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RESUMO 

Esta tese estabelece relações entre visibilidade e políticas públicas, tomando como referência 

práticas e políticas públicas referentes à saúde das populações indígenas brasileiras. A tese se 

apoia, teoricamente, na visão ampliada de saúde, no caráter dinâmico da informação e na 

comunicação baseada nos conflitos e negociações resultantes de diferentes visões de mundo, 

tendo a contextualidade como fio condutor. Os resultados emergiram do cruzamento de 

informações obtidas em entrevistas realizadas com formuladores, gestores e fiscalizadores de 

políticas públicas, que indicaram práticas de comunicação com potencial de gerar visibilidade 

para indivíduos e grupos indígenas, repercutindo nas tomadas de decisão relacionadas à 

saúde, e do acompanhamento da Mobilização Nacional Indígena, que aconteceu em maio de 

2014 em Brasília. Destacam-se as seguintes conclusões: que a visibilidade é um eficiente e 

eficaz elemento de negociação dos grupos sociais quando, articulado com outros fatores, 

fortalece seu lugar de interlocução e negociação diante de demandas e necessidades de saúde; 

que dentre as práticas reconhecidas de obtenção de visibilidade dos indígenas, mostram maior 

eficácia e eficiência as ocupações físicas de espaços públicos, realizadas em grupo; e que a 

visibilidade é ferramenta essencial para que se avance na direção da construção de cenários 

favoráveis para a saúde dos indígenas, visto que fortalecem noções de protagonismo, 

autonomia e defesa territorial, essenciais na consolidação de suas formas de controle social e 

na conquista plena da cidadania.  

  

Palavras-chave: Comunicação e saúde. Políticas públicas. Saúde. Saúde indígena. 

Desigualdade em Saúde. 



ABSTRACT 

This thesis establishes relationships between visibility and public policies, referring to 

practices and public policies concerning health of the Brazilian indigenous peoples. 

Theoretically, the thesis is based on the expanded view of health, the dynamic nature of the 

information and the communication building on the conflicts and negotiations deriving from 

different worldviews, having as guideline the situatedness. The results emerged from 

crosschecking of information resulting from interviews conducted with policy-makers, 

managers and supervisory authorities of public policies, which referred communication 

practices that could potentially generate visibility for indigenous individuals and groups 

reflecting in the decision-making related to the health, and from the follow-up of the 

Indigenous National Movement, held in May 2014 in Brasilia. The following conclusions can 

be underscored: The visibility is an efficient and effective trading element for the social 

groups articulated with other factors when strengthens its own camp of dialogue and 

negotiation in face of health demands and needs. Among the recognized practices to obtaining 

of visibility for the indigenous peoples, the physical occupations of public spaces realized in 

group demonstrate greater efficiency and effectiveness. In addition, the visibility is an 

essential tool to progress toward the construction of favourable scenarios for the indigenous 

health, since they strengthen notions of empowerment, autonomy and territorial defence, 

essential to the consolidation of their forms of social control and to the full conquest of the 

citizenship.  

  

Keywords: Communication and health. Public policies. Health. Indigenous health. Disparities 

in health. 
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INTRODUÇÃO 

Esta tese que o leitor tem em mãos, tecida a partir de contextos diversos, resulta 

principalmente do encontro das inquietações acadêmicas com a vivência profissional de 

reportagem, que já ultrapassa duas décadas. A centelha inicial foi acesa em 2009, quando às 

margens do Xié, afluente do caudaloso rio Negro, chamou minha atenção a destreza com a 

qual os índios operavam um precário rádio amador para resolver demandas de saúde. Como 

repórter da Revista Radis, da Escola Nacional de Saúde Pública Sergio Arouca (Ensp), da 

Fiocruz, eu estava na Amazônia para acompanhar a formação técnica de um grupo de agentes 

comunitários indígenas de saúde, experiência que se transformou na minha primeira 

reportagem sobre Saúde Indígena e me estimulou a buscar conhecer realidades, práticas, 

problemas e desafios enfrentados por diferentes etnias no país.  

Naquele mesmo ano, outra experiência reforçou o desejo de compreender e me 

aprofundar na relação existente entre comunicação, índios e saúde. Convidado para cobrir a 

assembleia anual promovida pelos índios Xukuru, no agreste pernambucano, entendi que, 

para além dos índices positivos, a saúde daquele povo estava intimamente ligada à afirmação 

de sua identidade, à garantia de seus direitos e à capacidade de protagonizar sua história. Na 

aldeia Capim de Planta, conheci a história do cacique Xicão, assassinado em 1998, uma 

década depois de ter liderado a reconstrução identitária e a reorganização política daquela 

etnia. 

Impactado pela força de mobilização em torno da memória do líder xukuru, cheguei 

à seleção do doutorado, no fim de 2009, interessado em me aprofundar na sua história, cujas 

referências fortaleciam as ações do controle social da saúde e a valorização dos 

conhecimentos tradicionais. Naquele momento, eram visíveis para mim relações que ligavam 

o culto à figura heroica do cacique à mobilização em prol da construção da saúde. A proposta, 

no entanto, se aproximava muito mais do campo da etnografia ou da antropologia, o que me 

fez parar para refletir qual seria a contribuição que eu poderia oferecer ao campo da 

comunicação e saúde a partir das experiências dos índios que havia conhecido.  

Foi então que me dei conta, com o decorrer do curso e com as primeiras sessões de 

orientação, que eu havia me detido em algo que era particular de uma etnia, não percebendo 

aquilo que se apresentava ao mesmo tempo como vulnerabilidade e potencialidade nas lutas 

indígenas – a questão da visibilidade. “Queria tanto mostrar o que para mim ficou visível, que 

não percebi que o geral ali era exatamente o que era invisível”, cheguei a escrever na época. É 
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a situação de invisibilidade na esfera pública o que coloca os índios vulneráveis e, ao mesmo 

tempo, os mobiliza para explorar o potencial transformador da comunicação. Estava aí o 

tema, bem diante dos meus olhos. 

A ideia pareceu estar em consonância com estudos recentes sobre a Saúde Indígena, 

que demonstram um danoso quadro de invisibilidade demográfica e epidemiológica das 

minorias, resultante da ausência de estudos e dados sobre as múltiplas interfaces dos efeitos 

da dimensão étnico-racial sobre a saúde capazes de evidenciar, propor e colocar em marcha 

mudanças visando dirimir situações de desigualdade em saúde. Em relação aos índios, a 

constatação se traduz em situações de exclusão, marginalidade, discriminação e 

vulnerabilidade diante de uma série de agravos, como coeficientes de morbi-mortalidade mais 

altos do que os registrados em nível nacional, fome e desnutrição, riscos ocupacionais e 

violência social.  

A proposta também cumpre um requisito que eu considerei essencial ao escolher 

meu tema de pesquisa: oferecer uma contribuição para o crescente campo de Comunicação, 

Informação e Saúde, trazendo o foco para a compreensão dos novos cenários e processos 

comunicativos e as suas relações com as mecânicas de pertencimento, as operações de 

reconhecimento social e as instâncias de construção política, responsáveis pela concretização 

da saúde. Em sua organização política, os índios se mostram sujeitos capazes de oferecer 

importantes e singulares contribuições neste sentido, na medida em que, no rol das minorias, 

se destacam por utilizar estratégias de comunicação particulares que dão suporte a seu 

aguerrido espírito de combate diante das ameaças à garantia de seus direitos e da 

desqualificação de sua condição de cidadania. 

Mesmo quando personagens de contundentes narrativas midiáticas, eles ainda estão 

longe de conquistar nos meios de comunicação e nos canais de interlocução política, um lugar 

de interlocução que os permita vocalizar suas reais necessidades e especificidades; continuam 

sendo retratados sob a lente do estereótipo e do exotismo, ora como bons selvagens que 

necessitam de tutela do Estado e caridade dos não-índios, ora como perigosos entraves a um 

projeto de desenvolvimento que ignora suas conquistas históricas e privilegia iniciativas que 

ameaçam seus modos de vida tradicionais e sua ancestral ligação com o território onde 

sempre viveram. Contudo, na contramão desta visão hegemônica, preconceituosa e 

estigmatizante que visa anular qualquer protagonismo e articulação política, os índios se 

mostram dispostos a enfrentar estas ameaças munidos de estratégias comunicacionais que os 

qualificam como interlocutores capazes de negociar sobre suas demandas e sobre as decisões 

políticas que afetam o seu futuro – como indivíduos e como grupo social.  
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Foi a partir da observação destas estratégias de comunicação, protagonizadas pelos 

próprios índios ou por instituições políticas e sociais que os representam, capazes de os 

tornarem visíveis e ativos politicamente, que me interessei em conhecer, compreender, 

analisar e relacionar a produção da visibilidade com a condução das políticas públicas. Não 

somente a visibilidade que é medida pela presença nos produtos e espaços dos meios de 

comunicação, mas também aquela que se dá dentro dos processos de negociação política, tão 

importantes na transformação da realidade. 

Apoiado no princípio de que comunicação e política pública se caracterizam por 

disputas e negociações por hegemonia, localizei minha observação na busca por ações, 

práticas ou estratégias em que a visibilidade se mostrasse capaz de interferir na condução da 

Política Nacional de Atenção à Saúde Indígena e, mais especificamente, na gestão política e 

administrativa do Subsistema de Atenção à Saúde Indígena, no sentido de compreender como 

ser e/ou estar visível qualificam ou não sujeitos e indivíduos como interlocutores qualificados 

para exercer o controle social e, ainda, com o desejo de perceber em que nível tais situações 

contribuem para a concretização da equidade em saúde.  

Deste modo, desejo crer que este trabalho oferece uma contribuição aos estudos de 

comunicação que pensam o campo das desigualdades sociais, visto que os resultados 

propostos podem iluminar estratégias eficazes de participação social e protagonismo em 

saúde, assim como defende a inclusão da visibilidade como categoria de mediação a ser 

considerada em futuros levantamentos sobre a situação de saúde de pessoas ou grupos em 

situação de vulnerabilidade. É certo, porém afirmar que, como categoria, a visibilidade 

somente se sustenta quando pensada e articulada a outros determinantes e contextos, no 

sentido de que apenas fornece pistas capazes de permitir as potencialidades e fragilidades das 

ações comunicativas. 

A partir de um levantamento inicial, optei por trabalhar, com maior ênfase, na 

observação e análise das ações de visibilidade articuladas com a ocupação de espaços 

públicos. A escolha é reflexo de duas constatações: a primeira diz respeito ao fato de que a 

presença física de sujeitos e grupos nestes espaços pareceu ser mais eficiente do ponto de 

vista da percepção concreta de resultados políticos; a segunda, por considerar que a ocupação 

territorial tem uma semântica particular para os índios, já que a grande ameaça que enfrentam 

neste momento da história do país é a luta pela manutenção de seus territórios.  

Ambas as prerrogativas me estimularam a insistir na procura de elementos que me 

indicassem possíveis relações entre visibilidade, comunicação, políticas públicas e saúde, de 

maneira a compreender se a produção de visibilidade é capaz de reverter (ou pelo menos 
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minimizar) processos de exclusão e de negligência, que são reconhecidamente prejudiciais à 

saúde e limitadores da execução de políticas públicas.  

Definida a proposta que seria levada adiante, algumas perguntas nortearam a 

estruturação do trabalho: Como caracterizar visibilidade e invisibilidade? Quais as 

consequências deste fenômeno para a saúde? Que instrumentos e/ou estratégias de 

comunicação produzem e mantêm a visibilidade? A visibilidade garante o direito e o acesso à 

saúde? E o direito à comunicação? Visibilidade viabiliza participação social? Quais as 

consequências da visibilidade excessiva?  

As perguntas refletem a aproximação com as primeiras leituras sobre os temas que 

me acompanharam nestes quatro anos. Sobre invisibilidade, destacam-se a pesquisa feita por 

Fernando Braga da Costa sobre a invisibilidade pública dos garis em São Paulo e as narrativas 

sobre invisibilidade social coletadas por Luiz Eduardo Soares, MV Bill e Celso Athayde com 

crianças e adolescentes envolvidos com o crime; sensíveis e reveladoras, as duas abordagens 

abriram um leque de possibilidades e desdobramentos em minha cabeça e me levaram a um 

sem número de outros olhares, a considerar a visibilidade a partir de contextos tão diversos 

quanto a física, a política, a mitologia, a comunicação e até a literatura de ficção científica.  

Sobre políticas públicas e saúde foi absolutamente necessário e contextualizador 

resgatar, reviver e me emocionar com a construção do projeto democrático e solidário que deu 

origem ao Sistema Único de Saúde e sua intransigente defesa pelo direito à saúde universal, 

equânime e universal, bem como acompanhar os desdobramentos que levaram à configuração 

de um subsistema que atendesse as necessidades e singularidades dos índios brasileiros. Neste 

contexto, minhas questões não avançariam, contudo, sem o suporte oferecido pelos preciosos 

levantamentos epidemiológicos e por orientações e contextos propostas por pesquisadores da 

Saúde Indígena da Escola Nacional de Saúde Pública Sérgio Arouca e de outras unidades da 

Fiocruz.  

Foi essencial, ainda, me apoiar no modelo de comunicação proposto por Inesita 

Araújo, que entende a comunicação nos moldes de um mercado, noção que me capacitou a 

entender política pública como resultado de uma visão de mundo que conquistou hegemonia e 

que se legitima a partir de negociações, disputas e contextos. Do cruzamento, enfrentamento e 

negociação entre estas abordagens teóricas, inquietações e inspirações pessoais, parti da 

premissa inicial de que a invisibilidade produz negligência e que esta negligência se constitui 

e é produto da cultura de excessiva visibilidade dos tempos atuais, legitimada por um contexto 

que permite (e muitas vezes cultiva) a falta de cuidado com determinadas questões, situações 

e populações. Neste contexto, uma frase dita por minha orientadora guiou meus passos, 
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durante a execução da pesquisa: “Os índios são uma população negligenciada, que sofre de 

doenças negligenciadas, cuja comunicação é negligenciada”. 

De posse do registro destas orientações em minha bússola de pesquisador, movi-me, 

nestes quatro anos com uma imensa curiosidade que me trouxe outras questões norteadoras: 

Em uma sociedade baseada na notoriedade e no reconhecimento, como garantir o cuidado 

com a saúde daqueles que não são visíveis no espaço público? A visibilidade oferece esta 

garantia? Como viabilizar a saúde para populações invisíveis nas estatísticas e nos bancos de 

dados? A visibilidade é garantia de reconhecimento no âmbito das políticas públicas? Em 

suma: visibilidade é garantia de saúde?  

Em contraste com inúmeras perguntas, apoiei-me no entendimento de que o direito à 

saúde está diretamente associado ao direito à comunicação, assim como a garantia ao cuidado 

está fortemente associada à possibilidade de ser (estar) visível. Dito isso, defini como objetivo 

geral do meu trabalho: 

 Estabelecer as relações entre visibilidade e políticas públicas, tomando como 

referência as práticas e as políticas públicas referentes à saúde das populações 

indígenas brasileiras.  

São seus objetivos específicos: 

 Circunscrever e aprofundar a discussão sobre visibilidade no âmbito 

interdisciplinar da comunicação, informação e saúde;  

 Relacionar práticas de mobilização e comunicação articuladas por indivíduos e 

grupos sociais indígenas que promovam a aquisição, articulação e/ou a 

manutenção da visibilidade;  

 Identificar os impactos das práticas de produção de visibilidade das populações 

indígenas na geração e condução da Política Nacional de Atenção à Saúde dos 

Povos Indígenas. 

A tese está dividida em seis partes. Após a explicação das escolhas metodológicas, o 

segundo capítulo situa esta discussão no âmbito das políticas públicas de saúde e a relaciona 

com o contexto do Sistema Único de Saúde. O terceiro capítulo apresenta os conceitos de 

comunicação que nortearam a construção do objeto teórico da tese, e o quarto capítulo traz 

uma genealogia da visibilidade. Em seguida, trago o relato da Mobilização Nacional Indígena 

que aconteceu em maio de 2014, quando pude acompanhar ao vivo as estratégias de 

visibilidade utilizadas pelos índios para chamar atenção para suas demandas, momento 

fundamental para a compreensão de sua repercussão junto aos meios de comunicação e aos 
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poderes do Estado. Por fim, os dados foram analisados à luz das teorias mobilizadas e os 

resultados apresentados nas considerações finais. 

Certo de que as conclusões apresentadas também trazem à tona novos 

questionamentos acerca dos objetos aqui tratados, convido o leitor a compartilhar comigo a 

leitura desta tese, esperando que este traga, da sua experiência e de seus contextos, outras 

contribuições e caminhos a seguir. Se escrever algo é comprometer-se e desnudar-se, sob o 

olhar do outro, afirmo aqui meu compromisso com um mundo mais justo e solidário e torço 

que o encontro de minhas palavras com outras interpretações ilumine novas saídas e novas 

conquistas. E que os sentidos se façam compartilhados, porque assim se tornarão mais 

reveladores e visíveis. 
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1 CAMINHOS METODOLÓGICOS 

A tese que se apresenta aqui resulta de uma pesquisa qualitativa, dada a natureza de 

seu objeto, de suas questões e de suas prerrogativas teóricas. O entendimento que se tem é que 

os métodos qualitativos, por suas características, melhor respondem às especificidades dos 

fenômenos que se deseja analisar, já que são práticas e processos sociais e, portanto, não 

quantificáveis. A pesquisa demandou escolhas consideradas capazes de compreender 

indivíduos, grupos e práticas pesquisados em sua historicidade e contextualidade, em 

consonância com os referenciais teóricos apresentados: visão ampliada de saúde, caráter 

dinâmico da informação, comunicação baseada na negociação e no reconhecimento de 

conflitos por uma visão de mundo.  

É, também, uma abordagem que tem a contextualidade como fio condutor, baseada 

na ideia de que a consciência dos contextos é imprescindível na construção do objeto 

empírico e na interpretação de dados, permitindo uma posição de interação dinâmica entre 

pesquisador e objeto de estudo. No que diz respeito aos métodos de coleta e análise de dados, 

fez-se a opção por procedimentos metodológicos complementares, articulados nas diferentes 

fases da investigação. Dada a complexidade já relatada dos fenômenos, o uso destes diferentes 

procedimentos pareceu ser a melhor opção na busca dos resultados; algumas etapas foram 

concluídas de forma concomitante ao longo do processo de investigação, numa 

retroalimentação desde a sua concepção prevista – e esperada.  

A primeira etapa consistiu na realização de uma pesquisa bibliográfica acerca das 

questões teóricas que sustentaram o que se buscava compreender. Resultam desta fase os 

primeiros capítulos desta tese, que têm com objetivo localizar a discussão sobre saúde no 

campo das políticas públicas, apresentar a genealogia que dá suporte ao que se tratou sobre 

visibilidade e apresentar as referências de comunicação que determinaram de onde partiu o 

olhar investigativo e analítico orientador da construção deste trabalho. É mister que se 

esclareça, no entanto, que até os momentos finais de sua escritura, a tese manteve seu caráter 

de obra aberta, no sentido de atualizar e recolocar questões à medida em que os outras etapas 

iam sendo realizadas e que acontecimentos traziam novos elementos que conversavam com 

tópicos tratados. Neste aspecto, o acompanhamento de disputas e conflitos travados no âmbito 

da Saúde Indígena (através de trabalhos teóricos, participação em eventos, monitoramento do 

tema na imprensa e nas redes sociais) foi determinante para que se desenhasse um panorama 

teórico capaz de contextualizar o campo; também não se perdeu de vista a relevância de 
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decisões políticas que direta ou indiretamente se relacionavam com o setor, de modo que as 

análises e conclusões apresentadas fossem atualizadas e contextualizadas – historicamente e 

estruturalmente.  

A segunda etapa, cumprida em dois momentos diversos da investigação, foi a 

realização de 15 entrevistas semi-estruturadas com formuladores, gestores e fiscalizadores de 

políticas públicas, em especial aqueles que estão ligados – por sua história, atuação ou 

militância – à condução da Política Nacional de Atenção à Saúde Indígena e do Subsistema de 

Atenção à Saúde Indígena. As entrevistas, realizadas entre agosto de 2013 e maio de 2014 em 

Brasília, Rio de Janeiro e Belo Horizonte, seguiram um roteiro padrão que incluía perguntas 

sobre visibilidade e gestão da imagem dos índios brasileiros, assim como buscou estabelecer 

possíveis relações entre estes temas e o gerenciamento das políticas públicas.  

Foram ouvidos, entre os parlamentares: senadora Ana Rita (PT/ES), presidente da 

Comissão de Direitos Humanos e Legislação Participativa (CDH) do Senado; deputados 

Padre Ton (PT/RO) e Sarney Filho (PV/MA), respectivamente presidente da Frente 

Parlamentar de Apoio aos Povos Indígenas e presidente da Comissão de Luta Externa 

Indígena, ambas em atividade na Câmara dos Deputados. Entre os gestores e técnicos: 

Antonio Alves, gestor da Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI) e Presidente da 

Comissão Nacional de Políticas Indigenistas (CNPI); Bianca Moura, assessora para o controle 

social da SESAI e uma das organizadoras da 5ª Conferência Nacional de Saúde Indígena; 

Carlos Lisboa Travassos, coordenador-geral do setor de Índios Isolados e Recém-Contatados  

e Patrícia Chagas Neves, coordenadora-geral de Promoção dos Direitos Sociais, ambos 

quadros técnicos da Fundação Nacional do Índio (FUNAI). Representando o controle social, 

foram entrevistados Jorge Oliveira Duarte Marubo, coordenador do Fórum de presidentes de 

Conselhos Distritais de Saúde Indígena (CONDISI) e integrante da Comissão Intersetorial de 

Saúde Indígena (CISI) no Conselho Nacional de Saúde (CNS) e William Cesar Lopes 

Domigues Xakriabá, presidente do CONDISI de Altamira (PA). 

Também foram ouvidas lideranças do movimento indígena nacional (tradicionais e 

contemporâneas): o piloto Marcos Terena, ex-diretor do Memorial dos Povos Indígenas do 

governo do Distrito Federal e articulador dos Jogos Nacionais Indígenas; Ailton Krenak, 

coordenador da Rede Povos da Floresta e único indígena a participar da Assembleia Nacional 

Constituinte, em 1987; e Sonia Guajajara, integrante da Coordenação das Organizações 

Indígenas da Amazônia Brasileira (COIAB) e da Coordenação da Associação dos Povos 

Indígenas do Brasil (APIB). Foram escutados ainda pesquisadores dedicados às questões 

indígenas: Carla Costa Teixeira, pesquisadora da área de saúde indígena e professora do 
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departamento de Antropologia da Universidade de Brasília (UnB), consultora da Associação 

Brasileira de Antropologia (ABA) na CISI/CNS; e o guarani-kaiowá Tonico Benites, mestre e 

doutor em Antropologia pelo Museu Nacional/Universidade Federal do Rio de Janeiro 

(UFRJ). Por fim, no rol de entrevistados também se incluiu a voz do Judiciário, com a 

entrevista de Deborah Duprat, coordenadora da 6ª Câmara de Coordenação e Revisão do 

Ministério Público Federal, que trata de assuntos relacionados aos povos indígenas e às 

populações tradicionais. 

O encontro com este vasto elenco de entrevistados, além de permitir identificar, a 

partir de variados contextos e ângulos diversos, as possíveis relações estabelecidas entre 

produção de visibilidade e condução de políticas públicas direcionadas aos povos indígenas, 

também possibilitou prever o passo seguinte, que foi acompanhar de perto uma ação, 

protagonizada pelos próprios indígenas, que notadamente fosse geradora de visibilidade 

pública e que implicasse em alguma interferência nos rumos da destas políticas. A princípio, 

planejava-se participar, como observador, da 5ª Conferência Nacional de Saúde Indígena, que 

aconteceu em Brasília entre 2 e 6 de dezembro de 2013. Dada a impossibilidade de estar 

presente na Conferência por motivos de saúde, optou-se por realizar o trabalho de campo 

durante a Mobilização Nacional Indígena de 2014, que aconteceu entre 26 e 29 de maio, 

também em Brasília. 

A opção pela mobilização se deu em função da maioria dos entrevistados indicarem 

que a presença física dos índios nos espaços públicos configurava uma das estratégias mais 

efetivas e eficazes de produção de visibilidade que geravam impactos nas políticas públicas. 

As opiniões manifestadas nas entrevistas se confirmavam com a repercussão midiática e os 

desdobramentos políticos da mobilização indígena de 2013, quando os índios ocuparam o 

principal plenário da Câmara dos Deputados, conseguindo não somente espaço de destaque 

nos meios de comunicação, mas também vitórias importantes nas negociações que vinham 

estabelecendo no Legislativo e, também, no Executivo. Como já estava marcada a 

Mobilização Nacional Indígena para maio de 2014, a possibilidade de acompanhar o 

movimento em Brasília pareceu uma ótima oportunidade de trabalho de campo: buscar 

compreender, na prática, como se daria a construção de estratégias, a mobilização da 

imprensa, a repercussão dos atos, a atuação das personagens, as disputas por dar um sentido à 

luta que empreenderiam na capital federal. Observar uma ação de alta visibilidade ao vivo, em 

tempo real. 

Durante este momento do trabalho de campo foi possível concluir as entrevistas 

previstas. Alguns entrevistados foram substituídos durante o processo, em função de 
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impossibilidade de conciliação de agendas, mas também pelo caráter dinâmico de suas 

funções (Na Câmara dos Deputados, por exemplo, os mandatos dos parlamentares nas 

comissões, assim como na Mesa Diretora, duram apenas dois anos). As entrevistas foram 

importantes instrumentos para que se pudesse sistematizar e analisar as práticas de 

comunicação propostas por (e para) indígenas que promovem a aquisição, a articulação e/ou a 

manutenção da visibilidade, de modo a perceber seus contextos de construção e manutenção 

e, posteriormente, avaliar em que medida estas práticas repercutem nas tomadas de decisão 

relacionadas à saúde, como incremento nos níveis de informação ou capacidade de articulação 

política. 

O acompanhamento da Mobilização Nacional Indígena de 2014 possibilitou uma 

maior aproximação das estratégias de visibilidade propostas pelo movimento político indígena 

em Brasília, permitindo a análise da performance e da repercussão que algumas destas 

estratégias/ações/práticas obtiveram nos meios de comunicação, e o cruzamento de 

informações com as impressões obtidas na observação destes mesmos atores (indivíduos, 

grupos, organizações indígenas) nos espaços da Internet (sites, blogs e redes sociais) e no 

campo de intervenções sociais. As observações foram registradas em forma de diário, 

utilizando linguagem jornalística, por se entender que as técnicas de reportagem atenderiam 

melhor à descrição dos processos em curso e das sensações advindas da observação do 

pesquisador.  

O passo seguinte ao trabalho de campo foi procurar estabelecer as relações entre 

visibilidade e políticas públicas de saúde, a partir das questões teóricas envolvendo 

comunicação, políticas públicas de saúde e visibilidade, do que resultou um esquema teórico 

que reúne cenários, estratégias e instrumentos utilizados pelos índios na gestão das 

visibilidades. Este esquema orientou o cruzamento dos dados coletados nas entrevistas e na 

observação do campo com os temas teóricos propostos, donde se vislumbraram as conclusões. 
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2 POLÍTICAS PÚBLICAS, CONTEXTOS E VISIBILIDADES 

O exercício da política está associado à capacidade de se fazer visível, tanto para 

aqueles que exercem o poder quanto para aqueles que estão sob sua égide. Por um lado, ser 

visto legitima a participação no processo político; por outro, também é condição para a 

conquista e a manutenção da liderança: respalda ações públicas e serve, também, como 

instrumento de monitoramento e controle. Para os indivíduos, sejam governantes ou 

governados, ver-se e se fazerem vistos capacita-os como sujeitos históricos e políticos, 

pertencentes ao espaço público e capazes de tomar e interferir em decisões. 

Estas constatações filosóficas, reforçadas por diversos exemplos na história do 

Ocidente, ganham mais força no fim do século XX, com a maior aproximação da política com 

os meios de comunicação de massa. Pode-se dizer que, a partir da disseminação da sua 

presença na vida em sociedade, governar é administrar visibilidades – seja gerenciando-as 

(nos regimes democráticos), seja limitando-as (no caso dos regimes totalitários). O fato é que 

depois do advento dos jornais, das rádios e principalmente da televisão, e da sua legitimação 

como fontes de informação e como atores sociais, a política se liga intimamente à 

comunicação, de tal forma que fica difícil imaginá-la longe das notícias, dos flashes e da 

opinião pública.  

Fazer ver, fazer crer e fazer-se imagem, eis a disputa política e comunicativa em 

curso. Escolher e garantir representação política, conquistar o poder, legit imar lideranças, 

administrar participação e autoridade, negociar e concretizar projetos políticos ou políticas 

públicas são atividades cada vez mais dependentes das máquinas de ver e de olhar, tão 

sofisticadas nestas primeiras décadas do século XXI. Poucas possibilidades de sucesso 

encontram aqueles indivíduos ou grupos que se encontram à margem das estratégias e práticas 

de comunicação, orientadas não somente para os meios convencionais que se firmaram no 

século passado, mas também para as novas formas e os novos veículos legitimados pelas 

crescentes e onipresentes tecnologias de informação dos dias de hoje. Para as teias eletrônicas 

interligadas por fibra ótica, convergem dispositivos, desejos, posicionamentos, articulações, 

compromissos e projetos, num processo de intercâmbio existencial e axiológico em que 

verdades e ideologias disputam atenção e financiamento para que possam vir a existir. É a 

sociedade midiática, onde as instituições estão cada vez mais articuladas com as mídias, 

interferindo também nas práticas e mobilizações de grupos sociais e na condução de políticas 

públicas.  
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Neste capítulo, observaremos de que modo a comunicação e a informação se 

relacionam com a constituição, legitimação, condução e valoração das políticas públicas, bem 

como avaliaremos se estas conferem maior poder de articulação aos indivíduos e movimentos 

sociais que são sujeitos e/ou destinatários desta política. Começaremos por analisar os 

contextos de conformação das políticas públicas, da política de saúde brasileira como política 

social, e da política de saúde indígena como resultante deste processo; em seguida, 

avaliaremos o efeito da comunicação e dos sistemas de informação nestes contextos, 

demonstrando que são arenas onde a disputa por visibilidade pode ser preponderante na 

legitimação de caminhos a seguir. 

2.1 IDENTIFICANDO POLÍTICA PÚBLICA  

A princípio, é necessário estabelecer uma diferença conceitual entre “política” e 

“política pública”. Em uma conceituação bastante técnica, o especialista Leonardo Secchi 

(2012, p. 6) orienta que, ao contrário de “política” – “atividade humana ligada à obtenção e à 

manutenção dos recursos necessários para o exercício do poder sobre o homem” – as políticas 

públicas tratam do conteúdo concreto e simbólico das decisões políticas, bem como do 

processo de construção e atuação dessas decisões. Ele define: 

Uma política pública é uma diretriz elaborada para enfrentar um problema 

público. Vejamos esta definição em detalhe: uma política pública é uma 

orientação à atividade ou à passividade de alguém; as atividades ou 
passividades decorrentes dessa orientação também fazem parte da política 

pública; uma política pública possui dois elementos fundamentais: 

intencionalidade pública e resposta a um problema público; em outras 
palavras, a razão para o estabelecimento de uma política pública é o 

tratamento ou a resolução de um problema entendido como coletivamente 

relevante (SECCHI, 2012, p. 2).  

E acrescenta: 

As políticas públicas podem fazer uso de diversos instrumentos para que as 

orientações e diretrizes sejam transformadas em ação. Políticas públicas 
tomam forma de programas políticos, projetos, leis, campanhas publicitárias, 

esclarecimentos públicos, inovações tecnológicas e organizacionais, 

subsídios governamentais, rotinas administrativas, decisões judiciais, 
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coordenação de ações de uma rede de atores, gasto público direto, contratos 

formais e informais com stakeholders1, dentre outros (SECCHI, 2012, p. 8). 

No Dicionário de Ciências Sociais, Birou (1982) apresenta o termo “política” como 

viver em sociedade, mas também como a “a arte de governar um Estado”. Para ele, qualquer 

atividade, fato ou situação relacionados a um grupo humano tem um caráter político, já que 

traduz a existência de relações de autoridade e de obediência estabelecidas em um função de 

um objetivo comum. Neste sentido, a política seria “a estrutura que tais relações impõem à 

sociedade; a política traduziria de preferência o aspecto dinâmico de todos os fenômenos 

implicados pela actividade que visa quer a conquista do Poder quer o seu exercício” (BIROU, 

1982, p. 307). O autor destaca a relação que há entre a atividade política e as ações de 

controle humano e social, entendendo que também se trata de uma “arte”, na medida em que 

no seu exercício concreto não se limita à simples aplicação de leis teóricas ou ao exercício da 

força, já que implica uma certa habilidade adiquirida pela experiência e pelo conhecimento de 

certas regras concretas, bem como requer também vontade de agir de maneira justa e eficaz. 

Na avaliação que fez sobre os desafios enfrentados pelo jornalismo na área das 

políticas públicas sociais, o jornalista Guilherme Canela (2008) também alerta para a possível 

confusão semântica que se pode fazer, na língua portuguesa, entre “política” e “política 

pública” – em outras línguas, como o inglês, há palavras que diferenciam os dois conceitos 

(politics para política e policy para política pública). Ele define política pública como 

“qualquer ação dos poderes públicos que seja executada a fim de garantir os mais diferentes 

direitos de cidadãos e cidadãs, segundo o estabelecido no ordenamento jurídico de um dado 

país” (CANELA, 2008, p. 19). Em sua análise, o autor exemplifica que não é possível fazer 

política pública sem fazer política, mas que é totalmente possível fazer política sem fazer 

política pública.  

Nesta mesma obra, que reúne diversos artigos relacionando políticas públicas sociais 

e os desafios para o jornalismo, a socióloga Maria Helena Castro (2008) traduz política 

pública
2
 como “o Estado em ação”, salientando que, a política só se torna pública com a 

participação fundamental do Estado, seja na mobilização e articulação dos diferentes 

interesses (setor privado e sociedade civil, entre outros) envolvidos, seja na sua formulação 

direta, seja ainda na definição de um marco regulatório da sua implementação. A definição 

                                                
1 O autor define como stakeholders “todos os portadores de interesses nas atividades de uma organização (uso 

nas ciências da administração), ou nos impactos de uma política pública (uso na área de políticas públicas). 
(SECCHI, 2012, p. 125). 
2 Maria Helena Castro (2008) também destaca a diferença conceitual existente na língua inglesa entre “politics”, 

que designa a política como atividade ou jogo político, “policy”, que se refere ao Estado em ação, produzindo 

bens ou políticas públicas, e, por fim, “polity”, que define o sistema político. 
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vai ao encontro do que orientam os pesquisadores Luís Roberto de Paula e Fernando de Luiz 

Brito Vianna (2011, p. 5), quando mapearam as políticas públicas para os povos indígenas. 

No trabalho, eles as descrevem como:  

[...] um conjunto de ações articuladas, de responsabilidade do Estado, que 

têm por objetivo o atendimento a necessidades, interesses ou direitos 

coletivos. Estão respaldadas por leis e normas jurídicas. Ganham existência 
em sucessivas etapas, dentre as quais podemos destacar as de formulação, 

planificação orçamentária, execução e monitoramento/controle social. 

Políticas públicas envolvem, ou podem envolver, órgãos que compõem o 
Poder Executivo nos seus três níveis ou instâncias: federal, estadual e 

municipal. 

Mas há de se considerar também os aspectos ideológicos que cercam as políticas 

públicas. Acima dos seus objetivos e dos projetos que propõem, elas descendem de 

referenciais éticos que orientam a conduta do Estado, bem como do projeto que se vislumbra 

para a nação. Como orientam os sanitaristas Sonia Fleury e Assis Mafort Ouverney (2012, p. 

55):  

[...] as políticas públicas, vistas como ação coletiva movida pelo interesse 

público, devem ser portadoras de um ideal e um projeto civilizatório, no 
sentido de que elas não são motivadas apenas pela necessidade de resolver 

problemas sociais, mas fundamentalmente pela vontade de construir uma 

nação.  

No caso da política de saúde brasileira, afirmam, este conjunto de diretrizes está 

orientado pelo ideal de construção de uma sociedade em que a igualdade e a solidariedade são 

valores fundamentais. É por isso que os autores defendem que, ao tratar da política de saúde, 

estamos lidando com uma política pública social. A especificação, longe de se traduzir em 

preciosismo, indica que se trata de um conjunto de diretrizes que foi pensada e que se orienta 

por ações que visam o bem estar e a proteção social dos indivíduos, além da defesa de sua 

cidadania
3
. Eles orientam que:  

[...] ao considerar a política de saúde como uma política social, uma das 

consequências imediatas é assumir que a saúde é um dos direitos inerentes à 

condição de cidadania, pois a plena participação dos indivíduos na sociedade 
política se realiza a partir de sua inserção como cidadãos. (FLEURY; 

OUVERNEY, 2012, p. 25).  

Esta orientação para o viés social, sustentada pela defesa do direito à cidadania 

universal, por sua vez, reflete a opção feita pelo país por um tipo específico de proteção social 

                                                
3 Para uma definição mais completa de política social, ver Fleury e Ouverney (2012, p. 36). 
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– a saber, o modelo de seguridade social, implementado e ancorado legalmente nas 

determinações da Constituição de 1988, não por acaso chamada de “Constituição cidadã”
4
.  

Política de saúde é política social  

Como ação concreta da proteção social, a política de saúde incide em diversas 

formas de relação social, atuando como interface entre o Estado, a sociedade e o mercado. 

Fleury e Ouverney (2012) listam aspectos que consideram essenciais na sua construção e na 

sua condução, a saber: a definição dos seus objetivos e finalidades; a formulação e o emprego 

de estratégias, planos, instrumentos e técnicas capazes de analisar e monitorar as condições de 

vida da população e de interferir nelas; a avaliação de seus efeitos simultâneos em outros 

campos, como a política e a economia; a construção oficial de arenas, canais e rotinas para 

orientar os processos decisórios; a assimilação, contraposição e/ou compatibilização de 

diferentes projetos sociais provenientes dos mais diversos atores presentes na cena política; o 

desenvolvimento, a reprodução e a transformação dinâmica de marcos institucionais que a 

sustentem; e a formação de referenciais éticos e valorativos da vida social. Em todos estes 

aspectos é possível enxergar implícito o uso da informação e a presença de instrumentos ou 

estratégias de comunicação. 

Na sua construção concreta, o conceito mais difundido de política de saúde no 

mundo, orientam os autores, é aquele orientado pela Organização Mundial da Saúde (OMS), 

que a define como estratégia oficial organizada em ações setoriais, desempenhada de acordo 

com normas legalmente constituídas, cujo objetivo é a qualidade de vida da população
5
. Esta 

definição mais geral, que enfatiza o estabelecimento dos objetivos e finalidades, tem como 

meta, também, conferir maior visibilidade às intenções dos governantes sobre os problemas 

de saúde da população e legitimar o conteúdo valorativo das políticas, considerando-as mais 

do que simples soluções técnicas, mas sim decorrentes de um conjunto de valores que as 

orienta. Mais uma vez, percebe-se o grau de interferência da comunicação em sua condução. 

Mas também é possível enfatizar o caráter mais instrumental das políticas públicas 

de saúde, descrevendo-as como o conjunto de estratégias, decisões, instrumentos e ações que 

                                                
4 Além da seguridade social, também são tipos de proteção social a assistência social e o seguro social. Fleury e 
Ouverney (2012) abordam as diferenças com maiores detalhes. 
5 A definição detalhada de “política de saúde” proposta pela OMS pode ser encontrada no Glossário de 

Promoção à Saúde, publicado em 1988 e disponível em: 

<http://www.who.int/healthpromotion/about/HPR%20Glossary%201998.pdf>. Acesso em: 18 set. 2014.  
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se orientam para o cumprimento de metas delimitadas para cada campo de atuação. Esta 

abordagem permite que se faça o diagnóstico de uma realidade, que sejam traçados objetivos 

específicos e uma estratégia seja planejada, de preferência factível diante das condições que 

se apresentam. É a representação mais prática e concreta da política, o discurso e a teoria 

transformados em ações – que podem interferir (e também sofrer influência de) em outras 

áreas “exteriores” ao campo da saúde, já que os problemas enfrentados e as soluções 

propostas também envolvem agentes de outros setores e interferem na condução de outras 

políticas ou programas. “Isso pode envolver a ampliação de ganhos econômicos de setores 

empresariais, a manutenção de status de grupos sociais, a sustentação política dos grupos que 

estão no poder, dentre outros fatores”, apontam os autores. 

Avaliando os aspectos que caracterizam a constituição e a condução das políticas 

públicas entende-se que é um campo que, por sua natureza, é dinâmico e conflituoso, no 

sentido que é cenário de disputas por sentidos e visões de mundo. A começar pela própria 

opção por uma definição mais teórica ou mais prática (instrumental) da política, mas também 

pela heterogeneidade dos atores envolvidos, pela escolha por determinados modos de 

intervenção, pela interseção com outras áreas de conhecimento e também pela relação que 

desenvolve com informações e a orientação que segue como campo comunicativo. Como não 

há consensos em relação à definição de problemas e prioridades, é necessário que a política 

tenha definidos instrumentos, mecanismos, arenas e rotinas utilizados para organizar suas 

ações. É o caráter organizacional da política de saúde que prevê a instuaração de ambientes 

institucionais onde estas disputas aconteçam:  

Quando produzimos uma determinada política de saúde, precisamos, então, 

compreender que sua elaboração abrange um ciclo composto por etapas de 

elaboração, implantação e execução, do qual participam diversos atores, 

compondo um círculo de relações de poder que moldam o formato geral da 
política. Essas relações se expressam em espaços específicos, chamados 

‘arenas’, por meio de regras determinadas e processos previamente 

estabelecidos (FLEURY; OUVERNEY, 2012, p. 45). 

No caso da política de saúde brasileira, estas instâncias estão representadas pelos 

mecanismos de participação e controle social – os conselhos de saúde existentes em cada uma 

das esferas governamentais, com participação partitária de 50% de representantes do Estado e 

50% da sociedade civil – pelos mecanismos de formação de vontade política – as conferências 

de saúde, realizadas periodicamente, em todos os níveis do sistema – e pelos mecanismos de 

negociação e pactuação entre os entes governamentais envolvidos no sistema descentralizado 

de saúde – os consórcios de saúde e as comissões intergestoras. Em cada uma destas 
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instâncias colegiadas de decisão do SUS, há regras para a participação de cada um dos atores 

do sistema.  

Entretanto, seria um erro considerar que as decisões que interferem nos rumos da 

saúde se dão somente nestas instâncias institucionais. O processo político é amplo, envolve 

toda a sociedade e ultrapassa os conteúdos técnicos. A discussão envolve toda a sociedade e 

seus representantes nos poderes Executivo, Legislativo e Judiciário, e também outros setores 

direta ou indiretamente interessados nas questões, como grupos empresariais e de 

comunicação, setores religiosos e de classe, além de grupos variados de pressão. Conhecer o 

funcionamento do sistema – e compreender em que ponto se decide cada aspecto das políticas 

e conhecer os atores responsáveis pela tomada  de decisão – é importante e necessário para se 

estabelecer estratégias de interferência nas questões de interesse.  

O campo das políticas de saúde é atravessado por lutas e enfrentamentos de 

diferentes forças sociais, no processo de constituição, manutenção e 
contestação dos projetos de direção hegemônica de cada sociedade. Trata-se 

da busca de atribuição de significados, conteúdos, valores e orientações 

normativas que definem o âmbito do campo social, assim como as 

possibilidades e os limites das estratégias de diferentes atores (FLEURY; 
OUVERNEY, 2012, p. 48). 

É nesta arena de disputas onde também se travam as lutas simbólicas, como nos 

apresentam Inesita Araújo e Janine Cardoso (2007, p. 23), quando descrevem a composição 

do campo de estudos em Comunicação e Saúde: 

Políticas públicas são decididas num processo de luta por hegemonia, no 
qual o poder simbólico é um dos elementos centrais. O poder simbólico, 

como nos ensinou Bourdieu (1989), é o “poder de fazer ver e fazer crer” e 

tem na comunicação um importante vetor. De modo simplificado, quando 

alguém ou algum grupo, por determinadas variáveis, consegue que seu ponto 
de vista sobre um aspecto da realidade seja mais aceito como verdade do que 

outros, terá ampliadas suas chances de orientar o investimento público no 

setor, ou seja, influenciar as políticas públicas. Os dispositivos de 
comunicação mobilizados nesse embate, em qualquer ordem de grandeza ou 

visibilidade, são um componente ativo do processo, podendo, inclusive, 

neutralizar componentes outros, como o capital econômico. 

Estas disputas, no entanto, não acontecem no vazio, mas orientadas por marcos 

institucionais (também chamados reguladores da política de saúde) que tanto sustentam as 

ações e programas, como delimitam a atuação dos agentes em disputa. No caso do SUS, quem 

dispõe sobre a sua organização é a Lei Orgânica de Saúde. É a partir desta legislação que se 
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estruturam os sistemas e programas de saúde
6
. Apesar da disputa também se situar em outros 

setores do Estado, ela é central no próprio governo: 

Certamente, a representação parlamentar é fundamental no processo de 

traduzir os interesses dos diferentes grupos da sociedade em leis e projetos 
que regulamentam a ação no campo social. Consequentemente, o poder 

judiciário passa a ser parte importante ao garantir o exercício dos direitos 

sociais. No entanto, o ponto de convergência dos interesses continua sendo o 
aparato governamental executivo por meio do qual se formulam e 

implementam as políticas, se executam e se avaliam os programas 

(FLEURY; OUVERNEY, 2012, p. 52). 

Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas 

A Constituição de 1988 é considerada um marco na história das políticas públicas 

direcionadas aos povos indígenas. No capítulo dedicado ao assunto
7
, a Carta reconhece os 

direitos a organização social, costumes, línguas crenças e tradições destes povos, bem como 

assegura os direitos originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam. O avanço, 

indicam pesquisadores, está na superação da perspectiva integracionista, proposta pelo 

Estatuto do Índio. Diz o Artigo 1º: “Esta Lei regula a situação jurídica dos índios ou silvícolas 

e das comunidades indígenas, com o propósito de preservar a sua cultura e integrá-los, 

progressiva e harmoniosamente, à comunhão nacional”
 8

.  

No capítulo em que analisam as políticas públicas de saúde para os povos indígenas, 

Cardoso et al. (2012) ressaltam que há mais de duas décadas está em tramitação, no 

Congresso Nacional, o Estatuto das Sociedades Indígenas
9
, que teoricamente substituiria a 

antiga legislação, e estabelecem uma comparação entre os dois dispositivos legais. O Estatuto 

do Índio, que tem sua origem no período da ditadura militar, considera os índios como 

obstáculos ao desenvolvimento do país, o que se legitima com o uso de conceitos como tutela, 

perda cultural, assimilação dos povos à sociedade nacional, e relativa incapacidade jurídico-

política dos indígenas. Já o Estatuto das Sociedades Indígenas, produzido após a CF de 1988, 

                                                
6 Dentro da estrutura prevista para as políticas sociais brasileiras, há as políticas de proteção social (previdência 

social, saúde e assistência social) e as de promoção social (trabalho e renda, educação, desenvolvimento agrário 

e cultura). São consideradas políticas setoriais, porque direcionadas para áreas específicas. Além destas, há 

aquelas que são chamadas de transversais, por terem sido elaboradas a partir das necessidades e objetivos de 

populações específicas, como é o caso do Subsistema de Saúde Indígena. 
7 Capítulo VIII, Artigo 231. Disponível em: 

<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao.htm>. Acesso em: 18 set. 2014.  
8 Lei nº 6.001, de 19 de setembro de 1973. Disponível em: 

<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l6001.htm>. Acesso em: 18 set. 2014. 
9 Projeto de Lei nº 2.057, de 1991. Disponível em: 

<http://imagem.camara.gov.br/Imagem/d/pdf/DCD09NOV1991.pdf#page=84>. Acesso em: 18 set. 2014.   
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busca relações mais justas com estes povos, entendendo-os como “sujeitos políticos com 

direito à autodeterminação”, possibilitando a defesa de conceitos como direitos ancestrais à 

terra e à diferença cultural; autoidentificação e gestão comunitária de patrimônio cultural e 

ambiental. 

As diferenças entre os dois estatutos se reflete, também, no que se propõe e se 

organiza como política de saúde. No Estatuto do Índio, a responsabilidade é do órgão “tutor” 

(a Funai) por meio de equipes volantes de saúde, sem a previsão de qualquer controle social; 

já a proposta do novo estatuto destina a responsabilidade ao Ministério da Saúde, no âmbito 

do SUS, que prevê a criação dos Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEI) e a 

participação comunitária através dos conselhos de saúde.  

Mesmo que o novo dispositivo legal ainda permaneça tramitando no Legislativo, a 

atenção diferenciada à saúde indígena foi garantida com a aprovação, em 1999, da Lei 

Arouca
10

, que instituiu o Subsistema de Atenção à Saúde Indígena (SasiSUS), articulando e 

integrando aos demais setores do SUS as ações que antes eram executadas pela Funai. A 

conquista é resultado da interseção de vários contextos históricos e políticos, destacando-se os 

princípios e diretrizes defendidos pela 8ª Conferência Nacional de Saúde, em 1986, – e que 

viriam a se tornar nos marcos institucionais do próprio SUS – as determinações de duas 

conferências nacionais dedicadas à saúde indígena  (em 1986 e 1993), mas também a 

emergência do movimento indígena e a promulgação dos direitos indígenas internacionais 

(FERREIRA, 2013). O período também é marcado por embates entre grupos políticos e 

instituições, como Funai e Fundação Nacional de Saúde (FNS, hoje FUNASA), que 

disputaram a gestão até a promulgação da Lei Arouca – A FUNASA permaneceu como 

administradora até 2010. 

Ainda em 1999, também foi regulamentada a Política Nacional de Atenção à Saúde 

dos Povos Indígenas (PNASPI)
11

, tentativa de compatibilizar as Leis Orgânicas da Saúde com 

a Constituição Federal (BRASIL, 2002) e de legitimar o princípio da atenção diferenciada, 

como salienta a pesquisadora Luciane Ouriques Ferreira: 

Essa política reconhece as especificidades étnicas e culturais e os direitos 

territoriais dos povos indígenas, estabelecendo como seu propósito garantir-
lhes o acesso à atenção integral à saúde. Além de buscar contribuir para a 

superação dos fatores que tornam os povos indígenas vulneráveis aos 

agravos de maior magnitude, ela também reafirma a eficácia da medicina 

                                                
10 Lei nº 9.836, de 23 de setembro de 1999. Disponível em: 

<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l9836.htm>. Acesso em: 18 set. 2014. 
11 A PNASPI foi regulamentada pelo Decreto nº 3.156, de 27 de agosto de 1999, e aprovada pela Portaria nº 254 

do Ministério da Saúde, em 2002. 
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tradicional indígena e o direito desses povos à sua cultura. Portanto, se a 

política de saúde indígena é orientada pelos mesmos princípios doutrinários 

que regem o SUS – universalidade, equidade e integralidade –, o que lhe 
confere especificidade é o princípio da atenção diferenciada (FERREIRA, 

2013, p. 55). 

As diretrizes de gestão da PNASPI determinam que o modelo de atenção deve 

contemplar os aspectos de assistência à saúde, saneamento básico, nutrição, habitação, 

ambiente, demarcação de terras, educação sanitária e integração institucional. Sua gestão é 

operacionalizada atualmente por meio de 34 Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEI), 

definidos como “espaços étnicos-culturais  dinâmicos, geográficos, populacionais e 

administrativos”, que funcionam a partir do trabalho de Equipes Multidisciplinares de Saúde 

Indígena (EMSI), que atuam nos moldes das equipes da Estratégia Saúde da Família (ESF)
12

. 

Além da atenção diferenciada, a administração de cada DSEI deve considerar os 

determinantes da saúde e da doença, ser construído coletivamente mediante um processo de 

planejamento participativo e possuir instâncias de controle social formalizadas em todos os 

níveis de gestão.  

Seu funcionamento prevê uma rede de serviços em seu território  integrada 

hierarquizada e articulada ao restante do SUS – formada por unidades básicas de saúde nas 

aldeias ou nos polos-base e casas de saúde do índio para tratamentos que exijam serviços de 

referência. Um dos grandes desafios da sua administração é a força de trabalho, contratada 

por sistemas municipais de saúde, entidades não governamentais e universitáris em convênio 

com o poder público, que na realidade são instáveis e dificultam a instalação de um modelo 

que atenda realmente às necessidades indígenas. 

O controle social do subsistema é viabilizado por representação indígena no 

Conselho Nacional de Saúde, que recebe assessoria da Comissão Intersetorial de Saúde 

Indígena (CISI), que tem caráter consultivo. Em nível local, é exercido por conselhos 

distritais (de caráter deliberativo e composição paritária de usuários, prestadores de serviços e 

trabalhadores da saúde) e locais (apenas consultivos, com representação exclusiva de 

indígenas). Desde 2006, instutiu-se o Fórum Permanente de Presidentes dos Conselhos 

Distritais de Saúde Indígena (CONDISI), que assessora o órgão gestor do susbsistema, até 

2010 a FUNASA, hoje a Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI). 

                                                
12 Teoricamente, as equipes devem ser compostas por médicos, enfermeiros, odontólogos, auxiliares de 

enfermagem e agentes indígenas de saúde (AIS). Outros profissionais podem se juntar às equipes a partir de 

necessidades locais. 
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A SESAI foi criada no âmbito do Ministério da Saúde em 2010, através de medida 

provisória  nº 483 e do decreto nº 7.336. A mudança no comando da gestão política e 

administrativa “decorreu de um crescente desgaste de imagem pública da Funasa, que ao 

longo dos últimos anos foi alvo de críticas e denúncias de corrupção pela grande imprensa e 

pelos fóruns de defesa da causa indígena, particularmente as associações indígenas”, 

informam Cardoso et al. (2012). Em entrevista que me concedeu durante a 11ª reunião 

ordinária do Fórum de Presidentes de Conselhos Distritais de Saúde Indígena (FPCONDISI), 

que aconteceu entre os dias 24 e 26 de março de 2014, em Brasília, Wiliam Uwira Xakriabá, 

presidente do CONDISI de Altamira, no Pará (naquele momento eleito coordenador do 

FPCONDISI), creditou a mudança da FUNASA para a SESAI à pressão exercida pelo 

movimento indígena junto à mídia. Disse ele: 

Na época, eu era um dos coordenadores do Fórum de Presidentes, e nós 

tivemos uma situação de conflito com o então ministro da Saúde, que era o 
Temporão, onde o Temporão, numa reunião do Conselho Nacional de Saúde, 

disse que a FUNASA era um antro de corrupção e roubo e um ralo por onde 

escorria dinheiro da Saúde no país. Então, nós fomos pleitear a questão de 

que, então, nós não queríamos ficar na FUNASA. Nós queríamos a criação 
de uma secretaria especial; ele disse: “não, secretaria especial não. Vocês 

podem ir para o departamento de atenção básica, para o município”. Nessa 

briga, nesse conflito, nós chegamos a segurar o ministro dentro do 
Ministério, e aí, ele disse que não tinha falado aquilo do presidente da 

FUNASA, que era o Danilo Forte... E nós levamos à imprensa, à mídia... A 

própria assessoria de imprensa da FUNASA também ajudou a divulgar, 
porque atingiu o presidente da FUNASA e, numa reunião nós falamos: “o 

senhor disse que ele é ladrão, que lá é um antro de corrupção e que lá é um 

ralo por onde escorre dinheiro público. O chefe dele, quem o colocou lá, foi 

o senhor, então nós queremos que o senhor diga onde é que está o roubo, 
onde é que está o desvio e para onde está escoando esse dinheiro, porque o 

responsável, em última instância, é o senhor!”. Então, isso saiu na mídia 

televisiva, Rede Globo, SBT, Record, e acabou que isso ajudou com que nós 
saíssemos da FUNASA e que fosse criada a Secretaria Especial de Saúde 

Indígena, então isso foi positivo. (César Xakriabá, Presidente do Conselho 

Distrital de Saúde Indígena (CONDISI) de Altamira/PA, Brasília, 2014).  

O relato de Xakriabá é ilustrativo do grau de complexidade que caracteriza a 

condução de uma política pública. Ele narra o episódio utilizando informações e elementos 

que fazem sentido nos contextos em que atua – ou seja, a partir do olhar que lhe foi possível 

imprimir sobre a situação. Como integrante do FPCONDISI, ocupa lugar privilegiado de 

interlocução com a SESAI, e valoriza a posição que ocupa como um espaço de poder. A 

narrativa do conselheiro, no entanto, contrasta com a pouca visibilidade conferida pelos meios 

de comunicação à troca de comando da gestão da política de saúde indígena e com a quase 

completa ausência dos índios como protagonistas desse processo – no ponto de vista das 
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matérias veiculadas naquele momento. Predominaram o teor de denúcias e as críticas ao 

governo, creditando a pressão referida por Xakriabá à atividade da própria imprensa (DE 

LAVOR, 2012). 

A SESAI enfrenta grandes desafios ligados à melhoria das condições de saúde dos 

indígenas, visto que também dependem das transformações culturais, sociais, econômicas e 

ambientais motivadas pelo modelo de desenvolvimento adotado pelo país. Especialistas 

apontam que este é um momento de transição no perfil epidemiológico, ao mesmo tempo em 

que convive com a reestruturação de seu modelo de atenção à saúde (SANTOS et al., 2008). 

Também há de se considerar as sérias limitações que o setor convive devido à falta de 

informações e dados confiáveis que permitam enxergar a realidade como um todo (descritas 

no tópico a seguir). 

A despeito da falta de dados, é possível sustentar que, se por um lado as doenças 

infecciosas e parasitárias continuam ocupando um importante papel na definição do perfil 

epidemiológico desta população, por outro já há fortes indícios da emergência e da rápida 

expansão das doenças crônicas não transmissíveis, dentre elas obesidade, hipertensão e 

diabetes, além das causas externas, como fatores de morbidade e mortalidade indígena no 

país. Além de doenças consideradas tradicionais como tuberculose, malária, infecções 

respiratórias e diarreias, e das doenças consideradas urbanas, os índios brasileiros também 

enfrentam problemas relacionados à deficiência em suas condições de alimentação e moradia 

– não são raras as comunidades que enfrentam a ausência de água potável e a falta de 

tratamento para dejetos; o saneamento é quase inexistente na maioria das aldeias, por 

exemplo.  

É preciso levar em consideração, ainda, a questão fundiária como elemento de 

grande interferência na manutenção da saúde destes grupos. Saúde, para os índios, tem 

estreita relação com a possibilidade de estar em (e manter) suas terras. O episódio envolvendo 

a possibilidade de suicídio coletivo de representantes da etnia Guarani Kaiowá, no Mato 

Grosso, em 2012, e a polêmica em torno da remoção da aldeia Maracanã, situada ao lado do 

estádio de futebol homônimo, no Rio de Janeiro, em 2013, traduzem como as questões de 

determinação social, econômica e política interferem no bem estar destes grupos, não somente 

por dificultarem a possibilidade de estes proverem seu sustento, mas também por gerarem 

problemas de ordem emocional graves – como pode também exemplificar o grande número 

de casos de suicídio registrados no Mato Grosso do Sul (LEVCOVITZ, 1998). 

Apenas quatro anos depois de sua criação, uma nova disputa de sentidos relacionada 

à gestão da saúde indígena no país está em curso. Desde que o Ministério da Saúde divulgou, 
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em agosto de 2014, a proposta de criar o Instituto Nacional de Saúde Indígena (INSI), 

segmentos interessados do setor reúnem e divulgam argumentos favoráveis e contrários, que 

têm pautado a mídia e as discussões nas redes sociais. O governo argumenta que o novo 

modelo de gestão dará mais agilidade aos processos administrativos e às contratações de 

profissionais que atuam junto aos povos indígenas, já que o INSI ficaria responsável pela 

prestação de serviços de atenção básica em saúde aos povos indígenas que vivem nas aldeias, 

além de executar ações de saneamento ambiental, edificações de saúde indígena e de 

fortalecimento do controle social da saúde indígena. À SESAI caberia gerir o plano de 

trabalho anual do Instituto através de um contrato de gestão assinado anualmente pela duas 

instituições. 

O contrato de gestão do INSI seria realizado seguindo os princípios da administração 

pública; por ser criado como instituto público, regido pelas normas do direito privado, o 

processo de contratação de profissionais se daria pelas normas do direito privado, divulgaram 

MS e Ministério do Planejamento, Orçamento e Gestão (MPOG), seus idealizadores, que 

garantem que todas as contas do instituto seriam analisadas pelo conselho administrativo do 

INSI, pela Sesai e pelo Departamento Nacional de Auditoria do SUS (Denasus). Além disso, 

os recursos financeiros aplicados também passariam por controle da Controladoria Geral da 

União (CGU) e do Tribunal de Contas da União (TCU). 

Os oponentes à proposta vêm fazendo circular notas de protesto e de repúdio contra a 

instalação do novo instituto. Por meio de nota
13

 divulgada em 9 de setembro de 2014, o Grupo 

de Trabalho Saúde Indígena, ligado à 6ª Câmara de Coordenação e Revisão (Povos indígenas 

e Comunidades Tradicionais) do Ministério Público Federal (MPF), entende que o modelo de 

criação do INSI contraria a Constituição Federal, já que transfere a execução da saúde 

indígena do Sistema Único de Saúde (SUS) para pessoa jurídica de direito privado, que não 

faz parte da administração pública. O grupo também considera que haveria prejuízos na 

representatividade do controle social da saúde indígena, já apenas três membros do conselho 

deliberativo do INSI (de um total de treze) seriam indicados pelas organizações indígenas. 

Entre outras críticas, estão irregularidades relacionadas à contratação de profissionais 

(“que não prevê especificidade alguma para a prestação de serviços de saúde indígena”) e à 

contrariedade dos critérios da Convenção 169 da OIT, para a realização de consulta livre, 

prévia e informada dos índios, já que “são omitidos dados relevantes pertinentes tanto à 

criação do Insi quanto ao concurso público”, diz o documento. Diversas organizações 

                                                
13 Disponível em: <http://noticias.pgr.mpf.mp.br/noticias/noticias-do-

site/copy_of_pdfs/nota%20sobre%20INSI.pdf>. Acesso em: 16 set. 2014.  
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indígenas divulgaram cartas ou notas públicas com conteúdos semelhantes. A APIB acusou o 

governo de transferir a responsabilidade da gestão da saúde indígena para o setor privado, 

como um modo de se livrar da pressão que exercem os povos indígenas: 

Com esta medida, o governo, além de frustrar as expectativas dos povos, 

organizações e lideranças indígenas em relação às condições que poderiam 

melhorar o atendimento à saúde indígena, que envolve a autonomia política, 
administrativa e financeira dos Distritos Sanitários Especiais Indígenas 

(DSEIs), reivindicada há tantos anos, demonstra a sua incapacidade de lidar, 

senão o seu preconceito, com relação a diversidade étnica e cultural dos 
povos indígenas, acreditando que um novo arranjo institucional testado em 

espaços urbanos e com perfil privatizante irá pôr fim ao atual quadro de 

descaso e atendimento precário em que está a saúde dos povos indígenas. 
(APIB, 2014, on-line)

14
. 

O Conselho Indígena de Roraima (CIR)
15

 também se manifestou contrário à 

proposta, esclarecendo que, na prática, ela representa a privatização da saúde indígena no 

Brasil. A entidade criticou a falta de tempo para a discussão do projeto com as lideranças das 

comunidades. A nota traz ainda a informação de que a proposta nunca foi discutida com as 

organizações indígenas, nem no grupo de trabalho do Ministério da Saúde encarregado de 

promover a transição entre  FUNASA e SESAI, durante as etapas da 5ª Conferência Nacional 

de Saúde Indígena, realizada em dezembro de 2013. Outros grupos e organizações indígenas 

também confirmaram sua rejeição à criação do INSI, como COIAB, ARPINSUL, APOIME, 

Federação das Organizações e Comunidades Indígenas do Médio Purus (Focimp), além de 

grupos como os Xavante de Marãiwatsédé, a Comissão Guarani Yvyrupa e o Movimento de 

Povos Indígenas da Bahia, dentre outros
16

.  

Todos estes embates e divergências sinalizam para o quão complexo é o campo de 

formulação, condução e avaliação de políticas públicas, sujeitas a uma série de atores e 

condicionantes que interferem direta ou indiretamente no seu encaminhamento – seja na 

esfera política, seja na esfera administrativa. São muitas interseções entre contextos e disputas 

de sentidos, onde a visibilidade de cada um dos atores, argumentos e históricos será 

                                                
14

 Nota divulgada em 15 de agosto de 2014. Disponível em: 

<http://mobilizacaonacionalindigena.wordpress.com/2014/08/15/nota-publica-sobre-o-novo-modelo-

institucional-proposto-pelo-governo-para-o-atendimento-a-saude-dos-povos-indigenas/>. Acesso em: 16 set. 

2014. 
15 Nota divulgada em 18 de agosto de 2014. Disponível em: <http://cimi.org.br/site/pt-
br/?system=news&action=read&id=7662>. Acesso em: 16 set. 2014. 
16 As notas públicas estão compiladas no blog da APIB. Disponível em: 

<http://mobilizacaonacionalindigena.wordpress.com/2014/09/05/confira-aqui-as-notas-de-repudio-ja-publicadas-

contra-o-novo-modelo-que-privatiza-a-saude-indigena/>. Acesso em: 16 set. 2014. 
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preponderante para a concretização de propostas e ideias em ações concretas e políticas 

públicas. Trataremos um pouco destas disputas no tópico a seguir. 

2.2 POLÍTICA PÚBLICA, CONVERGÊNCIA DE VISIBILIDADES E SENTIDOS 

A formulação, implementação e condução do próprio SUS exemplificam bem como 

uma política de saúde resulta da convergência de interesses, da mediação de conflitos e da 

interseção destes resultados com um contexto favorável. Como resultado de uma série de 

fatores que se impuseram naquele momento histórico, impôs-se uma visão de mundo – como 

já vimos, baseada na solidariedade e na igualdade – que até hoje orienta (pelo menos, 

teoricamente) programas, sistemas, rotinas e práticas. Não sem ajustes e embates, é claro. A 

natureza dinâmica da política de saúde, consequência do “Estado em ação”, tem que dar 

resposta às novas necessidades e se ajustar às conquistas da população, bem como enfrentar as 

críticas e as tentativas de desqualificação promovidas por setores contrários às suas 

determinações e aos valores que defende
17

.  

Estes conflitos acontecem desde que começaram os movimentos de unificação do 

sistema de saúde, na segunda metade da década de 1980, época em que o país vivia a 

efervecência da redemocratização política e os ideais da Reforma Sanitária
18

 voltavam à cena, 

guiando um grupo atuante de políticos, gestores, sanitaristas e ativistas. Vale resgatar parte 

destes contexto: 

O termo “Reforma Sanitária” foi usado pela primeira vez no país em função 
da reforma sanitária italiana. A expressão ficou esquecida por um tempo até 

ser recuperada nos debates prévios à 8ª Conferência Nacional de Saúde, 

quando foi usada para se referir ao conjunto de ideias que se tinha em 

relação às mudanças e transformações necessárias na área da saúde. Essas 
mudanças não abarcavam apenas o sistema, mas todo o setor saúde, 

introduzindo uma nova ideia na qual o resultado final era entendido como a 

                                                
17 Especialistas consideram que um dos problemas mais graves enfrentados pelo SUS é a sua invisibilidade, dada 

a falta de reconhecimento de sua extensão e alcance. A discussão (“O SUS que não se vê”) foi pauta da edição 

104 da revista Radis (ENSP/FIOCRUZ) em abril de 2011. Disponível em: 

<http://www6.ensp.fiocruz.br/radis/sites/default/files/104/radis-104.pdf>. Acesso em: 16 set. 2014. 
18 Nas palavras de Sergio Arouca a Reforma Sanitária se constituía num “projeto civilizatório”, que prevê a 

transformação da situação sanitária através de mudanças no próprio país. Jairnilson Paim entende-a como uma 
“reforma social”, que se organiza pela democratização da saúde, do Estado e da sociedade. Inúmeros livros e 

artigos resgatam suas origens e influências na construção do SUS. Para se aprofundar no tema, consultar Escorel 

(2012) e Cohn (1989); e no verbete “Reforma Sanitária” em BVS Sérgio Arouca. Disponível em: 

<http://bvsarouca.icict.fiocruz.br/sanitarista05.html>. Acesso em: 7 ago. 2014. 
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melhoria das condições de vida da população. (BIBLIOTECA VIRTUAL 

EM SAÚDE SERGIO AROUCA, 2014)
19

. 

Sem querer ter a pretensão de contar a história do SUS, já muito resgatada de forma 

brilhante por sanitaristas e historiadores, é importante perceber que ele se afirmou como 

proposta viável de sistema de saúde a partir dos ideais da Reforma Sanitária; havia, naquele 

momento, um contexto favorável (fim da Ditadura Militar e da censura, defesa ampla da 

cidadania, reorganização dos movimentos sociais) que permitiu que a sua filosofia e a sua 

estrutura fizessem sentido e pudessem se desenvolver. Uma convergência entre pessoas e 

discursos, momento histórico e movimento político, necessidades e desejos, que se mostrou 

forte o suficiente para derrotar projetos concorrentes e se materializar como política pública.  

O Sistema Único de Saúde (SUS) conforma o modelo público de ações e 
serviços de saúde no Brasil. Orientado por um conjunto de princípios e 

diretrizes válidos para todo o território nacional, parte de uma concepção 

ampla do direito à saúde e do papel do Estado na garantia desse direito, 

incorporando, em sua estrutura político-institucional, espaços e instrumentos 
para democratização e compartilhamento do processo decisório e da gestão 

do sistema de saúde. (NORONHA; LIMA; MACHADO, 2012, p. 365). 

Esta corrente de forças, unida em torno de sentidos convergentes sobre o que se 

queria para o país e o que se projetava para o setor Saúde, definiu os rumos da política, 

estruturando seus marcos institucionais e norteando seus princípios. O sistema se configurou a 

partir da ideia de Seguridade Social
20

, instituída pelo artigo 194 da Constituição de 1988, e 

começou a ser implantado no início da década de 1990, após a promulgação da Lei Orgânica 

da Saúde (lei nº 8.080, de 19 de setembro de 1990, complementada pela lei nº 8.142, de 28 de 

setembro de 1990). Foi este marco legal que definiu seus princípios doutrinários e norteadores 

de funcionamento, a saber: universalidade de acesso em todos os níveis de assistência; 

igualdade na assistência à saúde, sem preconceitos ou privilégios de qualquer espécie; 

integralidade da assistência; participação da comunidade; e descentralização político-

administrativa, com direção única em cada esfera de governo.  

É interessante perceber como as disputas a que assistimos hoje, em torno da 

condução da PNASPI e o gerenciamento do subsistema ainda estão ancoradas nestes 

princípios – seja para combatê-los, seja para concretiza-los. Se, por um lado, há a necessidade 

                                                
19 Disponível em: <http://bvsarouca.icict.fiocruz.br/sanitarista05.html>. Acesso em: 16 set. 2014. 
20 Modalidade de intervenção específica do Estado na área social adotada em vários países desenvolvidos, 
principalmente no pós-guerra, caracterizada pela distribuição de benefícios, ações e serviços a todos os cidadãos 

de uma nação, abrangendo previdência, saúde, assistência social, educação e outros direitos sociais. Para saber 

mais, consultar: <http://www.senado.gov.br/legislacao/const/con1988/con1988_04.02.2010/art_195_.shtm>.  

Acesso em: 7 ago. 2014. 
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alegada de “modernização” da gestão – através da opção por um modelo privado de 

administração de recursos e pessoas, amplamente defendido por setores neoliberais da 

sociedade -, por outro há a defesa de direitos conquistados a partir de ideais políticos que 

amplifica e sofistica o exercício da democracia brasileira – representado, na saúde, pela 

autonomia e contribuição do controle social.  

No caso da disputa por “emplacar” sentidos relacionados a uma política que se 

propõe oferecer atenção diferenciada para uma população com necessidades de saúde 

específicas, como é o caso dos índios, espera-se ainda muita discussão sobre o assunto, em 

especial em ano de eleições para cargos majoritários, no Executivo e representantes federais, 

no Legislativo. Estas discussões serão travadas tanto no interior do SUS quanto em outros 

setores da sociedade, mas certamente estarão cada vez mais ancoradas nas ferramentas 

promotoras de visibilidade, já que para se legitimarem como viáveis necessitam  fazer ver, 

fazer crer e fazer-se imagem. 

Comunicação e equidade no SUS  

Para compreender como se dá a disputa por sentidos e visibilidade na configuração e 

condução das políticas públicas de saúde é preciso situar, em primeiro lugar, qual o lugar que 

a comunicação ocupa dentro do SUS, bem como compreender como o uso de determinados 

modelos comunicativos podem promover avanços e também se constituir como obstáculos 

para o entendimento e para a participação da sociedade na condução do sistema. Na oportuna 

e necessária aproximação que promoveram entre a comunicação e os princípios do SUS, 

Araújo e Cardoso (2007, p. 61) contextualizam como seria esse encontro ideal, pautado pela 

democracia: 

No campo da saúde, a comunicação não se dissocia da noção de direito, é 
dirigida a “cidadãos”, objetiva o aperfeiçoamento de um sistema público de 

saúde em todas suas dimensões e a participação efetiva das pessoas na 

construção dessa possibilidade. Em consequência, não pode se limitar a ter a 

persuasão como estratégia, nem trabalhar com a ideia de divulgação: o 
objetivo deve ser, minimamente, estabelecer um debate público sobre temas 

de interesse e garantir às pessoas informações suficientes para a ampliação 

de sua participação cidadã nas políticas de saúde. 

A partir desta definição, as autoras propõem uma comunicação que também atenda 

às expectativas criadas pelos princípios do sistema. Em primeiro lugar, para ser universal, a 
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comunicação não deve estar restrita à simples emissão de uma mensagem de um sujeito para 

outro – ou de um setor para outro. Esse modelo linear, limitado e unidirecional, infelizmente é 

o que orienta a maioria das práticas de comunicação na saúde, seja na sua comunicação 

interna, seja na comunicação que promove para seus usuários. De um lado o detentor do saber 

e/ou do poder (geralmente o técnico ou o gestor) que transfere conhecimento e prescreve 

comportamentos; de outro, o receptor ideal, passivo (cai bem aí a denominação “paciente”), 

que segue as recomendações e não as contesta. A lógica é quase a mesma nas rotinas internas, 

em que o profissional de saúde ocupa o lugar do usuário como “destinatário” de 

procedimentos e repete as condutas que lhe são determinadas. 

O que se propõe para o SUS, ao contrário, é uma comunicação verdadeiramente 

universal e integral, que inclua no processo os sujeitos (e seus contextos) como interlocutores 

reais e ativos, com direitos à voz e à escuta respeitados. Por isso mesmo, uma comunicação 

em rede (porque inclusiva), multipolar (já que admite e leva em consideração o 

compartilhamento de saberes e experiências), multidirecional (já que supõe resposta e 

contradição) e descentrada (emissão e recepção substituídas por troca). O que se espera dessa 

“circulação de vozes” é fazer aflorar os sentidos da saúde, dizem as autoras. Ao invés de 

“ensinar” fórmulas e significados mágicos, deve promover o compartilhamento de 

experiências, e informações que “façam sentido” no cotidiano e na realidade dos indivíduos.  

Ora, mas os indivíduos são diferentes, vivem contextos diversos e têm necessidades e 

desejos tão complexos! “[...] a capacidade de comunicar é a capacidade de contextualizar” 

(ARAÚJO; CARDOSO, 2007, p. 61), lembram oportunamente, para frisar que a comunicação 

também deve promover a equidade, ou seja, tem que levar em consideração contextos e 

diferenças entre os sujeitos. Este ponto é crucial para o trabalho que apresentamos, na medida 

em que é a equidade o princípio que justifica a existência de subsistemas e programas no 

SUS, incluindo-se o de atenção à saúde dos indígenas. Isso significa dizer que a comunicação 

não pode desconsiderar o histórico e a subjetividades dos interlocutores – e nem prescindir de 

sua capacidade de se fazer visíveis ou invisíveis. Dizem as pesquisadoras que, para a 

comunicação atender às expectativas da equidade... 

[...] exige perceber que as pessoas se relacionam num espaço que traz um 

certo número de pré-construídos, que definem em parte o modo como elas 

participarão da comunicação. Estes pré-construídos trazem para a cena 
relações de poder, condições de vida, expectativas (moldadas por 

experiências anteriores, palavra autorizada por legitimidade ou legalidade, 

conceitos de saúde), saberes e redes de pertencimento que, associados aos 
contextos situacionais, definem as possibilidades de circulação compreensão 
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e apropriação, básicas para qualquer estratégia comunicativa. (ARAÚJO; 

CARDOSO, 2007, p. 65). 

Ignorar estes contextos ou naturalizá-los (quando a interlocução é substituída pela 

simples adequação aos códigos linguísticos ao perfil que se acredita terem os “destinatários”) 

é comprometer a circulação e a apropriação dos conteúdos e produtos da comunicação. 

“Quem, na saúde, consegue fazer circular sua voz e ser ouvido?”, questionam, apontando que 

é na circulação onde as vozes são ampliadas ou abafadas, as as desigualdades se afirmam. É a 

capacidade de fazer circular sentidos e discursos que estabelece a posição do indivíduo na 

cena comunicativa, o seu lugar de interlocução
21

 – ou mais ao centro, ou mais à periferia – 

que vai ser determinado pelos seus variados contextos (textuais, intertextuais, existenciais e 

situacionais). 

Imagens e silêncios na saúde indígena  

Verifica-se que a equidade é um dos pontos nevrálgicos da comunicação que se 

opera no Sistema Único de Saúde, com reflexos no órgão gestor do Subsistema de Saúde 

Indígena. Além da incapacidade de promover canais eficazes e eficientes de fala e de escuta 

para aqueles que estão envolvidos em sua condução e consolidação, e também para aqueles 

que fazem uso de seus serviços, há uma valorização excessiva na construção da imagem 

institucional dos órgãos gestores, postura que concorre diretamente com os canais de 

interlocução com a sociedade. Um episódio narrado por De Paula e Vianna (2011) 

exemplifica bem como a opção por um modelo de comunicação que privilegia a divulgação 

ao invés do diálogo, e que se reflete em outras áreas da gestão. Eles analisam uma nota de 

esclarecimento que a SESAI publicou em seu site, respondendo denúncias feitas na imprensa 

sobre a situação dos índios Xavante, em Capinópolis (MT), em 2011. No texto, a secretaria 

desqualifica a fala do presidente do CONDISI local, informa medidas que pretende tomar 

sobre o assunto e afirma que está empenhada em reorganizar o controle social. Os 

pesquisadores questionam: “[...] parece que o que a Sesai chama de ‘controle social’ é algo 

que a legitima a tomar suas medidas, sob o argumento de que elas são submetidas a instâncias 

                                                
21 O lugar de interlocução referencia o lugar que cada interlocutor ocupa no momento da comunicação – ou no 

centro ou na periferia da cena discursiva; é móvel e determinado pelos contextos. Detalharemos melhor o 

conceito no capítulo que trata de Negociação, afeto e visibilidade. 
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em que há participação da sociedade (e não apenas do Estado), mas que permenece, isto sim, 

sob seu próprio controle” (DE PAULA; VIANNA, 2011, p. 70). 

A postura se reflete também nas práticas de comunicação adotadas pela SESAI em 

relação ao público em geral e à imprensa. O trabalho de assessoria de imprensa privilegia a 

cobertura de rotinas administrativas e visitas técnicas, como se pode observar no site e na 

página que mantém na rede social Facebook; o protagonismo é quase exclusivo de técnicos e 

gestores, e a imagem que se veicula dos indígenas é, muitas vezes, carregada do sentido 

ilustrativo. A opção ficou clara durante a Mobilização Nacional Indígena de 2014
22

, quando o 

setor de comunicação da secretaria ignorou as manifestações, prisões e embates com a Polícia 

Militar de Brasília, publicando, em seu lugar, postagens sobre a viagem de gestores da 

FUNAI e da SESAI a aldeias indígenas. Em clima festivo, as imagens contrastavam com as 

bombas de gás lacrimogêneo e os confrontos que estampavam as manchetes dos jornais e 

televisões naqueles dias. 

Um outro aspecto importante, gerador de silêncio e de invisibilidade relacionado à 

gestão da saúde indígena, diz respeito à inconstância e à falta de credibilidade das 

informações sobre as situações de saúde destes povos no país. Coimbra e Santos (2000) já 

abordaram o assunto, apontando que a coleta e a análise das informações epidemiológicas e 

demográficas ainda são bastante deficientes. Os autores argumentam que o estabelecimento 

de um sistema de estatísticas contínuas e confiáveis, integrado aos sistemas nacionais de 

informação e saúde é um passo importante para a busca da equidade, já que evidenciaria os 

contrastes e as desigualdades da situação dos indígenas em relação a outros segmentos da 

sociedade nacional. 

Desde 2000, o Sistema de Informação da Atenção à Saúde Indígena (SIASI), 

previsto pela PNASPI, foi implementado com o objetivo de coletar, processar e analisar 

informações para o acompanhamento da saúde das comunidades indígenas, abrangendo 

óbitos, nascimentos, morbidade, imunização, produção de serviços, recursos humanos e 

infraestrutura. Cardoso et al. (2012) informam que os relatórios provenientes do sistema são 

incapazes de fornecer informações consistentes e que os dados ali compilados são pouco 

confiáveis; além disso, apontam, “as restrições ao acesso público do Siasi, desde sua 

implantação, agravaram o problema da crônica falta de dados e inviabilizaram análises que 

pudessem identificar inconsistências e pontos a serem melhorados, frustrando o papel 

                                                
22 A Mobilização Nacional Indígena de 2014 é objeto de análise no capítulo que trata da Visibilidade em 

movimento (ou o diário da mobilização). 
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esperado de fornecer informações confiáveis para o planejamento, o acompanhamento e a 

avaliação das ações da saúde (SOUSA; SCATENA; SANTOS, 2007).  

Além disso, também se detecta a não integração do SIASI aos demais Sistemas 

Nacionais de Informação em Saúde (SINASC, SIM, SINAN, etc.), o que limita comparações 

com os dados de outros grupos de raça/cor (CARDOSO, 2010). O autor indica que:  

A divergência, o subregistro e problemas quanto à qualidade dos dados 
acarretam uma “invisibilidade” da situação de saúde indígena, que tem 

implicações sobre o aperfeiçoamento de Política de Saúde Indígena, bem 

como para o planejamento, a definição de orçamentos e a avaliação de 
programas e de serviços de saúde, que contribuiriam para a melhora do 

acesso. (COIMBRA JÚNIOR.; GARNELO, 2004 apud CARDOSO, 2010, 

p. 12). 

Apesar das limitações nas informações, os resultados de alguns estudos apontam para 

desigualdades raciais/étnicas em saúde e para piores condições de acesso aos serviços e de 

qualidade prestada aos povos indígenas brasileiros, que talvez seriam melhores caso o sistema 

de informações fosse confiável. Cardoso aponta que o enfoque étnico permitiria definir 

melhor os problemas e suas soluções, bem como a aplicação de recursos na lógica da 

equidade, “apoiando a reconstrução da identidade étnica e o reforço da capacidade dos 

próprios grupos para superar a vulnerabilidade. Para essa análise, faz-se necessária 

disponibilidade de informações confiáveis acerca das condições de saúde dos grupos em 

questão. Sem informação não há visibilidade, o que dificulta e até inviabiliza a gestão. 

 



46 

 

3 NEGOCIAÇÃO, AFETO E VISIBILIDADE 

É muito comum, quando se fala teoricamente de comunicação, que o interlocutor 

imagine, de imediato, um esquema mental onde figuram dois indivíduos – um emissor e um 

receptor – uma mensagem a ser transmitida e um canal por onde esta informação flui de um 

para o outro, preferencialmente sem nenhuma interferência para que seja plenamente 

recebida. Qualquer interferência no caminho se configura em “ruído”, obstáculo para sua 

concretização. Este esquema, amplamente difundido e repetido, inclusive por estudiosos de 

outras áreas do conhecimento, deriva da teoria matemática de comunicação, conformada no 

final dos anos 1940, e que tem como base a informação – vista como dado calculável e 

possível de se transmitir. 

Criado no contexto do Pós-Guerra, o Sistema Geral de Informação, proposto pelo 

americano Claude Shannon (que era matemático e engenheiro elétrico), em 1948, parte da 

premissa de que o problema da comunicação é “reproduzir em um ponto dado, de maneira 

exata ou aproximativa, uma mensagem selecionada em outro ponto” (MATTELART; 

MATTELART, 2011, p. 58). O modelo, que privilegia a transmissão linear da informação, foi 

tomado de empréstimo por estudiosos das ciências humanas para explicar a comunicação 

entre pessoas, sem levar em consideração o que há de mais imponderável e subjetivo no 

processo: o elemento humano.  

Com esse modelo, transferiu-se, nas ciências humanas que o adotaram, o 
pressuposto da neutralidade das instâncias “emissora” e “receptora”. A fonte, 

o ponto de partida da comunicação, dá forma à mensagem que, transformada 

em “informação” pelo emissor que a codifica, é recebida no outro extremo 

da cadeia. O que retém a atenção do matemático é a lógica do mecanismo. 
Sua teoria absolutamente não leva em conta a significação dos sinais, ou 

seja, o sentido que lhe atribui o destinatário e a intenção que preside à sua 

emissão (MATTELART; MATTELART, 2011, p. 60). 

Este é o modelo que ancora a maior parte dos projetos e planos de ação de 

comunicação e saúde no país e que justifica práticas da saúde coletiva que visam a  

transmissão de informações, a transferência de conteúdos, a prescrição de condutas e de 

comportamentos; uma abordagem vertical da comunicação, que legitima relações autoritárias 

de poder, nas quais o emissor/especialista é detentor do saber (a informação), enquanto o 

destinatário é destituído de conteúdos e contextos. Quem protagoniza o modelo é a 

informação e não os sujeitos; o que está em jogo é a transmissão precisa dos dados – tudo que 

foge disso é considerado obstáculo para uma imaginada comunicação ideal. 
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O modelo, embora muito difundido e ainda muito aplicado, recebe críticas não 

somente por priorizar a informação ou verticalizar as relações comunicativas, mas também 

por se mostrar instrumental e funcional (na medida em que resume a comnicação a um 

instrumento a serviço de algo ou de alguém), limitado (já que restringe a comunicação à 

transmissão de informações) e linear (já que não inclui a possibilidade de outros fluxos (em 

rede). Mesmo assim, é possível perceber seus desdobramentos no campo das políticas 

públicas de saúde, nas relações institucionais e também nas rotinas e condutas nas quais o 

usuário está implicado nas estruturas – seja no Sistema Único de Saúde, seja na saúde privada.  

A descrição do encontro agendado entre médico e paciente é um bom exemplo do 

que aqui se descreve. Um especialista, detentor do saber e do poder (seja da informação, seja 

dos mecanismos de cura), faz-se aguardar por um usuário esvaziado de saber e de poder (de 

informação e dos mecanismos de cura), que deve pacientemente se submeter a uma rotina 

estabelecida de espera, escrutínio informativo e imagético (quando disponível), diagnóstico e 

prescrição. A relação comunicativa se resume à pretensa objetividade científica, se inicia com 

a identificação e termina na prescrição. Muitas vezes, se resume ao último destes dois passos. 

Do paciente, espera-se a responsabilidade de seguir corretamente as recomendações, sob a 

pena de não ser iluminado com a cura desejada. Na comunicação que se estabelece, não há 

interlocução. O emissor sabe exatamente o que é melhor para o receptor. E irá cobrar dele este 

melhor. 

Por mais duras e consistentes que sejam as críticas ao modelo, é esta a realidade que 

se experimenta no exercício da Saúde no país, seja no âmbito do SUS, seja na rede privada. 

Uma realidade que não pode ser ignorada e que se repete nas instâncias superiores aquelas 

onde ficam consultórios, ambulatórios e salas de cirurgia. Reflete-se na gestão dos 

estabelecimentos, nas relações profissionais e administrativas, na conformação de campanhas, 

programas e projetos e, também, na elaboração, execução e avaliação de políticas públicas 

que são arquitetadas para dar suporte ao campo. 

No entanto, é possível vislumbrar propostas de comunicação que caminham em outra 

direção e que oferecem melhor sustentação para a consolidação de um projeto de saúde mais 

democrático, que se legitime como realmente universal, equânime e integral. Isso é possível e 

não desqualifica (e nem concorre com) a formação intelectual e especializada dos 

profissionais de saúde e nem desrespeita a hierarquia técnica proposta pelas rotinas 

preventivas ou curativas. Não limitar a saúde a estas rotinas parece ser uma escolha; incluir 

nas práticas a possibilidade e a realidade do encontro pode ser uma proposta. Vejamos uma 

definição de comunicação inspiradora, para começar: 
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A comunicação é um enigma porque o estar juntos, condição existencial para 

que se dê a possibilidade de qualquer estrutura dialógica do discurso, parece 

uma forma de transgredir ou superar a solidão de cada ser humano. Por 
solidão me refiro ao que é experimentado por uma pessoa e não pode ser 

transferido integralmente a alguém. Minha experiência não pode converter-

se diretamente na tua experiência. Um acontecimento que pertence a um 

fluir do pensamento não pode ser transferido como tal a outro fluir do 
pensamento. Ainda assim, algo passa de mim para ti. Algo é transferido de 

uma esfera de vida a outra. Este algo não é a experiência tal como é 

experimentada, mas sim seu significado (RICOEUR, 1976, p. 30). 

A tese que aqui se lavra considera a proposta de Ricoeur (1976), quando vislumbra a 

comunicação que se origina tanto dos encontros como dos desencontros, mas vai além, ao 

defender que encontros e desencontros sugerem, necessariamente conflitos. Apesar de não 

descartar a importância da informação, o protagonismo desta perspectiva é o diálogo, a troca 

entre sujeitos. É, portanto, uma comunicação que se considera inclusiva, mas não consensual, 

já que permite a interlocução horizontal, democrática e plural entre pessoas, mas pressupõe 

disputas pela legitimação de uma visão de mundo. O que se busca é o promover a circulação 

de discursos, ideias, propostas, opiniões e saberes em favor do compartilhamento e da 

construção de sentidos. 

Aprofundando-se neste caminho, vê-se a comunicação como um processo que vai 

além da mecânica de respostas e interpelações de um indivíduo ou grupo para outro, para se 

firmar como ação resultante do embate entre diferentes visões de mundo. Em nossa 

compreensão, esta é a comunicação que se vislumbra para a participação popular no Sistema 

Único de Saúde e para os núcleos formadores das políticas públicas que buscam encontrar na 

comunicação a expressão de uma política de inclusão social reflexiva e verdadeiramente 

democrática.  

Esta proposta, que se estrutura preferencialmente em rede (já que pressupõe outros 

fluxos e sujeitos) e pressupõe a existência de democráticos canais e espaços de fala e de 

escuta também se aproxima do que fala Sodré (2006), quando ele alerta para a emergência de 

uma nova “relação comunicativa”, que transcende a capacidade de transmitir informações ou 

decodificar conteúdos sem a interferência de ruídos. O teórico traz à discussão o conceito do 

afeto, alertando que, numa relação comunicativa, para além do que se dá a conhecer, ou seja, 

da mensagem que se comunica, há também a relação entre duas subjetividades. Ao se 

comunicar, os indivíduos podem (ou não) “afetar” e “serem afetados” pelo outro. Entram em 

cena o que ele classificou como “estratégias sensíveis”, ou “os jogos de vinculação dos atos 

discursivos às relações de localização e afetação dos sujeitos no interior da linguagem”, 
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fundamentais na compreensão do momento atual, marcado pela valorização excessiva das 

imagens e interpenetração da vida pelos dispositivos técnicos e tecnológicos de comunicação: 

É particularmente visível a urgência de uma outra posição interpretativa para 

o campo da comunicação, capaz de liberar o agir comunicacional das 
concepções que o limitam ao nível de interação entre forças puramente 

mecânicas e de abarcar a diversidade da natureza das trocas, em que se 

fazem presentes os signos representativos ou intelectuais, mas 
principalmente os poderosos dispositivos do afeto. Nos fenômenos da 

simpatia, da antipatia, do amor, da paixão, das emoções, mas igualmente nas 

relações em que os índices predominam sobre os signos como valor 
semântico, algo passa, transmite-se, comunica-se, sem que nem sempre se 

saiba muito bem do que se trata (SODRÉ, 2006, p. 13). 

Mas o conceito teórico que vai nortear o olhar que se dirige ao objeto empírico é a 

negociação de sentidos, que deriva da ideia de mercado simbólico, o modelo de comunicação 

proposto para políticas públicas por Araújo (2004). A autora estabelece uma analogia da 

comunicação com o funcionamento de um mercado, espaço onde as relações se estruturam de 

acordo com interesses (que são desiguais e negociados), e que por isso pressupõe confrontos e 

embates, mas também acordos, alianças e sinergias.  

A comunicação opera ao modo de um mercado, onde os sentidos sociais – 

bens simbólicos – são produzidos, circulam e são consumidos. As pessoas e 

comunidades discursivas que participam desse mercado negociam sua 
mercadoria – seu próprio modo de perceber, classificar e intervir sobre o 

mundo e a sociedade – em busca de poder simbólico, o poder de constituir a 

realidade. (ARAÚJO, 2004, p. 167).  

Propor uma estratégia de comunicação se constitui, sob esta perspectiva, em inteferir 

na produção destes sentidos sociais, ou seja, estebelecer uma visão de mundo que leve em 

conta que interlocutores detêm condições desiguais de participação. Para que se torne efetiva, 

neste sentido, é importante descobrir como se formam os sentidos sociais ou seja, como se 

formam as condições de percepção e ação das pessoas sobre o mundo. 

O que se detalhará a seguir são estas e outras premissas teóricas que sustentam uma 

possível e desejável articulação entre visibilidade e saúde, sob a égide da equidade, no sentido 

de que esta articulação, promovida pela comunicação, é capaz de promover a redistribuição 

do poder de produzir e fazer circular ideias, de ser ouvido e de ser levado em consideração 

(ARAÚJO; CARDOSO, 2007). 
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3.1 SENTIDOS NEGOCIADOS, COMUNICAÇÃO GARANTIDA?  

A representação de um modelo de comunicação aos moldes de um mercado se 

articula bem com a discussão que se propõe sobre visibilidade. Se tomarmos como ponto de 

partida a analogia de que a negociação é a atividade que move um mercado, e que indivíduos 

e grupos envolvidos nesta prática buscam melhores condições de negociação dos seus 

produtos, e que estes investirão na conquista dos melhores lugares para exposição, pode-se 

investir na premissa de que a visibilidade representa um ativo
23

 comunicacional, na medida 

em que pode contribuir para a negociação de sentidos, seja por possibilitar que o sujeito se 

posicione num lugar onde melhor se destaque no espaço de trocas, seja por valorizar o 

produto que este apresenta, ou ainda por garantir que ele possa fazer a melhor oferta por 

aquilo que é de outro, se lhe interessa. Não haverá negociação sem que haja comunicação. 

Vale, neste momento, trazer de volta o que coloca Gomes (2013) quando trata da 

espacialidade, condição fundamental para o fenômeno da visibilidade. Sua abordagem muito 

se aproxima da construção teórica do mercado simbólico. Diz ele:  

A visibilidade, sua magnitude e seu alcance dependerão, segundo o ponto de 
vista defendido aqui, de três principais elementos. Primeiramente, 

dependerão, como foi dito, das leituras do sentido que emergem da 

associação entre o lugar e o evento, ou ainda, da significação que nasce da 

posição dentro de um contexto espacial no qual se inscreve o fenômeno. Em 
seguida, dependerão também da possibilidade da morfologia do espaço 

físico onde se mostra e que deve ser capaz de garantir uma convergência dos 

olhares e a desejada captura da atenção. Finalmente, o terceiro elemento é 
que esse lugar deve garantir a presença de observadores sensíveis aos novos 

sentidos nascidos da associação entre o lugar e o evento que se apresenta. 

Em termos mais simples, deve haver olhares concentrados em uma área, 

passíveis de serem atraídos para aquele ângulo ou ponto de vista – um 
público (GOMES, 2004, p. 37). 

Ainda sobre o modelo da comunicação como mercado simbólico. Araújo (2002) 

situa, em sua gênese, a comunicação como o processo de produzir, fazer circular e consumir 

os sentidos sociais, que se manifestam por meio de discursos; esse processo se caracteriza nos 

moldes de um mercado, no interior do qual interlocutores e/ou comunidades discursivas
24

 

estão em permanente negociação. Verifica-se aí a primeira relação entre a visão de 

                                                
23 Na linguagem contábil, “ativo” representa os bens e direitos de uma empresa num determinado momento (que 

são a vertente positiva do seu patrimônio), enquanto no “passivo” estão representadas as suas obrigações ou 
dívidas nesse mesmo momento (que representam a vertente negativa do patrimônio).  
24 Comunidades discursivas são grupos de pessoas, organizados ou não de forma institucional, que produzem e 

fazem circular discursos, que neles se reconhecem e são por eles reconhecidos (MAINGUENEAU, 1993; 

ARAÚJO, 2004). 
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comunicação e a de visibilidade. O ponto de vista dos interlocutores (resultado da interação de 

seus contextos), a composição (narrativa que se constrói a partir dos efeitos de sentido que a 

situação provoca) e a exposição (capacidade de ser percebido e “visto” neste contexto) são 

elementos que certamente não podem ser desconsiderados nesta negociação. 

Se imaginarmos o campo de configurações das políticas de saúde – e mais 

especificamente aquele que dá contornos à Política Nacional de Atenção à Saúde Indígena 

(PNASI) – podemos visualizar diferentes forças sociais (Governo, Legislativo, Judiciário, 

academia, meios de comunicação e representações diversas da sociedade civil) em constante 

disputa para que seus pontos de vista sejam considerados e investindo para que se tornem 

“vitoriosos” no processo de constituição, manutenção e contestação dos projetos, afim de que 

se tornem hegemônicos. A atual disputa pela verdade em torno da criação do Instituto 

Nacional de Saúde Indígena (INSI) é um bom exemplo disso. Cada um dos setores apresenta 

seu ponto de vista (favorável ou contrário), articula composições com outras forças sociais 

(circunstanciais, às vezes) para que se fortaleça sua argumentação, e investe na exposição 

pública de seus motivos (por variados instrumentos de visibilidade) para que sejam 

divulgados, comentados e aceitos. Cada força social investe para que sua opinião “faça 

sentido” para o maior número de pessoas – em especial aquelas que têm poder de decisão – e 

se legitime como hegemônica. 

 Neste embate comunicativo, fortalece-se o indivíduo (ou o grupo social) que for 

mais ágil e eficaz na articulação de propostas, projetos e a aproximação com outros setores – 

na medida em que conseguirem (ou não) produzir uma narrativa que afete outros 

interlocutores – e aumentem seu grau de exposição. Trabalhando sobre a noção de poder 

simbólico e dos embates por sua posse, Araújo e Cardoso (2007) afirmam que “os 

dispositivos de comunicação mobilizados nesse embate, em qualquer ordem de grandeza ou 

visibilidade, são um componente ativo do processo, podendo, inclusive, neutralizar 

componentes outros, como o capital econômico”. Explica-se, assim, o investimento que 

setores divergentes relacionados à condução de políticas públicas para as populações 

indígenas fazem na visibilidade, seja mobilizando profissionais de comunicação para que 

construam uma imagem pública positiva perante a sociedade, seja ocupando o espaço público 

para que se tornem mais visíveis as lutas que defendem através da repercussão midiática, seja 

a própria mídia, quando constrói narrativas que legitimam ou desqualificam posições e/ou 

argumentos.   

Entra em cena aí mais um aspecto fundamental do mercado simbólico, que é o lugar 

de interlocução. Diz Araújo (2004, p. 167):  
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5. Cada interlocutor ocupa nesse mercado uma posição, que se localiza entre 

o centro e a periferia discursivos, posição que corresponde ao seu lugar de 

interlocução e lhe confere poder de barganha no mercado simbólico.  
6. Cada interlocutor desenvolve estratégias de trânsito entre as posições, 

visando sempre uma maior aproximação com o Centro. Essas estratégias se 

apoiam em fatores de mediação, que são os fatores que favorecem ou 

dificultam o fluxo entre as posições.  
7. Os fatores de mediação são de ordem pessoal, grupal, coletiva ou 

organizacional, material ou simbólica e ocorrem em contextos, cuja 

articulação determina o lugar de interlocução.  

Se consideramos que a visibilidade com um fator de mediação capaz de interferir no 

capital simbólico daqueles que participam do mercado simbólico, exatamente por afetar 

diretamente a posição que cada interlocutor ocupa neste processo, ou seja, por interferir na 

legitimação do seu lugar de interlocução. Ao partir dos atuais contextos temporal, social e 

cultural de extrema valorização da visibilidade, que reconfiguram o mundo com o uso de 

disseminado de dispositivos tecnológicos e legitimam a realidade através das imagens, e 

concordar com a definição proposta por Araújo (2002, 2004, 2009) para lugar de interlocução, 

podemos afirmar que a visibilidade é um elemento central neste processo. Vejamos como a 

autora detalha o conceito:  

As pessoas ocupam posições na topografia social que, em contato com seus 
interlocutores, também posicionados, determinam a legitimidade de sua fala 

e o grau inicial de poder a partir do qual ela desenvolve suas estratégias 

enunciativas. Uma pessoa pode ocupar diferentes posições, dependendo do 
contexto situacional. Em cada uma exerce um grau diferente de poder em 

relação ao seu interlocutor, modificando-se a natureza do texto que será 

produzido e as regras discursivas que presidem o ato de interlocução. A 

essas posições chamamos de lugares de interlocução. (ARAÚJO, 2009, p. 
46, grifos meus). 

Ainda sobre o exemplo já usado sobre a disputa por sentidos em torno da criação do 

novo instituto para a saúde indígena (INSI). Cada uma das instâncias sociais direta ou 

indiretamente ligadas à questão indígena (setores do governo, organizações da sociedade civil, 

representações indígenas e sindicais, além de setores do Judiciário) disputam quais 

informações fazer circular, que canais fazer uso para divulga-las e a quem se pretende afetar, 

evidenciando que diferentes estratégias discursivas resultam de diferentes lugares de 

interlocução.  

Nesta questão, é possível identificar algumas disputas por sentido: A Secretaria 

Especial de Atenção à Saúde Indígena (SESAI), como gestora interessada na aprovação do 

instituto, faz circular informações através do Portal Brasil. Também governamental, o portal 

de notícias reproduziu quase na íntegra o documento “Perguntas e respostas sobre a proposta 
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de um novo modelo institucional para a execução de ações de saúde indígena para os povos 

indígenas no país”
25

, produzido pela secretaria; Contrárias à implantação, o Conselho 

Indigenista Missionário (CIMI) e outras entidades do movimento indígena – e também setores 

do Judiciário – lançaram diversas cartas de protesto e de repúdio (já comentadas no capítulo 

3), que obtiveram grande repercussão em sites, blogs e redes sociais. A SESAI não respondeu 

diretamente às críticas, mas credenciou o Fórum de Presidentes dos Conselhos Distritais de 

Saúde Indígena (CONDISI) – ligado ao setor de controle social da secretaria – para rebater, 

em nota oficial
26

, os pontos criticados e desqualificar a fala de representantes do CIMI e até 

de conselheiros de seus quadros que são contrários à criação.  

Uma estratégia sutil de uso do lugar de interlocução que o Fórum ocupa (controle 

social legitimado) para confrontar posições contrárias. Como conselheiros distritais de saúde 

indígena, aqueles índios – e só aqueles – estavam autorizados a rebater as críticas e a afirmar 

a condição participativa da proposta. Apesar das declaradas divergências, o assunto obteve 

pouca repercussão que na mídia tradicional – em contraposição ao destaque que obteve nas 

redes sociais, sobretudo entre os perfis, grupos e páginas onde se articulam organizações e 

movimentos indígenas. A Folha de São Paulo
27

 foi um dos poucos jornais que noticiou a 

proposta, conferindo destaque maior ao regime de contratação de servidores sem concurso e à 

fragilidade da fiscalização da destinação dos recursos, retomando, inclusive, denúncias de 

desvio de dinheiro presentes no histórico da saúde indígena. A matéria deu voz à SESAI, ao 

CIMI e a especialistas em legislação, mas ignorou movimentos sociais, representações 

indígenas, entidades sindicais e até o Judiciário, que haviam se pronunciado publicamente 

sobre o assunto. 

O episódio também é ilustrativo para demonstrar como o lugar de interlocução é 

determinante para definir em que posição os envolvidos irão se situar nas relações 

comunicativas – se é no centro ou na periferia discursiva – já que se tratam de disputas de 

poder, disputas pelo poder de fazer ver e fazer crer, usando a expressão cunhada por Bourdieu 

(1989). Esse poder se exerce através da via discursiva, e como argumenta Araújo (2004) e 

                                                
25 O documento foi reproduzido no site da Confederação dos Trabalhadores no Serviço Público Federal 

(CONDSEF), disponível em: <http://www.condsef.org.br/downloads_condsef/INSIPerguntaseRespostas.pdf>. 

Acesso em: 19 set. 2014. Em setembro de 2014, o site da SESAI (como a maioria dos órgãos do Governo 

Federal) estava com boa parte dos conteúdos fora do ar, devido às exigências da Lei Eleitoral. 
26 A nota foi publicada no Portal da Saúde em 15/9/2014. Disponível em: 

<http://portalsaude.saude.gov.br/index.php/o-ministerio/principal/secretarias/secretaria-sesai/noticias-
sesai/14620-nota-do-forum-de-presidentes-de-condisi>. Acesso em: 19 set. 2014. 
27 “Governo propõe novo instituto para saúde indígena, sem prever concursos”. FSP, 27/8/2014. Disponível em: 

<http://www1.folha.uol.com.br/poder/2014/08/1506669-governo-propoe-novo-instituto-para-saude-indigena-

sem-previsao-de-concursos.shtml>. Acesso em: 19 set. 2014. 
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resulta da capacidade de mobilidade dos atores para ocupar lugares de interlocução mais 

favoráveis aos seus interesses. Neste caso, as instâncias governamentais estiveram no centro 

discursivo, enquanto as demais permaneceram na periferia. Vale salientar que a breve análise 

referida neste exemplo ilustra somente a cena comunicativa desenhada em relação à 

repercussão midiática, o que significa dizer que, em outros contextos, as instituições 

silenciadas pela matéria podem ter conquistado um lugar de interlocução mais favorável. Na 

rede social Facebook, por exemplo, as notas oficiais divulgadas pelas entidades ganharam 

muito mais visibilidade do que a divulgação oficial e a repercussão jornalística.  

E qual a relação de todos estes conceitos com a visibilidade? Em cada relação 

comunicativa, os sujeitos disputam por um lugar de interlocução mais favorável (o centro 

discursivo), de maneira que seus pontos de vista se legitimem. Esta mobilidade é garantida 

graças à articulação de fatores diversos, rol que inclui a visibilidade. À cada embate, a 

capacidade que cada interlocutor tem de se fazer visível e de conferir atenção ao que postula é 

diretamente proporcional à sua aproximação do centro discursivo, quando adquire maior 

possibilidade de fazer hegemônica a sua visão do mundo. Mas, como em todo o mercado, 

para isso é preciso negociar. E negociações geram necessariamente conflitos e envolvem 

conflitos, pontos que serão detalhados a seguir. 

3.2 CONFLITOS E AFETOS, MOTORES DA MOBILIZAÇÃO 

Em uma perspectiva para além do modelo transmissional – que considera ideal a 

comunicação que resulta no pleno entendimento de mensagens – Sodré (2002, 2006) aposta 

no conflito como elemento essencial para a produção de comunicação. “Se não existisse mal-

entendido, não precisaria haver comunicação”, declarou
28

. Isso porque o autor define a 

comunicação como possibilidade de encontro das diferenças e de instauração daquilo que é 

comum entre os indivíduos. “O comum é a sintonia sensível das singularidades, capaz de 

produzir uma similitude harmonizadora do diverso”. 

Sodré (2006) situa sua análise na crítica que faz à nova ambiência que integra as 

instituições tradicionais com as redes digitais tecnológicas e articula a experiência humana à 

lógica do mercado, redimensionando a maneira como os indivíduos se relacionam e se 

                                                
28 Muniz Sodré, em palestra proferida na Escola Nacional de Saúde Pública (Ensp/Fiocruz), por ocasião dos 25 

anos do Programa Radis, em 22/8/2007. O registro da conferência pode ser conferido na Revista Radis (edição 

62), disponível em: <http://www6.ensp.fiocruz.br/radis/sites/default/files/radis_62.pdf>. Acesso em: 19 set. 

2014.  



55 

 

comunicam. Ele denominou este espaço como bios midiático (ou bios virtual), uma espécie 

“realidade imaginarizada”, onde as representações tradicionais do real são reinterpretadas 

pelos fluxos de imagens e de dígitos, e na qual a mídia tenta instalar “uma nova esfera 

existencial plenamente afinada com o capital, onde o desejo se imponha preferencialmente 

como desejo de mercado”.  

Estes desejos são estimulados pelo compartilhamento daquilo que é comum, ou seja, 

daquilo que afetivamente se entende, daquilo que se consegue compreender. O uso dos verbos 

é proposital: 

Compreender significa agarrar a coisa com as mãos, abarcar com os braços 

(do latim cum-prehendere), isto é, dela não se separar, como acontece no 

puro entendimento (do latim in-tendere, penetrar) intelectivo, em que a razão 
penetra o objeto, mantendo-se à distância para explica-lo. No entendimento 

explicativo, um fenômeno particular fica subsumido a uma lei geral, 

enquanto na compreensão o fenômeno guarda a sua singularidade, isto é, a 

sua unicidade incomparável e irrepetível. O requisito essencial da 
compreensão é, assim, o vínculo com a coisa que se aborda, com o outro, 

com a pluralidade dos outros, com o mundo (SODRÉ, 2006, p. 29, grifos do 

autor). 

O que o teórico coloca neste ponto, ao estabelecer a diferença semântica entre os 

conceitos de entendimento e compreensão é, na leitura que aqui se faz, ilustrativo do que se 

defende com a contraposição entre sentido e significado. A correlação das abordagens poderia 

ser resumida na separação dos aspectos estabelecidos de comunicação (significado e 

entendimento) daqueles que são vinculativos (sentido e compreensão). A descrição tátil de 

compreensão (“agarrar com as mãos”), por outro lado, remete à natureza sensorial que 

também dá sentido às palavras “sentido” e “afeto”; e também a “visibilidade”.  

Se por um lado a concepção proposta pelo mercado simbólico destaca como 

essenciais os contextos, o bios midiático se fortalece ao considerar os vínculos. E vinculação, 

no nosso ponto de vista, nada mais é do que o resultado de compartilhamento de contextos. 

Procura-se situar a visibilidade neste entremeio. Não se trata aqui dos mecanismos ou efeitos 

publicitários de divulgação, mas sim das estratégias vinculativas do olhar, aquelas que 

aproximam, comunicativamente, diferentes lugares de interlocução. Sodré nos fornece pistas 

sobre esta compreensão entre sujeitos, comunidades e visões de mundo. Segue o que ele 

considera “comum” nestes polos comunicativos:  

Quanto ao comum (instaurador de vínculo), é precisamente esse plural 

manifestado na totalidade das vinculações humanas, que não se deixa definir 
nem como uma unidade universal abstrata, nem como uma centrifugação de 

diferenças. Não se trata, portanto, de um mero estar-juntos, entendido como 
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aglomerado físico de individualidades (por exemplo, a comunidade enquanto 

massa gregária substancializada), e sim da condição de possibilidade de uma 

vinculação compreensiva. O comum é sintonia sensível das singularidades, 
capaz de produzir uma similitude harmonizadora do diverso. (SODRÉ, 2006, 

p. 38). 

O que se procura apreender quando se discute visibilidade, portanto, não é aquilo que 

faz com que os determinados indivíduos ou grupos (no caso, os índios) sejam protagonistas de 

produtos midiáticos, mas sim o que há de comum na sua humanidade, no sentido de promover 

aproximação de suas demandas de outros indivíduos e grupos, de modo que essa vinculação 

possa lhes assegurar, através da solidariedade, apoio em suas lutas por bem estar, garantia de 

direitos e acesso a bens de cidadania, como a saúde. É daí que deriva a aposta no potencial 

mobilizador e transformador da visibilidade. Há de se considerar, no entanto, que estas 

estratégias sensíveis (como as qualifica Sodré) não são neutras, já que também são 

apropriadas pelo mercado; seu potencial está a serviço de um projeto político hegemônico 

cuja base é a própria sustentação do próprio mercado. É a tentativa de legitima-lo como 

mediador das relações que cria condições para que os afetos sejam mobilizados na construção 

de uma realidade midiatizada, vista como inadiável e inconteste.  

Cabe bem, neste contexto, a recomendação feita por Rancière (2005, p. 16): “O real 

precisa ser ficcionado para ser pensado”. São os apelos emotivos que regem a vida 

contemporânea que promovem a adesão a esta nova ordem comunicativa, que incentiva os 

sujeitos a se engajarem (e esquecerem, na mesma medida) temas políticos que são propostos 

pelos meios de comunicação – sustentados por ganchos jornalísticos e campanhas 

publicitárias: defesa do meio ambiente, investimento na sustentabilidade, enfretamento da 

violência, valorização de determinados padrões de beleza são algumas das “causas” que 

adquirem status de importância na medida em que são visíveis, na medida em que são alçadas 

ao centro discursivo. A visibilidade, tal como é “vendida” neste mercado simbólico 

midiatizado, é promessa de valorização do lugar de interlocução para indivíduos e grupos. 

Mesmo sem a garantia de que a exposição conquistada na rede renda dividendos simbólicos e 

concretos na vida real, as organizações sociais têm investido em estratégias de vinculação e 

mobilização afetiva de pessoas para suas demandas. Um exemplo recente ilustra bem o uso 

desta estratégia. 
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3.3 POTENCIAL VINCULATIVO DA VISIBILIDADE 

Após receberem a notícia de que seriam expulsos de suas terras pela Justiça Federal, 

170 indígenas que vivem à beira de um rio no município de Iguatemi, no Mato Grosso do Sul, 

ditaram uma carta ao conselho Aty Guasu (espécie de assembleia que representa a etnia), 

onde relatavam a decisão de permanecer no local e lutar pelo território até a morte. Diz um 

trecho da carta:  

De fato, sabemos muito bem que no centro desse nosso território antigo 

estão enterrados vários os nossos avôs e avós, bisavôs e bisavós, ali estão os 
cemitérios de todos nossos antepassados. Cientes desse fato histórico, nós já 

vamos e queremos ser morto e enterrado (sic) junto aos nossos antepassados 

aqui mesmo onde estamos hoje, por isso, pedimos ao Governo e Justiça 
Federal para não decretar a ordem de despejo/expulsão, mas solicitamos para 

decretar a nossa morte coletiva e para enterrar nós todos aqui. Pedimos, de 

uma vez por todas, para decretar a nossa dizimação/extinção total, além de 
enviar vários tratores para cavar um grande buraco para jogar e enterrar os 

nossos corpos. Esse é nosso pedido aos juízes federais. (Carta da 

comunidade Guarani-Kaiowá de Pyelito Kue/Mbarakay – Iguatemi – MS 

para o Governo e Justiça do Brasil, 2012)
29

. 

A carta, divulgada pelo Twitter e pelo Facebook, gerou uma rede de solidariedade e 

de denúncia das violências enfrentadas pela etnia, envolvendo milhares de pessoas que se 

sentiram afetadas pela tragédia iminente; compartilhada em muitos perfis e páginas com a 

interpretação de que seria uma “carta suicídio”, a narrativa daquele povo foi, para muitos 

brasileiros, o primeiro contato que fizeram com a realidade atual destes índios, dos quais 

nunca haviam ouvido falar, mesmo que o processo de extermínio já estivesse em curso há 

muito, como já haviam denunciado pesquisadores e ativistas. Algum elemento discursivo 

presente no documento, no entanto, afetou pessoas de variadas idades, profissões e regiões 

geográficas do país, aproximando cidadãos urbanos de lideranças indígenas no espaço das 

redes sociais, que passaram a repercutir e compartilhar suas vozes. Uma diversificada rede de 

visibilidade se formou a partir daí. “Somos todos Guarani Kaiowa” virou slogan da 

campanha, com pessoas incluindo o nome da etnia em lugar de seus sobrenomes nos seus 

                                                
29 A íntegra da carta pode ser lida no blog “Combate racismo ambiental”, de Tânia Pacheco, disponível em: 

<http://racismoambiental.net.br/2012/10/justica-brasileira-ordena-expulsao-de-indigenas-guarani-kaiowa/>. 

Acesso em: 20 set. 2014. 
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perfis, e aderindo ao uso de hashtags que faziam referência a assunto, como 

“#SouGuaraniKaiowa” ou “#SomosTodosGuaraniKaiowa”
30

.  

A partir dessa exposição na rede, a questão envolveu setores do Estado – Governo 

Federal, Congresso Nacional e setores do Judiciário
31

 – e pautou a imprensa, mobilizando 

repórteres e articulistas com os mais diversos pontos de vista. A repercussão nacional gerada 

pela carta intrigou a jornalista Eliane Brum, que repercutiu o assunto com algumas pessoas 

que aderiram à campanha nas redes sociais na coluna que assina no site da revista Época
32

. 

Para estas, ela indagou o que significava dizer “sou Guarani Kaoiwa” – ou assumir o nome da 

etnia como seu sobrenome – e o que justificava aquele movimento tão forte e abrangente 

naquele momento. Alguns depoimentos são reveladores de como as estratégias se 

constituíram. 

A antropóloga Luísa Molina considerou que o “estranhamento” causado pela “nova 

forma de ativismo” fugia do caráter “costumeiro” das manifestações populares e trazia 

consigo elementos que propunham a dissolução da ideia de que a reflexão sobre diversidade 

se reduz ao problema da identidade. “É preciso entender que, neste momento, não é a 

identidade que importa: os caiovás continuam se entendendo e querendo ser caiovás, e eu 

continuo sendo branca, sem pretensões de ‘virar índia’”, declarou, otimista quanto à 

potencialidade do uso da expressão “somos todos” no compartilhamento de lutas comuns a 

diferentes setores da sociedade e à possibilidade de que, através das redes sociais, vozes antes 

restritas a pequenos grupos circulem amplamente e alcancem outros sujeitos com os quais os 

indígenas possam dialogar e agir junto.  

Na opinião de Eduardo Viveiros de Castro, também antropólogo e conhecido 

pesquisador das questões indígenas, a ação marcou uma forma de protesto, de identificação 

pública “com quem não está sendo publicado”. Ele revelou que a reação pública negativa 

diante da “violação sistemática dos direitos desses povos pelo Estado brasileiro e por seus 

                                                
30 Hashtag é um tipo de slogan usado para marcar uma posição compartilhada e replicada, indexada pelos 

mecanismos de busca e medida nos trending topics (frases mais publicadas) do Twitter. Sempre começa por “#” 

e não admite separação das palavras.  
31 Entre os efeitos político da carta, podemos citar reuniões entre a presidente Dilma Roussef, o ministro da 

Justiça José Eduardo Cardozo e Luís Inácio Adams, advogado-geral da União, que resultaram em decisão 

favorável aos índios pelo Ministério Público, que reverteu a determinação inicial de expulsá-los da área em 

disputa. Na ocasião, um procurador da República que atua em Dourados (MS) revelou: “A mobilização das redes 

sociais foi definitiva para alcançar esse resultado. Provocou uma reação raramente vista por parte do governo 

quando se trata de direitos indígenas”, disse Marco Antonio Delfino de Almeida. O assunto foi tratado no texto 

“Uma carta e suas reverberações – a morte coletiva Guarani-Kaiowá, de Alessandra Traldi Simoni. Disponível 
em: <http://etnico.wordpress.com/2012/11/23/uma-carta-e-suas-reverberacoes-a-morte-coletiva-guarani-

kaiowa/>. Acesso em: 21 dez. 2012. 
32 Sobrenome: “Guarani Kaiowa”. Disponível em: <http://revistaepoca.globo.com/Sociedade/eliane-

brum/noticia/2012/11/sobrenome-guarani-kaiowa.html>. Acesso em: 20 set. 2014. 
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donos, as elites econômicas e sociais”, tem antecedentes históricos: em 1910, a indignação 

causada por um artigo do diretor do Museu Paulista, Hermann Von Ihering, que pregava a 

extinção programada dos índios brasileiros contribuiu para que fosse criado o Serviço de 

Proteção aos Índios; em 1961, a criação do Parque Indígena do Xingu também contou com 

grande apoio popular. A diferença hoje, na opinião do pesquisador, é que não é mais no 

âmbito da Imprensa que se reverbera esta indignação – já que é nos meios de comunicação 

que se fortalece uma campanha negativa contra os indígenas. “O que temos hoje, portanto, é o 

poder das redes sociais: a tomada de novos canais de comunicação, ainda fora do controle 

imediato do sistema de poder nacional, pelas classes médias urbanas e por frações 

significativas das classes populares”.  

Psicanalista, blogueira e trabalhadora da rede CAPS/SUS Saúde Mental, em Juiz de 

Fora, Minas Gerais, Rita de Cássia de Araújo Almeida foi a autora do depoimento mais 

“afetado” emocionalmente pela situação. Sem nenhum envolvimento direto com organizações 

ou questões indígenas, ela relatou que mudou seu sobrenome para Guarani Kaiowa após ficar 

muito comovida com a carta. Acostumada a lidar diariamente com o sofrimento das pessoas, 

ela informou, no entanto, que diante deste intenso sofrimento (a possibilidade de suicídio), o 

profissional de saúde se depara com “um enorme sentimento de impotência e 

desimportância”. Rita defendeu o ambiente virtual como “formas vivas e legítimas de 

interação e comunicação, modos de fazermos laço social (como dizemos em linguagem 

psicanalítica), e, assim como qualquer outra forma de laço, têm suas virtudes e também 

limitações e mal entendidos” e destacou que foi mobilizada exatamente pela possibilidade de 

compartilhar uma luta comum. Vale reproduzir o trecho final de seu depoimento:  

A questão de incluir o sobrenome ‘guarani kaiowa’ não teve pra mim o 
sentido de identificação. Não sou uma índia, não sou uma guarani caiová, 

nem saberia ser. Obviamente, tenho consciência disso. Também sei que não 

sendo um deles não poderia me apropriar do discurso deles. Sendo assim, 

não me sinto autorizada a discursar por eles, para eles ou sobre eles, mas 
posso, sim, discursar com eles. Foi por isso que mudei meu nome, para 

participar da mobilização da maneira que pudesse participar, e porque 

entendi que, com este ato, poderia estar com eles de alguma maneira, 
compartilhando seu sofrimento e também sua luta por dias melhores. E 

afinal, essa também não é a luta de todos nós? Dias melhores?”. 

(Depoimento de Rita de Cássia de Araújo Almeida, grifos do original)
33

. 

                                                
33 O depoimento está na coluna de Eliane Brum Sobrenome: “Guarani Kaiowa”, disponível em: 

<http://revistaepoca.globo.com/Sociedade/eliane-brum/noticia/2012/11/sobrenome-guarani-kaiowa.html>. 

Acesso em: 20 set. 2014. 
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Ainda são muitas as divergências em relação ao potencial “democrático” da Internet, 

incensado por alguns estudiosos e, ao mesmo tempo, alvo de críticas de outros. Sodré (2002) 

adverte que as relações resultantes da interação entre o homem e o mundo virtual têm como 

premissa básica o consumo de informações, produtos e pertencimentos, operadas por disputas 

pelo engajamento do sujeito — simbólicas e comerciais — que marcam a legitimidade da 

rede, palco para o que há de mais avançado nas técnicas de publicidade e propaganda. A 

estratégia de adesão a propostas e posturas, segundo ele, é o que configura o caráter de 

realidade da rede. Posicionando-se neste mercado, o homem corre o risco de exercitar, sem 

aprofundamento, a sua participação em comunidades – cada vez mais afinadas aos nichos de 

mercado – e se integrar ao jogo social sob as regras e as limitações impostas pelo próprio 

meio.  

Para mencionar outro exemplo recente, a repercussão gerada pela campanha “Somos 

todos macacos”, veiculada após o episódio de racismo envolvendo o brasileiro Daniel Alves, 

na Espanha. Durante uma partida entre seu time Barcelona e o oponente Vilareal, torcedores o 

xingaram de macaco e jogaram uma banana no gramado; Daniel revidou a agressão comendo 

a banana. Logo após a partida, Neymar, o mais conhecido atleta do futebol brasileiro, postou 

uma foto na rede social Instagram, onde posava com uma banana ao lado do filho – que 

segurava um boneco de pelúcia também em forma de banana. A foto estava acompanhada da 

hashtag “somos todos macacos”. Internautas compartilharam a campanha postando fotos 

similares, sem saber que esta havia sido articulada pela agência de publicidade Loducca. Dias 

depois, o apresentador de televisão Luciano Huck lançou à venda, na Internet, uma camiseta 

com a mesma hashtag. A atitude foi bastante criticada como oportunista na imprensa e nas 

redes sociais. “Está todo mundo querendo tirar lasquinha da banana do Daniel Alves”, 

publicou Flávio Ricco, colunista do Portal Uol.  

Como se percebe, técnica publicitária e mobilização de afetos são acionados na 

confecção de uma rede afetiva de comunicação, o que provoca reações diversas diante da 

repercussão que alcança, da validade de seus efeitos e, também, dos lucros que gera. De um 

lado, há aqueles que enxergam a Internet como um binômio criativo, formado pela 

comunicação humana e pela operacionalidade da técnica, mobilizando a discussão de assuntos 

relevantes; de outro, os que temem a descaracterização do homem diante de uma nova cultura 

baseada no efêmero e no que é apenas superficialmente visível.  

Ainda é cedo para se dizer se são os sujeitos que definem a rede ou se é esta que 

define o que é a coletiva dimensão do homem. Em ambas as visões, há de se considerar que a 

absorção da Internet e de suas práticas trouxe em seu seio uma nova maneira de se posicionar 
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na vida social, agora marcada por dimensões não opostas, complementares e sobrepostas: real 

e virtual. Embora uma pareça mimetizar a outra, as duas faces da moeda interagem, se 

misturam, confundem-se e lançam um desafio para teóricos e usuários sobre a validação dos 

efeitos desta visibilidade para o avanço de lutas por direitos e construção da cidadania. Neste 

cenário, assim como é possível reconhecer que a cultura da visibilidade extrema reflete a 

ingerência no mercado das relações humanas, faz sentido imaginar qual será o espaço social, 

político e econômico reservado aos que não se encaixam nos padrões rentáveis de circulação, 

aqueles que não dispõem e não são destinatários das tecnologias, os que são os invisíveis 

desconectados do mundo virtual (DE LAVOR, 2012). 

De todo modo, faz-se, aqui, uma aposta no potencial criativo e mobilizador da 

visibilidade, que se localiza na interseção entre os sentidos potencializados pelo afeto e 

aqueles afetos que são verdadeiramente consentidos. O dicionário define consentimento como 

uma livre vontade, de forma que seja tomada uma atitude para que um fim seja alcançado. “É 

uma maneira de concordar e conceder aprovação a alguém. Supõe a existência do 

assentimento (consentimento voluntário), que consiste no conhecimento intelectual do 

objetivo que se pretende alcançar. Também contempla a vontade prática em relação aos meios 

usados para alcançar esse mesmo objetivo”
34

. Usa-se aqui o termo “consentir” no sentido de 

“sentir com”, “afetar-se por” e “sensibilizar-se para”, na expectativa de que a visibilidade 

funcione como um gatilho que possibilite sujeitos e coletividades partirem da mobilização 

afetiva proposta pelas ações de comunicação para a ação prática que se espera na esfera 

política. Se os significados são propostos como somas exatas, os sentidos são revolucionários 

quando incluem variáveis tão diversas quanto forem os contextos daqueles que se envolvem 

em uma prática comunicativa. São incertos como os versos que dizem “tudo em volta está 

deserto, tudo certo. Tudo certo como dois e dois são cinco”.  

Visibilidades não são sentenças; visibilidades são vestígios, marcas de pegadas 

discursivas que podem levar um sujeito em direção ao outro, mesmo que caminhem em 

sentidos diferentes – mas que também podem imobilizá-los no vislumbre de seus próprios 

pés. Comunicar-se é fazer sentido, sentido com o outro, a partir do outro – e com o outro. Por 

este motivo, visibilidades são fatores de orientação que possibilitam a aproximação entre 

sujeitos e conformam a experiência comunicativa humana. É aquilo que faz com que se olhe 

para os lados, antes de atravessar em direção ao vazio desconhecido, e descobrir que está ali 

um interlocutor, com o qual se pode cruzar ou ignorar, colidir ou desviar, concordar ou 

                                                
34 Disponível em: <http://www.significados.com.br/consentimento/>. Acesso em: 20 set. 2014. 
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enfrentar, aproximar ou afastar, competir ou conviver. Enxergar, neste sentido, nunca será 

suficiente. Compartilhar aquilo que se vê, no entanto, essencial. 

A princípio, pode-se considerar incompatíveis duas propostas que descrevem de 

modo tão diverso as relações de comunicação. Uma delas, a do mercado simbólico condiciona 

estrutura, elementos e práticas comunicativas às disputas pelo estabelecimento de sentidos 

sociais, ou seja, aos conflitos concernentes à defesa de uma visão de mundo; a outra, chama 

atenção para o aspecto vinculativo daquilo que é comum aos interlocutores, não 

necessariamente considerando como comum o que é consensual. Aqui se entende que aquilo 

que aproxima as duas visões é a natureza conflituosa que ambas as concepções destacam. O 

afeto, neste sentido, é considerado como um fator de mediação importantíssimo no 

estabelecimento e nos efeitos da visibilidade, em especial quando se leva em consideração a 

emergência de novos meios e novas formas de comunicar, descritos no bios midiático. 

O que se propõe, em relação à condução das políticas públicas é que, mesmo que 

estas sejam fruto de uma visão de mundo tornada hegemônica, estão sujeitas à possibilidade 

de negociação. Esta negociação, de sua parte, será travada entre interlocutores situados em 

contextos diversos, sob condições desiguais de poder simbólico. A aposta que se faz aqui é no 

potencial mobilizatório da visibilidade como um dos fatores de negociação preponderantes no 

cenário comunicativo de interação das novas tecnologias com a vida social. E, ainda que, em 

se tratando dos índios, esta visibilidade está fortemente ligada à capacidade de produzir 

afetos, mesmo que estes sejam negativos.   
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4 OS SENTIDOS DA VISIBILIDADE 

“O que faz andar o barco não é a vela enfunada, mas o vento que não se vê.”  

Platão (427 – 347 a.C.)  

“O essencial é saber ver, 

Saber ver sem estar a pensar, 

Saber ver quando se vê,  

Nem ver quando se pensa. 

Mas isso (tristes de nós que trazemos a alma vestida!), 

Isso exige de nós um estudo profundo, 
Uma aprendizagem de desaprender.” 

Fernando Pessoa (“O guardador de rebanhos”, XIV, 1914) 

Visibilidade é a questão central deste trabalho. Característica essencial da sociedade 

que vivemos (comumente chamada de sociedade midiatizada ou das imagens, como veremos 

mais adiante), é também um dos mecanismos responsáveis pelo seu funcionamento, seja 

através do uso indiscriminado de dispositivos técnicos de informação e de comunicação, 

promotores da capacidade (e necessidade) humanas de se fazer visível, seja por regular um 

mercado cada vez mais rentável de bens e necessidades voltadas para o consumo – posturas, 

imagens, ferramentas, dispositivos e publicações que mantêm redes de comunicação, de 

reconhecimento e também de vigilância. 

Fazer-se visível, hoje, gera lucro para indivíduos e empresas que exploram a 

operação e a manutenção destes aparatos tecnológicos e suas redes, mas também promete 

dividendos simbólicos nas relações humanas, já que legitima uma nova maneira de o homem 

se posicionar no mundo, de se comunicar e de cuidar da sua saúde. Fora do espectro da 

visibilidade, pessoas e/ou grupos sociais colocam em risco a sua existência em sociedade, de 

não serem levados em consideração em suas singularidades e/ou necessidades, e de não 

conquistarem legitimidade (ou pelo menos relevância) para sua presença no espaço público; 

assegurar lugar à fala e à escuta pública, ter e exercer direitos e participar ativamente da vida 

política depende, cada vez mais, da capacidade de os indivíduos serem vistos, nomeados e 

registrados.  

No mundo em que a garantia da boa imagem é requisito quase obrigatório da 

conquista da cidadania, adquirem valor mercantil as “formas de agenciamento sobre aquilo 

que é visível, o que é esquecível e ainda o que (e quem) se tornará memorável” (ARAÚJO; 

DE LAVOR; AGUIAR, 2013, p. 4). Garantir um padrão “rentável” de visibilidade, no 

entanto, é tarefa árdua, visto que a linha de que marca a sua chegada é tênue e implacável, 
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tanto com aqueles que não a alcançam, como também com aqueles que a ultrapassam. Se por 

um lado a invisibilidade pode ser excludente, a superexposição também pode ofuscar. Os 

regimes e padrões que determinam o que será iluminado e o que será esquecível são mutáveis 

e estão comprometidos com variadas instâncias de poder. Ver e ser visto não dependem 

exclusivamente do olhar. 

A repercussão deste novo padrão de existência é inquestionável na condução das 

políticas públicas. Indivíduos e grupos que não são brindados com o halo da visibilidade – 

minorias étnicas, sociais ou religiosas, por exemplo – certamente encontram mais dificuldades 

para garantir que sejam formuladas, implementadas e executadas políticas públicas adequadas 

às suas realidades nos mais variados setores – educação, saúde, segurança pública, direitos 

humanos, entre outros. Por outro lado, além da exposição pública também funcionar como um 

instrumento de controle utilizado pelo Estado e pela sociedade, quando esta é “negativa” 

também pode gerar consequências ser desastrosas para indivíduos e grupos.  

Não é de hoje, no entanto, que se discute visibilidade. A curiosidade humana em 

relação aos fenômenos que cercam aquilo que se vê e aquilo que se considera visível (ou 

invisível), além das maneiras como se constroem a visão, as imagens e o mundo que nos 

cercam sempre esteve na pauta de artistas, filósofos e cientistas. Como enxergamos o que 

existe ao redor? O que vemos é realmente o que existe? Como funciona a nossa visão? Existe 

algo além do que se vê? Perguntas instigantes como estas há muito são objetos da curiosidade 

de “visionários” da filosofia e da ciência. É por elas que começaremos a descrever trechos de 

uma genealogia da visibilidade, histórico que será útil para que possamos entender de onde 

partiram, como se desenvolveram, que elementos contribuíram e como chegamos a este 

ponto, onde estar visível é praticamente sinônimo de existir.  

4.1 VEJO, LOGO EXISTO? 

Aquilo que vemos corresponde à realidade ou representa as circunstâncias e 

condições sob as quais se encontra o nosso olhar? “Os olhos podem ser perturbados de duas 

maneiras e por duas causas opostas: pela passagem da luz à escuridão e pela da escuridão à 

luz”, adverte Platão (427 a.C.- 347 a.C.), na Alegoria da Caverna (2005). Já na antiguidade, 

quando imaginou a situação fictícia de homens que viviam desde a infância presos, obrigados 

a contemplar apenas sombras projetadas no fundo de uma caverna, e imaginá-las como sendo 

a realidade, o filósofo grego, discípulo de Sócrates, já falava sobre visibilidade.  



65 

 

Platão acreditava que o mundo sensível – representado pelas imagens e sombras 

projetadas no fundo da caverna – era mera cópia do mundo inteligível – o das ideias e da 

filosofia; até hoje alegoria lança pertinentes questionamentos sobre o status de verdade: o que 

vemos corresponde ao que é real? O que dizer, então, das imagens impressas em jornais e 

revistas ou divulgadas pelas emissoras de televisão e em tantos espaços virtuais criados pela 

internet? São fragmentos de realidade, sua interpretação ou apenas zonas de sombra 

projetadas pelos meios? O cartunista brasileiro Maurício de Souza atualizou bem a crítica 

feita pela Alegoria da Caverna para o mundo dos quadrinhos: 

Figura 1 – História em quadrinhos de Maurício de Souza  

  
Fonte: Site da Turma da Mônica, disponível em: <http://turmadamonica.uol.com.br/>. Acesso em: 29 maio 2014. 
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Figura 1 – História em quadrinhos de Maurício de Souza (continuação)  

 
Fonte: Site da Turma da Mônica, disponível em: <http://turmadamonica.uol.com.br/>. Acesso em: 29 maio 2014. 

Naquela época, na Grécia Antiga, quando se acreditava que os objetos emanavam 

ondas que os tornavam visíveis, a existência estava ligada à ideia de visibilidade que, no caso 

dos homens, também era sinônimo de participação na vida pública. Os invisíveis – mulheres, 

estrangeiros, escravos – não tinham direito à voz nem ao voto. Serra (2002) recorreu à 

narrativa mitológica de Édipo para enfatizar a importância que se conferia, naquele tempo, à 

visibilidade de uns perante os outros na definição da condição humana.  

Na tragédia escrita por Sófocles, Édipo descobre ter sido responsável pela morte de 

seu pai; contrariando a punição oficial, o parricida decide furar os próprios olhos, por não 

mais conseguir encarar, “olhos nos olhos”, nem seus filhos e concidadãos, nem seus pais no 

reino de Hades, onde habitavam os mortos. Diz o autor: “A cegueira que Édipo inflige a si 

próprio representa, assim, mais do que a óbvia recusa de ver, a recusa de se ver a ser visto: o 

exílio voluntário, em si próprio, na Cidade que outrora o aclamou como herói e à visão da 

qual ele não quer, de forma alguma, eximir-se através da morte.” (SERRA, 2002, p. 21). A 
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autopunição de Édipo dá ideia da importância que se dava à visão, naqueles tempos. Um 

espírito que poderia ser resumido na ideia “vejo e sou visto, logo existo” – tomando a 

liberdade de parafrasear, aqui, a máxima que seria cunhada, séculos depois, pelo também 

filósofo René Descartes (1596-1650), “Penso, logo existo”.  

De fato, é possível afirmar que aquilo que define a existência humana esteve e está 

associado às experiências sensoriais, especialmente às ligadas ao sentido da visão e, portanto, 

ao que se experimenta como visibilidade. Para Barros Filho e Meucci (2013), a afirmação faz 

sentido. A partir da análise dos diversos pontos de vista da filosofia sobre a “boa vida”, eles 

explicam que, segundo o filósofo ateniense Epicuro (341-270 a.C), a realidade é constituída 

de átomos e vazio, onde estes se movimentam. “Nesta perspectiva, o real – todo ele atômico – 

só existe para nós a partir de informações que nos proporcionam os cinco sentidos. Ou seja: o 

mundo é o que vejo, o que ouço, o que cheiro, o que sinto etc.” (p. 69). 

A tradição cristã contribuiu para a valorização da visibilidade no mundo ocidental, 

desta vez associando aquilo que se vê (ou que está sob o efeito da luz) à verdade e à 

superioridade, bem como aquilo que não se enxerga (ou que está à sombra) à inferioridade ou 

à inexistência. A expressão “Fiat lux”
35

 descreve o momento criador do próprio Deus, na 

gênese do mundo: “E a luz se fez. Deus viu que a luz era boa. Deus separou a luz das trevas”, 

narra a escritura. (Gênesis, 1:3); é conhecida na doutrina cristã a passagem em que o apóstolo 

Tomé duvida da ressurreição de Cristo – por não tê-lo visto, no momento em que apareceu 

aos seus discípulos, o que reforça o sentido que se dá, hoje, a expressões como “ver para crer” 

e “à luz da verdade”. Para esta tradição, luz é sinônimo de verdade, a “boa nova” que o 

próprio Jesus Cristo trouxe à Terra. 

Sobre este assunto, porém, não há unanimidade. Apesar da consolidada associação 

entre claridade, virtudes, trabalho e amor puro, de um lado; e escuridão, vícios, ignorância e 

devassidão de outro, há quem questione a validade inquestionável de tais ligações. Na crítica 

que faz à superioridade da luz às trevas, Aubert (2012, on-line) lembra que, seja a origem da 

crença religiosa, seja enraizada no iluminismo, a unanimidade acaba quando se trata de 

decidir o que é luz e o que é treva:  

Conforme o grupo e a crença, os sentidos são, às vezes, o exato oposto. Às 

vezes a luz é Deus, outras vezes ela é a razão. E, conforme torça os 

argumentos aqui e ali, você pode transformar qualquer coisa em luz e 
qualquer coisa em treva. Seja qual for o significado atribuído à luz, os usos e 

os abusos da palavra aconteceram na mesma proporção. Já se matou (muito) 

em nome da luz e da razão e já se usou (muito) o argumento de “tirar alguém 

                                                
35 Expressão latina que significa “Faça-se a luz” ou “Haja a luz”. 
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das trevas” para conquistar, destruir e escravizar. Luz demais, poderíamos 

dizer, leva à cegueira.  

Esta discussão possivelmente inspirou o trabalho conjunto dos artistas Arnaldo 

Antunes, Fernando Laszlo e Walter Silveira, que produziram a exposição “Luzescrita”
36

, onde 

39 obras, distribuídas em duas salas – A Sala Clara, branca e iluminada, reunia as fotografias, 

enquanto a Sala Escura, preta e escurecida, abrigava os objetos de luz, uma instalação e os 

vídeos – mostrava os contrastes possíveis entre materiais, caligrafias, enquanto discutiam o 

papel da luz. Neste contexto, destacava-se o poema-objeto de Antunes e Laszlo, onde se lia: 

“Muita luz cega”.  

Foto 1 – Poema-objeto de Antunes e Laszlo 

 
Fonte: Arquivo do autor.   

Polêmicas à parte, é possível afirmar que, pelo menos nas sociedades ocidentais que 

descendem da tradição iluminista, é consenso atribuir à visão importante parcela na 

construção da experiência vivida, tanto na compreensão do mundo que se desenha ao redor, 

como na percepção do espaço que se ocupa e na relação que se estabelece com aqueles com 

                                                
36 A exposição “Luzescrita” esteve em cartaz na Caixa Cultural Rio de Janeiro entre 4 de setembro e 27 de 

outubro de 2013.  
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quem se relaciona
37

. É neste contexto que se extrai a afirmação de que o olho é uma das 

primeiras ferramentas de comunicação experimentadas pelo ser humano:  

O olho além de possibilitar a análise do ambiente à distância, permite 

discriminar os objetos quanto a suas formas, se estão perto ou longe, se estão 
em movimento e dependendo da espécie, se são coloridos. Além da 

construção visual sobre o ambiente onde se encontram, as imagens são 

utilizadas como elementos de comunicação (NISHIDA, 2012, p. 85). 

No século XX, o filósofo Merleau-Ponty (1984, p. 88) também se debruçou sobre o 

tema, relacionando a visão à experiência da corporeidade. O corpo é “um entrelaçado de visão 

e de movimento”, escreveu. Para ele, a visão não se reduz ao olhar estático, congelado em um 

único espaço de tempo; há de se considerar que ela inclui passado, presente e futuro: a visão 

é, sobretudo, envolvida pelo movimento, como descreveu uma de suas analistas:  

Pela movimentação da pupila alcanço o que é visto, o olhar caminha pelos 
detalhes do que está visível no mundo. Distante ou próximo do olhar, da 

localização espacial do corpo observador, a visão ilumina as coisas, juntando 

aquele que vê com o que é visto. (ALVES, 2011, p. 1). 

Segundo Merleau-Ponty (1984, p. 109) a visão é o encontro de todos os aspectos do 

ser, na medida em que entrelaça corpo, consciência, percepções e sentidos. Na sua 

perspectiva, é através do olhar que o homem compreende o mundo e se torna parte dele. A 

visibilidade como requisito básico de existência política é retomada no trabalho de Hannah 

Arendt. Em “A condição humana”, em 1958, a filósofa defende que a aparência é constitutiva 

da própria realidade, mas que para esta ser efetiva, pressupõe a existência de um “espaço 

público”. Para ela, mais que um espaço físico, literal, este espaço é virtual e simbólico, criado 

mediante a ação (práxis) e o discurso (legein). Ou seja, um espaço onde o homem 

experimenta, vivencia e compartilha seus contextos, construídos em grande parte pela 

possibilidade de olhar. Como participar e contribuir com as mudanças que se articulam ao 

redor, sem a possibilidade de ver e ser visto? 

                                                
37 Trata-se, aqui, de uma concepção de “visão” genérica e não literal, aceitando-se que as outras formas de 

experimentação do mundo – incluindo-se os outros sentidos humanos (tato, audição, paladar e olfato) – também 

podem conferir ao ser humano a “capacidade de ver”; a perspectiva inclui, portanto, pessoas com deficiência 

visual, capazes de exercitá-la através dos outros sentidos e/ou mecanismos. 
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Máquinas de ver, equipamentos do olhar 

Ao mesmo tempo em que avançavam discussões existenciais, sociais e políticas 

sobre a visibilidade, cientistas buscavam desvendar os fenômenos relacionados à propagação 

da luz e também compreender os processos orgânicos que possibilitam a visão humana. Estas 

“inquietações” promoveram verdadeiras revoluções científicas – como a mudança do 

paradigma geocêntrico, proposto por Aristóteles, para heliocêntrico, defendido por Copérnico 

– mudanças que acompanharam (e se fortaleceram) com a invenção de artefatos que 

aprimoraram o olhar humano. Máquinas que ajudaram a ampliar o alcance da visão, fosse 

definindo contornos do que se encontrava longe demais para se enxergar, ou desvendando 

detalhes daquilo que era imperceptível a olho nu; equipamentos que passaram a registrar e 

interferir na realidade e na maneira como a enxergamos, e que são aprimorados até hoje.  

Zilio (2009) considera que a primeira grande evolução da Óptica – ramo da Física 

que estuda a propagação da luz e sua interação com a matéria – ocorreu durante o século 

XVII, quando foram introduzidos os primeiros sistemas que combinavam duas lentes (o 

telescópio e o microscópio) e houve um desenvolvimento significativo da matemática, 

possibilitando a explicação de fenômenos que até então eram apenas observados, como a 

propagação dos raios luminosos. Os dois instrumentos representam a inauguração de uma 

“nova visão” do mundo, literalmente.  

O telescópio permitiu a observação de distantes corpos celestes e derrubou a teoria 

de que o planeta Terra era o centro do universo, impulsionando trabalhos de gênios da 

Ciência, como Galileu Galilei e Copérnico. Foi Descartes quem afirmou, em 1637, que o 

instrumento colocava o sentido da visão muito além do reino da imaginação dos antepassados, 

abrindo caminho para um mais profundo e mais perfeito conhecimento da natureza 

(BETTANIN, 2011).  

Ao mesmo tempo, o uso do microscópio impulsionou estudos sobre a natureza de 

micro-organismos e do próprio corpo humano, revelando estruturas antes invisíveis e abrindo 

caminho para a constituição da teoria celular, importantíssima para o desenvolvimento da 

biologia e da medicina. “E tudo aquilo que se encontrava invisível aos olhos tornou-se visível 

o suficiente para que fosse pesquisado”, lê-se na biografia de Antony von Leeuwenhoek, 
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considerado o inventor do aparelho
38

. A visão humana também despertou o interesse dos 

cientistas, que descobriram que a base da explicação para o fenômeno também se encontrava 

na relação entre o corpo humano e a luz, deixando de lado a ideia antiga de que os objetos 

emanavam visibilidade: 

A refração da luz é uma propriedade essencial para a formação da imagem. 

O olho é, por excelência, um órgão dedicado para detecção e análise das 

fontes de luz visível. Além da luz visível ser utilizada para a percepção 
visual, é também utilizada para organizar os ritmos biológicos, 

particularmente aqueles associados a duração do fotoperíodo como o ciclo 

claro-escuro (como o ciclo sono-vigília) (NISHIDA, 2012, on-line). 

A mudança de perspectiva é grande, comparável àquela proposta pelos estudos 

astronômicos e da microscopia. Entender que a Terra não é o centro do universo e gira ao 

redor do sol é bastante diferente de imaginar-se no centro do mundo; do mesmo modo, as 

explicações possibilitadas pelo uso do microscópio também ampliaram a capacidade humana 

de enxergar além da visão, percebendo que havia mundos inexplorados para além do que se 

via a olho nu.  

O mesmo se pode dizer da diferença que faz admitir que aquilo que se vê é resultado 

da refração (fenômeno que ocorre quando o feixe de luz, vindo do ambiente externo, atravessa 

o globo ocular para formar a visão na retina) e que as cores são percebidas pelos olhos graças 

à reflexão que os objetos fazem da luz, como propôs Sir Isaac Newton
39

. É interessante 

refletir – o uso do verbo, neste caso, é proposital – para que possamos compreender a 

importância destas mudanças, pois elas exemplificam como os contextos são essenciais para a 

concepção dos regimes de visibilidade, assunto que trataremos mais adiante.       

Mas, é preciso ressaltar, a tecnologia sozinha não é responsável pela mudança no 

estatuto do olhar. Tudo faz parte de um contexto mais amplo, alerta Crary (2012). Em seu 

trabalho sobre a visão e a modernidade, o autor considera a câmara escura paradigmática para 

entender o estatuto do observador nos séculos XVII e XVIII, e o estereoscópio
40

 como meio 

                                                
38 Para maiores referências da invenção do microscópio, ler artigo do “Jornal Brasileiro de Patologia e Medicina 

Laboratorial” (v. 45, n. 2, abr. 2009). Disponível em: 

<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1676-24442009000200001>. Acesso em: 17 mar. 

2014. 
39 Sobre este assunto trabalhou Arthur Schopenhauer (2005) em “Sobre a Visão e as Cores”, tratado em que 

concilia a teoria newtoniana com a interpretação fisiológica da cor provinda de Goethe. As cores, para ele, são 
representações determinadas pelos sentidos e pela razão.  
40 O estereoscópio é um instrumento destinado ao exame de pares de fotografias ou imagens vistas de pontos 

diferentes resultando numa impressão mental de uma visão tridimensional. Na sua construção são utilizados 

espelhos, lentes e prismas. Foi inventado em 1838 pelo físico Sir Charles Weatstone. 
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útil para entender as transformações ocorridas no século XIX. Para ele, no entanto, estes 

instrumentos (como outros) sempre estão associados a outros fatores: 

Tais dispositivos, de maneira significativa, são pontos de interseção nos 

quais os discursos filosóficos, científicos e estéticos imbricam-se a técnicas 
mecânicas, exigências institucionais e forças socioeconômicas. Mais do que 

objeto material ou parte integrante de uma história da tecnologia, cada um 

deles pode ser entendido pela maneira como está inserido em uma montagem 
muito maior de acontecimentos e poderes. Isso contraria muitas influentes 

explicações da história da fotografia e do cinema, caracterizadas por um 

determinismo tecnológico latente ou explícito, no qual uma dinâmica 
independente de invenção, modificação e aperfeiçoamento mecânicos 

impõe-se em um campo social, transformando-o a partir de fora. Ao 

contrário, a tecnologia é sempre uma parte concomitante ou subordinada a 

outras forças (CRARY, 2012, p. 17). 

Um outro fator determinante para a configuração do olhar e da visibilidade é a sua 

localização espacial, como bem trabalhou Gomes (2012). Se as diferentes gramáticas do olhar 

modificam a maneira como o homem percebe a realidade na qual está inserido, também este 

homem está sujeito às interferências propostas pela disposição espacial em que a realidade se 

coloca – e onde ele se coloca, interagindo com ela. E isso vale para a organização das cidades, 

a contemplação das paisagens, a disposição de produtos nas gôndolas dos supermercados e, 

quem sabe, até a construção de uma “visão de mundo”. A organização do espaço participa das 

estratégias que oferecem ou ampliam a visibilidade de coisas, fenômenos ou pessoas, 

esclarece o autor, ponto que discutiremos a seguir. 

De onde ver, para onde olhar 

Há uma relação direta entre observador e aquilo que está sendo observado, aponta o 

geógrafo, chamando atenção para a importância da localização na definição daquilo que se vê 

e na construção que resulta desta observação. “Essa relação que se estabelece por um jogo de 

posições, é a situação espacial que permite ao observador ver algo que de outro lugar não 

seria visível para ela da mesma forma. O ponto de vista é um dispositivo espacial (posicional) 

que nos consente ver certas coisas”. (GOMES, 2013, p. 19).  

Sob esta perspectiva, pode-se aferir: todo olhar é situado em um contexto, ou seja, 

está localizado; tudo aquilo que se vê (e como se vê) depende de onde se situa (e para onde se 

dirige) o olhar; o que se vê e como se vê se constrói e se constitui depende da relação que 

estabelece com as outras coisas que estão dispostas no mesmo campo de visão; e, ainda: a 
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ordem espacial cria condições que conferem visibilidade a certas coisas e tornam outras 

invisíveis. 

Gomes (2013) relaciona ainda a composição e a exposição como outros elementos 

formadores da espacialidade. Ele define composição como resultado de uma combinação de 

elementos que, juntos, produzem algo novo; um conjunto que apresenta estrutura e ordem 

entre seus elementos (proporção, distância, situação). Já a exposição, como o próprio termo 

indica, tem relação à posição de exterioridade. É ela que delimita o que deve e o que não deve 

ser visto. Lugares de exposição são lugares de grande e legítima visibilidade, indica o autor, 

relacionando o conceito com a vida contemporânea: “O atributo da visibilidade é central na 

vida social moderna e se ativa e se exerce pela existência dos diferentes espaços públicos”. (p. 

23). 

Para Paulo César da Costa Gomes (2013), ponto de vista, composição e exposição 

devem ser levados em consideração quando diferenciamos o que se olha e o que se vê. 

“Vemos somente aquilo que retiramos do fluxo contínuo do olhar” (p. 31), argumenta, 

lembrando que o ato de olhar está relacionado apenas com a direção do foco e os ângulos de 

visão, sendo, portanto, pouco criterioso, homogêneo, desinteressado, geral, amplo. Já o ato de 

ver implica diferenciação. Ver, segundo ele, é extrair da homogeneidade do olhar, é conferir 

atenção, notar, perceber, individualizar. O olhar é disperso; a visão é dirigida e parcial.  

Vale incluir aqui o que diz a escritora e jornalista Eliane Brum (2011), quando 

descreve “a melhor profissão do mundo” – para ela, a prática da reportagem. Ela defende que 

o ato de ver equivale ao olhar insubordinado, aquele que enxerga coisas, sujeitos e situações 

que ninguém vê. “Vemos o que todos veem e vemos o que nos programaram para ver”, diz a 

jornalista-escritora, propondo um novo paradigma do olhar: “Esse olhar que olha para ver, 

que se recusa a ser enganado pela banalidade e que desconfia do óbvio é o primeiro 

instrumento de trabalho do repórter”. (BRUM, 2011, p. 190). 

Neste sentido, surge a pergunta: o que torna algo visível? Para Gomes (2013), 

destacar-se com sua singularidade depende de três fatores: a inserção em uma narrativa; a 

posição de exterioridade e a apresentação ao público. “A visibilidade depende da morfologia 

do sítio onde ocorre, da existência de um público e da produção de uma narrativa dentro da 

qual aquela coisa, pessoa ou fenômeno encontra sentido e merece destaque” (p. 38). Este 

processo faz parte de um regime que define aquilo que é ordinário (e está ao alcance do olhar) 

e o que é extraordinário (e se diferencia e se torna visível), um protocolo que estabelece 

aquilo que deve ser visto, as condições e os valores que devem ser julgados. O autor adverte, 

ainda: “Os regimes de visibilidade ditam mais do que somente o que é visto e o que é mantido 
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à sombra. Eles ditam também o que deve ser lembrado e o que deve ser esquecido, suas 

continuidades e rupturas” (GOMES, 2013, p. 52).  

No artigo em que defende a visibilidade como um campo de estudos das Ciências 

Sociais, Brighenti (2007) fornece um exemplo – também relacionado com o espaço – que nos 

permite observar como um regime de visibilidade pode orientar o olhar dos que vivem sob a 

sua égide. Segundo o autor, uma das principais distinções na cultura sociopolítica ocidental 

moderna é a dicotomia entre o espaço público, associado à visibilidade, e o espaço privado, 

associado à invisibilidade. No mundo contemporâneo, aponta ele, esta distinção não é mais 

tão clara, uma vez que espaços privados (como os meios de comunicação e os shoppings 

centers) tornam-se, em grande parte, mais visíveis do que os públicos, ao mesmo tempo em 

que os públicos (como os parlamentos) caminham para a invisibilidade, para o interdito do 

olhar. Entender o funcionamento do regime de visibilidade a que está submetida uma 

sociedade é essencial para que se compreenda três aspectos bastante trabalhados do fenômeno 

da visibilidade: a sua dimensão de vigilância e de controle, o seu aspecto de reconhecimento 

social e a sua intrínseca ligação com os meios de comunicação. 

Brighenti (2007) propõe dividir o tema nestes três aspectos: A visibilidade social, 

que estaria ligada ao reconhecimento – quando não proporciona distorção; a visibilidade 

midiática, que muitas vezes se confunde com o primeiro tipo, mas que, por ser dotada de 

lógica e regras próprias, isola os sujeitos de seu contexto original e os projeta em um cenário 

diferente; e, finalmente, a visibilidade de controle, transformada em recurso estratégico para a 

regulação, a seletividade e/ou a estratificação social.  

É preciso considerar, no entanto, que é quase impossível isolar ou analisar, 

separadamente, cada um dos sentidos que adquire o fenômeno da visibilidade, de tão ligados 

que estão em suas origens e desdobramentos. O reconhecimento é, muitas vezes, resultado de 

um registro midiático, por exemplo; em outros casos, é o registro que é consequência de 

exposição gerada por uma ação que promove reconhecimento; também é possível que o 

mesmo registro possibilite a garantia de direitos e, ao mesmo tempo justifique uma ação de 

controle; a mesma exposição midiática que empodera determinado grupo social poderá ser 

nociva, no caso de sustentar ou incitar ações negativas e preconceitos.  

De todo modo, não há como negar que a experiência do autorreconhecimento e a 

conquista do seu respeito se dão também através de mecanismos de visibilidade, e que  

atualmente o cenário mais propício – ou pelo menos mais vísivel – de seu acontecimento seja 

as instâncias do mundo midiático, ou seja, nas interfaces dos meios de comunicação e nas 

chamadas redes sociais digitais. É em sua faceta midiática que a visibilidade encontra sua 
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maior força, requer maiores aparatos técnicos e traz maiores consequências nas áreas de 

comunicação e de saúde. Reconhecimento, exposição e controle: São estas as três dimensões 

da visibilidade que serão discutidos a seguir. 

4.2 GESTÃO DE IMAGEM E RECONHECIMENTO  

A dimensão de reconhecimento da visibilidade talvez seja a mais comumente 

abordada por teóricos do campo das Ciências Sociais, cujos trabalhos se debruçaram sobre a 

negação da visibilidade, ou seja, nos efeitos adversos da invisibilidade. O tema tem 

despertado o interesse de pesquisadores e a imaginação de escritores das mais variadas áreas e 

das mais diversas épocas. A definição dada pelos físicos do fenômeno – a capacide hipotética 

de determinados objetos não absorverem nem refletirem a luz visível – tem sido usada como 

metáfora para a situação de indivíduos e grupos que não têm suas singularidades e demandas 

consideradas e estariam à sombra dos direitos assegurados pela cidadania.  

H. G. Wells (2011), visionário escritor de ficção científica, talvez tenha sido o 

primeiro escritor a registrar uma situação de invisibilidade neste sentido. Em “O homem 

invisível”, lançado em 1897, ele narrou a euforia e as desventuras de doutor Griffin, cientista 

que consegue a proeza de se tornar, fisicamente, invisível. “Senti-me como um homem dotado 

de visão se sentiria se pudesse cruzar, com roupas e sapatos silenciosos, uma cidade de cegos” 

(p. 145), diz a personagem principal, que logo se vê obrigada a se cobrir por inteiro para 

escapar do estigma da invisibilidade – associada à monstruosidade e à incapacidade de viver 

em sociedade.  

Mas foi outro escritor americano, Ralph Ellison, o primeiro a associar diretamente a 

condição de invisibilidade à inferioridade social. Ele também escreveu um livro chamado 

“Homem invisível”
41

, em 1952. Considerado um clássico da literatura americana, o livro traça 

paralelos entre à condição do negro na sociedade escravocrata daquele país e a invisibilidade, 

ao narrar a trajetória de um jovem anônimo, desde uma universidade para negros no Sul 

racista dos Estados Unidos até o Harlem, em Nova York: “Sou invisível, compreendam, 

simplesmente porque as pessoas se recusam a me ver... ... Quem se aproxima de mim vê 

                                                
41 Em “Pensando a invisibilidade através da diferença”, Soares Pereira (2010) faz um estudo crítico da obra, a 

partir dos temas dos Estudos Culturais. Disponível em: 

<http://periodicos.pucminas.br/index.php/cadernoscespuc/article/view/4700/4867>. Acesso em: 22 abr. 2014. 
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apenas o que me cerca, a si mesmo, ou os inventos de sua própria imaginação – na verdade, 

tudo e qualquer coisa, menos eu”. (ELLISON, 1990, p. 7). 

A metáfora é retrabalhada por Gonçalves Filho, quando trata da  “invisibilidade 

pública” (COSTA, 2004), fenômeno que traz em sua essência a humilhação social e a 

angústia através do desaparecimento do sujeito. Para o autor, a condição invisível 

representaria para indivíduos impeditivo para que pudessem agir e se manifestar 

publicamente, serem considerados sujeitos singulares, não exclusivamente tipos ou 

exemplares de uma espécie. A visibilidade, por outro lado, estaria associada à capacidade de 

se enxergar e enxergar-se no outro – um reconhecimento da alteridade, fortemente associada 

às condições contextuais do sujeito e de seu(s) interlocutores.  

Costa (2004) parte desta definição para conduzir seu estudo sobre os trabalhadores 

da limpeza pública em São Paulo, quando se “disfarçou” de gari e atuou, por quase dois anos, 

como um dos contratados pela Universidade de São Paulo (USP), onde estudava – momento 

em que não foi reconhecido nem por seus pares. Ele definiu a experiência como 

“desaparecimento psicossocial de um homem no meio de outros homens”, e observou que o 

fenômeno é comum entre aqueles que “se tornam historicamente condenados ao rebaixamento 

social e político” (COSTA, 2004, p. 57), o que causaria uma “percepção social neutralizada” 

na sociedade e traria como consequências a humilhação social e a reificação
42

. 

Costa associa humilhação social à desigualdade política, ao interdito da participação 

do indivíduo no âmbito público da iniciativa e da palavra, bem como da ação fundadora, do 

diálogo, do governo da cidade e do trabalho, e da construção de sua cidadania; e define 

reificação como processo através do qual homens e relações sociais são considerados a partir 

de seu valor econômico e mercantil. Indivíduos e suas ações passam a existir apenas como 

mercadorias, segundo a sua perspectiva. Valem o que aparecem, digamos assim. 

Para o autor, a partir do momento em que o indivíduo não aparece como alguém que 

age e fala, reconhece o mundo, reflete e opina sobre ele, deixa de aparecer como cidadão. 

Neste sentido, tais grupos invisíveis, não considerados em sua capacidade cidadã, migram 

para regiões de sombra, enquanto emergem para a luz suas funções ou atribuições visíveis. 

Assim, o indivíduo/cidadão desaparece para aparecer apenas como integrante de um grupo 

                                                
42 A organização norte-americana New York City Rescue Mission mostrou, através de um experimento social, 

que pessoas que vivem na rua se tornam tão invisíveis até para as pessoas mais próximas. A campanha, chamada 
Have the Homeless Become Invisible? (“Os moradores de rua se tornaram invisíveis?”), vestiu e maquiou 

pessoas como se fossem mendigos e as posicionou em uma rua. Ao mesmo tempo, câmeras escondidas foram 

posicionadas para filmar o momento em que seus parentes passavam. Até mães e esposas passaram 

despercebidas. A campanha está disponível em: <http://www.makethemvisible.com/>. Acesso em: 22 abr. 2014. 
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social estereotipado e/ou marginalizado, “a comunidade dos que publicamente desaparecem” 

(COSTA, 2004, p. 118). 

São vítimas de “cegueira social”, seja pela indiferença ou pelo preconceito. Tornam-

se socialmente invisíveis, seja por sua condição econômica ou por sua origem social, racial ou 

étnica, seja por sua orientação sexual ou faixa etária, dentre outras categorias de exclusão. 

Para este homem que desaparece, assinala o autor, restam a vulnerabilidade, a perda de sua 

autonomia e de sua humanidade.  

[...] há algo que assinala nossa humanidade quando, diante dos outros, nossa 

aparição é revelação e é segredo – os humanos desejam aparecer, desejam 
luz, e desejam furtar-se à iluminação excessiva, ressecante, objetivante, 

desejam sombra (COSTA, 2004, p. 157). 

Análise similar aparece no trabalho conduzido por Soares (2005), que trata o 

fenômeno como “invisibilidade social”, responsável por uma “cegueira seletiva”. Para ele, 

tornar alguém invisível é projetar sobre ele (ou ela) um estigma, um preconceito, ou ainda a 

indiferença e a negligência.  

Quando o fazemos, anulamos a pessoa e só vemos o reflexo de nossa própria 

intolerância. Tudo aquilo que distingue a pessoa, tornando-a um indivíduo; 
tudo o que nela é singular desaparece. O estigma dissolve a identidade do 

outro e a substitui pelo retrato estereotipado e a classificação que lhe 

impomos (SOARES, 2005, p. 175). 

O autor adverte, no entanto, que nem toda visibilidade é positiva. Ele marca a 

diferença que há entre preconceito e indiferença – duas consequências da invisibilidade. Nos 

dois casos, explica, há a anulação da pessoa, embora por meios opostos. A indiferença 

corresponde à total invisibilidade, que negligencia a presença de alguém; o preconceito, a uma 

hipervisibilidade, que ilumina uma imagem artificial e pré-construída, obscurecendo a 

individualidade da pessoa, mantida na penumbra.  

“O reconhecimento é uma forma de visibilidade social, com consequências 

importantes sobre a relação entre grupos minoritários e o mainstream”, analisa Brighenti 

(2007, p. 329). O autor reforça o alerta de Soares, indicando que a visibilidade não está ligada 

ao reconhecimento de forma linear e direta – o que significa que poderá ser positiva ou 

negativa. Para ele, há diferentes graus no que ele considera “visibilidade satisfatória”: no 

limite inferior, estão os socialmente excluídos (ele cita como exemplo os imigrantes ilegais e 

aqueles que vivem “formas invisíveis de pobreza” criadas pelo neoliberalismo, como os que 

vivem nas favelas).  



78 

 

No limite oposto, estão aqueles que vivem na zona de hipervisibilidade, ponto “onde 

tudo que você faz se torna gigantesco ao ponto de paralisar”. Enquadram-se, neste grupo, as 

representações midiáticas dos mesmos imigrantes ilegais – retratados como criminosos – e 

aqueles atores que são integrantes das “minorias morais” e, portanto, alvo do “pânico moral” 

da sociedade. Os dois casos, explica Brighenti, indicam o cuidado que indivíduos e grupos 

devem ter ao requerer a visibilidade, já que sua conquista implica em gerenciamento de 

imagem – ação que, mal conduzida, também pode produzir negação do reconhecimento 

social. Mesmo admitindo haver uma assimetria nos atos de ver e ser visto, Brighenti adverte 

que a conquista da visibilidade se dá em via de mão dupla, não estando sua concretização no 

exterior de quem a postula. Para o autor, se há visibilidade, esta depende de quem olha, mas 

também – e na mesma medida – daquele que é observado:  

[...] não devemos cair no erro de acreditar que ser observado é um 

comportamento passivo. Porque o olhar é sempre, em certa medida, um 
processo de duas vias; ver e ser visto afetam, simultaneamente o observado e 

o observador. Atrevo-me a dizer que não só existe uma forma de ver, mas 

também uma forma de ser visto. Se ver é uma atividade articulada, ser visto 

não o é menos (BRIGHENTI, 2007, p. 331, tradução minha)
43

. 

A advertência de Brighenti (2007) nos faz, também, considerar indivíduos e/ou 

grupos sociais que investem na invisibilidade para enfrentar suas adversidades cotidianas. O 

geógrafo Igor Robaina (2011) apresenta o exemplo das populações que vivem em situação de 

rua, na cidade do Rio de Janeiro, e que adotam a invisibilidade como estratégia de 

sobrevivência. Sem a proteção de uma casa e rotulados como indesejáveis no espaço público, 

estes indivíduos se utilizam de elementos que compõem a paisagem para se confundir com o 

espaço, uma estratégia que o autor denomina de “mimetismo social”: 

Esta condição de (in)visibilidade se apresenta como um verdadeiro jogo 

daquele que busca produzir uma imagem específica de não-revelação da sua 
própria presença, mas, ao mesmo tempo, defendendo a sua permanência no 

espaço. Assim, passar despercebido ou indistinguível na paisagem, como 

parte integrante das cores e formas do espaço, é o objetivo final destes 
sujeitos (ROBAINA, 2011, p. 170). 

Robaina também chama atenção para a escolha que o grupo faz por ocupar os 

espaços da sombra para obterem segurança e privacidade – uma escolha paradoxalmente 

                                                
43

 Texto original: “[...] we should not be misled into believing that being watched is a passive behavior. Because 

the glance is always, to a certain extent, a two-way process, seeing and being seen simultaneously affect the 

observed and the beholder. I would venture to say that not only is there a form of seeing, but also a form of being 

seen. If seeing is an articulated activity, being seen is no less so.” 
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oposta a dos grupos que buscam os holofotes para afirmarem sua identidade e seu 

reconhecimento. Esta estratégia de segurança nas sombras visa evitar a abordagem das forças 

do Estado, como também protegê-los dos ataques (espancamentos e queimaduras têm sido 

freqüentes no cotidiano destas populações)
44

. 

O enquadramento da visibilidade proposto por Robaina encontra eco nas narrativas 

que tratam das estratégias (também de sobrevivência) utilizadas pelos chamados “índios 

isolados” brasileiros, em algumas regiões da Amazônia. Com o intuito de se defenderem de 

ataques de madeireiros, fazendeiros e serigueiros, mantêm-se à margem das cidades e das 

propriedades rurais que avançam para as terras indígenas. Reel (2011) narra a epopeia para 

salvar um índio que sobreviveu ao massacre de sua etnia e que cavava buracos para se 

esconder e evitar qualquer contato com o “homem branco”. 

Apesar de suas seguidas tentativas de fuga empreendidas por ele após qualquer 

tentativa de contato, uma equipe de indigenistas brasileiros precisava localizá-lo e registrar 

sua presença para que a área onde ele vivia fosse interditada pela Justiça e impedir novas 

invasões. Reel (2011) relata que aquele indivíduo (que ficou conhecido como “Índio do 

buraco”) não acreditava que sua existência ou identidade dependesse da convivência com 

outras pessoas. “Ele existia, mesmo que ninguém soubesse seu nome” (p. 179). Em oposição 

a sua fala, o antropólogo e documentarista Vincent Carelli (2009), autor das imagens do índio, 

afirma, no documentário que narra esta mesma história
45

: “O índio só passará a existir 

legalmente se conseguirmos registrar uma imagem dele; índio que ninguém viu é boato”. 

Seja pela conquista da visibilidade, combate à hipervisibilidade ou pela manutenção 

da invisibilidade, o reconhecimento social está ligado intimamente às relações estabelecidas 

por indivíduos e grupos com o outro e com a sociedade. É o que defende Reel, que mesmo 

reconhecendo que, para o “índio do buraco”, a existência e a sobrevivência dispensavam a 

presença do outro, paradoxalmente descreve sua situação com as palavras do filósofo búlgaro 

Tzvetan Todorov (apud REEL, 2011, p. 172):  

O homem vive talvez incialmente em sua pele, mas começa a existir apenas 
a partir do olhar dos outros. Cada um de nós nasce duas vezes: na natureza e 

na sociedade, para a vida e para a existência; tanto uma como outra são 

frágeis, mas os perigos que as ameaçam não são os mesmos. O homem é um 

animal, mas não é somente isso.  

                                                
44 Em 1993, oito pessoas que dormiam nas calçadas do Centro do Rio de Janeiro morreram vítimas de tiros, 

episódio que ficou conhecido como “A chacina da Candelária”; em 1997, o índio Galdino Jesus dos Santos, líder 
da etnia pataxó-hã-hã-hãe que foi queimado vivo por cinco jovens da classe média alta de Brasília, enquanto 

dormia em um abrigo de um ponto de ônibus. 
45 Depoimento registrado no filme “Corumbiara” (2009), de Vincent Carelli.  Disponível em: 

<http://www.videonasaldeias.org.br/2009/video.php?c=87>. Acesso em: 20 set. 2014. 
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O argumento é compartilhado e complementado (mesmo que percorrendo caminho 

inverso) por Andrea França (2007), quando reflete sobre a representação do outro na 

produção do cinema documentário contemporâneo. Diz ela: “Quando olho sou visto, logo 

existo. Meu olhar testemunha minha visibilidade para o outro, que me devolve minha própria 

consistência, meu sentimento de existir”. (p. 47).  

A pesquisadora desenvolve seu raciocínio a partir da afirmação Esse est percipi (ser 

é ser percebido), do filósofo irlandês Berkeley, propondo que existe uma mudança na relação 

entre os indivíduos e as imagens que são produzidas sobre eles. Para ela, de tão difundidos “o 

saber e o imaginário sobre ser filmado”, estes deixaram de ser espectadores coletivos de uma 

realidade retratada para se posicionarem como testemunhas individuais destas mesmas 

imagens.  

A mudança reflete não somente na distinção que se fazia entre quem é sujeito (e 

participa) e quem é objeto (e seria apenas personagem) das filmagens em geral, mas também 

no modo como passam a ser construídas estas imagens, ou seja, como se organizam os novos 

modos de visibilidade e de dizibilidade. Para a autora, o que está em jogo é uma política de 

disputa pelo poder sobre a imagem, “uma ‘política da narratividade’ que luta pelo controle da 

representação, da comunicação, de modo a gerar uma cidadania que somente a mídia hoje 

pode garantir” (FRANÇA, 2007, p. 60). 

Imagens em crise 

Analista da mobilidade das relações e da existência humana nos espaços do mundo 

contemporâneo, Augé (2010, p. 47) advoga que “vivemos num mundo de imagens, onde é a 

imagem que sanciona e promove a realidade do real”. A realidade vertiginosa descrita pelo 

autor, onde paradoxalmente se extinguem e se exacerbam as fronteiras entre os indivíduos, 

encontra semelhanças em outras narrativas que apresentam estes tempos marcados por um 

processo de reconfiguração do capitalismo, conhecido como globalização. 

Este mundo, atravessado por dispositivos tecnológicos, cenário de uma realidade 

construída e legitimada pelas imagens, se aproxima da ambiência proposta de um bios 

midiático (SODRÉ, 2002), da sociedade em vias de midiatização (FAUSTO NETO, 2007) e 

da cultura que impõe a imagem como força de realidade (THOMPSON, 1998). O cenário que 
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alguns teóricos descrevem como civilização da imagem
46

 já é visível no cotidiano urbano dos 

indivíduos: Uma cultura de excessiva valorização da visibilidade, realidade compartilhada por 

boa parte da população mundial que tem condições de se inserir e acompanhar, conectada em 

tempo real – via satélites e demais tecnologias de compartilhamento de informações – 

mudanças significativas em contextos, condutas, fronteiras, processos, posturas, relações, 

políticas, registros, narrativas e até códigos que regulam a vida em sociedade.  

O contexto descrito tem sido bastante explorado pelos trabalhos que analisam as 

características e as convergências entre comunicação, a visibilidade e poder, nos dias atuais. 

No estudo em que fez sobre a interseção entre imagem e superficialidade nos centros urbanos, 

Klein (2007) descreve, quando analisa os outdoors, as origens da cultura da imagem e da 

visibilidade, que em suas palavras, caracterizam a civilização contemporânea: 

A intensificação da visão com o surgimento das mídias visuais, a 

sofisticação dos dispositivos do olhar, a colonização do espírito humano pela 
cultura de massa através da TV, o cinema e fotografia renderam à imagem, 

no século XX, o lugar mais honroso na comunicação social, a partir do qual 

se estabelece quase a totalidade das relações humanas, situação ainda 

marcante na entrada do século XXI, com a digitalização de nossas vidas (p. 
81). 

Ele avalia que, em razão desta honraria dedicada às imagens, há uma verdadeira 

corrida pela visibilidade, “na medida em que os modelos de conduta para o ser humano são 

deslocados pela pulsão de visibilidade midiática”, o que acarreta numa propagação 

exacerbada de imagens. No caso das cidades, por exemplo, o grande número de outdoors, ao 

mesmo tempo em que mediatiza informações, promove uma degradação visual do espaço 

público. Para o autor, este fenômeno contribui para a existência de uma crise na mediação das 

próprias imagens veiculadas, já que a oferta excessiva as tornam invisíveis ao olhar “sedado” 

dos transeuntes.  

No ensaio que escreveu sobre fotografia, muito antes da corrida pela visibilidade 

proposta por Klein (2007), Susan Sontag (2013, p. 13) defende que a convivência íntima do 

homem com a fotografia – “praticamente tudo foi fotografado”, diz – reeducou o seu olhar: 

“Ao nos ensinar um novo código visual, as fotos modificam e ampliam nossas ideias sobre o 

                                                
46 Alguns teóricos são críticos em relação a esta definição. O francês Paul Virilio utiliza as expressões 
“civilização da cegueira” (blindness civilization) e “civilização do apagão” (blackout civilization), por acreditar 

que existe um descompasso entre o tempo dos processos de comunicação humana (que seguem os ritmos do 

corpo) e aquele promovido pelos dispositivos tecnológicos, o que traria prejuízos à percepção do mundo graças 

ao excesso de ruídos visuais. Ver: Anceschi (1996).  
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que vale a pena olhar e sobre o que temos direito de observar. Constituem uma gramática e, 

mais importante ainda, uma ética do ver”.  

Ela lembra que, apesar das fotos oferecerem um testemunho e se apresentarem como 

fragmentos da realidade, sempre estarão no limbo existente entre a arte e a verdade. No ensaio 

publicado em 1977, muito antes de existirem os equipamentos móveis de telefonia e as redes 

sociais eletrônicas de compartilhamento de textos e imagens, a autora já alertava para o risco 

da compulsão pelo registro: Disse ela: “Por fim, ter uma experiência se torna idêntico a tirar 

dela uma foto e, participar de um evento público tende, cada vez mais, a equivaler a olhar 

para ele, em forma fotografada [...] Hoje, tudo existe para terminar numa foto”. (SONTAG, 

2013, p. 35).  

A relação humana com a proliferação de imagens também despertou o interesse de 

Ítalo Calvino, em 1984, quando elegeu a visibilidade como um dos valores literários que 

mereceriam ser preservados no novo milênio
47

. “A mente do poeta, bem como o espírito do 

cientista em certos momentos decisivos, funcionam segundo um processo de associações de 

imagens que é o sistema mais rápido de coordenar e escolher entre as formas infinitas do 

possível e do impossível” (CALVINO, 1990, p. 107). O que interessa a Calvino (2012), neste 

contexto, é que futuro está reservado à imaginação, dentro do que ele chamou de “civilização 

da imagem”:  

Hoje somos bombardeados por uma tal quantidade de imagens a ponto de 
não podermos distinguir mais a experiência direta daquilo que vimos há 

poucos segundos na televisão. Em nossa memória se depositam, por estratos 

sucessivos, mil estilhaços de imagens, semelhantes a um depósito de lixo, 

onde é cada vez menos provável que uma delas adquira o relevo. Se incluí a 
Visibilidade em minha lista de valores a preservar foi para advertir que 

estamos correndo o perigo de perder uma faculdade humana fundamental: a 

capacidade de pôr em foco visões de olhos fechados, de fazer brotar cores e 
formas de um alinhamento de caracteres alfabéticos negros sobre uma 

página branca, de pensar por imagens (p. 107-108, grifo do autor). 

O cenário previsto pelo autor se complexificou com a evolução de outros 

instrumentos/equipamentos produtores e veiculadores de imagem (cinema, televisão, 

dispositivos móveis de telefonia e de internet, entre outros), cada um a seu modo e em seus 

contextos também revolucionários no que diz respeito aos modos de ver e as maneiras de se 

tratar a visibilidade. Pode-se dizer que atualizam a experiência existencial, corporal, cognitiva 

                                                
47 Em 1984, Calvino foi convidado pela Universidade de Harvard, nos Estados Unidos, para fazer as Charles 
Eliot Norton Poetry Lectures, um ciclo de seis conferências que aconteceriam ao longo do ano acadêmico de 

1985-86. Ele preparou cinco palestras sobre leveza, rapidez, exatidão, visibilidade e multiplicidade, e preparava 

uma sexta, sobre consistência). As conferências nunca aconteceram, devido à morte súbita do autor, no ano 

seguinte.  
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e emocional de se conceber, conceituar e exercitar a visão humana, trazendo consigo novas 

conquistas, desafios e questões. 

Anceschi (1996) sugere que a imensidão de informações visuais disponíveis provoca 

certa “cegueira”, já que a valorização excessiva de todas as imagens dificulta o destaque 

daquilo que é realmente importante, anulando os contrastes. Este efeito é ampliado com o alto 

grau de estímulos sensoriais misturados (sons, luzes e imagens), cada vez mais comuns nas 

grandes cidades. “Vivemos num mundo visual e ótico, mas que certamente não é visível” (p. 

4), defende. Baitello (2011) também detecta esta crise, em decorrência da exacerbação do 

padrão imagético, o que para ele tem como consequências a perda da consciência crítica sobre 

o presente, a ausência de profundidade e, consequentemente, uma diminuição na capacidade 

(e na qualidade) de se comunicar. Ele sinaliza que o exagero em querer transformar tudo que é 

tridimensional em superfície imagética dificulta a percepção não somente daquilo que está 

sob as sombras, mas também, por saturação, aquilo que está bem iluminado. E argumenta: 

Assim como toda visibilidade carrega consigo a invisibilidade 
correspondente, também a inflação e a exacerbação das imagens agrega um 

desvalor à própria imagem, enfraquecendo sua força apelativa e tornando os 

olhares cada vez mais indiferentes, progressivamente cegos, pela 
incapacidade da visão crepuscular e pela univocidade saturadora das 

imagens iluminadas e iluminadoras (BAITELLO, 2011, p. 2). 

Um dos desdobramentos desta realidade, aponta o autor, é uma espécie de 

“iconofagia
48

”, que inaugura um círculo vicioso: Quanto mais se vê, menos se vive; quanto 

menos se vive, mais se necessita de visibilidade; quanto mais visibilidade, tanto mais 

invisibilidade e tanto menos capacidade de olhar. “Assim, o primeiro sacrifício desse círculo 

vicioso termina por ser o próprio corpo, em sua complexidade multifacetada, tátil, olfativa, 

auditiva, performática e proprioceptiva” (p. 5), alerta. 

As preocupações manifestadas por autores em diferentes espaços de tempo 

encontram reflexo nas críticas feitas em relação à qualidade do jornalismo praticado nos dias 

                                                
48 O termo “iconofagia” foi proposto por Baitello (2011, p. 4) para descrever “a devoração das imagens ou pelas 

imagens: corpos devorando imagens. Ou imagens que devoram corpos”. Para ele, vivemos a Era da Iconofagia, 

“um tempo em que nos alimentamos de imagens e as imagens se alimentam de nós, dos nossos corpos. Esse 

processo ocorre quando passamos a viver muito mais como uma imagem do que como um corpo. Viramos 
escravos das imagens: temos que ter um corpo que seja uma imagem perfeita, temos que levar uma vida vivida 

em função da imagem, temos que ter uma carreira que seja uma imagem perfeita. Com isso, de repente notamos 

que o corpo como entidade original da vida passou a ser uma imagem e, portanto, não ter mais vida própria”. 

Maiores detalhes em: <http://www.conjecturas.com.br/edicao05/cerebrar/norval.htm>. Acesso em: 20 set. 2014.  



84 

 

de hoje. Em artigo publicado na revista “Carta Capital”
49

, o jornalista José Antonio Lima 

aponta para o perigo que representa o “jornalismo apressado”, mais baseado em imagens do 

que na apuração. Lima comentava a repercussão do episódio em que o presidente dos Estados 

Unidos, Barack Obama, e os primeiros-ministros David Cameron (Reino Unido) e Helle 

Thorning-Schmidt (Dinamarca) foram fotografados fazendo uma selfie
50

 durante o funeral do 

líder sulafricano Nelson Mandela
51

. Para ele, as conclusões (erradas) a que jornalistas e 

público chegaram representam a contaminação do jornalismo pelo imediatismo da internet e 

das redes sociais, quando a reflexão perde espaço para a contagem de cliques, e contribuem 

para manter a sociedade superficial, exatamente como uma selfie
52

.  

A valorização exagerada das imagens é alvo de críticas também nas plataformas 

virtuais de comunicação, onde ela se exacerba até a exaustão. Na página que mantém na rede 

social Facebook, o quadrinista André Dahmer apresenta, em um cartum dos “Malvados”, uma 

situação em que a personagem Terêncio Horto comenta: “Ontem nos divertimos 

verdadeiramente... Tão verdadeiramente... ... que ninguém tirou fotos”. A postagem (Figura 

3), curtida por mais de sete mil pessoas e compartilhada mais de nove mil e quinhentas vezes, 

somente na página do artista
53

 (apenas um destes compartilhamentos gerou mais sete mil 

outros compartilhamentos, que foi visto e “curtido” por quase 15 mil outros perfis) mostra que 

a crítica à compulsão pelos registros sociais reverbera inclusive nos espaços onde cresce 

exponencialmente a prática de exposição pessoal, cenário onde muitos de seus usuários são 

produtores das famosas “selfies”. 

                                                
49 “A ‘selfie’ de Obama e o jornalismo apressado”, artigo publicado na revista “Carta Capital”, disponível em: 11 

dez. 2013. Disponível em: <http://www.cartacapital.com.br/sociedade/a-selfie-de-obama-e-o-jornalismo-
apressado-1861.html>. Acesso em: 28 abr. 2014. 
50 Selfie: fotografia que uma pessoa tirou de si própria, normalmente com um smartphone ou webcam, e que foi 

colocada numa rede social. 
51 A partir de uma única foto, compartilhada por milhares de usuários das redes sociais e de meios de 

comunicação em todo mundo, os três chefes de Estado foram largamente criticados como insensíveis. A 

“interpretação” da imagem também assegurava que a primeira-dama norte-americana, Michelle Obama, teria 

ficado irritada ao ver o marido “flertar” com a colega dinamarquesa. 24 horas depois, o autor da foto, Roberto 

Schmidt, revelou no blog dos correspondentes da agência France Press que a imagem havia sido feita em um 

contexto de celebração à memória de Mandela e que o olhar da primeira-dama foi capturado por acaso. 
52 Curiosamente, o assunto retornou à mídia em outro episódio fúnebre. No funeral do pernambucano Eduardo 

Campos, candidato à Presidência da República pelo PSB morto em acidente aéreo, muito destaque se deu à 

postura de políticos e populares que aproveitaram o evento público para produzir selfies. O jornalista Paulo 
Henrique Amorim comentou em seu blog: “Marina (candidata a vice, na chapa de Campos) faz selfie no 

funeral”. A postagem gerou muitos comentários críticos à postura de campanha da candidata. Disponível em: 

<http://www.conversaafiada.com.br/brasil/2014/08/17/marina-faz-selfie-no-funeral/>. Acesso em: 13 set. 2014. 
53 Números referentes à visita feita em 28/4/2014, às 19h24min. 
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Figura 2 – Cartum de André Dahmer 

 
Fonte: Facebook de André Dahmer – malvados, disponível em: <https://www.facebook.com/malvadoshq>. 

Acesso em: 25 set. 2014. 

A discussão também inspira projetos fotográficos como “Photoland” (Terra da 

foto)
54

, onde o fotógrafo carioca Fabio Seixo discute a necessidade de se vivenciar, por meio 

da foto, a experiência do presente; “Into The Light” (Venha para a luz), do alemão Wolfram 

Hahn
55

, que explora a produção de uma “identidade digital” através da documentação dos 

bastidores da produção de selfies publicadas nas redes sociais – e que, segundo o autor, 

permitem que o indivíduo seja incluído dentro de uma comunidade ampla, mesmo trancado 

em casa; ou ainda o “Too Much Photography (Muita fotografia)
56

, no qual o britânico Martin 

Parr desenvolve a teoria que o ato de fotografar (e ser fotografado) em locais turísticos 

garante segurança “de que somos parte do mundo reconhecível”. (PARR, 2012, on-line). 

O que estes projetos têm em comum é propor uma reflexão sobre como o ato de 

fotografar compete (ou, como defendem alguns deles, se torna mais importante, até) com a 

vivência. Uma espécie de compulsão que encontra terreno fértil terreno nas esferas da 

tecnologia digital. Para Seixo, o fenômeno também é uma forma de narcisismo, na medida em 

que o ato de fotografar se torna mais importante do que estar no local fotografado, ou seja, o 

objetivo final do registro é apenas autorretrato. “O projeto esbarra na questão da visibilidade. 

Não basta ser um bom médico, um bom professor ou um bom jornalista se você não estiver 

referendado pelos dispositivos de visibilidade, como mídia e redes sociais”, analisa o 

fotógrafo
57

. Ele reforça a crítica feita por Baitello (2011), ao afirmar que o excesso de cliques 

enfraquece a fotografia como ferramenta de memória, aproximando-a mais de um dispositivo 

de esquecimento. Ou seja, quanto maior o número de flashes, menor a possibilidade da 

fruição do momento presente, como também menores serão as chances de sua lembrança.  

                                                
54 Disponível em: <http://vimeo.com/50550160>. Acesso em: 29 abr. 2014. 
55 Disponível em: <http://www.wolframhahn.de/projects/into-the-light/>. Acesso em: 29 abr. 2014 
56 Disponível em: <http://www.martinparr.com/2012/too-much-photography/>. Acesso em: 29 abr. 2014 
57 Declaração registrada por Marsílea Gombata no artigo “Clicar, em vez de viver, tornou-se norma”, publicado 

no site da revista Carta Capital, em 01/04/2013. Disponível em: <http://www.cartacapital.com.br/cultura/clicar-

em-vez-de-viver-tornou-se-norma>.  Acesso em: 29 abr. 2014. 
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Rodrigues (2006) adverte que o fascínio contemporâneo pelo visual e pela imagem 

reforça a crítica feita por Foucault, quando ele aponta que visibilidade e luminosidade nem 

sempre são libertadoras. Sua preocupação se dirige, principalmente, para a valorização 

extrema que se dá, na “sociedade da imagem”, às formas mecânicas, elétricas e eletrônicas de 

olhar. Para Rodrigues, nos tempos de hoje, os olhos é que fornecem o critério mais definitivo 

de verdade. O problema, segundo ele, é que a visão é o sentido da distância, da comunicação 

sem contato, da objetificação – característtica que, em sua avaliação, estimula o 

individualismo. 

A luz que descontextualiza 

A cultura de supervalorização da imagem está baseada (e se retroalimenta) a partir 

das articulações e convergências possíveis com os meios de comunicação (e suas extensões no 

mundo da Internet), cenários onde a busca pela visibilidade não somente é possível, mas 

também estimulada. Em primeiro lugar, porque os próprios meios detêm mecanismos capazes 

de conferir visibilidade às pessoas e aos projetos que se associam à sua lógica; em segundo 

lugar, porque esta lógica se alimenta exatamente de sua fugacidade, baseada no culto às 

celebridades instantâneas, no lançamento contínuo de novidades e, consequentemente, no seu 

rápido consumo. “A publicidade constitui-se em um dos pilares da cultura da visibilidade”, 

lembra Klein (2007, p. 83). 

Brighenti (2007) acredita que os 15 minutos de celebridade da Era Warhol
58

 

correspondem à notoriedade promovida pelos meios de comunicação. “A visibilidade é um 

flash e um halo; ambos são instantâneos e têm uma duração. O flash aponta para uma pessoa 

em determinado lugar, mas ao mesmo tempo enfraquece, ou até mesmo elimina, a percepção 

do contexto”, esclarece o autor (p. 332). Ele compara a visibilidade à experiência de 

“separação” promovida pelo turismo, cujas viagens e prazeres são projetados para ser 

temporários e romper com aquilo que é ordinário, ou seja, com o cotidiano. Os locais 

turísticos, em si (Cristo Redentor, Torre Eiffel, Estátua da Liberdade), diz o autor, exibem este 

tipo de visibilidade midiática, e são experimentados individualmente pelos visitantes em sua 

                                                
58 Brighenti (2007) se refere à frase atribuída ao artista norte-americano Andy Warhol, “In the future, everyone 

will be world-famous for 15 minutes” (No futuro, todo mundo será famoso por 15 minutos), que teria sido 

impressa em um folheto distribuído durante uma de suas exposições, na Suécia, em 1968. 
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“espetacularidade”, na medida em que, descontextualizados de seu entorno, confirmam o 

prazer antecipado por sua constante exibição midiática
59

.  

Foto 2 – O entorno do templo Taj Mahal, na Índia 

 
Fonte: IMGUR, disponível em:  <https://catracalivre.com.br/geral/mundo-viagem/indicacao/fotos-contrapoem-

famosos-pontos-turisticos-pelo-mundo/ink>. Acesso em: 2 maio 2014.  

Na análise de Brighenti (2007), é exatamente a descontextualização da imagem, 

vivenciada individualmente, que possibilita a mobilização sincronizada da emoção dos 

espectadores. O autor se vale do conceito de “sinopticismo”, cunhado por Mathiesen (1998) 

para descrever “o dispositivo onde muitos assistem a poucos”
60

. Estes poucos, observados 

como espetáculo, são mediados por representações. São elas que estão em jogo, diz ele; a 

questão não é somente ser representado, mas sim ter o controle da gestão do que se 

representa. Em suas palavras,  

Visibilidade se sedimenta através das representações. Na ausência de  
mensagens dissonantes, as representações tendem a se estabelecer e se 

estabilizar. Esta é a razão porque o acesso aos lugares de visibilidade é uma  

questão política. Acessar estes lugares é condição prévia para se ter voz na 
produção de representações. Mais precisamente, não é apenas o ‘acesso’ que 

importa, mas a maneira e o modo de acesso. Não é verdade tão simples que 

se eu não tiver poder, ou for um outsider, então serei invisível. Em vez disso, 

o que acontece é que estarei acessando lugares de visibilidade que estão, em 

                                                
59 Recentemente, a revista eletrônica Catraca Livre propôs um outro ponto de vista sobre pontos turísticos 

famosos no mundo, contrastando suas conhecidas imagens com panorama real das intervenções sofridas com o 

tempo, urbanização e povoamento das regiões onde estão localizadas. Na foto, vê-se o poluído entorno do 

Templo Taj Mahal, na Índia, quase nunca objeto das lentes dos turistas. Disponível em: 

<http://catracalivre.com.br/geral/mundo-viagem/indicacao/fotos-contrapoem-famosos-pontos-turisticos-pelo-

mundo/>. Acesso em: 2 maio 2014. 
60 Mathiesen propõe o sinóptico (dispositivo onde muitos assistem a poucos) em contraponto ao panóptico de 

Jeremy Behthan (onde poucos vigiam muitos), utilizado por Michel Foucault em “Vigiar e punir”. Para o autor, 

os dois processos nos situam em uma via de mão dupla no que chamou de “sociedade de espectador”. Ambos os 

fenômenos serão analisados mais adiante. 
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grande medida – ou completamente  – fora do meu controle (BRIGHENTI, 

2007, p. 333, tradução minha)
61

. 

Brighenti (2007) cita a maneira como estão desconectados os sentimentos que 

despertam as representações (imagens e narrativas) dos grupos excluídos socialmente – 

piedade, raiva, etc. – e os sentimentos que estes grupos gostariam de ver representados a seu 

respeito. Em outras palavras, há um descompasso nas expectativas do que significa estar 

visível e, além disso, uma disputa pela gestão da imagem. Para o autor, visibilidade gera 

identificação e se alimenta dela. É aí que atua também a publicidade, não tanto estimulando a 

compra de produtos físicos, mas promovendo à esfera da alta visibilidade estilos de vida e 

sentimentos.  

Para ser eficaz, diz o autor, esta estratégia deve ser capaz de produzir identificação 

individual imediata de uma figura em um contexto. Isso explica por qual razão a previsão de 

Warhol se confirma, tanto para os “modelos” quanto para os “monstros”: ambos são 

facilmente reconhecíveis (por se destacarem do ordinário) e perecíveis. Para Brighenti (2007), 

atendem a um conflito entre duas forças contraditórias: a necessidade de renovação das 

personagens que terão fama, por um lado, e o fato que a atenção do público se concentrar nas 

pessoas mais facilmente reconhecíveis, por outro. 

O autor chama atenção aí para um aspecto perigoso da visibilidade: a possibilidade 

de classificação e divisão das pessoas, a partir de modelos visíveis. Ainda se utilizando das 

categorias “modelo” e “monstro” – que equivalem à divisão daqueles que são considerados 

bons, aceitos, integrados, de um lado, e os que são taxados de nocivos, inadequados e 

marginais, de outro – ele lembra que estas categorias, quando naturalizadas em uma 

sociedade, são a raiz de práticas como o racismo e o racismo institucional. E o que é pior: por 

sua alta visibilidade, a própria prática de exclusão acaba se tornando invisível. 

Visíveis são os registrados 

A invisibilidade das práticas de exclusão sugere aprofundar outra dimensão da 

discussão sobre visibilidade, aquela relacionada às práticas de registro e aos cada vez mais 

                                                
61 Texto original: “Visibility curdles into representations. In the absence of dissonant messages, representations 

tend to settle down and stabilize themselves. That is why the issue of access to the places of visibility is a central 
political question. To access these places is the precondition for having a voice in the production of 

representations. More precisely, it is not simply ‘access’ that matters, but rather the styles and modes of access. 

It is not simply true that if I am disempowered or a society’s outsider, then I am invisible. Rather, what happens 

is that I access visibility places in ways that are largely or completely out of my control”. 
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onipresentes dispositivos de vigilância e de controle. Neste setor, merece destaque, em 

primeiro lugar, a discussão que Michel Foucault lançou sobre enunciados, quando defendeu 

que estes têm a capacidade de “disparar eventos” e fazer com que indivíduos passem a ser 

levados em consideração a partir do momento em que se produzem informações a seu 

respeito.  

Em “A vida dos homens infames”, Foucault (1977) se debruçou sobre o drama 

vivido por personagens comuns, anônimos, “sufocados” pelo regime de exclusão vigente. São 

descrições de excluídos e marginais, compiladas entre 1660 e 1760, que provêm de arquivos 

do internamento, da polícia, das petições ao rei e de cartas régias com ordens de prisão. A 

questão que lhe interessa, nestas narrativas, é o encontro destes desventurados com o poder, 

aquilo que os “arranca da noite” e garante a sua visibilidade. Foucault (1977) defendeu que o 

ponto mais intenso da vida destes sujeitos foi o momento em que foram registrados pelo 

poder. A materialidade do enunciado lhes deu vida e lhes garantiu um lugar na história.  

Esta dimensão do registro, nem sempre tão explorada nas análises que investigam as 

relações entre poder e visibilidade, nos aponta como é intrínseca a ligação que existe entre a 

inexistência oficial de indivíduos com a ausência de registro sobre suas vidas. Aqueles que 

não estão nas bases de dados não são considerados, confirma o Conselho Nacional de Justiça 

(CNJ) que, ao lado da Secretaria Especial de Direitos Humanos promove campanha de 

conscientização para que nenhum brasileiro adulto deixe de ser registrado. Na página da CNJ 

na Internet, informa-se que “a certidão de nascimento é o documento que oficializa a 

existência do indivíduo”, e que sem ela o cidadão não tem acesso a outros documentos e nem 

aos benefícios governamentais. “Sem o registro civil, a pessoa fica impedida, por exemplo, de 

receber as primeiras vacinas e matricular-se em escolas”
62

. A mesma recomendação se dá, em 

relação à carteira de identidade
63

. Ou seja, sem documentos, o cidadão simplesmente não 

existe. 

A repercussão e os efeitos adversos da invisibilidade têm chamado a atenção de 

profissionais que trabalham diretamente com populações cujo modo de vida é diferente 

daquele observado majoritariamente nos núcleos urbanos. No campo da saúde, por exemplo, 

esta é uma questão delicada para algumas comunidades indígenas, para pessoas que vivem em 

situação de rua ou para os ciganos – estes últimos até recentemente impedidos de receber o 

                                                
62 Disponível em: <http://www.cnj.jus.br/programas-de-a-a-z/infancia-e-juventude/registro-civil-de-

nascimento>. Acesso em: 5 maio 2014. 
63 Disponível em: <http://www.brasil.gov.br/cidadania-e-justica/2009/10/emissao-da-carteira-de-identidade-RG-

e-gratuita-em-todo-pais>. Acesso em: 5 maio 2014. 
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cartão de atendimento do Sistema Único de Saúde (Cartão SUS) por não ter como apresentar 

o Código de Endereçamento Postal (CEP) – já que são nômades e não têm “moradia fixa”.   

No “Guia de políticas públicas para povos ciganos”
64

, publicado em 2013 pelas 

secretarias de Políticas de Promoção da Igualdade Racial (SEPPIR) e de Políticas para 

Comunidades Tradicionais (SECOMT), o Governo Federal assegura que já existe um cartão 

de atendimento diferenciado para “o cidadão em situação especial – ciganos, estrangeiros, 

índios, apenados e população de fronteira”. Mesmo assim, no mesmo documento há um 

capítulo dedicado à mobilização nacional pelo registro.  

A situação de invisibilidade também se reflete no que (não) se produz de 

conhecimento científico sobre estes grupos; a consequência, quase sempre, é que a carência 

de dados justifique a ausência de ações do poder público dirigidas para este público. Coimbra 

Júnior e Santos (2000) classificam como danosa a “invisibilidade, demográfica e 

epidemiológica” que há em relação às minorias, dada a falta de estudos sobre as múltiplas 

interfaces dos efeitos da dimensão étnico-racial sobre a saúde. Para eles, a invisibilidade é 

responsável pela ausência de dados confiáveis que possam evidenciar, propor e colocar em 

marcha mudanças visando dirimir situações de desigualdade em saúde. 

Quando se debruçam especificamente sobre a situação dos povos indígenas 

brasileiros, os autores identificam que a invisibilidade se reverte em situações de exclusão, 

marginalidade e discriminação, posição que os coloca em mais vulneráveis frente a uma série 

de agravos: Coeficientes de morbi-mortalidade mais altos do que os registrados em nível 

nacional; fome e desnutrição, riscos ocupacionais e violência social são apenas alguns dos 

múltiplos reflexos sobre a saúde decorrentes da persistência de desigualdades. Em outro texto, 

os dois pesquisadores avaliam que “não é possível traçar de forma satisfatória o perfil 

epidemiológico dos povos indígenas, dado que estão ausentes os elementos quantitativos 

necessários para embasar análises abrangentes e sofisticadas” (COIMBRA JÚNIOR; 

SANTOS, 2003). 

Barros (2003) alerta que a situação de invisibilidade etnográfica em relação à saúde 

dos índios brasileiros é uma forma de “exclusão genocida”, já que prejudica a compreensão 

das categorias tradicionais indígenas acerca do processo saúde-doença, tornando o sistema de 

atenção à saúde pouco sensível às especificidades étnicas, sociais, ambientais e 

epidemiológicas. Para além da ausência de dados, a invisibilidade também dificulta a 

capacidade de fazer diagnóstico e aumenta a subnotificação. A pesquisadora identifica que 

                                                
64 Disponível em: <http://www.seppir.gov.br/.arquivos/guia-de-politicas-publicas-para-povos-ciganos>. Acesso 

em: 5 maio 2014. 
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populações indígenas compartilham com demais minorias com pouca ou nenhuma 

visibilidade os rótulos de “desiguais” e “diferentes”, carregadas de sentidos negativos que 

influenciam diretamente na determinação das condições de saúde e de doença.  

Fraxe, Witkoski e Miguez (2009) também trataram do tema, incluindo no rol de 

vítimas da invisibilidade social e política caboclos, ribeirinhos e seringueiros; Mattos e 

Ferreira (2004) e Escorel (1999) trataram do assunto a partir da realidade das pessoas que 

vivem em condição de rua – invisíveis por um lado, e por outro extremamente visíveis para os 

mecanismos de rotulação ou estigmatização – situação interfere na organização de condutas e 

de comunicação; na difusão e na assimilação dos conhecimentos, e na definição das 

identidades pessoais e sociais. Leroy e Meireles (2014) chamam atenção como a 

invisibilidade pode ser prejudicial para as comunidades tradicionais na luta que enfrentam 

contra aqueles que, em nome do desenvolvimento, tentam se apossar de seus territórios. O 

trabalho é um dos resultados da análise dos primeiros dados coletados pelo Mapa da Injustiça 

Ambiental e Saúde no Brasil
65

, cuja proposta também é conferir visibilidade aos grupos 

populacionais vulneráveis aos processos políticos, econômicos e culturais que geram 

discriminações e desigualdades relacionadas à distribuição de ônus e bônus da modernidade.  

4.3 INVISIBILIDADE VIGILANTE 

Para a além da dimensão de registro, Foucault (2003, 2004b) também trabalha a 

visibilidade como oposição às estratégias de reconhecimento. Estar visível é uma armadilha, 

adverte o filósofo, na medida em que estar consciente do estado de visibilidade influencia 

efetivamente o comportamento de quem está sendo visto. Ele analisou o funcionamento das 

instituições de vigilância e de correção, cujo panóptico de Jeremy Bentham é seu principal 

símbolo:  

O Panopticon era um edifício em forma de anel, no meio do qual havia um 

pátio com uma torre no centro. O anel se dividia em pequenas celas que 
davam tanto para o interior quanto para o exterior. Em cada uma destas 

pequenas celas, havia segundo o objetivo da instituição, uma criança 

aprendendo a escrever, um operário trabalhando, um prisioneiro se 
corrigindo, um louco atualizando sua loucura, etc. Na torrre central havia um 

vigilante. Como cada cela dava ao mesmo tempo para o interior e para o 

exterior, o olhar do vigilante podia atravessar toda a cela; não havia nenhum 

ponto de sombra e, por conseguinte, tudo o que fazia o indivíduo estava 
exposto ao olhar de um vigilante que observava através de venezianas, de 

                                                
65 Disponível em: <http://www.conflitoambiental.icict.fiocruz.br>. Acesso em: 20 set. 2014. 
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postigos semi-cerrados de modo a poder ver tudo sem que ninguém ao 

contrário pudesse vê-lo (FOUCAULT, 2003, p. 87). 

Foucault (2003) apresentava a penitenciária idealizada por Jeremy Behtham, em 

1791, como exemplo ideal para a sociedade da disciplina, da vigilância e do exame
66

. No 

panóptico, a atividade de vigilância deixava de ser o inquérito (a investigação sobre algo que 

aconteceu no passado) para se tornar em atenção permanente, ação que permite tanto o 

controle em tempo real dos indivíduos – onde poucos vigiam muitos – como também confere 

ao vigilante a possibilidade de constituir um saber a respeito daqueles que são vigiados. 

 É a visibilidade que registra a serviço da disciplina, da norma e de um futuro saber. 

Para ele, este saber gerado pelo panoptismo se legitima como poder e é ordernado em torno da 

definição da norma – e, portanto, da definição de “normal” (para quem a segue) e desviante 

(para quem a desafia); utilizando as categorias propostas por Brighenti, é este saber que 

legitima o poder que define quem são os modelos, quem são os monstros (visíveis), e também 

quem são os invisíveis. Outra característica apontada por Foucault sobre este “laboratório de 

poder” é que sua eficácia não está na força, mas sim na superfície de sua aplicação. Em suas 

palavras: “Quem está submetido a um campo de visibilidade, e sabe disso, retoma por sua 

conta as limitações do poder; fá-las funcionar espontaneamente sobre si mesmo; inscreve em 

si a relação de poder na qual ele desempenha simultaneamente os dois papéis; torna-se o 

princípe de sua própria sujeição”. (FOUCAULT, 2004b, p. 168). 

Quando se refere à “sociedade espectadora”, Thomas Mathiesen (1998) acrescenta na 

discussão um aspecto não previsto por Foucault, que é oposto e simultâneo ao panopticismo – 

o “sinopticismo”. A existência do panóptico, segundo o autor, não impede que haja situações 

onde muitos continuem a observar poucos, como acontecia antes, nas execuções públicas e 

espetáculos punitivos. Assim como a vigilância visual e os vários tipos de controle de dados 

permite que poucos vejam muitos, as tecnologias de informação e comunicação – 

principalmente a televisão – permitem que muitos assistam a poucos, assinala.  Sobre o 

assunto, Lyon (2010, p. 125) analisa que:    

Mathiesen reconhece o papel contínuo e presente do panóptico, cujo olhar 

normalizador produz sujeitos autocontroladores adequados à sociedade 
capitalista democrática. Ele observa que este olhar se estende para além das 

prisões para rastrear aqueles libertados desses lugares; que a vivência 

computadorizada utiliza categorias de suspeita para prever futuros atos 
criminosos; e que outras agências – como agências médicas, psiquiátricas ou 

                                                
66 A sociedade disciplinar, segundo Foucault, substituiu a sociedade do espetáculo onde o exercício do poder 

estava associado à manifestação pública de força e superioridade. Neste regime, a visibilidade de poucos era 

usada como meio de exercer poder sobre muitos – vide as execuções que aconteciam nas praças públicas.  
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educacionais – utilizam-se de técnicas classificatórias e de diagnóstico que 

são panópticas e carcerárias. Ao mesmo tempo ele se mostra surpreso por 

Foucault ter negligenciado totalmente a mídia de massas, e a televisão em 
particular. 

Lyon (2010) advoga que panóptico e sinóptico são recíprocos e se reforçam nos dias 

atuais, quando se assiste a uma propagação crescente de práticas e processos de vigilância. 

Para ele, este fenômeno não é somente resultado do progresso de tecnologias de observação 

ou de padrões neoliberais de economia política, mas também em relação a tendências 

culturais que tornam a vigilância progressivamente mais comum, banal e até desejável – ele 

descreve que há uma certa tendência cultural à escopofilia (amor por observar e, também, por 

ser visto).  

A análise de Lyon trabalha na transição entre a sociedade disciplinar (proposta por 

Foucault) e a sociedade de controle (proposta por Deleuze), um novo cenário onde as 

instituições fechadas de recuperação e sua lógica são substituídas por novas formações: a 

empresa substitui a fábrica; o indivíduo é substituído por um novo ser, chamado “divíduo”, e 

as senhas passam a ser as ferramentas centrais de controle. A vigilância não está interessada 

em assistir às pessoas, já que são os movimentos de rastreamento (não apenas de pessoas, mas 

de dinheiro, das escolhas e dos hábitos) que permitem que as agências de vigilância regulem o 

acesso e a negação de acesso a espaços e assuntos específicos. O processo deixa de ser focado 

em pessoas a passa ser focado em códigos. 

Botello (2010) também trabalha nesta perspectiva, identificando que as tecnologias 

de vigilância têm papel importante na reprodução e na industrialização de certa lógica de 

exclusão social. Para ele, o privilégio de alguns se torna justificativa da falta de privacidade 

de muitos – aqueles que fogem à norma. Diz ele:  

Essa lógica sinaliza quais grupos sociais específicos são considerados 

propensos a serem vistos como fatores de risco – em uma palavra, violentos 
– mas não menos pelas vantagens que estão concentradas em um grupo 

social específico que se beneficia por estarem protegidos pelas câmeras de 

vídeo – tráfego e detecção de deficiências nos serviços públicos (p. 30). 

O autor propõe, em sua análise, uma “ética da vigilância” que, em primeiro lugar 

evite que os sistemas transformem tudo aquilo que está sendo filmado em mera informação 

que será traduzida em dados, despersonalizando os indivíduos e reforçando a distância social 

entre as pessoas; e, em segundo lugar, que aqueles que operam os sistemas de vigilância 

tenham a capacidade de manter os dados coletados sob controle, evitando que sejam 

utilizados para seus próprios interesses – sejam legais ou ilegais. Em suma, adverte que a 
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vigilância não é um processo neutro, nem garante a redução de riscos aos quais as pessoas 

estão expostas em seu cotidiano.  

Quando descreve a era da mobilidade informacional, Lemos (2010) sinzaliza para 

outro ponto concernente à vigilância. Trata-se da expansão das tecnologias e dos serviços 

baseados em localização, resultante da disseminação do uso de dispositivos móveis (telefones 

celulares, smartphones, GPS) e das redes telemáticas sem fio (Wi-Fi, Bluetooth, GPS). Pela 

primeira vez, alerta o autor, estes dispositivos reúnem  localização, vigilância, mobilidade 

física e informacional (capacidade de consumir, produzir e distribuir informação).  

Ele utiliza a terminologia “mídias locativas” para classificar estes dispositivos que, 

por um lado permitem maior liberdade informacional pelo espaço urbano, mas por outro uma 

maior exposição a formas sutis e invisíveis de controle, monitoramento e vigilância. Lemos 

considera a vigilância (ação que implica controle e monitoramento) uma ameaça à vida 

privada e ao anonimato, já que estas tecnologias locativas podem coletar dados pessoais e 

difundir outros já gerados sem o consentimento do usuário em ações de fiscalização 

(controle), acompanhamento e avaliação (monitoramento) e prevenção e e zelo (vigilância).  

Ele adverte: “O novo regime ‘invisível’ dos bancos de dados, de localização e 

cruzamento de informações, de monitoramento de perfis de consumo e dos movimentos pelo 

espaço urbano crescem na mesma medida que a liberdade de locomoção e de 

acesso/distribuição de informação”. (LEMOS, 2010, p. 64). O que está em jogo, aponta é o 

controle dos novos “territórios informacionais” (as zonas de interseção entre o espaço físico 

com o eletrônico), e também do poder de atribuir novas funções aos espaços públicos. O autor 

identifica que a nova vigilância da sociedade de controle está em todos os lugares e, ao 

mesmo tempo, em lugar nenhum: 

Diferente dos “internatos”, os atuais meios de vigilância não se dão mais em 

espaços fechados, mas nos “controlatos” dos perfis da Internet, nos bancos 
de dados em redes sociais interconectadas, nos deslocamentos com o 

telefone celular monitorando o “roaming” do usuário, na localização por 

GPS, nos rastros deixados pelo uso de cartões eletrônicos, nos smartcards 
dos transportes públicos, nos sinais emitidos e captados por redes bluetooth, 

nas etiquetas de radiofrequência que acompanham produtos e compradores... 

Certamente tudo está menos visível e mais difuso, tornando essa 

invisibilidade vigilante mais performativa e o controle dos movimentos mais 
efetivo. Não se trata mais de fechar e imobilizar para vigiar, mas de deixar 

fluir o movimento, monitorando, controlando e vigiando pessoas, objetos e 

informação para prever consequências e exercer o domínio sobre as 
“modulações” (LEMOS, 2010, p. 71-72). 
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Os autores aqui apresentados convergem para a constatação de que está em curso 

uma mudança nos regimes de visibilidade, o que implica uma reordenação nos modos de ver e 

ser visto, além de uma reorientação da experiência nos espaços públicos e privados, sempre 

intermediadas pelas tecnologias com as quais lidamos no cotidiano. Este regime também 

repercute quando avaliamos as disputas políticas, cada vez mais travadas nos espaços 

intermediados pelos meios e pelas tecnologias móveis de comunicação. 

O poder e a (in)visibilidade 

Até agora, trabalhamos variados aspectos da visibilidade: a importância do olhar na 

percepção e construção de visões do mundo e das relações entre as pessoas; o impacto das 

descobertas sobre o funcionamento da visão humana e do surgimento das ferramentas óticas 

na ciência, no pensamento e na comunicação entre indivíduos; a relevância da visão e da 

visibilidade na organização espacial de onde vivemos. Como já afirmamos anteriormente, a 

visibilidade é essencial para a construção da experiência vivida, tanto para a compreensão do 

mundo que se desenha ao redor, como para a percepção do espaço que se ocupa e para as 

relações que estabelecemos com aqueles com quem nos relacionamos.  

Também relacionamos estudos teóricos que chamaram a atenção para a existência de 

regimes que determinam as características, os espaços, as personagens e os movimentos da 

visibilidade, assim como determinam a sua existência e a sua ausência; aprofundaram-se nos 

seus efeitos sobre o reconhecimento social e construção de identidades, investigaram seu 

impacto na relação que os indivíduos estabelecem com a mídia e o mundo das imagens, bem 

como identificaram sua presença determinante nos dispositivos de monitoramento, controle e 

vigilância em curso na sociedade. 

Neste momento, passamos a discutir algumas das implicações decorrentes destes 

cenários descritos no exercício da atividade política e na tomada de decisões. Quais as 

interferências deste regime de visibilidade nos espaços e nas disputas pelo poder? Como os 

modos de “ver” e “ser visto” contribuem para as tomadas de decisão? É possível interferir, a 

partir da visibilidade, no mundo do poder? Ou a política se exercita nos bastidores? Rancière 

(2005, p. 17) nos fornece uma pista, ao afirmar que a política “ocupa-se do que se vê e do que 

se pode dizer sobre o que é visto, de quem tem competência para ver e qualidade para dizer, 

das propriedades do espaço e dos possíveis do tempo”.  
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Quem determina o que vemos e a maneira como vemos? Como funcionam os 

mecanismos que determinam quem tem o poder de falar sobre aquilo que é visto e pode eleger 

o que é visível e o que é invisível? Muitas interrogações e suposições partem do que disse o 

filósofo francês. Mas é preciso começar a análise de um ponto, e talvez seja mais seguro 

retornar mais uma vez no tempo, quando a mídia ainda não era presente e as relações de poder 

se travavam em outros espaços.  

No capítulo que dedica à transformação da visibilidade, Thompson (1998) mostra 

que antes do desenvolvimento da mídia, os líderes políticos eram invisíveis para a maioria das 

pessoas para as quais governavam. Só apareciam em poucos eventos reservados aqueles 

próximos do poder – tempo em que as interações se davam face a face e não havia 

intermediários para as imagens. Era o tempo em que a publicidade se dava na interação face a 

face, entre pessoas que se encontravam no mesmo lugar. Antes de fazer considerações sobre 

visibilidade, Thompson delimita aquilo que considera “público” e “privado”. Sua escolha 

metodológica parte do discurso sociopolítico ocidental contemporâneo: 

[...] “público” significa “aberto” ou “acessível ao público”. Público neste 
sentido é o que é visível ou observável, o que é realizado na frente de 

espectadores, o que está aberto para que todos ou muitos vejam ou ouçam. 

Privado é, ao contrário, o que se esconde da vista dos outros, o que é dito ou 

feito em privacidade ou segredo ou entre um círculo restrito de pessoas. 
Neste sentido, a dicotomia tem a ver com publicidade versus privacidade, 

com abertura versus segredo, com visibilidade versus invisibilidade. Um ato 

público é um ato visível, realizado abertamente para que qualquer um possa 
ver; um ato privado é invisível, realizado secretamente atrás de portas 

fechadas (THOMPSON, 1998, p. 112, grifos do autor). 

A partir desta delimitação conceitual, ele narra que, na Grécia Clássica, o exercício 

do poder era relativamente visível: as discussões eram abertas, podiam ser vistas e ouvidas 

por quem estivesse presente, e todos tinham o direito de se manifestar e ser escutado; no 

entanto, nas assembleias – onde as decisões eram realmente eram tomadas – era vedada a 

participação de mulheres, estrangeiros e escravos, entre outros excluídos.  

Nos tradicionais estados monárquicos e início da Europa moderna, as decisões eram 

tomadas nos círculos fechados, embora houvesse exibição pública do poder. Quando reis, 

príncipes e lordes apareciam diante de seus súditos, eles o faziam apenas para afirmar seu 

poder publicamente (visivelmente), não para tornar públicas (visíveis) as razões de suas 

decisões, mas sim para afirmar o seu poder e a sua autoridade. 

O caso do rei Luís XIV, da França, é emblemático neste sentido, e o processo de 

fabricação de sua imagem pública foi modelo para outros monarcas, como conta Burke 
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(2009). O monarca reinou entre 1643 a 1715 e ficou conhecido como “Rei Sol”. Desde que 

nasceu, sua imagem foi representada em pinturas, estátuas, tapeçarias, moedas, medalhas e 

brasões, entre outros suportes, e projetada através de discursos, poemas, peças teatrais, 

histórias, balés, óperas e rituais da corte, além de outras cerimônias. Suas aparições eram 

ritualizadas e resultado do trabalho de uma série de profissionais, que chegaram a integrar “o 

Departamento de Glória”. O objetivo era deixar visível e vender o “pacote de monarca”, no 

qual se reunia ideologia, propaganda e a manipulação da opinião pública. 

A visibilidade dizia respeito, então, à exaltação do poder, e não ao seu exercício, que 

se dava nos cômodos privados dos palácios, sob a égide da doutrina do segredo de estado, 

conhecida como arcana imperii
67

. Brighenti (2007) coloca que dispositivos como o diagrama 

disciplinar, as práticas de controle e o olhar vigilante do Estado descendem desta tradição, 

cuja premissa era que aquilo que realmente conta está nos bastidores, sob o domínio do 

segredo. As decisões não eram compartilhadas e nem questionadas, já que se conferia ao 

monarca um poder considerado sagrado. 

Brighenti (2007) observa que mesmo hoje em dia, quando as agências tradicionais de 

vigilância e controle, como a polícia, divulgam resultados de suas ações, mantêm sob sigilo os 

trabalhos mais importantes de investigação ou de inteligência. “O segredo está no cerne do 

poder” (p. 339), resume, indicando que também nos estados democráticos, a visibilidade do 

poder se dá apenas nos efeitos (é, portanto, externa) e não na sua essência, que continua 

invisível.  Ele considera, ainda, que o segredo não somente está no núcleo do poder, mas 

também no cerne das possibilidades de escapar ou de se opor a ele. Muitas das práticas de 

oposição (sigilo do voto), resistência (luta contra os regimes autoritários) ou de escape (fuga 

da prisão) do poder necessitam ser invisíveis a fim de que sejam eficazes. “Temos de admitir 

que o poder não repousa univocamente em ver ou ser visto. Ao contrário, é o modo como se 

vê e como se é visto que traz conseqüências mais importantes. O exercício do poder é sempre 

um exercício de ativação seletiva de (in)visibilidades”. (BRIGHENTI, 2007, p. 339).  

Thompson reconhece que, apesar de a invisibilidade do poder ter diminuído no 

estado constitucional moderno, esta larga tendência não tem sido uniforme, já que os 

detentores do poder encontraram novas formas e novas razões para manterem seus segredos, 

com novas formas de poder invisível e de governo encoberto – os acordos políticos a portas 

fechadas são um bom exemplo. De todo modo, enxerga sensíveis mudanças nas relações entre 

o poder e a visibilidade, em especial por conta do desenvolvimento da mídia. 

                                                
67 A expressão arcana imperii significa literalmente os “segredos do poder” ou “princípios de poder” ou “segredo 

de estado”. Ele se encontra em duas etapas da obra de Tácito – “Historiae” (I, 4) e nos “Annales” (II, 36). 
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Ele credita parte da gênese desta mudança de paradigma sobre o que significa ver e 

ser visto com a aparição dos meios de comunicação – em especial a imprensa – durante o 

século XX, e o seu uso pelos ocupantes do poder. Em primeiro lugar, a imprensa aboliu a 

obrigatoriedade da copresença para que houvesse visibilidade dos atos do poder; o ato de 

tornar algo público passou a ser intermediado pelos recursos da palavra impressa. A 

“publicidade mediada” passa a substituir, gradualmente, o “ato público”, trazendo importantes 

consequências na sua percepção: o que antes era presenciado “face a face” passa a ser 

informado; o caráter dialógico do acontecimento é substituído por uma audiência “quase 

cega” do acontecido. 

A televisão, por outro lado, amplia esta possibilidade de publicidade mediada, no 

momento em que se coloca como intermediária do acontecimento, não somente através de 

palavras, mas também com o uso de imagens e de sons. Essa capacidade de possibilitar a 

audição e a visão do que acontece é significativa na mudança de percepção – já que se 

reaproxima da capacidade de copresença – e se amplia, por permitir um maior alcance 

geográfico na audiência receptora da mensagem.  

Além disso, a percepção do acontecimento através das câmeras também é outra: as 

imagens enquadram um contexto distante da realidade (e à revelia) de quem assiste. Não há 

controle do olhar, por parte do espectador. Ele é dirigido pelo enquadramento das imagens. E, 

por último, há assimetria na produção da visibilidade: quem aparece na tela da televisão pode 

ser visto; já o espectador, é sempre invisível. É o que Thompson chama de “direcionalidade” 

de visão.  

Thompson (1998) avalia – sem analisar as tecnologias móveis de comunicação do 

século XXI – que todas estas mudanças trouxeram grandes mudanças nas condições sob as 

quais o poder político é exercido. Em primeiro lugar, ele considera que está em curso uma 

evolução do modelo do panóptico para um outro regime, onde muitos podem recolher 

informações sobre poucos e, ao mesmo tempo, uns poucos podem aparecer para muitos. Ele 

acredita que, graças à mídia, “aqueles que exercem o poder é que são submetidos agora a um 

certo tipo de visibilidade, mais do que aqueles sobre quem o poder é exercido”. (p. 121). 

Apesar de ainda trabalhar na perspectiva das mídias tradicionais, o autor reconhece, 

em trabalho mais recente, que a prática de gestão da imagem não é novidade, mas teve que se 

adaptar às contingências impostas pela realidade da era da visibilidade mediada. Segundo ele, 

a luta para ser visto e ouvido, e para fazer com que os outros vejam e ouçam, tornou-se parte 

inseparável dos conflitos sociais e políticos de nosso tempo: 
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Conquistar visibilidade pela mídia é conseguir um tipo de presença ou de 

reconhecimento no âmbito público que pode servir para chamar a atenção 

para a situação de uma pessoa ou para avançar a causa de alguém. Mas, da 
mesma forma, a inabilidade em conquistar a visibilidade através da mídia 

pode condenar uma pessoa à obscuridade – e, no pior dos casos, pode levar a 

um tipo de morte por desaparecimento. Assim, não é surpresa que a disputa 

por visibilidade assumiu tal importância em nossas sociedades hoje. A 
visibilidade mediada não é apenas um meio pelo qual aspectos da vida social 

e política são levados ao conhecimento dos outros: ela se tornou fundamento 

pelo qual as lutas sociais e políticas são articuladas e se desenrolam 
(THOMPSON, 2008, p. 37).  

Ver para crer 

Neste cenário de extrema busca e valorização pela visibilidade, Weber (2006) 

identifica pactos e disputas cada vez mais acirrados entre os discursos midiático e o político. 

De um lado, o poder público da representação política e das utopias; de outro, o poder privado 

de visibilidade conferido aos meios de comunicação. Nesta disputa, há uma correlação de 

forças: a política dependendo das estratégias de propaganda e da ubiquidade dos meios, e a 

mídia dependendo dos interesses e investimentos da burocracia política e governamental. 

Como os meios de comunicação são, por natureza, espaço constitutivos da cena 

pública, a natureza pública da política acaba sendo influenciada por interesses das empresas 

de comunicação, investimentos da publicidade e do marketing, e pela atividade jornalística – 

sustentada, mesmo que teoricamente, pelo princípio da verdade na apreensão e reprodução da 

realidade. O resultado destas complexas relações é que aqueles que fazem política e almejam 

estar (e permanecer) na cena pública necessitam se adaptar às novas linguagens, 

sociabilidades, tecnologias e posturas que são exigidas para obter visibilidade. Isso se dá, 

porque cada vez mais a visibilidade tem sido encarada como sinônimo de credibilidade – 

questão vital para a política.  

Em busca desta credibilidade, o olhar do espectador (e eleitor) é disputado palmo a 

palmo pela argumentação política e pelas imagens que são veiculadas pelos meios de 

comunicação. A ideia é que não haja espaço para a dúvida, e por isso mesmo, são utilizadas 

estratégias de persuasivas para conformar o olhar de quem assiste. Para se fazer crível, o 

poder político depende da visibilidade promovida pelos meios, para que suas propostas sejam 

vistas, reconhecidas, defendidas, aplaudidas e votadas – mesmo correndo o risco de que estas 

ideias possam ser desqualificadas por meio de montagens, simulações ou manipulações, 

quando veiculadas.  
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Já os meios precisam parecer confiáveis em relação ao que veiculam, mostrando-se 

vigilantes e não partidários. A tarefa não é fácil, avalia Weber (2006), já que a visibilidade 

está no campo de poder dos meios, que trabalham essencialmente com os limites de 

enquadramento e agendamento. Assim, aquilo que é tornado visível pelos meios está mais 

próximo de um fragmento da realidade, adaptado aos códigos e normas próprios. A mídia 

“hibridiza imagens e parcializa a totalidade” (p. 120), alerta a autora, levantando um debate 

pertinente sobre verdade, realidade, visibilidade, credibilidade e ética.  

Diante da complexidade do tema, Weber (2006) defende que a fabricação da imagem 

é condição necessária para que se associe visibilidade à credibilidade. Isso significa mobilizar 

profissionais para que ajustem a figura pública do indivíduo (ou da instituição) à rotina dos 

meios, conseguindo as melhores pautas, os melhores anúncios e as melhores aparições. Tudo 

isso porque é no espaço midiático (aqui considerado como espaço de reconhecimento público) 

que se conquista a credibilidade. Isso torna aqueles que buscam visibilidade e credibilidade 

“dependentes” de uma sofisticada máquina de produção informativa, promocional e de 

relações públicas, sustenta a autora. E, por último, há de se ter, também, o apelo pelo interesse 

público – para que aquilo que se torna visível obtenha repercussão pública: 

Visíveis e invisíveis, os processos sociais, organizacionais e políticos são 

decodificados pelos espectadores, atraídos por informações que interferem 

na sua vida. A constituição da imagem pública é inerente ao exercício da 
política e diz respeito à ‘coisa pública’. A importância da sua veiculação e 

apreensão depende do lugar ocupado pelo sujeito ou instituição política e, 

portanto, do grau de responsabilidade social, conforme o resultado da 
seguinte equação: AÇÕES DE INSTITUIÇÕES E SUJEITOS PÚBLICOS = 

INFORMAÇÃO DE INTERESSE PÚBLICO = PARTICIPAÇÃO DA 

MÍDIA = REPERCUSSÃO PÚBLICA. (WEBER, 2006, p. 132). 

Fazer ver, fazer pensar, fazer sentir 

O caráter essencial da visibilidade no exercício da política também aparece na 

análise proposta por Gomes (2004). Ele também recorreu ao processo de fabricação da 

imagem do Rei Sol, entre os séculos XVII e XVIII, para indicar que o trabalho feito naquela 

época corresponde ao que hoje conhecemos como política de comunicação de Estado, um 

conjunto de iniciativas sistemáticas e controladas desde o centro da esfera política com o 

propósito explícito de prover e coordenar a informação na perspectiva de se estabelecer a 

opinião socialmente predominante sobre o rei – ou o governante. Uma prática que evoluiu e 
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se transformou em uma das arenas políticas mais importantes dos dias de hoje, assegura. 

Assim ele descreve: 

[...] uma das várias arenas em que a disputa política se realiza hoje em dia é 

certamente a arena das lutas pela imposição da opinião publicamente 
dominante e pela conquista dos imaginários sociais. A competição política 

em geral depende cada vez mais da disputa por fazer pensar e por fazer 

sentir. Nesse caso, garantir que uma opinião que convém a um determinado 
grupo se torne a opinião prevalente comporta um conjunto de habilidades e 

ações voltadas para neutralizar a opinião contraposta, para impor opiniões 

negativas sobre os opositores, para corrigir a opinião sobre o seu grupo de 
acordo com as circunstâncias da luta e dos movimentos e iniciativas dos 

adversários. Porque uma parte relevante da atividade política se realiza na 

arena de disputa pela opinião pública – portanto, realiza-se como política de 

opinião – podemos dizer que esta última é, sobretudo, competição pelo fazer 
ver, fazer pensar, fazer sentir. (GOMES, 2004, p. 358, grifos meus). 

Esta é outra pista que merece nossa atenção. Impossível deixar de considerar a 

visibilidade quando o que está em jogo é a competição por fazer ver, fazer pensar, fazer 

sentir. Não é possível ignorar a importância da visibilidade quando o contexto social, político 

e econômico é notadamente marcado por uma cultura de dependência dos dispositivos de 

informação e pela supervalorização das imagens. Mesmo as milhares de representações de 

Luís XIV não são páreo para quase 1 bilhão de imagens que temos armazenadas em todo o 

planeta, nos dias de hoje.    

Só para se ter uma ideia da mudança de paradigma, o século XXI convive com um 

volume mil vezes maior de imagens do que o que existia no século XX. Até 2006, já havia no 

planeta um estoque de 900 bilhões de imagens; a cada ano, 122 bilhões de novas imagens são 

geradas em máquinas fotográficas e telefones celulares; em apenas um dia, as 31.750 

emissoras de televisão espalhadas em todo o mundo veiculam 762 mil horas de programação; 

a cada segundo, cerca de 380 fotos e vídeos são transmitidos pelo sistema de mensagem 

multimídia dos telefones celulares (ROSA, 2006). 

Esta supervalorização das imagens, sua interferência na vida cotidiana e na 

configuração do espaço público se inscrevem em um novo modo de existência – um bios 

midiático (SODRÉ, 2002), “sintaxe universal que feitichiza a realidade e reduz a 

complexidade das antigas diferenças ao unum do mercado” (p. 11). Sob a égide do consumo, 

indica o teórico, somos convidados, estimulados e por vezes conduzidos a enxergar este 

mundo através de olhos emprestados dos aparatos de comunicação, que interferem na 

construção de identidades e transformam a relação com o outro, com o tempo e com o espaço; 

redefinem comportamentos, cada vez mais ajustados às ações mediadas pelo uso de aparelhos 
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portáteis de experimentação do mundo; promovem novas formas de agenciamento sobre 

aquilo que é visível, o que é esquecível e ainda o que (e quem) se tornará inesquecível – pelo 

menos até o início da próxima temporada, já que os interesses se renovam como se fossem 

mercadorias. 

4.4 (IN)VISIBILIDADE FAZ MAL À SAÚDE? 

A investigação realizada até aqui reuniu subsídios para que tentar estabelecer 

relações possíveis entre visibilidade e saúde, ou mais especificamente, sobre o impacto que 

tem a visibilidade sobre a condução políticas públicas de saúde, desde o processo de sua 

formulação, passando pela execução e até na fiscalização de ações e programas. Após a 

descrição do contexto de extrema visibilidade e mobilidade informacional, indaga-se qual 

seria o futuro daqueles que estão à margem dos processos de interação tecnológica 

informacional, que não “aparecem” nos registros oficiais, estão fora do espectro do universo 

digital e que, não por coincidência, não são retratados pelos meios de comunicação – ou têm 

sua imagem deturpada, reduzida, enquadrada por eles. 

A nossa primeira suspeita é que, no mundo destes invisíveis, falta reconhecimento, 

investe-se em vigilância e sobra negligência. Inclusive (e principalmente) com sua saúde. A 

invisibilidade repercute na saúde dos indivíduos, em primeiro lugar por inviabilizar a garantia 

dos princípios doutrinários que regem o próprio SUS – universalidade, equidade e 

integralidade. A priori, a existência de setores invisíveis na sociedade já contraria o direito 

assegurado pelo artigo 196 da Constituição de 1988, que determina que a saúde é direito de 

qualquer cidadão brasileiro, independente de raça, renda, escolaridade, religião ou qualquer 

outra forma de discriminação, e que sua garantia é dever do Estado
68

. “Quem não é visto não 

é lembrado”, adverte o ditado popular.  

A condição de invisíveis também faz com que indivíduos, grupos e doenças sejam 

negligenciados em suas necessidade e especificidades, já que são desconhecidos. A carência 

(ou total ausência) de estudos acadêmicos e registros epidemiológicos a respeito destas 

categorias resulta em dados incompletos e pouco confiáveis; por outro lado, as poucas 

informações que existem não seguem uma sistematização ou padronização, dificultando a sua 

inserção em sistemas de notificação do próprio sistema de saúde e gerando subnotificação de 

                                                
68 Sobre os princípios doutrinários do SUS, consultar o “Dicionário da Educação Profissional em Saúde” 

(PEREIRA; LIMA, 2009). 
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agravos e doenças que criam distorções em análises de situação, por exemplo. Acresce-se a 

isso, a dificuldade que gestores têm, dada a ausência de estatísticas, para justificar a alocação 

de profissionais, insumos e recuros públicos para o planejamento e para a promoção de ações 

de prevenção, assistência e vigilância à saúde destas populações.  

Se os invisíveis não são conhecidos, tampouco podem ser reconhecidos em sua 

integralidade e com suas diferenças – o que gera distorções e inviabiliza a garantia da dos 

outros princípios doutrinários do SUS. Políticas equitativas constituem um meio para se 

alcançar a igualdade, o que na prática significa tratar os diferentes em sua diversidade. 

Quando apresenta o termo “equidade em saúde”, Escorel (2009, p. 204) explica que seu uso 

contemporâneo se ancora na associação entre igualdade e justiça – contrapondo-se, portanto a 

“iniquidade”, que associa desigualdade e injustiça – e “introduz a diferença no espaço público 

da cidadania, espaço por excelência da igualdade”.  

O conceito contorna a contradição existente entre o pensamento jurídico clássico, 

que percebe a cidadania como sendo comum e indiferenciada, e a diversidade das sociedades 

modernas; a partir dele se estabelece um parâmetro heterogêneo de comparação entre os 

indivíduos, reconhecendo que as pessoas são diferentes e têm necessidades diversas. No 

campo da saúde, o conceito tem sido visto como um processo de adequação de políticas e 

práticas que se opera em duas dimensões: a primeira em relação às condições de saúde dos 

grupos populacionais; a segunda relacionada ao acesso e à utilização dos serviços de saúde 

por estes grupos. Trata, portanto, da distribuição dos riscos de adoecer e morrer – biológicos e 

socialmente determinados – entre estes grupos, mas também das diferentes possibilidades que 

têm de utilizar e participar da construção do sistema, levando-se em consideração suas 

especificidades. 

A busca pela equidade em saúde tem recebido especial atenção por quem se interessa 

em entender os processos sociais relacionados às minorias, grupos não necessariamente em 

desvantagem numérica no conjunto da sociedade brasileira, mas que de alguma maneira são 

vítimas de iniquidades. Também comumente nomeados populações vulneráveis, grupos 

negligenciados, excluídos ou invisíveis, estes segmentos se caracterizam, principalmente, por 

não seguirem os padrões sociais vigentes e/ou demandarem do Estado brasileiro, incluindo-se 

do setor de Saúde, atenção especial para questões diferenciadas: 

Numa sociedade global uma minoria é uma sociedade particular 
caracterizada por aspirar a um modo de viver próprio que a distingue do 

conjunto e que, de certo modo, a põe à parte. Uma minoria não está 

necessariamente afastada ou isolada da sociedade nacional. É por isso que 
nem sempre se identifica com um grupo marginal e não é necessariamente 
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objecto de segregação. Uma minoria constitui-se como colectividade ou 

comunidade particular na base da raça, da língua, da religião ou de um 

género de vida e de cultura muito diferentes do resto do país ou conjunto. 
Deste modo se criam ligações afectivas e afinidades que tendem a afastar 

este grupo do resto da população ainda que ele se encontre disperso 

(BIROU, 1982, p. 65). 

No âmbito do SUS, as minorias encontram oportunidade e espaço de articulação 

política dentro das esferas do controle social – os conselhos e conferências de saúde – 

algumas com maior poder de voz e negociação, outras com menos capacidade de influenciar 

os processos decisórios que resultam em recomendações para a construção das políticas 

públicas de saúde – ainda que nem sempre estas sugestões sejam acatadas pelos gestores.  

No Relatório Final da 14ª Conferência Nacional de Saúde
69

, que aconteceu entre 

novembro e dezembro de 2011, a diretriz 11 apresenta propostas que confirmam o 

compromisso que os formuladores do controle social também desejam firmar entre políticas 

nacionais de saúde e a equidade, relacionando reivindicações de saúde ao respeito às 

especificidades das minorias e ao enfrentamento das desigualdades. No documento, divulgado 

pelo Conselho Nacional de Saúde em fevereiro de 2012, os delegados expressam textualmente 

o seu desejo por equidade nas políticas e práticas de saúde, ao exigir:  

[...] a definição de uma política equitativa de alocação de recursos, orientada 
por projetos para enfrentamento das desigualdades regionais em suas 

especificidades geográficas, socioeconômicas, culturais, entre estados e 

municípios para comunidades indígenas, quilombolas, negras, extrativistas, 
atividades sazonais e demais trabalhadores com baixo índice de 

desenvolvimento humano (Relatório final da 14ª CNS, 2012).  

O texto reivindica garantia do respeito, em todo o âmbito do SUS, às diversidades 

étnico-raciais, sexuais, de gênero, geração, território, das limitações físicas, psíquicas e 

mentais, e requer a presença de profissionais capacitados para lidar com as necessidades 

específicas de cada um dos grupos e/ou territórios, com vistas à humanização da atenção. 

Neste sentido, os delegados cobram a implantação e a implementação – bem como a garantia 

de recursos financeiros para sua execução e manutenção – de políticas de saúde integral para 

grupos populacionais específicos (afrodescendentes, indígenas, ciganos, povos do campo e da 

floresta, ribeirinhos, quilombolas, mulheres, homens, população LGBT, idosos, adolescentes, 

pessoas com deficiência física, transtorno mental, anemia falciforme, albinismo e outras 

                                                
69 Disponível em: 

<http://conselho.saude.gov.br/ultimas_noticias/2012/relatorio/26_jan_relatorio_final_site.pdf>. Acesso em: 28 

maio 2012. 
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patologias, entre outros) em todas as unidades da federação, articulando-as com as demais 

políticas de saúde. 

Tantas demandas específicas apontam para uma característica que é comum a estas 

minorias: a falta de visibilidade para suas questões e a consequente falta de consideração por 

suas reivindicações. Para além da falta de respeito dos gestores pelas determinações indicadas 

pelas conferências, as especificidades destes grupos populacionais e/ou territoriais em geral 

não são atendidas, gerando iniquidades em saúde.  

Cuidado visível 

A discussão encontra eco nas propostas que defendem integralidade em saúde. O 

princípio, que se destina a conjugar as ações direcionadas à materialização da saúde como 

direito e como serviço, informa Pinheiro (2009). Ela explica que o princípio se desdobra em 

três sentidos: o primeiro diz respeito à garantia de “resposta ao sofrimento do paciente que 

procura o serviço de saúde e em um cuidado para que esta resposta não seja a redução ao 

aparelho ou sistema biológico deste, pois tal redução cria silenciamentos” (p. 255).  

O segundo sentido propõe “horizontalização” dos programas propostos pelo sistema 

de saúde e articulação entre atividades no interior de uma mesma unidade; e, por último, surge 

a necessidade de incorporar os novos atores da Saúde – incorporados ao processo graças a 

descentralização do SUS – possibilitando o aparecimento de ricas e diferentes experiências 

locais. Na prática, a experiência ganha mais força, na medida em que se apresenta como “uma 

ação social que resulta da interação democrática entre os atores no cotidiano de suas práticas, 

na oferta do cuidado de saúde, nos diferentes níveis de atenção do sistema”, resume Pinheiro 

(2009). 

Como gerar e gerir esta experiência coletiva de promoção da Saúde sem incluir os 

destinatários das ações? Como concretizar esta rica experiência, que traduz integralidade, mas 

também participação e descentralização (dois princípios metodológicos do SUS) com a 

existência de grupos e/ou populações invisibilizados por sua condição social? É a 

integralidade que possibilita espaço para que o usuário possa agregar o seu saber (particular e 

histórico) e ser atendido em suas demandas e necessidades. “A integralidade é assim 

concebida como uma construção coletiva, que ganha forma e expressão no espaço do 

encontro dos diferentes sujeitos implicados na produção do cuidado em saúde”. (PINHEIRO, 

2009, p. 262). 
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(In)visibilidade negligente 

Se podemos afirmar que a visibilidade contribui para reconhecimento de 

necessidades de saúde, também é possível defender que a invisibilidade leva à negligência. 

Vejamos: diante do conhecimento e reconhecimento público de um determinado grupo social 

ou de um agravo por notícias divulgadas pelos meios de comunicação, por exemplo, é mais 

provável que se garanta que sejam incluídos nas bases de dados, que se transformem em 

objetos de pesquisas e “apareçam” nas estatísticas oficiais, que sejam registrados em 

taxonomias e documentos oficiais e motivem a discussão de políticas públicas sobre suas 

questões. São os tais registros que disparam eventos, como colocou Foucault. 

Isso porque ser levado em consideração é ser reconhecido; é ouvir do outro algo 

sobre si mesmo, garantir a sua alteridade e resgatar sua humanidade. Este reconhecimento, 

que é o antídoto da “cegueira seletiva” apontada por Soares, é, ao mesmo tempo, construção e 

confluência de visibilidades, tarefa que não se esgota apenas com a “divulgação” de ideias 

positivas que favoreçam uma boa imagem daquele de quem se fala.  A visibilidade que aqui 

nos referimos vai além da “construção” de imagem proposta por ações de marketing e/ou 

publicidade, sendo o resultado de um processo comunicativo dialógico, construído com a 

participação efetiva dos sujeitos, o mesmo que se exige para a sua conquista plena da saúde. 

É, portanto a necessidade de uma comunicação que possibilite os indivíduos acesso às 

informações, mas também seu lugar de fala, sua capacidade de interação, intervenção e 

autonomia nas ações que lhe dizem respeito.  

Em contrapartida, não se pode ignorar que nem toda visibilidade é positiva. Há, 

certamente, certos tipos de visibilidade que geram (ou agravam) situações de negligência. 

Como já discutimos neste trabalho, a invisibilidade pode gerar a indiferença e a falta de 

reconhecimento, e a hipervisibilidade, por outro lado, pode contribuir para o preconceito em 

relação a determinados grupos e/ou enfermidades, graças a um reconhecimento parcial e 

enviesado. Indivíduos podem ser visibilizados por estigmas nada “saudáveis” – como 

aconteceu com os homossexuais em relação à infecção pelo HIV, graças à irresponsável 

associação feita por especialistas e mídia nos anos 1990 – o que tanto coloca o grupo em 

situação de vulnerabilidade quanto dificulta o combate à doença até os dias de hoje. O mesmo 

se pode dizer em relação à lógica perversa promovida neste momento por alguns meios de 

comunicação e especialistas, que associa diretamente pessoas que vivem em situação de rua, 

usuários de crack e situações de crime nas grandes cidades. A lógica, além de irresponsável 



107 

 

afirmação epidemiológica, também promove à ribalta negativa pessoas já vulnerabilizadas por 

suas condições de vida. 

É por isso que defendemos que a negligência é constituinte da cultura de excessiva 

visibilidade que experimentamos; é constituída dentro de suas engrenagens; é reflexo e parte 

de um contexto que se legitima por permitir (e muitas vezes cultivar) a falta de cuidado com 

determinadas questões, situações e populações (DE LAVOR, 2012). A saída está indicada no 

dicionário de antônimos: cuidado é o contrário de negligência. Cuidado, questão central para 

saúde. Então, poderíamos perguntar: Como encontrar cuidado em uma sociedade baseada na 

notoriedade e no (re)conhecimento? Se eu não sou reconhecido, não existo para as políticas 

públicas, não me comunico nem se comunicam comigo, não apareço em lugar nenhum, não 

recebo cuidado. Eu sou negligenciado, eu adoeço.  

Comunicar, tornar visível o cuidado 

A visibilidade é determinante na construção e manutenção do lugar de fala dos 

indivíduos no espaço público e no mercado simbólico (BOURDIEU, 1982; ARAÚJO, 2004) 

das práticas e políticas de saúde. Sem ela, portanto, não há participação. E, sem participação, 

não há controle social. Em relação à comunicação, a visibilidade também tem seus 

desdobramentos. Aqui postulamos que a condição de (in)visibilidade é elemento de 

mobilidade no processo comunicativo, na medida em que coloca o indivíduo no centro da 

cena comunicativa ou o desloca para as suas regiões periféricas, o que no entanto não garante 

a sua oportunidade discursiva. Melhor explicando: a visibilidade interfere no lugar de 

interlocução do indivíduo (ARAÚJO, 2004), ou seja, na sua capacidade de se posicionar e se 

relacionar com os contextos da cena comunicativa, mas não garante que ele seja levado em 

consideração no processo de comunicação. 

Por outro lado, centro e periferia de visibilidade nem sempre coincidem com o centro 

e a periferia discursivos (ARAÚJO, 2004). Relembrando o caso de um índio guarani que foi 

alavancado à força da sede do STF e teve sua imagem estampada nas capas de jornal, ele foi 

posicionado no centro de visibilidade, mas com grande possibilidade de permanecer na 

periferia discursiva; ou seja, o indivíduo que é alçado à condição de hipervisibilidade pode 

não ter chance alguma de ser situado fora do contexto e desaparecer sob o holofote cruel da 

estigmatização e do preconceito. Prática comum dos meios de comunicação nestes tempos de 

midiatização, as imagens exacerbam o superficial para esconder o essencial – “Eis, portanto, 
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finalmente a definição da imagem, de toda a imagem: a imagem é aquilo de que sou excluído” 

(BARTHES, 2004, p. 37).  

Há, no entanto, quem acredite que a visibilidade resolverá todos os problemas – 

sejam de comunicação, sejam de outra ordem – o que é um perigo. Na análise que faz sobre a 

atual situação dos índios, Gomes (2012) aponta que muitos dos acontecimentos relevantes 

relacionados à defesa dos direitos desta população, se não aconteceram, pelo menos ganharam 

significação política graças à ação de jornalistas e suas coberturas nos meios de comunicação. 

Ele advoga que a ajuda dos comunicadores foi essencial na mudança de status da imagem do 

índio brasileiro. A observação faz sentido, mas limita o alcance que acreditamos ser possível a 

partir de a visibilidade. Gomes (2012) parece somente enxergar o caráter instrumental da 

visibilidade na conquista de um espaço de solidariedade nos meios de comunicação; como se 

a questão da visibilidade se restringisse ao poder conferido aos profissionais e empresas de 

comunicação como divulgadores da tragédia e mobilizadores de soluções. 

O que se propõe, aqui, é a articulação entre os fatores positivos relacionados à 

visibilidade (reconhecimento, participação social, inclusão nas estatísticas que geram decisões 

políticas e públicas, autonomia e cidadania) com a defesa do direito à comunicação e à saúde. 

Esta articulação, acreditamos, é capaz que combater (ou pelo menos nos fazer compreender) 

como se opera a negligência em relação à saúde daqueles que não estão publicamente na cena. 

Se estamos imersos na cultura da visibilidade extrema, e esta reflete estratégias e ações 

reguladas pelo mercado, é preciso imaginar como garantir a atenção à saúde dos que não se 

encaixam nos padrões rentáveis de circulação, daqueles que não dispõem das tecnologias ou 

dos desconectados “desperfilados” do mundo virtual.  

Neste trabalho, o foco será direcionado para as populações indígenas brasileiras, que 

se aproximam de grupos que já foram identificados como “refugos humanos do progresso 

econômico” e “sem-teto do mundo do capital virtual” (BAUMAN, 2004); grupos 

heterogêneos (inclusive internamente), homogeneizados por sua situação de exclusão. São 

clandestinos de uma realidade que acontece ao seu redor, mas que os coloca aquém das 

fronteiras do que é visto, registrado, lembrado e levado em consideração. Classificados sob o 

rótulo da “diversidade” (étnico-racial, sexual, de gênero, de geração, de território, das 

limitações físicas, psíquicas, mentais e situacionais), são invisíveis quando não representam 

valor de mercado ou sofrem com a construção de uma imagem deturpada, fruto de 

hipervisibilidade expositiva, que somente reforça estereótipos e preconceitos. 

O que procuraremos compreender é como se constroem as operações de 

reconhecimento social e a as instâncias de construção política, bem como a relação de todas 
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estas instâncias com a conquista, a garantia e a manutenção de boas condições de saúde para 

as populações mais vulneráveis. Para isso, buscaremos também entender quais as condições 

e/ou mecanismos tornam possível e efetiva a manutenção da visibilidade destes grupos, no 

sentido de atuarem como sujeitos ativos no espaço público e interferirem nas políticas de 

saúde que lhes são destinadas. A ideia é centrar a atenção na compreensão de como 

repercutem as ações promotoras da visibilidade na condução de políticas públicas de saúde 

indígena, para depois relatar quais são as possíveis práticas de comunicação operadas por (e 

para) índios brasileiros são capazes de lhes garantir visibilidade e fortalecer seu lugar de 

protagonistas nas políticas de saúde. 
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5 VISIBILIDADE EM MOVIMENTO (OU DIÁRIO DA MOBILIZAÇÃO)  

“Salve o que vai perecer: o Efêmero sagrado, as energias desperdiçadas, a luta sem grandeza.  

Entre o Sol e os cardos, entre a pedra e a Estrela, você caminha no Inconcebível".  

Ariano Suassuna (A Pedra do Reino) 

5.1 UM BOM PAR DE SAPATOS E UM CADERNO DE ANOTAÇÕES 

Após a realização da primeira parte das entrevistas previstas para esta tese, em 2013, 

uma direção foi apontada pela maioria dos entrevistados: de que a presença dos índios em 

mobilizações, manifestações e atos se desenhava como uma das mais eficazes ferramentas de 

conquista da visibilidade midiática – e, consequentemente, de pressão sobre os poderes do 

Estado para que ouvissem suas reivindicações. Como já estava marcada a Mobilização 

Nacional Indígena para maio de 2014, a possibilidade de acompanhar o movimento, em 

Brasília, pareceu uma ótima oportunidade de trabalho de campo: buscar compreender, na 

prática, como se daria a construção de estratégias, a mobilização da imprensa, a repercussão 

dos atos, a atuação das personagens, as disputas por dar um sentido à luta que empreenderiam 

na capital federal.  

Coincidência feliz, havia terminado recentemente a leitura de um livro inusitado, 

cujo título inspirou o deste tópico: “Um bom par de sapatos e um caderno de anotações – 

Como fazer uma reportagem”. Ao contrário do que se possa imaginar, a obra não traz nem 

conselhos de um experiente jornalista nem regras ditadas pela academia, mas sim as 

impressões de um jovem médico que ainda alimentava o sonho de ser um escritor de sucesso. 

O livro foi escrito pelo conhecido dramaturgo russo Anton Tchékhov (1860/1904), que aos 30 

anos empreendeu uma viagem a Sacalina, inexplorada ilha dos deportados no ponto extremo 

do império tzarista. Inspirado em suas reflexões, armei-me de sapatos, mochila, caderno de 

anotações, canetas, gravador e câmera em direção a Brasília. Naquele momento, guiava-me o 

que ele escreveu, no início do livro, sobre reagir à indiferença: “Estudar coisas que ninguém 

estuda; ir ver pessoalmente injustiças que ninguém vê; elogio da experiência e dos 

conhecimentos de primeira mão”
70

.  

Como a reportagem é meu mister, observações, anotações, inquietações e impressões 

clamavam por um registro jornalístico, opção que me faz pedir licença ao rigor acadêmico 

                                                
70 Tchékhov (2007, p. 24). As referências, neste capítulo, serão indicadas em notas de rodapé. A escolha se deu 

para garantir a fluidez da narrativa jornalística, utilizada neste trecho da tese. 
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para, apenas neste trecho, imprimi-lo em tom de diário de campo – ora descritivo, ora 

narrativo, ora dissertativo – e relatar o que vi, presenciei e também senti ao acompanhar 

ativistas, políticos, repórteres, cinegrafistas, fotógrafos, servidores públicos e também o 

cidadão comum nestes três dias. Na esperança de que o relato possa enriquecer esta tese, a 

narrativa será acompanhada, quando necessário, de observações teóricas que serão citadas à 

maneira jornalística, mas com a preocupação de que sejam registradas adequadamente para 

que, em caso de necessidade, o leitor/pesquisador possa recuperá-las.  

5.2 PREÂMBULO: EM 2013 

Para compreender as estratégias empreendidas pelos integrantes da Mobilização 

Nacional Indígena, em 2014, é preciso reavivar acontecimentos de um ano antes, quando 

rostos e corpos pintados, cocares, tacapes e flechas ocuparam as manchetes dos maiores 

jornais do país e promoveram o que alguns dos analistas do movimento político consideram 

como uma das mais eficientes estratégias recentes de visibilidade promovidas pelos índios: a 

ocupação do plenário Ulysses Guimarães, da Câmara dos Deputados, durante o Abril 

Indígena de 2013.  

Como acontece quase todos os anos, em 2013 o Acampamento Terra Livre
71

 estava 

montado na Esplanada dos Ministérios. Na manhã do dia 16 de abril, cerca de 600 integrantes 

do movimento participaram, no plenário da Comissão de Constituição e Justiça e de 

Cidadania (CCJ) da Câmara dos Deputados, de uma reunião da Frente Parlamentar em Defesa 

dos Povos Indígenas. O objetivo era pressionar para que não fosse instalada uma comissão 

especial destinada a analisar a Proposta de Emenda à Constituição 215, que transfere a 

competência das demarcações de terra da Fundação Nacional do Índio para o Congresso 

Nacional. Naquele dia, os líderes dos partidos indicariam os nomes que iriam compor esta 

comissão. Como queriam impedir a tramitação da proposta, os índios condicionaram sua saída 

do Congresso à presença do presidente da Câmara, deputado Henrique Eduardo Alves 

(PMDB-RN) na CCJ, com quem queriam negociar.  

                                                
71 O Acampamento Terra Livre (ATL) é a instância superior da Articulação dos Povos Indígenas (APIB). 

Considerada a maior mobilização nacional indígena do país, reúne, todos os anos, na Esplanada dos Ministérios 

em Brasília (DF), lideranças de todas as regiões do país, sob coordenação dos dirigentes das organizações 

indígenas regionais que compõem APIB. O ATL permite o intercâmbio de realidades e experiências, a 
identificação dos problemas comuns, a definição das principais demandas e reivindicações e a deliberação sobre 

os eixos programáticos e ações prioritárias do movimento, informa o site da Associação dos Povos e 

Organizações Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo (APOINME), entidade filiada à APIB. Site 

disponível em: <http://apoinme.org.br/quem-somos/organizacoes-indigenas/>. Acesso em: 11 jul. 2014. 
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O fato repercutiu imediatamente na maioria dos sites, blogs e redes sociais no país, 

inclusive nas páginas dos grandes jornais. Henrique Eduardo Alves atendeu à solicitação e foi 

até a reunião, na CCJ. As imagens gravadas pelo cineasta indígena Kamikia Kĩsedje
72

 

mostram o presidente da Câmara se comprometendo a negociar com os líderes dos partidos – 

para que só indicassem seus representantes no segundo semestre – e, sete horas depois, 

exibem o pronunciamento do deputado Sarney Filho (PV-MA),
73

 quando informa que os 

líderes se comprometiam a encontrar uma solução para a questão em até 45 dias. Os 

manifestantes não ficaram satisfeitos: “Nós não estamos aqui para aguardar diálogo; nós 

estamos aqui para aguardar a revogação”, declarou Sonia Guajajara, integrante da 

coordenação da Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB), à TV Câmara
74

, naquele 

momento.  

Já era noite quando a manifestação alcançou o nível máximo de visibilidade: parte do 

grupo conseguiu driblar a segurança e entrar no plenário principal da Câmara, sob o olhar 

incrédulo e temeroso dos parlamentares que participavam da sessão. O momento exato da 

ocupação (ou invasão, como consideraram diversos veículos de comunicação) foi noticiado 

online pela TV Câmara
75

, cujas imagens foram retransmitidas por diversas emissoras
76

. 

Naquela noite, o Jornal da Globo foi um dos noticiários televisivos que deu destaque ao 

assunto, informando que, após terem paralisado as atividades do Congresso por duas horas, os 

manifestantes haviam conseguido um acordo em que adiavam a discussão da PEC para o 

segundo semestre de 2013 e a instalação de um Grupo de Trabalho (GT) na Câmara, que 

trataria deste e de outros assuntos de interesse dos índios
77

. Nas imagens, além do tumulto, o 

que mais chama atenção é a quantidade de fotógrafos e cinegrafistas tentando registrar o 

episódio. Dezenas de câmeras, cujos flashes iluminam, abrem caminho e escoltam os ruidosos 

manifestantes no caminho que fazem até o interior do plenário Ulysses Guimarães. Também é 

possível perceber a enorme quantidade de manifestantes que registram a ocupação com seus 

telefones celulares e câmeras fotográficas. 

                                                
72

 Disponíveis em: <http://youtu.be/KKNYJRVzdSM>. Acesso em: 11 jul. 2014. 
73 O deputado Sarney Filho presidiu a Comissão Externa da Câmara dos Deputados que visitou o Mato Grosso 

do Sul, em 02 e 03 de dezembro de 2011, para investigar a situação de violência contra os povos indígenas do 

Estado, em especial o povo Guarani-Kaiowá. 
74 Depoimento dado ao programa Câmara Hoje, da TV Câmara, exibido em 16/4/2013. Disponível em: 
<http://youtu.be/3B5hPZhdhm8>. Acesso em: 11 jul. 2014. 
75 As imagens da TV Câmara podem ser vistas em: <http://youtu.be/-wSftfutY5s>. Acesso em: 11 jul. 2014. 
76 As imagens também foram registradas por Kamikia Kĩsedje 
77 Jornal da Globo de 16/4/2013. Disponível em: <http://youtu.be/JLbyN7Hrk4o>. Acesso em: 11 jul. 2014. 
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Foto 3 – Índios ocupam o Plenário da Câmara, durante manifestação em 2013 

 
Foto: Allan Marques/Folha de São Paulo. 

Destaque nos noticiários daquela noite e bastante reverberada nas redes sociais, a 

imagem do plenário ocupado estava na primeira página dos principais jornais do país, no dia 

seguinte: “Tribo quer poder. Índios invadem o plenário da Câmara, em Brasília, em protesto 

contra a proposta que transfere da Funai ao Congresso as decisões de demarcações de terra”, 

dizia a legenda da foto de Allan Marques na capa da Folha de São Paulo. Sobre o assunto, o 

antropólogo Clovis Antonio Brighenti escreveu, dias depois: “O movimento indígena 

conseguiu se fazer ouvir. Pautou a imprensa, chamou a atenção da sociedade, firmou posição 

frente a seus perseguidores/detratores/adversários [...] Demonstraram que fazer uso de 

tecnologias não os torna menos indígenas e que invadir as portas do mundo da política é 

exigência para ser protagonista de sua história, participando e vigiando todas as instâncias de 

decisão sobre seus direitos.
78

  

Presidente da Frente Parlamentar de Apoio aos Povos Indígenas na Câmara Federal e 

da Comissão Especial que analisa o PL 1610/96 (que trata da exploração de recursos em terras 

indígenas), o deputado Padre Ton (PT/RO) relembrou o episódio, em entrevista que me 

concedeu em 15 de agosto de 2013. Ele acompanhou toda a mobilização daquele dia, 

classificando-a como “um dos maiores atos de visibilidade”. “Foi o primeiro ato de 

manifestação que chamou a atenção da Imprensa, antes mesmo das manifestações dos jovens 

                                                
78 O texto “O legado do Abril Indígena 2013”, foi publicado no site Brasil de Fato, em 30 abr. 2013. Disponível 

em: <http://www.brasildefato.com.br/node/12799>. Acesso em: 11 jul. 2014. 
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de junho”, considerou. À frente do grupo que promoveu a manifestação, Sonia Guajajara 

também considerou válida a repercussão: “A gente conseguiu impedir a instalação da 

Comissão Especial pra dar o parecer sobre a PEC 215. Naquele momento, a gente conseguiu 

isso. A gente conseguiu estabelecer um GT aqui, instalar um GT paritário de indígenas e 

parlamentares; isso nunca aconteceu na história do país, um GT paritário dentro da Câmara. 

Então, isso eu acho que foi um ganho. De certa forma, a própria sociedade pôde perceber um 

pouco mais a presença indígena no país, que até então era aquela coisa, assim, só dos índios 

que existiram, não dos índios que existem”, declarou, em entrevista concedida em 14 de 

agosto de 2013.  

Os resultados obtidos fizeram com que as lideranças e organizações parceiras do 

movimento indígena organizassem novas manifestações no Acampamento Terra Livre (ATL) 

no ano seguinte, 2014 – desta vez, não realizado em abril, mas sim em maio. O relato a seguir 

narra o que foi possível acompanhar destes dias em Brasília – com destaque para as 

estratégias de comunicação utilizadas, a postura de protagonistas e dos profissionais da 

imprensa, a repercussão obtida nos meios de comunicação, os desdobramentos de cada ato 

programado, assim como as impressões pessoais deste repórter, que há mais de duas décadas 

já rabiscou incontáveis cadernos de anotações apoiado em um bom número de sapatos. 

5.3 TERÇA-FEIRA, 27 DE MAIO DE 2014 

10 horas – Enquanto um pequeno grupo de integrantes do Movimento dos Atingidos 

por Barragens (MAB) continuava sua vigília
79

 em frente ao Palácio do Planalto, do outro lado 

da Praça dos Três Poderes já são vistos jornalistas e fotógrafos que vieram cobrir a primeira 

ação programada pela Mobilização Nacional Indígena de 2014, marcada para as 10 horas. 

Promovida pela Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (Apib), com apoio do Centro de 

Trabalho Indigenista (CTI), Conselho Indigenista Missionário (Cimi), Instituto 

Socioambiental (ISA), Greenpeace, Instituto Internacional de Educação do Brasil (IIEB), 

entre outras organizações indígenas e indigenistas, a mobilização reuniu em Brasília cerca de 

500 indígenas, entre 26 e 29 de maio de 2014. O objetivo era realizar atos e manifestações em 

                                                
79 Disponível em: <http://www.mabnacional.org.br/noticia/mab-faz-vig-lia-em-frente-ao-pal-cio-do-planalto-

reivindicando-respostas-concretas-pauta>. Acesso em: 11 jul. 2014. 
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defesa dos direitos garantidos pela Constituição Federal, como informava o comitê de 

comunicação da mobilização, em blog da própria Apib
80

. 

Os ativistas definiam o cenário como desfavorável às suas reivindicações, e 

denunciavam, no chamado à mobilização, ataques generalizados aos direitos indígenas, em 

especial os direitos territoriais, da parte de vários setores do governo e de um conjunto de 

atores políticos e econômicos capitaneados pela bancada ruralista no Congresso Nacional
81

. 

Entre as reivindicações, as principais estavam relacionadas a pautas em tramitação no 

Congresso Nacional (Além da PEC 215, o PLP 227 e o PL 1.610, entre outros), mas também 

a não concordância com outras medidas que, na visão do movimento, pretendiam paralisar 

definitivamente os processos de demarcação, suspensos pelo governo federal naquele 

momento. O ATL também pressionava para que fosse acelerada a aprovação do Estatuto dos 

Povos Indígenas e do Conselho Nacional de Política Indigenista (CNPI), propostas segundo 

eles paralisada há anos no Legislativo.  

Na segunda-feira, primeiro dia de mobilização, reunidos em assembleia no Centro de 

Formação Vicente Cañas (CFVC), em Luziânia (GO), onde estavam acampados – distante 

cerca de 60 quilômetros do plano piloto de Brasília – representantes de etnias de todo o país 

relataram situações de violência e violação de direitos sofridas em cada uma das regiões, e 

decidiram que na terça-feira iriam protocolar no Supremo Tribunal Federal (STF) uma 

queixa-crime
82

 contra os deputados federais Luiz Carlos Heinze (PP/RS) e Alceu Moreira 

(PMDB/RS). Em novembro de 2013, durante audiência pública da Comissão de Agricultura 

da Câmara no município de Vicente Dutra (RS), os parlamentares fizeram declarações 

consideradas racistas, homofóbicas e de incitação ao ódio contra os povos indígenas
83

. Não 

foi à toa que, como parte da mobilização, os ativistas relançaram o site chamado “A 

República dos Ruralistas”
84

, onde estão listados os perfis de deputados federais e senadores 

que integram a bancada que representa os grandes proprietários do agronegócio no Congresso.  

                                                
80 O comitê foi formado por integrantes do CTI, Cimi, ISA, Greenpeace e IIEB, que atualizavam o conteúdo do 

blog e forneciam informações, imagens e apoio para os profissionais de imprensa durante toda a mobilização. O 

conteúdo ainda está disponível em: <http://mobilizacaonacionalindigena.wordpress.com/>. Acesso em: 14 jul. 

2014. 
81 Diversas denúncias são listadas no blog oficial da Mobilização Nacional Indígena, um mês antes do 

movimento acontecer. Disponível em: <http://mobilizacaonacionalindigena.wordpress.com/2014/04/>.  Acesso 

em: 14 jul. 2014.  
82 A íntegra do texto da queixa-crime pode ser acessada em: 
<http://mobilizacaonacionalindigena.files.wordpress.com/2014/05/queixacrime_apib.pdf>. Acesso em: 14 jul. 
83 Os pronunciamentos dos deputados da Frente Parlamentar Agropecuária podem ser vistos em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=PjcUOQbuvXU>. Acesso em: 9 jul. 2014.  
84 Disponível em: <http://www.republicadosruralistas.com.br/>. Acesso em: 14 jul. 2014. 
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10h30min – O tempo nublado que cobria a Capital Federal naquela manhã não 

desanimou os primeiros apoiadores que chegavam à praça – na maioria, estudantes, ativistas e 

alguns indígenas que vivem em Brasília; com faixas e cartazes, eles logo eram atraídos para 

onde se concentram os manifestantes do MAB – ao contrário dos profissionais de imprensa 

que, pautados para cobrir a manifestação indígena, permaneciam na extremidade oposta, onde 

se localiza a sede do STF
85

. Enquanto conversavam, fotógrafos da Agência France Press 

(AFP) e do jornal Folha de São Paulo se aproximam do prédio e estudam melhores ângulos 

para fotos – sob o olhar atento de três seguranças do tribunal, que se comunicam por rádios, 

posicionados à distância, do outro lado de uma barreira formada por grades de proteção.  

Pelo telefone, a assessoria de imprensa do Cimi informa que o atraso dos ônibus que 

traziam as delegações da cidade-satélite de Luziânia até o Plano Piloto se deu por conta de um 

bloqueio feito pela Polícia Rodoviária Federal na BR-040, altura do município de Santa 

Maria, para contar a quantidade de indígenas em cada ônibus. Segundo as lideranças, o 

policiamento afirmou ter recebido ordens para informar quantas pessoas estavam se 

deslocando para a Esplanada dos Ministérios. Entre os repórteres, comentava-se que os ônibus 

haviam sido liberados após a interferência de “alguém” da Secretaria de Direitos Humanos da 

Presidência da República (SDH) que, sabendo do bloqueio através de uma mensagem postada 

na rede social Twitter, teria intervisto junto a Polícia Federal.  

Enquanto os manifestantes não chegavam, Oswaldo Braga de Souza, jornalista do 

Cimi em Brasília, distribuía release aos jornalistas e cumprimentava outros ativistas. “Os 

veículos de comunicação não estão preparados para entender a pauta indígena”, comentava. 

Ele se mostrava reticente em relação ao trabalho da imprensa, afirmando que a visão 

hegemônica impede que as questões indígenas recebam a atenção diferenciada que merecem. 

Citou como exemplo as matérias pontuais que informavam o alto índice de suicídios entre os 

guarani-kaiowá, no Mato Grosso do Sul, que apresentavam números pouco confiáveis e que 

não em estabeleciam relação entre as mortes e as disputas por terras, questão sensível para 

aquela etnia. “Os jornalistas estão muito centrados nas mobilizações, mas não escrevem sobre 

o que estas mobilizações reivindicam, os dramas, as ansiedades”, dizia. 

Oswaldo defende o uso das novas tecnologias de comunicação e de informação como 

meios de os índios “batalharem por seu espaço e usarem sua própria voz para amplificar sua 

                                                
85 Projeto urbanístico de Lúcio Costa, com edificações criadas por Oscar Niemeyer, a praça tem a forma de um 

triângulo equilátero, em cujos vértices estão as sedes dos três poderes da República: o Palácio do Planalto 
(Executivo), o Congresso Nacional (Legislativo) e o Supremo Tribunal Federal (Judiciário). Também abriga o 

Museu da Cidade, o Espaço Lúcio Costa, o Panteão da Pátria Tancredo Neves e um grande número de 

monumentos, esculturas e marcos. Maiores informações em: <http://www.cultura.df.gov.br/praca-dos-tres-

poderes.html>. Acesso em: 9 jul. 2014. 
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pauta para a sociedade”. Ele citou o uso da rede social Facebook, onde a postagem que 

convocava para a Mobilização Nacional Indígena
86

 de 2014 havia recebido 100 mil 

visualizações e compartilhada por quase 2 mil perfis até o domingo anterior ao seu início. “É 

uma outra via que pode atingir a sociedade e gerar o debate”, sugeriu. 

11 horas – Os ônibus chegam ao Eixo Monumental. Enquanto as delegações 

desembarcam e ocupam aleatoriamente o espaço da praça; já é maior o número de jornalistas. 

Pelos crachás e logotipos das empresas estampados em coletes e equipamentos, vê-se que 

estão presentes profissionais da Empresa Brasileira de Comunicação (EBC), do Sistema 

Brasileiro de Televisão (SBT), das redes Record e Globo de televisão, além de alguns 

ativistas das chamadas mídias livres, com seus equipamentos de transmissão instalados em 

aparelhos de telefone celular e smartphones.  

A rotina, a abordagem e a dinâmica que imprimem profissionais, manifestantes e 

apoiadores no uso dos equipamentos móveis de comunicação e de informação merecem aqui 

algumas observações. Em primeiro lugar, o episódio é ilustrativo no que diz respeito às 

especificidades e diferenças na rotina dos profissionais que trabalham com texto (com 

características particulares para cada tipo de veículos, se impressos, audiovisuais e 

eletrônicos), dos que trabalham com imagens (fotógrafos e cinegrafistas), além daqueles que 

atuam nas duas frentes (os ativistas das chamadas mídias livres, por exemplo, que captam e 

transmitem, sozinhos e ao vivo, vídeo e áudio ao mesmo tempo). Também é diferente o modo 

como usuários comuns operam seus equipamentos, quando registram e/ou geram visibilidade 

(celulares, smartphones, câmeras, gravadores, etc.).  

Em relação aos profissionais, há de se considerar a lógica jornalística vigente 

(principalmente comercial, mas também seguida pela maioria dos veículos de comunicação 

oficiais) que prioriza a cobertura visual, principalmente quando se trata de uma manifestação 

popular em espaço público. Não foi à toa que quase todos os veículos enviaram para cobertura 

apenas fotógrafos ou cinegrafistas – ou o fato de eles terem sido os primeiros a chegar ao 

local. A despeito do cada vez menor número de profissionais de texto nas redações (que não é 

assunto para esta análise, mas que merece seu registro), é imperativo que estes profissionais 

garantam a imagem “da capa” (no caso dos impressos) ou da chamada principal do telejornal. 

As informações textuais podem ser recuperadas, ao contrário da imagem, que deve ser 

registrada “ao vivo”. Não é raro, portanto, que cinegrafistas e fotógrafos estejam na linha de 

                                                
86 A Mobilização também criou um canal na rede de compartilhamentos Youtube, onde foram postados cinco 

vídeos durante os três dias de manifestações. Eles estão disponíveis em: 

<https://www.youtube.com/channel/UCpqxQm8o71prfW-Yet5iWOg>. Acesso em 29 jul. 2014. 
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frente, ou que tentem “produzir” a imagem, antecipando, repetindo ou mesmo dirigindo cenas 

que serão veiculadas como retrato fiel daquilo que aconteceu. 

Naquele primeiro momento, estes profissionais pareciam tentar organizar, 

visualmente, aquilo que era caótico por natureza e anárquico por organização. Enquanto 

centenas de índios, com indumentárias, sotaques, experiências e expectativas diversas, 

desciam dos ônibus fretados em um dos mais conhecidos cartões postais do país, os cliques 

disputavam os melhores ângulos, as melhores tomadas, os cortes mais precisos e mais 

plasticamente veiculáveis. Todo profissional de imprensa, por mais descomprometido que 

seja da causa que está cobrindo, almeja que sua matéria seja manchete, que sua foto renda a 

capa, que a imagem e/ou o depoimento que captou sejam exclusivos. O objetivo do trabalho 

terá sido melhor cumprido na medida em que a informação conquiste o máximo de 

visibilidade. É a visibilidade que dá repercussão à informação; e repercussão, muitas vezes é 

sinônimo de notoriedade e credibilidade, moedas de extremo valor no universo profissional de 

jornalistas e comunicadores.  

Em busca deste objetivo, as estratégias são similares, mas com sensíveis diferenças. 

Fotógrafos enquadram, já com o olhar, a cena que irá ajudar a contar a história a que se 

assiste, congelam a imagem que convidará o leitor a mergulhar no texto que a segue. Para 

isso, na Praça dos Três Poderes, naquele momento, os profissionais disputavam melhores 

ângulos e poses; confrontavam a imagem de líderes reconhecidos, como Raoni Metuktire, 

com símbolos clássicos da paisagem da capital: As curvas de Niemayer, os candangos de 

Bruno Giorgi, a representação da Justiça, de Alfredo Ceschiatti; buscavam perspectivas que 

contrastassem diferentes contextos de poder: de um lado, as estruturas monumentais em 

concreto e vidro, de outro, palavras reivindicatórias escritas à mão. 

A dinâmica das imagens televisivas é outra. Para além do momento fotografado, a 

busca do profissional é pelo registro dos movimentos que irão “cobrir” o texto em off do 

repórter, é fornecer aos editores opções de imagens que possam construir uma narrativa que 

tenha começo, meio e fim; registrar cenas que, montadas como um quebra-cabeça, irão 

atender à conveniência do enquadramento desejado pela pauta e ocupar o espaço que se tem 

disponível na grade de programação. Imagens gerais, close ups, entrevistas individuais, além 

da passagem (momento em que o repórter aparece no vídeo e fornece informações adicionais, 

que não dispõem de imagens) fazem parte deste repertório imagético. 

Na Praça dos Três Poderes, naquela terça-feira, os cinegrafistas procuravam “dirigir” 

a ação dos manifestantes, buscavam construir um sentido televisivo para aquilo que se 

apresentava como espontâneo, enquadravam no padrão dos noticiários ações que não foram 
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programadas para serem vistas como espetáculo – mas que intencionalmente se davam à 

visibilidade. Os indígenas se movimentavam em um grande círculo, entoando cânticos 

diferentes ao mesmo tempo, empunhavam cartazes e faixas, tocavam instrumentos e repetiam 

palavras de ordem; quem estava com a câmera tentava isolar grupos em determinados 

espaços, pedindo para repetir movimentos ou trechos de canções, retirava do contexto as 

lideranças para que dessem depoimentos, registravam os movimentos que atestavam aquilo 

que fugia do ordinário. 

12 horas – Diante da informação que a seção de protocolo judicial do STF – onde os 

manifestantes dariam entrada na queixa-crime – só funcionaria à tarde, e da presença de tantas 

câmeras, a espera ganhou caráter de ritual, característica comum nos protestos protagonizados 

pelos índios. O grande círculo formado pelos grupos de diferentes povos garantia o trabalho 

da Imprensa e chamava a atenção de turistas, que visitavam naquele momento o eixo 

monumental de Brasília. Talvez a cena tenha passado despercebida para aqueles que moram 

na cidade – já tão acostumados a protestos; para os que não vivem ali, no entanto, algo 

inusitado, naquele contexto espacial, chamava atenção do olhar – o mesmo olhar que seria 

compartilhado pelos registros (fotos e imagens). Enquadradas pelas narrativas jornalísticas ou 

pelos discursos das redes sociais, as imagens ali registradas apresentavam contrastes e 

produziam uma narrativa – certamente, se veiculadas, não seriam invisíveis. 

Os índios brasileiros já estão relativamente habituados à rotina de repórteres, 

câmeras e flashes, pelo menos os ativistas – e também os que acompanham de perto os passos 

do movimento indígena. Eles não estavam ali apenas como “personagens” da cobertura 

jornalística, mas também construindo sua própria narrativa sobre o protesto. Poucos eram os 

manifestantes que não tinham em mãos um celular, um smartphone ou uma câmera. Fotos e 

vídeos que posteriormente seriam compartilhados com seus parentes, em suas comunidades, 

mas também nas redes sociais.  

Meses após a mobilização, selfies, depoimentos e outras espécies de registros ainda 

eram compartilhados na página de ativistas no Facebook. Naquela terça-feira, apenas uma 

comissão formada por indígenas e alguns apoiadores entraria nas dependências do STF; do 

lado de fora, centenas multiplicariam as imagens, que misturavam cenas de protesto com 

registros típicos de quem está descobrindo uma nova paisagem. O cenário da praça, 

emoldurada pelas edificações que representam o poder político brasileiro e símbolos que 

identificam facilmente a capital federal, só ajudava a compor a memorabilia da viagem e a 

comprovar a participação no protesto. O registro atestava a veracidade da presença de cada 

um deles – e se este viesse na forma de uma selfie ao lado de Raoni, melhor ainda. 
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Neste contexto, destacava-se o trabalho do cineasta indígena Kamikia Kĩsedje, um 

dos ativistas que registrava imagens para redes de transmissão ao vivo, como LiveStream e 

TwitCasting
87

. Kamikia, ativista da etnia Kĩsedje, é nativo da Terra Indígena Wawi, no Parque 

do Xingú (Mato Grosso) e ex-aluno de oficinas do projeto Vídeo nas Aldeias
88

. Hoje ele 

coordena a AIK Produções, produtora de vídeo formada exclusivamente por xinguanos, e 

mantém um canal no TwitCasting
89

, através do qual transmitiu todas as ações da Mobilização 

Nacional Indígena de 2014. 

Foto 4 – Sonia Guajajara lê o conteúdo da Queixa-crime, em frente ao STF 

 
Fonte: Arquivo do autor 

13 horas – Após a definição de quem entraria no STF, para protocolar a queixa-

crime – a esta altura, o prédio estava completamente isolado por seguranças, que negociaram 

a entrada da comissão, Sonia Guajajara leu em voz alta o conteúdo do documento, enquanto 

outra cópia era assinada por demais lideranças do movimento. Neste momento, a ativista 

recebeu bastante atenção de cinegrafistas e fotógrafos. Seu rosto compenetrado na leitura, 

destacava-se na parede branca do Museu da Cidade, onde estão gravadas as palavras do ex-

presidente Jucelino Kubitscheck: “Deste Planalto Central, desta solidão que em breve se 

transformará em cérebro das altas decisões nacionais, lanço os olhos mais uma vez sobre o 

                                                
87 LiveStream (http://new.livestream.com/about ) e TwitCasting são redes sociais que permitem  transmissões de 
vídeo gratuitas, em tempo real, a partir de um smartphone. Os perfis são chamados de “canais”.  
88 Disponível em: <http://www.videonasaldeias.org.br/2009/>. Acesso em: 11 jul. 2014. 
89 O canal de Kamikia Kĩsedje pode ser acessado em: <http://us.twitcasting.tv/f:100001796338452>. Acesso em: 

11 jul. 2014. 
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amanhã do meu país e antevejo esta alvorada, com fé inquebrantável e uma confiança sem 

limites no seu grande destino”.  

Alguns repórteres tomavam notas e gravavam depoimentos de manifestantes, 

enquanto a comissão formada por lideranças de todas as regiões do país, acompanhada de um 

advogado do Cimi, entrava no prédio para protocolar o documento, enquanto os demais 

ativistas permaneciam na praça. Lá dentro, enquanto eram recebidos na seção de atendimento 

judiciário, eles já planejavam os passos seguintes da mobilização: juntar-se a uma 

manifestação programada pelo Comitê Popular da Copa no Distrito Federal para aquela tarde, 

e preparar-se para uma solenidade com a Comissão de Direitos Humanos da Câmara dos 

Deputados, marcada para o dia seguinte. Os planos mudariam, como podemos conferir a 

seguir, mas as ações também renderiam boas doses de visibilidade. 

15 horas – A movimentação de servidores e seguranças nas galerias do Congresso 

Nacional atestavam que algo fora do comum acontecia lá fora: no zunzunzum dos corredores, 

o que se comentava era que um grupo de índios havia escalado a cúpula do prédio. Na galeria 

que publicou sobre os “protestos dos índios” realizados naquele dia, o site do jornal O 

Globo
90

 reuniu 17 fotografias que confirmam o enquadramento proposto pelos profissionais 

que cobriam a mobilização – e já comentado neste trabalho. Uma breve análise indica que as 

imagens são despersonalizadas, não estão em ordem cronológica, o que descontextualiza e 

mistura informações. Há fotos de manifestações, inclusive, onde não há índios retratados, 

mostrando outros manifestantes; as imagens são assinadas por diferentes profissionais, de 

diferentes agências de notícias, e foram descritas por legendas genéricas – “Manifestação de 

povos indígenas na Praça dos Três Poderes, em Brasília. As lideranças reivindicam 

demarcação de terras indígenas” – incorretas ou, pelo menos, incompletas – “The 

demonstration is aimed to attract the attention on the Amazonia situation in the framework of 

next FIFA World Cup” (“A manifestação tem como objetivo chamar a atenção sobre a 

situação da Amazônia no âmbito da próxima Copa do Mundo da FIFA”); a postura retratada 

dos manifestantes é notadamente agressiva: em pelo menos cinco das 17 fotografias são 

exibidas cenas em que os índios aparecem em posição de ataque, como se fossem atirar 

flechas em direção ao prédio do STF ou confrontar seguranças do Congresso ou policiais 

militares, como se vê na Foto 5. Diz a legenda desta imagem: “Índios, depois de tomar o teto 

do Congresso Nacional durante passeata e protesto pela esplanada dos ministérios, tentam 

tomar o rádio de um segurança que foge correndo.”  

                                                
90 Disponível em: <http://oglobo.globo.com/brasil/veja-mais-fotos-do-protesto-dos-indios-em-brasilia-

12619402>. Acesso em: 15 jul. 2014. 
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Foto 5 – Índios e seguranças na cúpula do Congresso 

 
Fonte: Givaldo Barbosa – Agência O Globo. 

Não foi possível descobrir se a ação foi planejada ou mera oportunidade, mas a 

ocupação da marquise do Congresso rendeu considerável espaço para os manifestantes nos 

meios de comunicação. Naquele momento, eles construíram, mesmo que intuitivamente, 

fatores determinantes para a visibilidade: espacialidade, exterioridade e produção de narrativa. 

Era um ponto de vista atípico, mesmo para aqueles que vivem o cotidiano de disputas de 

poder de Brasília. Centenas de índios deixando atônitos os seguranças do Congresso, que nada 

podiam fazer para impedir que se mantivessem ali, simbolicamente, acima da casa que é 

símbolo do poder do povo e da democracia brasileiros (Foto 6).  

Inúmeras outras associações eram possíveis de se fazer diante daquela cena, que 

chamou atenção de quem passava e, ao mesmo tempo, foi compartilhada por sites, blogs e 

redes sociais. Era, por natureza, uma imagem que apresentava contrastes: forças dispostas em 

andares distintos (acima e abaixo), refletidas e invertidas pelo reflexo da água; aparentes 

insegurança e fragilidade representadas pela transparência dos vidros e ausência de pessoas no 

interior do prédio, em dissonância com a rusticidade e força dos gestos e palavras escritas em 

português e guarani. O poder heroico e ancestral do “índio selvagem” brasileiro – concreto, 

palpável, visível – estava ali em claro contraste com o poder político e protocolar do “branco 

civilizado” – abstrato, intangível, invisível. Uma disputa simbólica entre dois discursos 

antagônicos e já cristalizados sobre os índios também se refletiu no uso e na circulação que 

imagens como esta tiveram. E nos variados pontos de vista que se constituíram naqueles que 

as viram e sobre elas comentaram. 
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 Foto 6 – Manifestantes ocupam a Cúpula do Congresso Nacional 

 
Fonte: Givaldo Barbosa – Agência O Globo. 

De um lado, os apoiadores das questões indígenas enalteceram a imagem romântica 

dos bons selvagens que enfrentaram o poder político. A coragem dos guerreiros versus as 

armas dos policiais, a fragilidade dos cartazes e faixas a desafiar o concreto e o aço das 

estruturas do poder, a bíblica disputa entre “Davis” indígenas e os Golias parlamentares, 

insensíveis às questões dos “verdadeiros donos da terra”. Em contrapartida, a mesma cena 

também sustentou discursos diametralmente opostos, sobre os “selvagens” que invadiram a 

marquise do Congresso Nacional, baderneiros incitados por partidos de esquerda que não 

respeitam os símbolos nacionais e ainda ameaçam os representantes da democracia. A 

civilização sendo atacada pela barbárie, o atraso atravancando o avanço do progresso da 

Nação. Para quem observava aquela tarde, fazia sentido a frase do geógrafo Paulo Cesar da 

Costa Gomes, quando fala na relação entre visibilidade e espaços públicos: “Espaços públicos 

são sempre espaços de exposição, variam em grau e alcance, mas garantem de qualquer 

maneira alguma visibilidade”
91

. A visibilidade foi conquistada, em pouco mais de meia hora 

de ocupação, mas variados sentidos foram construídos e compartilhados a partir dela. Esta 

realidade iria ganhar contornos bem mais polêmicos com os eventos que vieram a seguir. 

17 horas – Era grande a movimentação no terminal rodoviário do Plano Piloto de 

Brasília. Mais de 500 indígenas atenderam ao chamado do Comitê Popular da Copa no 

Distrito Federal e se juntaram a outros movimentos e organizações sociais, coletivos e 

                                                
91 Gomes (2013, p. 273). 
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ativistas na realização do “Julgamento Popular das Violações e Crimes da Copa, cometidos 

pela Fifa, pelos governos Federal e do Distrito Federal e pelos patrocinadores e empreiteiros 

contra a população brasileira”
 92

.  

“Ao invés do governo obedecer a Constituição Federal e concluir as demarcações de 

todas as terras indígenas, prioriza e investe bilhões de reais em um evento que dura somente 

um mês e ainda prejudica o povo. Para quem o governo brasileiro trabalha, afinal?”, 

questionou Lindomar Terena, da coordenação da Apib, no blog da mobilização nacional
93

. 

Além da pauta comum, proposta pelo comitê, que o admitia como integrante do protesto, o 

movimento indígena também elencou demandas próprias que foram levadas ao julgamento, 

dentre elas a retomada imediata das demarcações de terras indígenas; a revogação de todas as 

portarias ou decretos que restrinjam seus direitos
94

; o fim da criminalização de comunidades e 

lideranças e punição dos executores de violência contra povos indígenas, e a efetivação de 

políticas públicas específicas, efetivas e de qualidade, especialmente nas áreas da saúde e 

educação. 

O julgamento parou o trânsito do Plano Piloto de Brasília e lotou a rodoviária, onde 

os manifestantes se concentraram. De lá, eles caminharam em direção ao Estádio Nacional 

Mané Garrincha (uma distância em linha reta, percorrida a pé em cerca de 10 minutos pelo 

Eixo Monumental), onde pretendiam fazer a entrega da “sentença” do julgamento à FIFA, a 

poucos metros do estádio. Naquela mesma terça-feira, acontecia mais um dia de visitação à 

taça Jules Rimet, da Copa do Mundo. Na entrevista coletiva que concederam no dia seguinte, 

os organizadores do protesto explicaram que haviam combinado com o comando da Polícia 

Militar do Distrito Federal o trajeto da manifestação, e que esta teria objetivos pacíficos. O 

previsto não aconteceu, o confronto se deu e o conflito gerou muita visibilidade, como 

veremos adiante. 

17h30min – O confronto entre manifestantes e policiais rendeu muitos registros de 

violência na imprensa, naquele mesmo dia e nos que se seguiram, com ambos os lados 

justificando sua atuação e denunciando arbitrariedades de seu oponente. Como se assistiu, 

desde que começaram os protestos em todo o país, a partir de junho de 2013, o assunto pautou 

a imprensa e as redes sociais, onde uma outra batalha de construção de sentidos foi travada. 

Versões, fotos, depoimentos, vídeos e comentários em disputa pela afirmação e legitimação 

                                                
92 Dados divulgados pelo Comitê de Comunicação da Mobilização Nacional Indígena no blog da APIB, 
disponível em: <http://mobilizacaonacionalindigena.wordpress.com/2014/05/>. Acesso em: 15 jul. 2014. 
93 Idem. 
94 As pautas e reivindicações relacionadas a questões indígenas em tramitação no Congresso Nacional estão 

listadas no próximo capítulo desta tese. 
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da verdade. Voltemos aos fatos: antes de chegarem ao estádio, onde a visita à taça já havia 

sido interrompida, sob a alegação de falta se segurança, os manifestantes foram impedidos de 

se aproximar por um grupo de policiais em seus cavalos.  

O confronto resultou em tumulto: policiais e manifestantes feridos, pessoas detidas e 

presas e muita repercussão. São muitas as versões que tentaram explicar o que realmente 

aconteceu. Alguns dizem que os cavalos teriam se assustado com a aproximação dos 

manifestantes; outros dizem que deliberadamente os policiais iniciaram o confronto, lançando 

bombas de gás; há quem jure que os manifestantes forçaram a passagem para além do limite 

que havia sido combinado; há, também, aqueles que dizem ter provas de que o protesto não 

chegou nem perto da área previamente acertada. Para além a busca da verdade dos fatos, que 

não é objetivo desta análise, restaram os registros feitos por manifestantes, ativistas e 

imprensa, material que nos dá clara indicação sobre a disputa que existe pelo gerenciamento 

da visibilidade – de pessoas, de situações e de visões de mundo. São textos, fotos e vídeos que 

suscitaram inúmeras questões relativas à discussão teórica sobre visibilidade proposta nesta 

tese, e que também fornecem pistas valiosas sobre os protagonistas do trabalho de campo. 

Começaremos pelas imagens. Muitas delas repercutiram e geraram discussões 

acaloradas na internet. Uma delas, veiculada pelo canal noticioso GloboNews e compartilhada 

nas redes sociais, levantou um debate interessante não tanto pelo que mostrava, mas sim por 

aquilo que descrevia. Explica-se: Os canais de televisão especializados em notícia alternam, 

em sua grade de programação, jornais e demais programas jornalísticos, com a flexibilidade 

exibir ao vivo de fatos relevantes que acontecem no mundo. Quando isso acontece, é comum 

que apresentadores e/ou comentaristas no estúdio comentem as imagens geradas ao vivo, ao 

mesmo tempo em que estas são identificadas por legendas em caracteres, na borda inferior da 

tela. Naquele começo de noite, enquanto se narrava o que acontecia nas proximidades do 

estádio de futebol, a tela exibia o trânsito no Eixo Monumental, e uma legenda onde se lia: 

“Uma pessoa foi presa e um índio apreendido durante manifestação contra a Copa do Mundo 

em Brasília”. (Foto 7).   
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Foto 7 – Reprodução da tela de televisão sintonizada na GloboNews 

 
Fonte: Facebook de Aruan Drako, disponível em: <https://www.facebook.com/aruan.drako?fref=ts>. Acesso em: 

18 jul. 2014.  

O registro da tela da TV foi postado por vários usuários da rede social Facebook, 

poucos minutos depois de sua exibição na GloboNews. Somente no perfil de Aruan Drako, 

ativista dos Direitos Humanos de São Paulo, a imagem gerou mais de uma centena de 

comentários e foi compartilhada por 1279 outros perfis
95

. Deduzindo que quem escreveu a 

legenda estava diferenciando a situação dos índios diante da Justiça,
96

 o ativista chamou 

atenção para o fato de que não basta que o indivíduo se identifique pessoalmente e 

culturalmente como índio para que se torne inimputável, e declarou não acreditar que a 

distinção entre “pessoa” e “índio” tenha sido ocasional: “Quem aposta no ‘sem querer’ 

quando o caso é de discriminação é quem já escolheu o lado de quem discrimina”, acentuou. 

Outros aspectos motivaram dezenas de críticas, como o uso do verbo “apreender” (usualmente 

utilizado na relação com objetos, e não pessoas) ao invés de “deter”. 

No mesmo espaço, muitas pessoas discordaram do internauta, defendendo que ali 

não havia discriminação; apresentaram exemplos similares, ofereceram explicações técnicas, 

descreveram experiências pessoais relacionadas aos índios, associaram o assunto às disputas 

políticas entre partidos aliados ao governo e oposição. Sem entrar no mérito semântico ou 

jornalístico daquilo que diz (ou quis dizer) a legenda, a discussão é ilustrativa do número 

infinito de questões, argumentos, associações, interpretações, significados e sentidos que 

podem ser acionados a partir de uma única imagem e/ou uma única frase.  

                                                
95 Contagem feita até o dia 16 jul. 2014 às 15h58min. 
96 Os índios são considerados inimputáveis e não podem ser presos. 
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Em cada comentário publicado, é possível encontrar pistas que levam aos diversos 

contextos vividos por seus autores – confirmando o caráter polissêmico e polifônico das as 

arenas de comunicação virtual – o que por si já representam a complexidade que gira em 

torno de qualquer tentativa de gerenciamento da visibilidade. Naquele caso específico, não 

havia nenhuma personagem retratada na imagem: mesmo assim, os índios se tornaram o 

epicentro visível da mobilização, por razões que tentaremos compreender.  

Segundo números divulgados pela Polícia Militar naquele dia, a manifestação reuniu 

cerca de 2500 pessoas; destes, 300 eram indígenas, informou O Globo
97

. No grupo, havia 

dezenas de outros movimentos sociais representados, dentre eles o Movimento dos 

Trabalhadores Sem Teto (MTST), diretamente afetado pelas obras da Copa do Mundo, que 

causaram remoções de pessoas de suas em todo o país. Mesmo assim, quem mais aparece em 

notícias e imagens são os índios. Por qual motivo? Algumas condições contextuais e outras 

estratégicas contribuíram para que isso acontecesse. 

Foto 8 – Momento do suposto ataque de um índio a um policial militar a cavalo 

 
Fonte: Polícia Militar do Distrito Federal/Reprodução/TV Globo. Disponível em: <http://g1.globo.com/distrito-

federal/noticia/2014/05/protesto-contra-copa-termina-em-confronto-com-policia-no-df.html>. Acesso em 22 jul. 

2014.  

                                                
97 Disponível em: <http://g1.globo.com/distrito-federal/noticia/2014/05/protesto-contra-copa-termina-em-

confronto-com-policia-no-df.html>. Acesso em: 22 jul. 2014. 
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A primeira delas tem relação com a condição de produção da notícia, já comentada: 

os jornalistas procuravam, na cobertura de mais uma manifestação, algo que fosse além das já 

habituais consequências de um protesto – interrupção no trânsito, a paralisação da visita ao 

troféu ou mesmo a relevância (ou não) das reivindicações. Um fato que alavancasse o fato à 

primeira página do jornal ou à chamada de abertura do noticiário. O confronto, em si, não 

justificava tanto espaço, mas a imagem de um policial atingido por uma flecha, sim. O efeito 

de visibilidade do “ataque” foi muito maior do que seu potencial bélico: nem o policial sofreu 

ferimento grave, nem o índio foi detido.  

Mas, mesmo com baixa qualidade gráfica, a foto foi parar na capa de alguns jornais 

(Foto 9), possibilitando, mais uma vez, uma série de leituras – muitas delas antagônicas.  De 

um lado, enxergou-se o desafio à autoridade e ameaça à ordem; de outro, viu-se a truculência 

do Estado que se impõe pela força militar. Para além das inúmeras leituras e sentidos que a 

imagem pode despertar, a disputa pelo olhar do leitor estava declarada: houve publicações que 

optaram por não usar a reprodução da imagem da TV Globo e utilizaram material fotográfico 

produzido por seus próprios profissionais e, também distribuído pela Polícia Militar. Deste 

material, outras imagens também merecem atenção por trazerem à tona questões pertinentes à 

visibilidade.   

Foto 9 – Índio atira flecha em direção a policiais militares 

 
Fonte: Sérgio Lima/Folhapress. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/poder/2014/05/1461253-

estrangeiros-devem-se-sentir-seguros-diz-cardozo-apos-protesto-de-indios.shtml>. Acesso em: 22 jul. 2014.  
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Figura 3 – Caboclos ou índios civilizados (Debret) 

 
Fonte: Reprodução. 

Com menor circulação, a foto de um índio em posição de ataque, sentado no 

gramado como se estivesse prestes a atacar o contingente policial que se aproxima (com 

crédito atribuído à Polícia Militar), complementava a informação que a reprodução da tela de 

TV fornecia. As matérias não mencionam se teria sido ele o autor do ataque que feriu o 

policial, mas a posição confirma o discurso de ataque. O que nos interessa nesta foto, no 

entanto, é ilustrar o caráter plástico da edição dos jornais, que cada vez mais investem em 

projetos gráficos ancorados em boas imagens. Este é um instante que confere atratividade 

estética ao produto jornalístico, e apela para os sentidos inclusive por fazer referência a uma 

obra de arte. Intencional ou não, é grande a semelhança de enquadramento com a prancha nº 5 

do pintor francês Jean-Baptiste Debret (1768-1848), quando descreveu “Caboclos ou índios 

civilizados” de São Lourenço (Figura 3), primeira aldeia missionária estabelecida no Rio de 

Janeiro (1568-1866)
98

. Quantos sentidos podem ser acionados a partir desta associação de 

imagens? Além do apuro estético, o uso de uma referência que remete ao “civilizado” índio 

do período colonial não é à toa, mesmo que a intenção consciente tenha sido somente gráfica.  

Curioso perceber que, já no século XIX, Debret – que fora contratado pela Corte 

Portuguesa para integrar a missão encarregada de criar uma Academia de Belas Artes no Rio 

de Janeiro – retratasse o índio “civilizado” (ou “caboclo”, como escreveu) ainda nu, com arco 

e flecha. Na análise que faz do aspecto classificatório destas pinturas, a historiadora Maria 

Regina Celestino de Almeida chama atenção para o aparente contraste entre o título da obra e 

                                                
98 A historiadora Maria Regina Celestino de Almeida tem aprofundada análise desta e de outras pinturas de 
Debret, e da relação destas com as “relações étnicas e mestiçagens” no artigo: “Índios mestiços e selvagens 

civilizados de Debret: reflexões sobre as relações interétnicas e mestiçagens” (Varia História, Belo Horizonte, v. 

25, n. 41, p. 85-106, jan./jun. 2009. Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/vh/v25n41/v25n41a05.pdf>. 

Acesso em: 22 jul. 2014).  
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o que ela retrata (nudez, uso de armas, ausência do colonizador). Ela questiona: são selvagens 

ou civilizados? Mestiços ou índios?  

Vale reproduzir o trecho em que a pesquisadora defende que, na verdade, não há 

contradição na explicação do pintor, mas sim, reflexos do pensamento daquela época: 

“Convém destacar que as muitas imprecisões e contradições dos registros quanto às 

classificações étnicas de índios, negros e mestiços, incluindo a imensa variedade de nomes 

para designar esses últimos não são exclusivas dos relatos de viajantes. Tais contradições 

estão presentes nos mais variados tipos de fontes e têm sido objeto de reflexão dos 

pesquisadores nas últimas décadas. Instigantes questões têm sido levantadas sobre as razões 

dos aparentes equívocos, considerando os possíveis usos e apropriações dessas identificações 

que podem ser feitos por interesse tanto dos registradores quanto dos registrados. Na verdade, 

esses equívocos devem refletir a fluidez e pluralidade das próprias identidades que 

continuamente se reconstruíam nas sociedades coloniais e pós-coloniais. É o que se pode 

depreender também das pranchas e textos de Debret”
99

.  

Diante desta explicação sobre a fluidez das identidades, o que chama atenção não é a 

similaridade da representação ambígua do índio – usada convenientemente pelos que 

defendem e pelos que criticam as causas indígenas – mas sim a majoritária opção pela sua 

apresentação despersonalizada pelos meios de comunicação. Mesmo que em algumas das 

matérias tenham sido ouvidas lideranças indígenas, as imagens veiculadas pelos meios de 

comunicação quase sempre retrataram o índio genérico, de preferência caracterizado com 

pinturas e cocares, despersonalizado, desterritorializado e, muitas vezes, com aparência de 

“aculturado”.  

Estas imagens abriram espaço para críticas de políticos de direita e até de 

personalidades ligadas aos partidos de esquerda, na maioria mais “sensíveis” às causas das 

minorias. Em sua conta no Twitter, o ator José de Abreu, conhecido por defender o PT nas 

redes sociais, postou, no dia seguinte à manifestação, uma foto
100

 que causou polêmica: a 

imagem mostrava um índio que participava do protesto vestindo uma calça jeans e um par de 

tênis e trazia a legenda: “Índio de nike zero protestando contra Copa, kkkk”. O comentário 

recebeu apoio de alguns internautas – que o definiram como “índio de boutique”, entre outros 

termos – mas também despertou reações contrárias. “@zehdeabreu veja os comentários que 

                                                
99 Almeida (2009, p. 88-89). 
100 Disponível em: <https://twitter.com/zehdeabreu/status/471594929631002624/photo/1>. Acesso em: 23 jul. 

2014.  
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você provocou. Todos tão racistas quanto o seu. Usou a visibilidade da TV para promover o 

ódio racial”, comentou o jornalista Felipe Milanez. 

No mesmo dia, o vereador Carlos Bolsonaro (PP/RJ) também ironizou a condição 

urbana dos índios nas redes sociais. Em seu perfil no Facebook, postou uma foto feita em 

2012
101

, durante a Conferência das Nações Unidas sobre Desenvolvimento Sustentável 

(Rio+20), que exibia um índio fazendo uma manobra em um skate, sobre a qual escreveu: 

“Você conhece o ‘índio’ esquerdista? Possui smartphone; usa roupas de marca; loiro e de 

olhos azuis; se perde na mata; tem sky HD em casa; não caça tartaruga porque dá trabalho; 

vota no PSOL; tem medo de bicho; sustentado pelos pais (pai e mãe) trabalhadores... mas na 

hora de discutir demarcações de terras e benefícios do governo, bota Guarani Kaiowa em seu 

nome do facebook e se diz nativo e protetor de sua cultura” (sic). A postagem
102

 foi vista e 

“curtida” por 820 pessoas, obteve 611 compartilhamentos em outros perfis e ainda repercutiu 

em blogs e sites de notícias. O blog Diário do Poder
103

 chegou a afirmar que a foto teria sido 

feita durante o protesto, quando o índio teria sido “flagrado andando de skate com destreza na 

cidade”, e a destacar comentários irônicos dos seguidores do parlamentar na rede social.  

Os dois exemplos só reforçavam a relação estabelecida entre a visibilidade e o 

reconhecimento defendida por teóricos como o psicólogo Fernando Braga da Costa, autor do 

estudo sobre homens invisíveis. Ele observou que o uso dos uniformes contribui para que os 

garis desapareçam do olhar público – vê-se o trabalhador, não se enxerga o indivíduo – os 

índios são uniformizados pela generalização superficial de sua representação nos produtos 

midiáticos. O índio standard, representado pela mídia, é fácil de se identificar: a exposição da 

pele, as pinturas corporais, os cocares de pena, os artefatos rudimentares religiosos ou bélicos 

são sinais identificadores totalizantes, que justificam a ignorância das características 

individuais, singulares e, portanto humanas daquele indivíduo.  

Construiu-se, ao longo do tempo, uma gramática do olhar que acostumou o 

espectador a assistir à aparição daquela figura genérica, cuja individualidade está ausente e 

que não dispõe de repertório ou discurso próprios. Um ser quase estrangeiro, cuja alteridade é 

congelada pelos estereótipos e pelos preconceitos que a definem como categoria e não como 

pessoa. O que é a estrangeiridade senão a sensação de não pertencer aquele lugar, sentimento 

                                                
101 A foto foi originalmente publicada pela Revista de História, da Biblioteca Nacional, em 2012, como uma das 

ilustrações de um artigo que discutia a condição do índio na sociedade atual. Disponível em: 

<http://www.revistadehistoria.com.br/secao/artigos/questionando-valores>. Acesso em: 23 jul. 2014. 
102 Postagem disponível em: 
<https://www.facebook.com/cbolsonaro/photos/a.510966975618753.1073741829.509607359088048/657618034

286979/?type=1>. Acesso em: 23 jul. 2014. 
103 Disponível em: <http://www.diariodopoder.com.br/noticias/filho-de-bolsonaro-critica-indios-que-foram-as-

ruas/>. Acesso em: 23 jul. 2014. 
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de não estar ali, suspeita de não existir. O que é a estrangeiridade senão a convicção de que 

estamos sós ainda que no meio de muitos, a certeza de que não nos ouvem, a realidade de que 

não nos vêem”, questiona Costa.  

As frases do autor encontram eco no estranhamento declarado daqueles que 

reclamam uma “indianidade” pura, congelada no tempo, condição a que se nega o direito de 

se atualizar, se modificar e se comunicar. A fluidez das identidades é, diante deste olhar 

embaçado, um falseamento do que é natural, daquilo que está cristalizado como natural, 

legitimado. Talvez esta defesa intransigente da imagem romântica do índio explique a opção 

pelo retrato anônimo – aquele que não fala, não interage e não envelhece, tal qual o Dorian 

Gray de Oscar Wilde. Dar voz ao objeto seria admitir sua humanidade e considerar legítimo o 

seu papel de interlocutor. Daí a recusa pela personagem singular, contextualizada, que 

legitimaria como sujeito aquele que se imagina como incapaz, atrasado e selvagem – ou, por 

outros olhos, esperto demais para fingir que é índio, mesmo não mais o sendo de verdade. 

Este fenômeno também encontra paralelo nas estratégias de visibilidade propostas 

pelos próprios índios, que aprenderam, após anos de exposição involuntária, a trabalhar com 

esta perspectiva que, apesar de caricata, atrai para si os olhos de quem faz e consome notícias. 

Não é por acaso que se comportam como “parentes” sendo nativos de etnias e regiões 

diferentes do país, que partilham dos mesmos códigos de resistência e que se reúnem como 

categoria. Em uma mobilização como esta, de caráter nacional, cuja visibilidade é aguardada 

(e quase garantida) eles driblam a pouca atenção conferida às jovens lideranças (que estão à 

frente das negociações nas instâncias de poder do Legislativo, do Executivo e do Judiciário) 

atraindo os olhares para o prestígio já consagrado às lideranças tradicionais, como o líder 

pataxó Raoni Metuktire. Outra imagem que obteve boa repercussão na cobertura do protesto 

daquela terça-feira ilustra a situação (Foto 10). 

Assinada por Maíra Irigaray, da ONG Amazon Watch, a fotografia traz a mais 

conhecida liderança indígena brasileira em primeiro plano, usando uma camiseta com a 

estampa de uma mão vermelha e os dizeres “Stop Belo Monte”, se afastando do fogo cruzado 

do confronto; também na cena, policiais militares e manifestantes são vistos em meio à 

fumaça – talvez resultado de bombas de gás lacrimogêneo – com o estádio Mané Garrincha ao 

fundo.  Raoni é uma das poucas lideranças identificadas nominalmente pela imprensa e 

reconhecidas pela maioria dos brasileiros, graças ao destaque que recebeu por sua luta pelos 

direitos indígenas, desde o fim do século XX. Durante os dias de protesto em Brasília, ficou 

claro reconhecimento também é grande dentro do movimento indígena. Em diversos 

momentos, em todo o dia, muitos jovens indígenas o abordaram em busca de um registro ao 
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seu lado; muitas “selfies” foram feitas à sua revelia; quase todos os profissionais de imagem 

captaram alguma imagem sua. Mesmo com sua avançada idade e notória popularidade, ele se 

manteve altivo e presente em todas as manifestações – da manhã no STF ao fim do dia, em 

frente ao Mané Garrincha.  

O registro de sua presença personifica o movimento, reforçando a legitimidade de 

suas reivindicações. Com sua luta reconhecida em todo o mundo, sua imagem ajudou a 

repercutir – principalmente no Exterior – as atuais lutas que motivavam os índios naqueles 

dias de mobilização. Mais uma vez, as palavras de Fernando Braga da Costa ajudam a 

descrever a força desta presença: “Uma fotografia é sempre uma maneira de ir além da 

fotografia. A pessoa que ali está – imagem impressa, figura estática, quase objeto (mas nunca 

objeto) – é como se novamente tomasse a vida a partir do instante em que sobre ela 

debruçamos nosso olhar”.  

A Foto 10 foi publicada no blog da Mobilização Nacional Indígena, onde a APIB 

informava que seis indígenas, um fotógrafo da agência Reuters e um padre haviam sido 

feridos e três pessoas teriam sido presas. A entidade divulgou ainda um manifesto, onde 

repudiou “a violenta e despropositada ação da Polícia Militar do Distrito Federal, que 

reprimiu ato pacífico em que participavam cerca de 600 lideranças indígenas de todo o país”. 

Segundo as lideranças, o ato foi interrompido quando manifestantes “foram surpreendidos 

pela cavalaria com bombas de gás lacrimogêneo e de efeito moral, spray de pimenta e tiros de 

bala de borracha”, contrariando o acordo feito anteriormente que assegurava a chegada do 

protesto pacífico ao Estádio Nacional Mané Garrincha. O documento exigia “a apuração 

imediata dos abusos cometidos pela polícia”, considerados parte de uma estratégia de 

criminalização dos movimentos sociais e dos povos indígenas.  
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Foto 10 – O líder Raoni foge das bombas de gás, durante a manifestação 

 
Fonte: Maíra Irigaray/Amazon Watch. Disponível em: <http://www.socioambiental.org/en/node/3274>. Acesso 

em 23 jul. 2014.  

5.4 QUARTA-FEIRA, 28 DE MAIO DE 2014 

10 horas – A aparente tranquilidade na porta do anexo III da Câmara dos Deputados 

e o vazio encontrado no Auditório Nereu Ramos denunciavam uma mudança de planos na 

agenda da mobilização. Após a negativa repercussão dos confrontos entre manifestantes e 

Polícia Militar no dia anterior, foi cancelada a audiência pública que aconteceria naquela 

manhã, quando os índios se reuniriam com integrantes da Comissão de Direitos Humanos e 

Minorias (CDHM) daquela casa. A informação foi divulgada por telefone por Patrícia 

Bonilha, jornalista do CIMI e integrante do Comitê de Comunicação da Mobilização Nacional 

Indígena. No gabinete do deputado Assis do Couto (PT/PR), presidente da CDHM, sua 

assessoria de imprensa explicou que os líderes do movimento estiveram reunidos até as 21 

horas com o deputado, quando decidiram solicitar uma audiência com o presidente da 

Câmara, ainda naquela tarde. Enquanto aguardavam a decisão de Henrique Eduardo Alves, os 

índios decidiram participar de uma entrevista coletiva agendada pelos movimentos sociais que 

participaram do protesto, no dia anterior, para o começo da tarde na sede do Sindicato 

Nacional dos Docentes das Instituições de Ensino Superior (ANDES-SN).  
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13h45min – O auditório da ANDES, localizado na sede da entidade, no Setor 

Comercial Sul de Brasília, estava preparado nos moldes tradicionais de como acontecem as 

entrevistas coletivas. Uma mesa grande para os entrevistados, cadeiras dispostas em um meio 

círculo, de frente para a mesa, profissionais de imagem posicionados logo atrás de onde 

sentariam os repórteres. Enquanto chegavam mais profissionais, cinegrafistas e fotógrafos já 

captavam imagens em plano fechado dos entrevistados, numa “coreografia” semelhante a que 

se viu na Praça dos Três Poderes, no dia anterior. 

Repórteres faziam suas primeiras anotações; integrantes do Comitê de Comunicação 

da Mobilização distribuíam informações; militantes dos movimentos sociais começavam a 

ocupar a mesa – alguns deles exibindo hematomas e curativos, marcas visíveis da “batalha” 

do dia anterior, incluídos dois índios, não identificados. Enquanto as câmeras faziam o 

escrutínio das “chagas”, sob a direção dos profissionais que as carregavam – solicitando que 

os “feridos” levantassem a roupa e girassem em torno de seus próprios calcanhares para obter 

a melhor imagem – era difícil não lembrar do sociólogo Ervin Goffman, quando disse 

“acreditamos que alguém com um estigma não seja completamente humano”
104

. A maneira 

como posicionavam os corpos, sem perguntar-lhes o nome, corteses e frios como técnicos de 

radiologia, indicava uma relação desigual, onde a câmera desempenhava o papel do olho do 

poder (e sua possibilidade de tornar alguém ou algo visível) e o índio estigmatizado aquele 

que clama por atenção e reconhecimento – mesmo que através de suas chagas. 

A cena de registro dos ferimentos provocados por estilhaços de bombas de gás e 

efeito moral e balas de borracha, com as câmeras apontadas para aqueles dois homens 

anônimos, ilustrava bem a passagem em que o teórico coloca: “Um indivíduo que poderia ter 

sido facilmente recebido na relação social quotidiana possui um traço que pode-se impor à 

atenção e afastar aqueles que ele encontra, destruindo a possibilidade de atenção para outros 

atributos seus. Ele possui um estigma, uma característica diferente da que havíamos previsto. 

Nós e os que não se afastam negativamente das expectativas particulares em questão serão por 

mim chamados de normais”.
105

 

                                                
104 Goffman (1988, p. 14). 
105 Ibidem. 
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Foto 11 – Índio tem suas marcas registradas por fotógrafos e cinegrafistas 

 
Fonte: Arquivo do autor. 

Foto 12 – Índio mostra suas marcas durante coletiva de imprensa 

 
Fonte: Oswaldo Braga de Souza/ISA. Disponível em: 

<http://www.mobilizacaonacionalindigena.wordpress.com>. Acesso em: 23 jul. 2014.  

O procedimento dos jornalistas, com câmeras, celulares, gravadores e outros 

equipamentos nas mãos, também poderia facilmente ilustrar trechos da narrativa escrita pelo 

filósofo francês Michel Foucault sobre a disciplina como técnica de poder. Ele escreveu: “A 

disciplina é o conjunto de técnicas pelas quais os sistemas de poder vão ter por alvo e 
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resultado os indivíduos em sua singularidade. É o poder de individualização que tem o exame 

como instrumento fundamental. O exame é a vigilância permanente, classificatória, que 

permite distribuir os indivíduos, julgá-los, medi-los, localizá-los e, por conseguinte, utilizá-los 

ao máximo”
106

.  

Assistia-se à prática do registro a serviço do acúmulo de saber e, indiretamente, da 

legitimação do poder, o poder da imagem (ou de quem gerencia a imagem). Curioso perceber 

que também havia entre os feridos ativistas de outros movimentos sociais
107

. As imagens em 

close, no entanto, foram feitas apenas dos dois índios que estavam ali. Se antes à medicina e 

ao médico estava confiada a tarefa de definir o que era normal, pode-se arriscar que hoje esta 

tarefa de “normalização” é, pelo menos em parte, contribuição do trabalho, conhecimento 

acumulado e poder arregimentados pelos profissionais e instrumentos de mídia. 

E não é de hoje que os índios são submetidos a este tipo de “análise” descritiva. No 

artigo que escreveu para a coletânea “Memória do SPI”, o cineasta Marcos de Souza Mendes 

descreve o procedimento do Setor de Documentação do Serviço de Proteção aos Índios, nos 

anos 1940, quando era comandado pelo cineasta alemão Heinz Förthmann. Nos planos de 

trabalho para 1942, ele dá orientações de como registrar o cotidiano dos índios: [...] 

fotografias um por um, apresentando de frente, de trás e de perfil, inteiros e somente a 

cabeça [...]. Grupos de índios típicos caminhando, sentados, em palestra, no trabalho, 

pescando, caçando, dançando, lutando, [...]. Fotografias só das mãos, dos pés, dos rostos, 

modo de sentar e de andar, nadar etc... (Grifos do autor)
108

.   

14h30min – A estratégia dos movimentos sociais em convocar a coletiva foi 

acertada. Havia um número considerável de repórteres presentes, entre eles profissionais de 

televisão (Rede Globo, SBT, Record, Band e TV Brasil), de grandes jornais brasileiros (O 

Estado de São Paulo, O Globo e Correio Braziliense) e um estrangeiro (o japonês Asahi 

Shimbun), de rádios (CBN) e de partidos políticos, além de ativistas de mídia livre, 

pesquisadores e sindicalistas. A participação dos índios não se resumiu à exibição das marcas 

corporais resultantes dos confrontos com a Polícia. Estavam representando a APIB o cacique 

Marcos Xukuru, de Pernambuco, e Kretã Kaingang, do Paraná, acompanhados de integrantes 

do comitê de comunicação da mobilização nacional, ativistas de mídias livres e pesquisadores 

que acompanhavam as atividades do ATL.  

                                                
106 Foucault (2004a). 
107 Estavam presentes representantes de Comitê Popular da Copa do DF, MTST, APIB, CIMI, Greenpeace, CSP-
Conlutas, Juntos!, Rua Juventude Anticapitalista, Movimento Inversão, Movimento Honestinas, Comitê pela 

Desmilitarização da Polícia e da Política do DF, Coletivo Baderna, Movimento Passe Livre, Coletivo 

Rodamoinho, Mídia Ninja, Conselho Regional de Psicologia do DF, ISA e CTI. 
108 Mendes (2011). 
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Kretã reafirmou a intenção pacífica da participação dos índios nos protestos do dia 

anterior, destacando que os confrontos são reflexo do que os índios enfrentam em seus 

territórios. Ele criticou os meios de comunicação que os acusaram de vandalismo – “Em 

momento nenhum foi nós (sic) que procuramos o confronto [...]. A gente veio aqui para 

garantir o nosso direito” – e sugeriu que o dinheiro gasto com a realização da Copa do Mundo 

poderia ser empregado para indenizar agricultores que ocupam Terras Indígenas. Ele 

comparou o momento atual à época da ditadura militar, afirmando que muitas lideranças 

estariam presas injustamente, apenas por se manifestarem em favor de seus direitos. Ele 

argumentou: “Para nós não existe democracia. Existe só retirada de direitos da Constituição 

de 88, onde nossos pais e nossos avós participaram pra garantir para nós, pelo menos dentro 

deste Estado brasileiro, que nós não seja invisível” (sic).  

Ele considerou que há “um crime organizado” no Congresso Nacional, responsável 

por propostas que visam “mexer na Constituição” (fazendo uma referência à PEC 215) e 

reclamou que os indígenas ainda são vistos como selvagens. Para Kretã, o conflito reflete o 

que acontece nas terras indígenas quando as forças policiais utilizam bombas para expulsar os 

índios. “É uma guerra. Eu quero que vocês assistam uma reintegração de posse para ver o que 

acontece quando a Polícia Federal vai com todo o seu efetivo. O que aconteceu aqui não foi 

nada, não teve helicóptero nem cachorro”, descreveu. Ele responsabilizou a bancada ruralista 

por incentivar os conflitos entre índios e pequenos agricultores. 

Marcos Xukuru iniciou sua fala explicando que a mobilização nacional acontece 

anualmente, em Brasília, quando os indígenas levam suas reivindicações com vistas a “pautar 

o Estado brasileiro”. Descreveu as ações organizadas até ali – o protocolamento da queixa-

crime e a participação na caminhada – e lembrou as manifestações que aconteciam no país 

desde junho de 2013; citou os artigos da Constituição (231 e 232) que garantem os direitos 

indígenas, denunciando a campanha de criminalização das lideranças indígenas articulada por 

latifundiários, que “cria um clima de insegurança nas Terras Indígenas” ao incentivar a 

violência contra quem lá vive. “O Estado brasileiro não respeita nossos direitos”, afirmou.  

Interessante observar a postura das duas lideranças frente a um grande número de 

repórteres, alguns deles representando exatamente as empresas que receberam críticas dos 

indígenas – o que foi motivo de algumas brincadeiras entre os profissionais. Kretã, Xukuru e 

os demais índios que estavam lá, no entanto, permaneceram extremamente concentrados na 

entrevista, aproveitando cada pergunta feita para divulgar a pauta de reivindicações e as 

atividades previstas. Durante todo o tempo que durou o encontro, todos ocuparam a mesa – 

inclusive os que nada falaram – numa clara demonstração de boa ocupação do espaço visível.  
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Também vale registrar como ficou visível o caráter “horizontal” (ou ausência de 

hierarquia formal) da organização da APIB: nenhum dos índios que ali estavam se apresentou 

textualmente como “líder”. Todos eles se colocaram como integrantes “da coordenação”, 

permitindo assim que todos falassem, e garantindo o mesmo grau de importância à fala de 

cada um, inclusive daqueles que não se identificaram. Essa aparente horizontalidade também 

permitiu que a articulação atuasse em mais de uma frente de luta no mesmo espaço de tempo. 

Enquanto terminava a entrevista, na sede da ANDES-SN, outro grupo já se mobilizava no 

Congresso Nacional, onde aguardava ser recebido pelo presidente da Câmara, deputado 

Henrique Eduardo Alves (PMDB/RN). 

15 horas – Apesar da repercussão não muito positiva do primeiro dia de 

mobilização, o saldo até aquele momento era positivo para os indígenas. Enquanto uma 

comissão da APIB aguardava para ser atendida pela presidência da Câmara, centenas de 

manifestantes ocupavam o gramado à frente do prédio do Congresso Nacional, separados por 

um lago de um batalhão de seguranças que temia nova investida do grupo rumo à marquise. 

Mas o protesto seguiu tranquilo até a noite, sem registros de incidentes. Divididos em grupos 

aleatórios, eles literalmente ocupavam o espaço – alguns cantando e dançando, outros apenas 

sentados, segurando faixas. Uma equipe de reportagem de TV fazia imagens no local e uma 

equipe colhia ao vivo depoimentos de indígenas para a página do Greenpeace na rede 

Livestream
109

. 

15h30min – Quem estava do lado de fora do Congresso recebeu apoio do cantor 

Toni Garrido (vocalista da banda Cidade Negra) e da atriz e apresentadora Maria Paula 

(conhecida pelo seu trabalho no humorístico “Casseta e Planeta”, da TV Globo). Os dois, 

apoiadores da campanha de apoio aos indígenas Tamuaté-aki, organizada pelo movimento 

Uma Gota no Oceano
110

, eram esperados na entrevista coletiva, onde não apareceram; Em sua 

página na Internet, o movimento Greenpeace divulgou que Maria Paula acompanharia a 

comitiva e transmitiria a reunião, realizando entrevistas. As imagens feitas pela atriz não 

foram localizadas. Pelo telefone, a assessora de comunicação Nathália Clark informou, 

posteriormente, que as imagens foram divulgadas na conta que a ONG mantém no Twitter; no 

Facebook, o cineasta Kamikia Kisedje publicou fotos (Foto 13) em que lideranças posam com 

os dois artistas, postagem que foi “curtida” por 110 pessoas e compartilhada por 111 perfis
111

. 

A presença dos dois artistas, no entanto, não rendeu – em termos de visibilidade, mais do que 

                                                
109 Disponível em: <http://www.livestream.com/greenpeacebr/video?clipId=pla_c6b4d152-7cc1-4268-97c2-

4a3a4d2cd264>. Acesso em: 25 jul. 2014. 
110 Disponível em: <http://www.umagotanooceano.org/tamuateaki>. Acesso em: 25 jul. 2014. 
111 Números contabilizados até 25 jul. 2014, às 12h39min. 
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algumas notas em publicações sites e revistas especializados na cobertura do cotidiano de 

celebridades ou apoiadores da causa indígena. 

Foto 13 – Maria Paula e Toni Garrido apoiam a manifestação em frente ao Congresso 

 
Fonte: Kamikia Kisedje. 

Contudo, do lado de dentro do Congresso, a pressão deu resultado: A comitiva de 

lideranças indígenas e mais 17 deputados federais foram recebidos pelo presidente da Casa, 

após articulação do deputado Assis do Couto (PT/PR), presidente da CDHM, assim informou 

matéria de Patrícia Soransso publicada na página da comissão, no site da Câmara dos 

Deputados
112

. O texto – ilustrado pela Foto 14, que mostrava um número bem maior de 

parlamentares do que de lideranças indígenas – colocava o protagonismo de todas as ações 

nos deputados Assis do Couto e Henrique Eduardo Alves, ignorando qualquer declaração das 

lideranças presentes; de qualquer maneira, informava que o presidente havia se comprometido 

a colocar em votação a PEC 215 apenas se houvesse consenso entre as lideranças partidárias. 

Mais uma vez – como ocorreu no episódio em que os índios ocuparam o plenário 

principal da casa – o presidente da Casa adotou um tom conciliatório, deixando evidente a sua 

preocupação com a manutenção da ordem. “Este é o caminho para chegarmos a um 

entendimento. Esta é uma casa democrática. É a casa do diálogo. Não é a casa do confronto. 

                                                
112 Disponível em: <http://www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/comissoes/comissoes-

permanentes/cdhm/noticias/comissao-de-direitos-humanos-promove-reuniao-entre-liderancas-indigenas-e-

presidente-da-camara>. Acesso em: 24 jul. 2014. 
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Aqui ninguém vai ganhar nada no grito. Mas vai ganhar pelo debate e pelo diálogo”, disse 

Henrique Eduardo Alves. Ainda segundo o texto, após a reunião a comitiva também foi 

recebida pelo presidente do Senado, Renan Calheiros (PMDB/AL), que também teria se 

comprometido em não colocar em pauta a votação da PEC 215.  

Foto 14 – Comissão de indígenas é recebida pelo presidente da Câmara dos Deputados 

 
Fonte: Patrícia Soransso/Câmara dos Deputados. 

No site da mobilização, onde as atividades vinham sendo informadas com boa 

frequência, mesmo antes de os índios chegarem a Brasília, a notícia também foi publicada
113

, 

com ênfase no compromisso firmado por Alves: “Posso afirmar que enquanto eu estiver 

presidente só terá chance de ir à votação se tiver o consenso dessa casa. Precisa ser 

unanimidade”, registrou o texto. A matéria aprofunda melhor as questões levantadas e dá mais 

espaço para a voz das lideranças, construindo um diálogo mais equilibrado de fontes. Além do 

registro do encontro, o texto traz informações sobre o contexto da mobilização – incluindo-se 

uma a apresentação de um relatório que justificava a inconstitucionalidade da PEC 215.    

A narrativa da APIB também cita o encontro com o presidente do Senado, Renan 

Calheiros (PMDB/AL), com quem a comissão também discutiu o Projeto de Emenda 

Constitucional (PEC) 038, o Projeto de Lei Complementar (PLP) 227, e os projetos de lei 

1610 e 3571
114

. De acordo com o texto, o senador enfatizou seu compromisso em impedir que 

                                                
113 Disponível em: <http://mobilizacaonacionalindigena.wordpress.com/2014/05/28/pec-215-nao-ira-a-votacao-

sem-consenso-diz-presidente-da-camara/>. Acesso em: 24 jul. 2014. 
114 Os projetos em tramitação no Congresso Nacional que tratam de questões indígenas estão listados em outra 

seção desta tese. 
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fossem aprovadas medidas que prejudicassem o grupo: “Não passarão”, teria afirmado. “[...] 

mais forte numericamente que possa ser a bancada (ruralista), eu digo a vocês que com a 

responsabilidade que eu tenho não posso ser instrumento de uma proposta que fere as nações 

indígenas”, teria dito Calheiros, informando que solicitaria informações mais detalhadas ao 

deputado federal Padre Ton (PT/RO), presidente da Frente Parlamentar de Defesa dos Povos 

Indígenas. 

Foi interessante observar esta disputa pela narração de um fato – a reunião entre 

lideranças e parlamentares. De um lado, a narrativa oficial, destacando o protagonismo do 

Legislativo – o texto informa que o encontro foi promovido pela CDHM, as fotos dão maior 

destaque aos parlamentares e nenhuma liderança indígena é ouvida; de outro, o relato dos 

indígenas, enfatizando os compromissos firmados, dando voz a lideranças –mais uma vez 

percebe-se alternância nos nomes, aparecendo falas de Sonia Guajajara, Lindomar Terena, 

Maurício Guarani e Raoni Metuktire – e deixando clara certa desconfiança quanto aos “bons 

propósitos” de seus interlocutores: Diz o texto: “Seja para arrefecer a verve dos povos 

indígenas em busca de seu direito constitucional às vésperas da Copa do Mundo e das 

eleições, ou seja para fechar um acordo honesto com eles, os presidentes das casas legislativas 

deram a palavra, selaram uma promessa”. Segue-se o comentário de Lindomar Terena: “Com 

um pé atrás vamos acompanhar”. 

Uma disputa que pode ser observada durante todos os dias da mobilização, e ilustra 

algumas premissas que nortearam esta investigação. A primeira delas é que a comunicação, 

longe de ser uma mera operação de destinação (ou disseminação) de mensagens, configura-se 

mais como conflito – no sentido de que decorre do encontro de diferentes visões de mundo, 

como preconiza Muniz Sodré – e como negociação de sentidos pela legitimação do direito 

pela prevalência do seu modo de perceber e planejar a sociedade, como coloca Inesita Araújo. 

Cada um dos núcleos envolvidos – direta ou indiretamente, favoráveis ou não – com as 

questões levantadas pela mobilização (movimento indígena organizado, lideranças 

tradicionais, instituições parceiras, mídia, artistas, parlamentares, servidores e representantes 

dos poderes Executivo, Legislativo e Judiciário e até a população em geral, quando 

mobilizada para os temas) disputaram, discursivamente, pelo poder de defender a sua verdade.  

Isso ficou claro não somente nos produtos midiáticos que conferiram visibilidade aos 

acontecimentos daqueles dias em Brasília (nos meios de comunicação tradicionais e em seus 

espaços convergentes nas mídias eletrônicas), mas também nas postagens eletrônicas 

assinadas por instituições e pessoas que foram “afetadas” pelas discussões propostas pelos 

temas apresentados, nas conversas e nos sentimentos despertados a partir da presença física 
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dos índios na cidade. Não se usa aqui “afeto” à toa. Emprega-se no sentido de efeito 

emocional que uma causa possa despertar nos indivíduos. Sodré explica melhor: “Emoção 

deriva do latim emovere, emotus – donde commuovere. Infinito e passado verbais referem-se a 

um ‘movimento’ energético ou espiritual desde um ponto zero ou um ponto originário na 

direção de um outro, como consequência de uma certa tensão, capaz de afetar organicamente 

o corpo humano. ‘Emotus’ significa abalado, sacudido, posto em movimento”
115

.  

Os discursos produzidos nos três dias refletiam os contextos que cada indivíduo e/ou 

instituição estavam inseridos – inclusive dentro da própria organização da mobilização. 

Dependendo de quem falava, em que momento e para quem estava falando, determinados 

aspectos eram iluminados e outros, silenciados; dependendo dos interesses e/ou 

comprometimentos envolvidos, determinadas vozes se faziam ouvir e outras eram silenciadas. 

A convergência de reivindicações não correspondia à uniformidade de discursos: o 

protagonismo pela cena – em especial a midiática, mas havia outras – era disputado a todo 

momento. A horizontalidade que se via na representação do movimento indígena, por 

exemplo, não encontrava correspondência exata na composição do comitê responsável pela 

comunicação, por exemplo.  

O poder sobre a informação (em suas instâncias de produção, protagonismo, 

distribuição e circulação) era disputado e atribuído de acordo com as conveniências e 

proximidades de cada um dos assessores e de cada uma das instituições. Competência 

discursiva muitas vezes autoatribuída e justificada pela proximidade com as lideranças, 

intimidade com o tema, colocação institucional e competência profissional. À frente da tarefa 

de “intermediar” a relação das lideranças com a imprensa e demais órgãos e instituições, 

alguns destes profissionais/ativistas por vezes se portavam como proprietários das 

informações, mostrando-se desconfiados – e até incomodados – quando alguém “de fora” do 

círculo de conhecidos (pesquisadores que não trabalham diretamente com alguma etnia 

indígena, por exemplo, ou mesmo repórteres de veículos considerados “não simpáticos” à 

causa) ensaiava uma aproximação por conta própria com líderes ou ativistas indígenas. 

Um minuto de silêncio! – Cabe aqui um parêntese: O silêncio também reflete 

posição em relação a algo, o lugar que se ocupa em determinada disputa. Não se pronunciar 

ou simplesmente ignorar uma mobilização que insere, no cotidiano da cidade e na pauta dos 

meios de comunicação centenas de índios, também reflete uma posição política, “diz” muito 

sobre quem cala, principalmente se o silêncio é protagonizado por pessoas ou instituições 

                                                
115 Sodré (2006, p. 29). 
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diretamente ligadas às questões levantadas. Até aquele momento, segundo dia de atividades, 

não se viu qualquer pronunciamento da Fundação Nacional do Índio (FUNAI) ou da 

Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI). Enquanto os índios apresentavam aos 

parlamentares suas demandas, a página da FUNAI no Facebook mostrava fotos da então 

presidenta da instituição, Maria Augusta Assirati
116

, do Secretário Antônio Alves (da SESAI) 

e do ministro da Secretaria Geral da Presidência da República, Gilberto Carvalho, reunidos 

com indígenas na Terra Indígena Xingu, para tratar de questões relativas ao povo Kayabi. Isso 

se torna relevante na medida em que índios e policiais haviam se enfrentado em pleno Eixo 

Monumental de Brasília, com feridos de ambos os lados, e que lideranças legitimadas do 

movimento indígena estavam sendo recebidas pelas maiores autoridades do Legislativo 

brasileiro.  

Não teriam sido afetadas as autoridades que representam uma fundação pública, cuja 

missão é “proteger e promover os direitos dos povos indígenas no Brasil”
117

? Sabendo-se que 

a Mobilização Nacional Indígena havia sido marcada com meses de antecedência, parece no 

mínimo negligente a postura da assessoria de comunicação da instituição, que publicava, no 

mesmo momento, uma foto onde a presidenta (Foto 15) aparece, sorridente, participando de 

uma dança ritual, a quilômetros de distância – na mesma cena também está o gestor da 

SESAI. 

                                                
116 Maria Augusta Assirati Bolitreau pediu exoneração da presidência da FUNAI em setembro de 2014. De 

acordo com notícias veiculadas na Imprensa, ela deixou a pasta para se dedicar a um projeto de doutorado, em 

Portugal. Até 1º de outubro de 2014 a fundação não havia se pronunciado sobre quem a substituiria no cargo. 
117 Missão institucional da FUNAI, conforme se vê em sua página institucional. Entre as atribuições, lê-se ainda: 

“Compete também ao órgão a estabelecer a articulação interinstitucional voltada à garantia do acesso 

diferenciado aos direitos sociais e de cidadania aos povos indígenas”. Disponível em: 

<http://www.funai.gov.br/index.php/quem-somos>. Acesso em: 28 jul. 2014. 
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Foto 15 – A então presidenta da FUNAI e o coordenador da SESAI, em uma aldeia indígena 

 
Fonte: Mário Vilela/Página da FUNAI no Facebook. Disponível em: 
<https://www.facebook.com/Funaioficial/photos/pcb.301834633312549/301834466645899/?type=1&theater>. 

Acesso em: 23 jul. 2014.  

Como colocou o antropólogo David Le Breton
118

, “o silêncio não é apenas uma certa 

modalidade de som, é principalmente uma certa modalidade de sentido”. Acompanhando o 

raciocínio do autor, a postura silenciosa é sempre ambígua, já que “seu conteúdo desenha, no 

fio do discurso, figuras carregadas de sentido: fecho, abertura, interrogação, expectativa, 

cumplicidade, admiração, espanto, dissidência, desprezo, submissão, tristeza etc. É 

imediatamente no limite dos assuntos a que se refere, uma forma de discurso para além da 

palavra”. Breton argumenta que, dando lugar a todas estas possibilidades, o silêncio coloca o 

homem na indecisão ou no mal-entendido. Naquela situação de crise, mais parecia que o 

silêncio era uma forma de oposição, de resistência organizada à mobilização. “Protesto 

passivo, mas poderoso, na medida em que nega qualquer reciprocidade com o outro, mata a 

linguagem na origem, recusando o seu reconhecimento pleno como parceiro no intercâmbio”, 

define o estudioso.  

O silêncio também foi percebido no evento “Diálogos: Democracia e Comunicação 

sem Racismo, por um Brasil afirmativo”, que aconteceu no dia seguinte (29) em Brasília. O 

seminário, promovido pela Secretaria de Políticas de Promoção à Igualdade Racial (SEPPIR), 

da Presidência da República, tinha como objetivo “debater o quadro atual da Comunicação 

                                                
118 Le Breton (1997, p. 12). 
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Social no Brasil no que diz respeito a diversidade e combate ao racismo, e discutir medidas 

que contribuam para que o país alcance uma comunicação mais plural e democrática, por 

meio do fortalecimento das mídias negras”, como divulgaram seus organizadores na página 

criada no Facebook. A programação, no entanto, restringiu as discussões às questões 

relacionadas às pessoas negras, sem qualquer menção aos índios – mesmo quando citadas as 

“populações tradicionais”, de acordo com informações fornecidas por uma pesquisadora que 

não quis se identificar. O silêncio aí – inclusive ante à cobertura dada pela mídia local e 

nacional dada aos acontecimentos – partindo de uma secretaria que tem como uma de suas 

finalidades a “formulação, coordenação e avaliação das políticas públicas afirmativas de 

promoção da igualdade e da proteção dos direitos de indivíduos e grupos étnicos”
119

, se 

reverte de, pelo menos, indiferença. 

5.5 QUINTA-FEIRA, 29 DE MAIO DE 2014 

10 horas – Já era grande a movimentação na sede do Ministério da Justiça, que 

desde as 8 da manhã havia sido tomado, no seu entorno, por manifestantes. Pelo blog, a 

mobilização divulgou, no início do dia, que mais de 500 pessoas cercavam o prédio, 

localizado no Eixo Monumental, bem próximo ao Congresso Nacional e ao Palácio do 

Planalto. O objetivo do ato era solicitar uma audiência com o ministro da Justiça José 

Eduardo Cardozo, para que desse prosseguimento aos procedimentos de demarcação de 

Terras Indígenas paralisados em todo o país, assinando as 12 portarias que declaram a posse 

permanente dos grupos sobre áreas já identificas pela Funai. 

Segundo os manifestantes divulgaram naquela data, 37 terras indígenas se 

encontravam em situação pendente: além das 12 que dependiam apenas da assinatura da 

portaria declaratória, mais seis aguardavam assinatura de relatório circunstanciado na Funai, e 

outras 7 esperavam homologação da presidente da República
120

. Também na pauta de 

reivindicações estava a rejeição do movimento à proposta do MJ em promover mesas de 

diálogo entre indígenas e agricultores que, na visão das lideranças, seriam estratégias para 

“ajustar” direitos constitucionais com os interesses do agronegócio.  

                                                
119 Sobre a criação da SEPPIR/PR. Disponível em: <http://www.seppir.gov.br/sobre>. Acesso em: 28 jul. 2014. 
120 A lista detalhada com a situação de cada uma das 37 Terras Indígenas está disponível em: 

<http://mobilizacaonacionalindigena.files.wordpress.com/2014/05/processo-de-terras-indc3adgenas.pdf>.  

Acesso em: 29 jul. 2014. 
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Naquela manhã, sob o sol impiedoso de Brasília, todas as entradas e saídas do 

ministério estavam bloqueadas por manifestantes. Lideranças se alternavam no uso do 

microfone ligado a um carro de som, estacionado em frente ao prédio, enquanto funcionários 

observavam a manifestação das janelas dos andares superiores; uma das faixas da avenida 

estava bloqueada, e um cordão de policiais se postava diante do prédio; à sua frente, um grupo 

de jovens índios se perfilava de mãos dadas; o clima, no entanto, era de tranquilidade, apesar 

do barulho ensurdecedor promovido pela mistura dos ruídos do trânsito com a amplificação 

em alto volume das palavras de ordem e dos cantos entoados em várias línguas indígenas.  

A movimentação maior era na entrada principal do prédio, guardado por um grupo 

que dançava e cantava, mas os acessos laterais também estavam impedidos por manifestantes, 

assim com a entrada dos fundos – bloqueada por uma faixa onde se lia “Assina logo, 

Cardozo!” – e as saídas do estacionamento. O receio era que o ministro deixasse o prédio sem 

atender o pedido de encontro. José Roger Capello Duarte, representante da Secretaria 

Nacional de Segurança Pública, e Terezinha Maglia, assessora técnica do MJ, apareceram 

para negociar. Um acordo foi firmado, garantindo que o ministro receberia, às 15 horas, uma 

comissão com 20 representantes indígenas. 

12 horas – Cerca de 300 integrantes do movimento quilombola que vinham em 

passeata do Palácio do Planalto se juntaram ao protesto dos indígenas, aumentando o número 

de pessoas em frente ao Ministério. Enquanto um grupo de guaranis cantava em uma das 

entradas laterais do prédio, seguranças conversavam com lideranças na outra e lideranças 

quilombolas declaravam seu apoio às reivindicações indígenas no microfone. Mais uma vez, o 

barulho era grande – funcionários observavam pelas janelas, alguns deles já saíam para 

almoçar. Integrantes do comitê de comunicação conversavam com repórteres, que 

aguardavam o desenrolar dos fatos; fotógrafos registravam a chegada de novos manifestantes. 

Naquele momento, manifestantes divulgavam uma nova coletiva de imprensa para as 

16h30min, em frente ao Supremo Tribunal Federal, logo após a reunião com o ministro. 

Quilombolas também participariam da reunião. 

16 horas – “Índios protestam e se acorrentam em frente ao Ministério da Justiça”, 

publicou na internet a Folha de São Paulo
121

; “Índios se acorrentam no Ministério da Justiça 

para cobrar demarcação de terras”, divulgou o portal de notícias Uol
122

; “Cinco índios se 

                                                
121 Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/poder/2014/05/1461944-indios-protestam-e-se-acorrentam-

em-frente-ao-ministerio-da-justica.shtml>. Acesso em: 29 jul. 2014. 
122 Disponível em: <http://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2014/05/29/indios-se-acorrentam-no-

ministerio-da-justica-para-cobrar-demarcacao-de-terras.htm>. Acesso em: 29 jul. 2014. 
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acorrentam em frente ao Ministério da Justiça em Brasília”, informou o site da CBN
123

. A 

ação que trouxe maior repercussão à mobilização, naquela quinta-feira, foi mais um 

instrumento de pressão, no momento em que o ministro tentava diminuir a comitiva para 12 

pessoas, ao invés de 20. Os cinco índios se acorrentaram ao mastro da bandeira do Brasil e 

arriaram o pavilhão nacional a “meio-pau”, “para simbolizar o assassinato de várias lideranças 

indígenas nos últimos anos e o desprezo do governo pelos direitos indígenas”, diziam no blog 

da mobilização. Os manifestantes também exibiam faixas e cartazes – em uma delas se lia 

“Ministério da Injustiça”. As estratégias não passaram despercebidas pela imprensa, como 

registrou em fotografias Oswaldo Braga (Foto 16), assessor do CIMI.  

Foto 16 – Índios se acorrentam em frente ao Ministério da Justiça, em Brasília 

 
Fonte: Oswaldo Braga/CIMI. Disponível em: <http://mobilizacaonacionalindigena.wordpress.com/>. Acesso 

em: 23 jul. 2014.  

16h30min – Após o impasse de quantas pessoas participariam da reunião, chegou-se 

ao consenso que 18 manifestantes seriam recebidos pelo ministro José Eduardo Cardozo, que 

recebeu das mãos da comitiva uma carta
124

 com as reivindicações da mobilização. No 

documento, eles alegam que o governo Dilma “amarga o pior desempenho em demarcação de 

terras indígenas desde a Constituinte”, e exigem: a imediata publicação de todas as portarias 

                                                
123 Disponível em: <http://cbn.globoradio.globo.com/editorias/pais/2014/05/29/CINCO-INDIOS-SE-
ACORRENTAM-EM-FRENTE-AO-MINISTERIO-DA-JUSTICA-EM-BRASILIA.htm>. Acesso em: 29 jul. 

2014. 
124 Disponível em: <http://mobilizacaonacionalindigena.files.wordpress.com/2014/05/cartamj_mni.pdf>. Acesso 

em: 29 jul. 2014. 
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declaratórias, despachos de identificação e delimitação, e decretos de homologação que se 

encontram paralisados; o fim da criminalização das lideranças e a imediata liberação de 

lideranças presas; a punição dos assassinos de lideranças indígenas financiados pelo 

agronegócio e de parlamentares que incitam ódio contra os povos originários, além da 

“desistência de todas as medidas genocidas que paralisam a demarcação das nossas terras”. 

No último relato publicado naquele dia
125

, o blog da mobilização informou que 

Cardoso se manteve inflexível diante das reivindicações apresentadas, e que seguiria 

implantando “mesas de diálogo” locais, envolvendo governos e produtores rurais, para 

discutir demarcações e que insistirá em alterar procedimentos demarcatórios. No texto, o 

movimento classificava a atitude do ministro como “eleitoreira” e registrava sua insatisfação 

com o resultado do encontro: “A reunião foi péssima porque o ministro não demonstrou que 

tem interesse em resolver nosso problema. Ele não quer se prejudicar com os ruralistas”, 

avaliou Sônia Guajajara, da coordenação da APIB, pelo telefone. Em nota, o ministro se 

limitou a afirmar que a “sua pasta está empenhada em encontrar soluções para as questões 

apresentadas por meio da mediação”. 

20 horas – “Após reunião, índios declaram 'guerra' a ministro da Justiça”, publicou o 

site da Folha de São Paulo
126

. Na matéria, lia-se que “frustrados, os índios que estavam 

acorrentados em um mastro com a bandeira do Brasil foram soltos e pintaram parte da 

bandeira com tinta vermelha, declarando ‘guerra’ ao ministro. ‘Por culpa dele, muitos 

fazendeiros vão morrer’, disse um dos indígenas”; O Estado de São Paulo
127

 também investiu 

no tom belicoso ao repercutir a matéria: “Reunião de índios com ministro da Justiça fracassa 

em Brasília”, dizia o título. No texto, o repórter registrou o depoimento de Kretã Kaingang 

que teria “disparado” a seguinte frase “contra” o ministro: “Ele (Cardozo) é um mentiroso, 

não vamos aceitar quietos que retirem nossos direitos e passem por cima de nós. A partir de 

agora vai haver guerra civil no país”. A ideia de confronto e falta de diálogo é reforçada por 

uma galeria de oito fotos, onde manifestantes não identificados aparecem em postura 

agressiva (com correntes, apontando flechas para um carro) em claro contraste com a posição 

do ministro e da presidenta da Funai, sentados à mesa de negociação. 

As notícias acima foram publicadas poucas horas após os representantes indígenas 

terem se recusado a continuar a reunião com o ministro, “detalhe” não informado por quase 

                                                
125 “Ministro indica que manterá suspensas demarcações de terras indígenas e insiste em mudar procedimentos”. 

Disponível em: <http://mobilizacaonacionalindigena.wordpress.com/2014/05/>. Acesso em: 29 jul. 2014. 
126 Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/poder/2014/05/1462213-apos-reuniao-indios-declaram-

guerra-a-ministro-da-justica.shtml>. Acesso em: 29 jul. 2014. 
127 Disponível em: <http://brasil.estadao.com.br/noticias/geral,reuniao-de-indios-com-ministro-da-justica-

fracassa-em-brasilia,1173674>. Acesso em 29 jul. 2014. 
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nenhuma das matérias que saíram na grande imprensa, embora relatado pelas lideranças na 

coletiva que se seguiu à retirada da reunião. Em seu perfil no Facebook, Uilton Tuxá, 

liderança da APOINME, comentou: “O sonho que virou pesadelo...” Ele informou na rede 

sociais que, após a fala das lideranças de cada região do país e o ministro ter se posicionado 

contrariamente às expectativas do movimento, a comitiva teria decidido deixar a reunião. Ele 

publicou: “Nós, lideranças representando a Mobilização Indígena Nacional, nos levantamos, 

pedimos licença ao ministro e saímos do auditório”. E concluiu: “Confesso que fiquei 

arrasado com o desdobramento da audiência, mas não podemos nos abater com isso, pois 

agora temos certeza de que o governo está de joelhos perante o agronegócio junto com a 

bancada ruralista, precisamos converter essa decepção em força e coragem para continuar 

lutando para avançar na luta, avante guerreiros e guerreiras”.(sic) 

Outro minuto de silêncio – Merece aqui o registro de mais um momento de 

silêncio. Nenhuma das matérias que foram publicadas pela imprensa, nem posts gerados pela 

mobilização ou comentários nas redes sociais cita a FUNAI ou registrou qualquer declaração 

de algum servidor ou da sua presidência. Em contato posterior à mobilização, a líder Sonia 

Guajajara explicou que a presidenta Maria Augusta Assirati não chegou a se pronunciar 

durante a reunião que houve durante a mobilização – “Ela não teve nem tempo” – já que os 

líderes indígenas abandonaram o encontro antes que ela falasse qualquer coisa, e disse 

acreditar que o silêncio da instituição já era esperado: “A FUNAI não está com força para 

nada”, sentenciou. O silêncio, refletiu, é uma estratégia do MJ em esvaziar o poder da 

fundação.  

5.6 REPERCUSSÃO  

Em conversa telefônica posterior, a ativista Sonia Guajajara definiu o encontro com o 

ministro como “péssimo”, mas avaliou como positiva a mobilização. Para ela, os atos em 

Brasília geraram também respostas favoráveis ao movimento, no sentido de “atrasar” certos 

processos e diminuir a força de medidas que são ameaças à garantia dos direitos indígenas: 

“Conseguimos dar visibilidade às nossas questões”, salientou, lembrando que os 

compromissos firmados pelo presidente da Câmara, Henrique Eduardo Alves, e do Senado, 

Renan Calheiros, frearam o avanço da PEC 215 (na Câmara), do PEC 038 (no Senado), além 

da Portaria 303, na AGU. Sonia também considerou positiva a repercussão que o movimento 
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recebeu da mídia, em geral. “Coisas negativas sempre vão ter. O importante é que 

conseguimos visibilidade”, reforçou. 

A opinião de Sonia se torna relevante na medida em que se pode afirmar que ela foi 

uma das lideranças que mais recebeu atenção midiática durante os dias da mobilização. Se, na 

cobertura da mobilização, o cacique Raoni Metuktire foi o rosto mais identificado entre as 

lideranças tradicionais, Sonia foi a voz mais escutada entre os líderes do movimento. Foi a 

personagem mais midiática, na medida em que ocupou, nestes dias, um lugar de interlocução 

qualificado, no centro da arena discursiva. Presente em todos os momentos, era a liderança 

mais divulgada pela assessoria de comunicação do movimento, e também a mais requisitada a 

prestar declarações e fornecer informações pela própria imprensa. Ela foi quase sempre a 

personagem principal das coletivas, seu perfil na rede social Facebook se tornou polo de 

convergência de informações sobre a mobilização e, passados os protestos, foi considerada 

pela BBC Brasil “uma das maiores líderes do movimento indígena nacional”.  

Na entrevista que concedeu
128

, ainda durante a mobilização ao site da seção brasileira 

do canal de notícias do Reino Unido (mas somente publicada no mês de junho), Sonia fez 

duras críticas à gestão das questões indígenas pelo governo brasileiro, assim como alertou 

para o aumento do preconceito contra os índios no país. Criticou ainda o modelo de 

desenvolvimento proposto pelo Estado e disse desconfiar do incensado “avanço” das políticas 

sociais. “Queremos indígenas nos espaços de decisão, mas com autonomia”, declarou, 

denunciando que os políticos desconhecem quem é o índio brasileiro. 

Não se pode negar, no entanto, a força icônica da figura de Raoni
129

, uma das poucas 

(se não a única) lideranças identificadas por nome e sobrenome entre aquelas que foram 

retratadas por matérias jornalísticas sobre a mobilização. Aos 84 anos, o líder da etnia caiapó, 

do Mato Grosso, é conhecido internacionalmente por sua luta pela preservação da Amazônia e 

dos povos indígenas. É um homem de porte altivo, que chama atenção pelo olhar incisivo e 

pelos adereços que viraram sua marca registrada: um cocar de penas amarelas, brincos e 

colares caiapós e o botoque (tradicional disco de madeira que mantém desde a adolescência 

no lábio inferior). Apesar de ter aprendido a língua portuguesa com os irmãos Villas-Bôas, 

quase sempre faz discursos enfáticos em sua língua materna, traduzidos pelo sobrinho 

Megaron. 

                                                
128 Disponível em: 
<http://www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/2014/06/140607_copa_indios_protestos_entrevista_rb.shtml>. 

Acesso em: 29 jul. 2014. 
129 Para maiores informações sobre o líder indígena Raoni, consultar o site disponível em: 

<http://raoni.com/atualidade.php>. Acesso em: 29 jul. 2014. 
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Líder reconhecido no país a partir da defesa da Amazônia nos anos 1980, Raoni 

alcançou notoriedade internacional em 1987, quando encontrou o cantor britânico Sting no 

Parque Indígena do Xingu. O cacique empreendia uma luta em favor da demarcação dos 

territórios caiapós, que estavam sendo ameaçados por invasões de terras de colonos, e era um 

dos maiores opositores ao projeto da barragem de Kararaô (mais tarde retomada com o nome 

de Belo Monte). Em 1989, acompanhou o músico em uma turnê por 17 países. Tornou-se a 

maior referência brasileira no exterior na luta de preservação da Amazônia e defesa das 

populações nativas, recebendo apoio de líderes internacionais como os presidentes franceses 

François Mitterrand e Jacques Chirac, além do rei Juan Carlos, da Espanha, o príncipe 

Charles, da Inglaterra e o papa João Paulo II, dentre outros. Sua vida foi tema de um 

documentário americano e de uma biografia, lançada na França em 2010.  

Durante a Copa do Mundo no Brasil – data que coincide com o 25º aniversário de 

seu chamado a favor da proteção da floresta amazônica, lançado em 1989, ao lado de Sting – 

realizou, a convite da ONG Planeta Amazônia, mais um giro pela Europa (Paris, Bruxelas, 

Londres, Mônaco e Oslo) para chamar atenção para a proteção da Amazônia. Só na França, 

ele recebeu o título de cidadão honorário de Paris, foi comparado a Nelson Mandela e 

recebido com todas as honras na Assembleia Nacional, além de ter sido recepcionado pelo 

presidente François Hollande, e pelo atual presidente da Comissão Europeia, João Manuel 

Barroso. Denominada “Amazônia em Risco” a campanha empreendida pelo líder indígena 

conseguiu arrecadar quase 18 mil euros – cerca de 48 mil reais, que serão usados para 

construir uma aldeia caiapó na fronteira entre o Mato Grosso e o Pará, de acordo com 

informações publicadas pela rádio francesa RFI, em seu site em língua portuguesa
130

.  

Observar a repercussão que obtiveram, na mobilização nacional de maio, Raoni e 

Sonia Guajajara confirma a análise feita pela antropóloga Carla Teixeira, professora da 

Universidade de Brasília e integrante da Comissão Intersetorial de Saúde Indígena (CISI) no 

Conselho Nacional de Saúde (CNS). Entrevistada para esta pesquisa, ela defendeu que a 

visibilidade dos índios aumenta na medida em que eles conseguem articular diferentes 

estratégias de atuação política, a saber: a participação das instâncias do controle social, a 

articulação nacional dos movimentos indígenas regionais, a atuação das lideranças 

tradicionais indígenas e a ocupação de espaços – mesmo que “ilegalmente”, na perspectiva do 

Estado. 

                                                
130 A cobertura completa da viagem de Raoni pode ser vista em: 

<http://www.portugues.rfi.fr/search/sinequa_search/RAONI%20Europa>. Acesso em: 29 jul. 2014. 
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Ao fim de três dias de mobilização em Brasília, os índios protagonizaram conflitos 

que os fizeram visíveis, produzindo sentidos diversos nos habitantes da cidade e em todos 

aqueles que foram/se sentiram “afetados” por sua presença. Ocuparam espaços, negociaram 

demandas e articularam politicamente em favor de suas reivindicações. Nas ruas, indicaram 

que interferir nas decisões políticas é algo que depende da presença – física e/ou virtual – dos 

indivíduos, da capacidade de transformar esta presença em visibilidade, e da possibilidade de 

utilizar esta visibilidade como instrumento de mobilização afetiva. Nestes tempos em que a 

valorização das imagens concorre diretamente com a razão, o potencial criativo da 

visibilidade deve ser observado e utilizado por todos os movimentos que se desejam 

protagonistas de sua própria história.  Se mobilizar é articular pessoas, instituições e objetivos 

em nome de uma causa comum, é também afetá-las para que considerem com suas as lutas e 

as demandas que estão apresentadas. Mais forte que a racionalidade da justiça e do mérito é o 

chamado sensível do compartilhamento. Mobilizar é reunir, negociar, construir e compartilhar 

o sentimento de comunidade. E como articular tudo isso, se não pelo afeto? 
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6 ANÁLISE DE RESULTADOS  

Ao procurar estabelecer as relações entre visibilidade e políticas públicas de saúde, 

tomando como referência as práticas e as políticas públicas referentes à saúde das populações 

indígenas, nesta tese optei por procedimentos metodológicos variados que possibilitaram a 

obtenção de resultados de distintas naturezas. Estes resultados são frutos do aprofundamento 

de questões teóricas relacionadas às áreas da Comunicação, da Informação e da Saúde, em 

suas interfaces, bem como advieram do acompanhamento de estratégias, procedimentos, 

práticas e efeitos do trabalho das organizações indígenas, entidades e instituições da sociedade 

civil, no que diz respeito à condução de políticas públicas para a população indígena.  

Também integram este escopo elementos oriundos da análise da performance e da 

repercussão que algumas destas estratégias/ações/práticas obtiveram nos meios de 

comunicação, bem como as impressões obtidas na observação ativa destes atores (indivíduos, 

grupos, organizações indígenas) no espaço da Internet (sites, blogs e redes sociais) e no 

campo de intervenções sociais. Ainda como fonte de informações, deve-se creditar a valiosa 

contribuição dos depoimentos colhidos nas 15 entrevistas realizadas com políticos, gestores, 

técnicos, pesquisadores, ativistas e operadores do direito; a participação, como observador, de 

reuniões do controle social, de grupos de trabalho, seminários e congressos acadêmicos; a 

pesquisa ativa por documentos, relatórios e registros em bibliotecas, bancos de dados, 

sistemas de informação e comissões do Legislativo. De todas estas fontes emergiu 

significativo material empírico e teórico que ajudou a construir os resultados que serão 

apresentados a partir de agora e que também embasaram a discussão que lhe é subjacente.  

Aproximação conceitual  

Antes de passar aos dados, é preciso ressalvar que, por se tratar de uma pesquisa 

qualitativa, os resultados partiram da concepção de algumas aproximações conceituais entre 

as formas de visibilidade e os campos teóricos com os quais se buscava relacionar. Deste 

exercício, relacionamos elementos, termos e conceitos que derivam dos mais variados tipos de 

visibilidade. Mais do que um exercício teórico, esta compilação serviu como ponto de partida 

para que o objeto empírico fosse melhor contextualizado. Parti da premissa de que discursos 

são práticas de intervenção social, donde se avaliou que forneceriam preciosas pistas para se 
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conseguir o que se buscava. Os diferentes tipos de visibilidade estão relacionados no Quadro 

1, com suas respectivas redes semânticas. 

Quadro 1 – Tipos de visibilidade 

 Visibilidade físico-química – Visão, olhar, imagem, refração, difusão, reflexo, 

transparência/opacidade, translucidez, (des)aparecimento, luz, sombra, escuridão, ótica, lente, 

foco, miopia, cegueira, cores, prisma, incidência, (a)cromatismo, arco-íris, nitidez, difração, 

espectro, espelho, miragem, luminescência; distorção, invisibilidade. 

 Espacial – Ponto de vista, enquadramento, localização, registro, deslocamento, exposição, 

composição, disposição, aparecimento, desaparecimento, destaque, quadro, paisagem. 

 Pública – Imagem, reconhecimento, relevância, proteção e fuga, anonimato, privacidade, 

camuflagem, disfarce, fantasia, exposição, preconceito, discriminação, estigma. 

 Social – Identidade, pertencimento, participação, inclusão, compartilhamento, memória, registro. 

 Processual – Acompanhamento, controle, eficiência, eficácia, economia, registro.  

 Informacional – Números, dados, estatísticas, inquéritos, pesquisas, surveys, políticas públicas. 

 Midiática – Repercussão, opinião, divulgação, exposição, imagem, público, privado, manchete, 

chamada, destaque, publicidade, propaganda, anúncio. 

 Vigilância – Observação, diagnóstico, exame, tratamento, monitoramento, privacidade, controle, 

poder. 

Fonte: Elaboração própria.  

Das práticas indígenas de visibilidade 

Os termos derivados de alguns dos tipos/formas de visibilidade foram essenciais para 

que eu conseguisse descrever e me aproximar das práticas de mobilização e comunicação 

articuladas por indivíduos e grupos sociais indígenas (incluindo aquelas assinadas por 

parceiros políticos) que produzissem a aquisição, a articulação e/ou a manutenção da 

visibilidade. Desta compilação, estruturada aos moldes de um sumário, resultou o esquema 

teórico que reúne cenários, estratégias e instrumentos utilizados pelos índios na gestão das 

visibilidades, que está demonstrado no esquema teórico elaborado no Quadro 2. 
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Quadro 2 – Estratégias e/ou instrumentos utilizados pelos índios na gestão das visibilidades 

Manifestações 

organizadas 

 Atos 

 Vigílias 

 Ocupações/invasões 

 Acampamentos 

 Intervenções em eventos 

 Obstruções de vias públicas 

 Sequestros/prisão de dirigentes 

 Greves/greves de fome 

 Encontros com autoridades 

 Passeatas, marchas, caminhadas 

Campanhas e 

documentos 

 Virtuais 

 Publicitárias 

 Abaixo assinados 

 Cartas e documentos 

 Queixas crime 

Publicações 

 Jornais e Revistas 

 Livros 

 Panfletos 

 Materiais educativos 

 Pesquisas/inquéritos 

 Trabalhos acadêmicos 

Citações jornalísticas 

 Denúncias 

 Reportagens 

 Notícias 

 Charges 

 Efemérides 

 Perfis e biografias  

 Artigos/editoriais 

Manifestações 

identitárias/étnicas/cul

turais/artísticas/religio

sas 

 Rituais  

 Pinturas  

 Culinária 

 Indumentária  

 Comércio de artefatos 

 Processos terapêuticos  

 Danças Missas/Romarias/Migrações 

 Linguagem (topônimos e demais termos 

indígenas inseridos à lingua portuguesa) 

Representações 

audiovisuais 

 Exposições  

 Filmes e vídeos 

 Documentários 

 Mostras fotográficas 

 Participação em programas de 

entretenimento (TV) 

 Comercialização da imagem 

Controle social e 

participação política 

 Pressão 

 Denúncias 

 Conselhos 

 Assembleias 

 Conferências 

 Reivindicação 

 Cobrança 

 Entidades 

 Avaliação  

 Formulação 

 Fiscalização  

 Acompanhamento 

 Negociação/Lobby  

 Congressos, seminários, colóquios 

 Atividades eleitorais e partidárias 

 Gestões junto aos poderes públicos  
Fonte: Elaboração própria.  

Antes de apresentar se há impactos gerados por estas práticas de produção de 

visibilidade para as populações indígenas na condução das políticas destinadas à garantia da 

sua saúde – com atenção especial para a Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos 

Indígenas e à condução do Subsistema de Atenção à Saúde Indígena, apresentaremos algumas 

considerações sobre comunicação e gerenciamento de visibilidade dos povos indígenas, a 

partir da fala dos entrevistados selecionados.  



157 

 

Elementos promotores da visibilidade 

Diversos elementos, ações e situações diversos foram relatados pelos entrevistados 

como preponderantes para a produção de visibilidade para os povos indígenas, mas é preciso 

que se esclareça que estes variaram de acordo com seus contextos de fala e de onde situaram 

essa visibilidade. A grande maioria das pessoas escutadas – e a estimativa se confirmou, 

durante o trabalho no campo de pesquisa – associou diretamente a palavra “visibilidade” à 

divulgação de imagem positiva nos meios de comunicação tradicionais – impressos e 

televisivos – mesmo que, durante sua fala, tenham relatado e situado a visibilidade em outros 

contextos, como a cena política ou as instâncias do controle social, por exemplo.  

Em relação aos meios de comunicação tradicionais, observou-se que a visibilidade 

indígena é conquistada através da veiculação de imagens que mostram características 

consideradas “identitárias” ou “étnicas” – traços físicos, a indumentária, aspectos culturais e 

seu o caráter “exótico”.  O Quarup, ritual de homenagem aos mortos ilustres celebrado pelos 

povos indígenas da região do Xingu, por exemplo, foi citado como um evento que exerce 

grande apelo imagético, e por isso mesmo reúne, todo ano, repórteres e cinegrafistas que vão 

ali em busca de belas imagens. A presença de líderes tradicionais como o caiapó Raoni 

Metuktire também foi lembrada como garantia de atenção por parte da imprensa e do público 

em geral, graças à força de sua imagem tradicional (o que também podemos verificar no 

trabalho de campo). 

A produção de imagens de boa qualidade técnica, contendo esses elementos, é 

considerada estratégica na conquista de espaço nos meios de comunicação, inclusive quando 

estas não ilustram informações relevantes do ponto de vista jornalístico, indicou, com bastante 

ênfase, um técnico da Funai, responsável pelo departamento dos índios isolados – setor da 

instituição que mais recebe a abordagem de profissionais da mídia. O ineditismo e a 

exclusividade tornam essas imagens ainda mais valiosas, precisou, indicando que o interesse 

maior é justamente por imagens quem mostrem aqueles índios que menos aparecem. Disse 

ele:  

É, na verdade, a grande mídia, ela está sempre atrás de grandes imagens e de 

imagens inéditas. [...] Sempre. É uma característica, pelo menos da forma 
como a gente identifica a mídia, sim. O jornalista, ele gosta... Qualquer 

editor, editor do Jornal Hoje, editor do Fantástico, os editores são os caras 

que mandam. O que eles vão estar perguntando pros seus repórteres? “Você 
tem uma imagem boa?”; tem uma imagem boa; “Ela é exclusiva?”, ela é 

exclusiva; “Ela é de índios isolados?”, é de índios isolados. “Olha o que saiu 
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aqui, deu essa repercussão... então é nossa. Com isso aí, tenta exclusividade, 

tenta não sei o que...” [...] É garantido. Você pode falar a pior baboseira [...] 

Pode falar “Esse aqui é o índio do pinto azul, entendeu?! Vai sair aquela 
porra, porque a imagem é exclusiva e porque é de índios isolados [...] É 

imagem exclusiva, nunca foi mostrada pra ninguém, pronto! (Carlos 

Travassos, Coordenador geral de índios isolados e de recente contato da 

FUNAI, Brasília, 2013). 

Mesmo com a reconhecida força crescente das redes sociais, a mídia tradicional 

ainda se constitui no foro privilegiado da produção e instalação da visibilidade, na visão da 

maioria dos entrevistados. Isso se amplifica quando profissionais reconhecidos do grande 

público (principalmente os que atuam na televisão), não militantes das causas indígenas, se 

aproximam da temática. A série de reportagens que a jornalista Mirian Leitão fez, em parceria 

com o fotógrafo Sebastião Salgado, para o jornal carioca O Globo, sobre a situação dos índios 

Awá, no Maranhão, também foi lembrada como um exemplo que trouxe boa repercussão para 

as demandas indígenas. As belíssimas imagens inéditas de Salgado emoldurando o inédito 

encontro da jornalista-celebridade com os índios isolados. Tudo exclusivo. Visibilidade 

garantida. 

Um outro aspecto bastante comentado pelos entrevistados como responsável por 

obtenção de visibilidade midiática dos índios foram as situações que demonstram as 

vulnerabilidades destas populações para a sociedade, ou quando estas são expostos a conflitos 

(principalmente aqueles que ultrapassam as questões locais e atingem outros setores da 

sociedade); também quando há denúncias relativas a corrupção e/ou desvios de verbas 

destinadas às políticas públicas. Índices de saúde e de educação precários, situações de 

exposição à violência, disputas por terra, embates com ruralistas e críticas aos grandes 

empreendimentos foram temas identificados como mobilizadores, no sentido de que 

despertam interesse e geram pautas jornalísticas, envolvendo outros setores sociais; os altos 

índices de suicídios entre índios, a presença de trabalho escravo indígena e, de forma mais 

contundente, a divulgação da situação dos Guarani Kaiowa (os três exemplos, no Mato 

Grosso do Sul) foram temas lembrados como exemplos, nos comentários.  

A articulação dos índios com comunicadores, canais e ferramentas com as chamadas 

“mídias alternativas” (denominação utilizada pelos entrevistados para se referir a diferentes 

espaços, veículos e narrativas não classificadas como tradicionais, como a atuação nas redes 

sociais, blogs e sites, a cobertura feita pelos militantes que atuam no sistema de LiveStream – 

também conhecido como Mídia Ninja) também foi identificada como elemento que favorece a 

produção de visibilidade para populações indígenas e demais grupos considerados “minorias”.  

Disse o representante da SESAI: “Os mais jovens, essa liderança mais jovem, hoje estão 
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usando com muita força a comunicação nas redes sociais como um elemento de assegurar um 

reforço à sua visibilidade. Eu percebo que a tendência é: eles vêm se preparando pra isso, vêm 

buscando seus espaços”. (Antônio Alves, gestor da SESAI, Brasília, 2013). 

A ativista Sonia Guajajara também citou a parceria que há entre movimento indígena 

e a militância da informação (a maioria é de jovens, que transmitem horas de manifestação, 

em tempo real, por meio de câmeras e telefones celulares, sem formação acadêmica em 

jornalismo), ressaltando os laços de confiança que os unem:  

Hoje a gente pode contar, assim, um pouco mais com as mídias alternativas, 

eu acho. As redes sociais têm contribuído muito pra questão indígena, mas a 
mídia mesmo formal, a mídia aí oficial não ajuda. Não ajuda. Eles sempre 

tentam colocar, assim, a inversão dos fatores. Sempre eles tentam colocar de 

forma negativa pra gente. A gente não pode... confiar muito não. (Sonia 

Guajajara, coordenadora da APIB, Brasília, 2013). 

A antropóloga Carla Teixeira também se referiu à capacidade de articulação dos 

índios com seus possíveis parceiros e aliados políticos. Para ela, eles já compreenderam a 

lógica que produz visibilidade e utilizam muito bem seus mecanismos para atrair os holofotes 

em sua direção.  

Eu diria o seguinte: eu acho que eles, ao longo desses 25 anos de 

Constituição, e eles tiveram uma atuação importante com seus aliados na 

Constituinte, vários antropólogos, vários sanitaristas, históricos e tudo, eles 
vieram, ao longo dessas décadas, aprendendo a conhecer o que nós 

consideramos legítimo — nós, sociedade abrangente, não indígenas — num 

indígena. O que é que nos sensibiliza numa apresentação, no modo de falar, 
no tipo de discurso, que argumentos [...] Eu tenho acompanhado a 

participação desde 2006 e eu te digo: eu vi o quanto que eles cresceram na 

força argumentativa e nos esforços políticos, e nesse aprendizado, eu acho 

que eles conseguiram crescer também na apresentação de si. Eles sabem se 
apresentar. Então, por exemplo, eles sabem quando usar as indumentárias 

tradicionais, quando que isso tem impacto, quando portar um arco e flecha, 

quando colocar uma borduna na mão e quando colocar um terno, um sapato 
social, uma calça de tergal, o quanto que isso é importante, se apresentar 

como alguém que domina os nossos códigos e quando se apresentar como 

alguém que tem códigos próprios e que, enfim, exige respeito a esses 

códigos. Então, nesse sentido, eu acho que eles aprenderam muito a saber se 
apresentar... A gente tem uma expressão na sociologia que é a self 

presentation, que é muito mais do que a apresentação de si como sujeito 

moral de um contexto político. Eu acho que isso eles sabem fazer, sim [...] 
Eles filmam a si, eles se veem, eles aprendem a construir roteiros [...] Isso 

tudo vai nos dando elementos de retórica, de postura corporal, né? Essa ideia 

do estrategista, aquele que antecipa o resultado de suas ações, “vamos fazer 
isso porque isso tem potencial de gerar aquilo”. Claro, erram eventualmente, 

como todos os atores políticos estão sujeitos a esse risco, mas eu acho que 

cada vez eles se arriscam menos nessas ações (Carla Teixeira, Brasília, 

2014). 
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Identificou-se a quase unanimidade de que as ocupações territoriais (seja no 

ambiente agrário, seja no contexto urbano), de espaços e prédios públicos, temporárias ou 

permanentes, são a estratégia que mais mobiliza a atenção da sociedade em relação às 

questões indígenas, já que pauta os meios de comunicação e, também, amplia as 

possibilidades de escuta por parte das instâncias de poder. Tal ideia foi confirmada nas 

investigações do campo, na pesquisa documental e no acompanhamento informal que fiz da 

mídia, nos últimos quatro anos. Com a voz, a presidente da APIB:  

É [...] Acho que durante muito tempo a gente tentou discutir ou conseguir 

apoio, ou conquistas, por meio de documentos, de conversa, e tudo. Mas, ao 
longo de toda a história, a gente tem percebido que se somente documentar e 

pedir por meio oficial, não tem resolvido muito. Então, acho que a forma 

mais comum que a gente sempre adotou foi a questão mesmo das 

manifestações, das pressões por meio de interdições, seja de estrada, seja de 
ferrovia, ou mesmo das ocupações. (Sonia Bone Guajajara, ativista, 

coordenadora da APIB, Brasília, 2013). 

A maneira singular como os índios ocupam estes espaços públicos se constitui, 

também, em estratégia de atrair a atenção para suas demandas, observaram alguns 

entrevistados. A indumentária que particulariza a imagem, a postura que assumem ao 

participar de reuniões com protocolos estabelecidos (ora acatando, ora se impondo diante de 

convenções comportamentais) tudo contribui para marcar sua presença e estabelecer a 

diferença. Um parlamentar classificou como positiva a estratégia.   

Agora a forma como o índio também se manifesta, ele faz a mobilização. 

Fizeram a mobilização aqui, ocuparam o Plenário e não quebraram nada. Por 

exemplo, fazem, usam [...] Você vê, eu fiquei lembrando [...] Quando 
alguém falava que os índios...que agradavam a eles, eles faziam um barulho 

assim. O índio não bate palmas, ele usa algo para balançar e faz um barulho 

e grita, usa a voz e usa algo que estão balançando. Eles chamam a atenção 
pela sua mobilização, eles entram e ocupam, ficam até o final numa 

audiência pública. Não saem [...] A forma dele se manifestar, eles chamam 

atenção, acho que por ser diferentes, por não vestir roupas como nós. Eles 
sempre se pintam, usam penas, o seu jeito de ser acaba chamando a atenção, 

porque é algo diferente (Deputado Padre Ton, presidente da Presidente da 

Frente Parlamentar de Apoio aos Povos Indígenas da Câmara Federal, 

Brasília, 2013). 

Um relato específico chama atenção neste aspecto. Atualmente coordenador da Rede 

Povos da Floresta, que reúne comunidades indígenas em torno das novas tecnologias da 

informação, Ailton Krenak participou ativamente da elaboração da Constituição de 1988. Em 

1987, ele integrava a Coordenação Nacional da União das Nações Indígenas e participava da 

Assembleia Nacional Constituinte, quando foi escolhido para fazer uma fala de 10 minutos 
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quando defenderia o “Capítulo dos Índios”, que trata dos direitos dos índios na Constituição. 

O relato empolgado que Krenak fez do episódio vale a pena ser reproduzido, pelo impacto 

que causou naquele momento e por resgatar historicamente um momento em que a voz de um 

indígena foi determinante na condução dos trabalhos que resultaram na Constituição de 1988: 

“[...] Me botaram a gravata, me fantasiaram todo, eu todo descabelado, e 

“não, arruma esse cabelo, cara! Arruma esse cabelo, você não pode chegar lá 

com esse cabelo”. Aí, as meninas do gabinete do Fabio Feldman, “vem cá, 
vem cá, vem, cá!”, foram lá, tiraram os trecos delas, me arrumaram todo, me 

alinharam, me deixaram todo bacaninha, falaram “cara, você vai arrasar! 

Pode ir lá”. Eu peguei e falei assim: “escuta, o que é que vocês usam para 

pintar, pintar olho?”, aí elas “que cor?”, eu falei “preto, tinta preta”, aí elas 
“o que você quer fazer”, eu falei “não, eu não quero me pintar agora, eu 

quero que vocês me deem um potinho com alguma coisa, com uma 

quantidade dessa tinta que vocês usam”. Fuçaram lá, as meninas mexeram lá 
e acharam, rapaz, nas bolsas delas — umas três secretárias tiveram que se 

juntar —, e pegaram um bastão que se chama kajal. Você já viu? Se você 

apertar ele assim [...] Ele é um bastão, mas se você fizer isso aqui, ele vira 
uma pasta. Aí, elas pegaram esse kajal delas e juntaram [...] Olha que 

generosidade! Porque as meninas, para liberar o kajal, só com muita 

consideração. Pegaram o kajal delas, pegaram um potinho de creme, 

despejaram os bastõezinhos todos de kajal naquilo e falaram “o que você vai 
fazer com isso?”. Eu falei “me aguardem!”. Aí, tampei aquele treco e botei 

no bolso do paletó, cara, e entrei, já estavam chamando, “é a sua vez”, e tal. 

Desse jeito que eu estou contando para você, eu falei “eu não sei se eu vou 
poder usar isso, mas se eles vacilarem, eu vou mandar essa”, entendeu? 

Porque o meu emocional já estava tão confrontado por aquela situação, que 

eu dizia o seguinte: “nós não temos chance nenhuma”, entendeu? Igual 

aquela “minorias não são ouvidas”131. E eu sentia o que estava rolando ali, eu 
falei “esses caras não vão nem me ouvir. Dez minutos? O que é que eu vou 

falar com dez minutos?”, tudo isso na minha cabeça. Aí, eu chego lá, senti a 

cena, vi aquela bagunça ali, a hora que eles disseram que “o representante 
das minorias, da comissão das minorias, dos negros, dos portadores de 

deficiência, e tal, tal, tal, da comissão X, e tal, terão agora dez minutos para 

fazer a defesa da sua proposta aqui”, eu subi no púlpito, subi o palanque, lá 
em cima tem o púlpito, a mesa do presidente da casa aqui assim, ele deu uma 

chamada no microfone para ver se todo mundo ouvia e fez um gesto para 

mim.  Ele fez um gesto para mim e eu falei “boa tarde” para os senhores. 

Ninguém ouviu, eles continuaram na maior balburdia, só alguns fotógrafos e 
cinegrafistas que estavam ali embaixo estavam meio que prestando atenção 

no que eu estava fazendo. Aí eu fiz a... Agora você me deu a excelente 

oportunidade de mostrar que eu fiz essa fala inteira sem ninguém me 
ouvir132. A hora que eu cheguei aqui, nesses três últimos parágrafos, eu falei 

“eles não vão me ouvir mesmo”, eu enfiei a mão no bolso, tirei aquela 

coisinha de tinta preta, enfiei a mão nela assim e passei no meu rosto. A hora 

que eu fiz isso, todas as câmeras que estavam lá embaixo, os fotógrafos 
todos fotografando, os caras que estavam fazendo bagunça pararam... Porque 

                                                
131 Quando fala “Minorias não são ouvidas”, Krenak se refere a uma matéria publicada no Jornal do Brasil, dias 
antes do discurso, cujo título era “Minorias não atraem público”.  
132 No momento da entrevista, era a primeira vez que Krenak lia a transcrição do discurso histórico que fez, 25 

anos antes, e se emocionou ao perceber que só foi realmente escutado nos últimos três parágrafos. A íntegra do 

discurso está nos anexos desta tese. 
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eles são assim: câmera e flash é para autoridade, tipo chegou Ulysses 

Guimarães, chegou o presidente, chegou alguma figuraça. A hora que eles 

escutaram aqueles flashes todos, eles olharam quem era a figuraça que 
estava chegando. Já estava lá, era eu mesmo, pintando a minha cara de preto. 

Continuei. Radicalizei no gesto. Em vez de eu fazer só isso, eu fiquei 

esfregando aquela tinta preta na cara. Fui falando, quando eu terminei 

dizendo aqui... “Palmas prolongadas”, entendeu? [risos] “O orador é 
cumprimentado” e o escambau, daqui para frente foi show! Aí, quando eu 

terminei dizendo assim, ó: “o povo indígena tem regado com sangue cada 

hectare dos oito milhões de hectares do Brasil. Vossas excelências são 
testemunhas disso.” A hora que eu terminei isso, cara, a casa inteira (imita o 

ruído de uma plateia), a maior algazarra do mundo. Aí, o resto da sessão foi 

aquele assunto. (Ailton Krenak, Belo Horizonte, 2014). 

A repercussão do gesto de Krenak ultrapassou as páginas da imprensa brasileira e 

ganhou notoriedade internacional. Contou ele: 

[...] no dia seguinte, todos os jornais deram manchete com foto minha. Eu 

virei capa do Jornal do Brasil, capa da Folha, nas bancas, eu passava e via 
minha cara nas bancas de revista que, aliás, é uma sensação muito esquisita 

da primeira vez. Acho que depois você fica cínico, né? Eu acho que as 

pessoas ficam cínicas depois e nem prestam atenção [risos]. A primeira vez 

que você vê isso, cara, dá uma coisa na gente! Foi incrível, cara, a 
repercussão internacional! Eu acho que até 1995, 1996 eu continuava dando 

entrevista para tudo quanto é correspondente sobre aquilo, e nós também 

inspiramos a Constituinte do México depois, da Colômbia, do Equador, onde 
o movimento indígena de lá e os parlamentos de lá tomaram o Brasil como... 

Imagina! O debate no Brasil repercutiu na política para povos indígenas na 

América Latina, inclusive do México. Vi gente que estava fazendo mestrado, 
doutorado no Brasil para pesquisar o que é que tinha acontecido no Brasil. O 

que é interessante é que se o Brasil fez essa parábola de final do século, 

depois o Brasil não continuou fazendo o que a Venezuela, o que a Bolívia, o 

que o Equador fizeram, que é de avançar para o estado de reconhecimento de 
que são Estados plurinacionais. (Ailton Krenak, Belo Horizonte, 2014). 

Difícil precisar, hoje, qual foi o verdadeiro impacto da fala de Krenak na construção 

da Constituição Cidadã, que dedica um capítulo inteiro aos povos indígenas. O episódio, no 

entanto, estabelece um bom nível de comparação para as ações mais recentes protagonizadas 

pela Mobilização Nacional Indígena, em 2013, que também movimentaram o Congresso 

Nacional, renderam boas capas de jornal, foram tema de documentário e alavancaram 

discussões importantes no cenário político nacional. O episódio histórico também é ilustrativo 

para que não percamos de vista a importância que adquirem os contextos (pessoais, 

institucionais, situacionais, históricos e políticos, entre outros) que conformam a narrativa de 

cada um dos entrevistados, situando e enquadrando sua opinião nos limites do que lhes é 

permitido ver – e, muitas vezes – falar. Promover visibilidade é editar contextos.  
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Gestão das visibilidades 

Ter em mentes estes contextos é imprescindível para entender as declarações que 

foram dadas em relação aos aspectos positivos e negativos da visibilidade. Quando os 

holofotes são favoráveis para os índios e quando não o são? Ficou claro, diante da posição 

manifestada pelos entrevistados, que isso depende do lugar de interlocução de quem se sente 

afetado pela situação e, também, das condições de produção desta visibilidade. Vejamos 

alguns relatos de parlamentares e gestores: 

Eu acho que, é claro, ela é positiva quando se reconhece os direitos daquela 

população, e ela é negativa quando se criminaliza aquele povo. Um exemplo, 
uma manifestação dos índios... Por exemplo, vão fechar uma estrada porque 

vai entrar aí um grande projeto e a entrada daquele projeto pode trazer 

complicações para aquela comunidade indígena. Então, se os índios fazem 

uma manifestação, depende muito da forma como essa notícia passa Você 
pode passar notícia dizendo que os índios estão lutando pelos direitos deles, 

aí você passa uma visão positiva, de organização, como você pode passar 

uma notícia dizendo que os índios estão atravancando, atrapalhando, e aí 
passa uma visão negativa da atuação deles. Então, depende muito da forma 

como isso é mostrado (Senadora Ana Rita, presidente da Comissão de 

Direitos Humanos e Legislação Participativa no Senado, Brasília, 2014). 

Eu acredito que ela acaba se tornando positiva porque é sempre de denúncia. 
É negativa pro governo brasileiro, mas é sempre uma imagem de denúncia. 

Quando ela abre o espaço, abre o espaço de denúncia, de apoiar a luta dos 

povos indígenas. Eu até acho que muito mais do que o próprio governo [...] 
Sim, é negativa, por exemplo, quando a imprensa foi levada pelos ruralistas 

pra Roraima. Eles fizeram uma propaganda negativa e a imprensa foi paga 

(passagens, estadia). Fez uma propaganda negativa, de que os índios não 
conseguem viver sobre a terra, que demarcaram aquela terra... A propaganda 

negativa é aquela os índios estão na cidade, estão nas favelas, que não 

produzem. Essa propaganda é negativa porque é um mau entendimento. Há 

propaganda negativa também quando não entende que a terra é de todos nós, 
não é só dos índios, né? Não entende que o índio tem direito ao usufruto, à 

caça, à pesca, e que o índio [...] Nós temos índios nômades, há propaganda 

negativa quando dizem que os índios são estrangeiros, essa é a propaganda 
negativa, que tem índios que são paraguaios, bolivianos, venezuelanos e que 

não são brasileiros (Deputado Padre Ton, Brasília, 2013). 

Até em função deste olhar discriminatório, dessa não compreensão da 
importância que tiveram – eram os primeiros habitantes da nação, muitos de 

nós temos vários, provavelmente, traços do nosso DNA que têm a ver com 

nossos... com eles, como esses primeiros habitantes –, em função deste 

processo, eles utilizam uma ação até buscando ampliar essa visibilidade, e 
isso acaba voltando contra eles próprios, que são... [pausa] Quando alguém 

não é enxergado, ele busca toda forma de se fazer visível, e uma das formas 

que eles usam são ou as ocupações dos prédios públicos, as obstruções das 
estradas, apreensão de determinados trabalhadores (que são os veículos 
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ligados à administração pública) que é uma forma de chamar atenção. Mas 

isso acaba voltando contra [por] que a população acaba vendo-os como 

baderneiros, como violentos, como... Então, é tipo uma faca de dois gumes: 
eu busco me mostrar, uso a metodologia que me faz aparecer, mas quando eu 

apareço em função dessa ação, eu recebo mais reação de discriminação do 

que de apoio. Então, é a forma que eu estou vendo esse processo. (Antonio 

Alves, gestor da SESAI, Brasília, 2014). 

E das lideranças indígenas: 

Olha, é... É bem... às vezes isso daí é uma faca de dois gumes pra gente, 
porque às vezes aparece, e quando a gente defende, por exemplo, agora, essa 

questão da defesa do direito, da defesa da Constituição Federal, essa questão 

da preservação ambiental, a gente consegue trazer outros apoiadores também 
pra nossa causa — porque a questão ambiental não é somente uma questão 

que diz respeito aos povos indígenas, mas tem também os ambientalistas que 

abraçam isso, não porque defende os indígenas, mas porque defende a 
questão ambiental. Mas a gente consegue agregar. Então, quando a gente 

consegue dar visibilidade pra uma questão que abrange outros setores, outros 

segmentos, aí a gente consegue um... assim, uma sensibilidade maior da 

sociedade, né? E muitas das vezes, a mídia age muito contra a gente 
também, porque mesmo quando a gente tá pautando direitos, mas as vezes a 

mídia tenta retroceder, aliás, inverter a história tentando colocar a sociedade 

contra a gente. Isso acontece muito. (Sonia Guajajara, Brasília, 2013). 

Eu penso que essa visibilidade é sempre negativa, porque no que há de 

positivo não existe interesse da parte dessa sociedade colonialista. Qual é o 

colonizador que vai querer destacar o que é positivo no elemento que ele 

quer colonizar ou que ele precisa subjugar para justificar essas ações 
colonialistas, para justificar tudo o que se faça para remover o nosso povo 

como um empecilho? Então, eu, infelizmente, não consigo enxergar, até o 

momento, nada nesse sentido. Existem lá uma ou duas revistas ligadas na 
questão de movimentos da Igreja Católica, sobretudo, alguma coisa na 

Funai, mas ambos passam por um crivo ideológico desses dois órgãos. São 

positivas num certo sentido, mas em outro, sai mais ou menos aquilo com 
que esses órgãos concordam.  (César Xakriabá, Presidente do Conselho 

Distrital de Saúde Indígena (CONDISI) de Altamira/PA, Brasília, 2014). 

Acho que, na minha visão, é quase toda negativa, né? A imagem é negativa, 

porque ele passa a aparecer sempre como um povo temido, um povo que 
desrespeita a lei, dificulta a vida dos... No momento que o não indígena se 

queixa dele, ou seja, reclama dos índios, “nossa, eles invadem e tal”... Só 

nesse momento ele aparece, só que palavra final fica com o não indígena de 
novo, “ah, os índios invadem, índio faz isso, índio está em Brasília”. Em 

qualquer lugar, aparece uma imagem, mas o desfecho sempre é que não é 

bom isso, então, sempre aparece como se fosse uma dificuldade, cria uma 
situação complicada para o país (Tonico Benites, pedagogo, mestre e doutor 

em Antropologia/UFRJ, Rio de Janeiro, 2014). 

A partir dos relatos (e, também, das informações colhidas no campo), afere-se que 

não somente a valoração positiva ou negativa depende das condições textuais de sua produção 
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e circulação, como também das condições de análise do interlocutor. As entrevistas realizadas 

nesta investigação foram concedidas em contextos diversos (temporais, situacionais). Parte 

delas, em 2013, no período em que aconteceram reuniões do Grupo de Trabalho que discutia 

questões relacionadas à disputa de terras indígenas, na Câmara dos Deputados; destas, 

algumas conversas foram gravadas no próprio Congresso, outras na sede de instituições e até 

em hotéis de Brasília. As outras, realizadas em 2014, aconteceram em diversos momentos: 

durante a eleição para o novo presidente do Fórum de conselheiros de saúde indígena e por 

ocasião da Mobilização Nacional Indígena; foram gravadas em gabinetes de parlamentares, 

em reuniões de órgãos do Controle Social, universidades e até residências. É nítida a relação 

que se estabelece entre o contexto específico do momento da entrevista com a valoração que 

se dá à visibilidade, como se a memória, a vivência e o ambiente tomassem a palavra e 

falassem pelo entrevistado. Ou pelo menos com ele. 

Também ficou claro que as situações de “entrevista” e de “pesquisa” interferiram 

sobre o que se disse, sobre como se disse e o que representava aquele discurso, naquele exato 

momento. Em muitos momentos de entrevista formal e também na observação do campo, o 

lugar de interlocução do pesquisador permitiu acesso a informações que seriam (ou foram) 

negadas a repórteres que estavam em campo, realizando seu trabalho. Mais de uma vez, 

entrevistados fizeram declarações em off, explicitando que aquela informação estava sendo 

compartilhada por se tratar de uma pesquisa acadêmica; em outras ocasiões, o lugar de 

interlocução do jornalista dificultava o entendimento de aquilo que se buscava não era a 

palavra oficial, o resultado de metas ou a justificativa para ações – ou ainda que não havia 

nenhuma intenção denunciatória na curiosidade que se demonstrava – mas sim uma reflexão 

sobre práticas, rotinas e condutas relacionadas à conquista, à gestão à manutenção e também à 

perda da visibilidade. 

Dito isso, é possível concluir que a visibilidade não pode ser enquadrada, por 

essência, nas categorias “boa” ou “má”, mesmo quando parece claro que elas visibilizam 

situações desfavoráveis ou reforçam preconceitos, por um lado, ou destacam aspectos 

positivos das questões explicitadas. O que irá definir o seu valor – positivo ou negativo – é a 

interpretação que resultará do encontro que esta mesma visibilidade possibilita. Tomemos um 

exemplo hipotético para clarificar o que se propõe: a divulgação de números alarmantes de 

algum agravo à saúde pode trazer visibilidade negativa para a gestão do Subsistema, ao 

mesmo tempo em que pode fortalecer o próprio Subsistema (na medida em que os números 

são ótima justificativa para o aumento no investimento público no setor). Estes mesmos 

índices podem favorecer, imageticamente, iniciativas locais que combatam os tais problemas 
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relatados, mas também podem reforçar preconceitos sobre aqueles que são vítimas dos 

agravos. Uma semiose infinita de sentidos pode ser gerada a partir de uma única ação 

geradora de visibilidade. E de invisibilidade também.   

Gestão de invisibilidades 

Das situações que colocam os índios em situação de invisibilidade perante a 

sociedade e os poderes que constituem o Estado brasileiro, emergiu a percepção de que estas 

são desdobramentos, atualizados, de uma imagem estereotipada e contraditória do índio que 

permanece presente no imaginário coletivo, herança de duas vertentes: a do bom selvagem, 

moldada pela literatura que se produziu a partir do século XV – consagrada na obra de 

Rousseau, que mostra o índio “puro”, desprovido de maldade e heroico por existir; e a 

antropofágica, nascida das imagens de reação ao processo de colonização e que o apresenta 

como violento e sanguinário. Cada uma destas vertentes é acionada quando convém aos 

interesses sociais, políticos e econômicos vigentes legitimar teses amplamente difundidas pela 

mídia, como a de que os índios são aculturados, obstáculos para o desenvolvimento ou 

necessitam de tutela por parte do Estado. Esta visão ainda está arraigada nas relações, como 

advogou Marcos Terena: 

[...] mas não existe esse índio, o bom selvagem, mas no imaginário do 

mundo ocidental, ele existe. Quando você chega na frente do Raoni, que é 

um simbolismo hoje, você percebe que, lá na aldeia, isso não tem valor 
nenhum. Lá, o espírito de liderança, o contexto de cada povo dessa 

diversidade é sua própria realidade. Lá não tem nada a ver com esse 

simbolismo do grande chefe. O grande chefe, por exemplo, não existe. 
Então, quem inventou isso aí? Foram as teses do mundo do branco, né? [...] 

Hoje, pra você virar índio, basta você pintar o teu corpo de urucum ou de 

jenipapo, ou de preto ou de vermelho, colocar um cocar e começar a, vamos 

dizer assim, a agredir o homem branco no todo. O Brasil nos trata ainda 
como inimigos. A mídia criou um conceito, nesses últimos dois anos, do 

índio [...] Voltou de novo aquele preconceito dos anos 70, do índio 

preguiçoso, que quer só moleza, o índio que invade, o índio agressivo [...] 
(Marcos Terena, liderança tradicional, Brasília, 2013). 

A invisibilidade se dá – considerando-se aí a invisibilidade como impedimento da 

ação e da voz política – na medida em que os desqualifica para o exercício da inciativa e da 

palavra e representa o interdito para o diálogo e para a autonomia – nos momentos, setores e 

movimentos em que estas imagens (herói, selvagem, violento e atrasado) se sobrepõem à 

singularidade e à subjetividade que possibilitariam a aproximação de índios, como sujeitos, de 



167 

 

não-índios. O diálogo é interrompido por narrativas fragmentadas, superficiais e metonímicas, 

que invalidam sua capacidade de agir como cidadãos e o acionamento de seus contextos 

particulares (sempre generalizados) e sedimentam ideias como a propalada “incapacidade” e 

inadequação de viverem em harmonia com o progresso, o desenvolvimento e a globalização. 

Daí a dificuldade em conviver com o índio que se apresenta com tênis de marca, que utiliza 

computadores e tecnologias móveis de comunicação. Índio bom, neste contexto, é apenas a 

personagem histórica ou ficcional, o objeto de estudo de antropólogos que pode ser 

examinado com a segurança dos antigos museus. É o índio-imagem.  

Estas características de uma perspectiva congelada de identidade dos índios se 

exacerba dentro do contexto histórico que marca o Brasil nesta segunda década dos anos 

2000, em que as apostas nas políticas sociais se concentram em respostas econômicas 

oferecidas pelo mercado e que setores conservadores da sociedade (em particular os 

evangélicos neopentecostais e o agronegócio) assumem o controle de boa parte da economia e 

dos meios de comunicação, desenhando um cenário desproporcional e criminalizante para os 

grupos indígenas do país – e também para outros segmentos minoritários da população, que 

não coadunam com esta visão de mundo agrária e fundamentalista. Isso fica claro no 

posicionamento que assumiram alguns entrevistados: 

[...] Isso é política econômica pura! É uma visão arraigada numa história 
política, econômica e social, que já esteve melhor. O momento da 

Constituinte foi um momento em que, com a abertura democrática, houve 

grande espaço, uma grande aceitação social para a postulação de direitos 
sociais, direitos de minorias que não existiam anteriormente. Eu acho que da 

Constituição para cá, a gente está vivendo um processo de perda da 

legitimidade, na sociedade maior, desses direitos. Parece que um elemento 
que foi muito forte no período da ditadura, que era ver os povos indígenas 

como obstáculo ao desenvolvimento nacional, algo a ser superado pelas 

rodovias, pela Transamazônica, por Carajás, projetos de hidrelétricas, 

Balbina, e tudo, com a Constituinte, esse discurso de que eles são um 
obstáculo refluiu: “não, é a diversidade, o Brasil é um país plural, você tem 

que respeitar os povos indígenas, povos tradicionais, as comunidades, 

enfim”. Isso deu um recuo — eu te diria, assim, é uma leitura, por isso que 
eu acho que o quadro é muito complexo atualmente — porque com a aliança 

do Partido dos Trabalhadores com a agropecuária, que é quem está gerando 

recursos para todo esse projeto de distribuição de renda no Brasil? Quem é 
que sustenta o PIB? Da onde vem o dinheiro para se fazer Bolsa Família, 

para todos esses projetos sociais? Vem, com muita força, do agronegócio. 

Então, com isso, o agronegócio cresceu politicamente. Imagina, você, ver 

Katia Abreu, Ronaldo Caiado aliados da Dilma! Para nós que vivemos os 
anos 1970 e 1980, isso era inimaginável. Então, a gente está num quadro, um 

mosaico político muito difícil para os povos indígenas e para outras 

minorias, mas os povos indígenas têm essa questão. Não é à toa que a 
demarcação está recuando, que os grandes projetos estão avançando, é como 

se a gente estivesse vivendo uma nova era de desenvolvimentismo e de... O 
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Lula falou da perereca, o famoso “para tudo porque vamos verificar se esta 

perereca está ameaçada”. Olha, a gente poderia dizer isso dos povos 

indígenas. É como se aqueles povos, centenas de pessoas ali estivesse 
barrando o crescimento de um país inteiro. (Carla Teixeira, antropóloga 

(UnB), Brasília, 2014). 

Eu diria que nós somos em parte invisíveis. [...] Na verdade, eu penso que a 

gente é uma ideia que existe na cabeça da sociedade, como um modo geral, e 
uma ideia que incomoda. Pelo nosso modo de vida diferente — diferente da 

sociedade como um todo e diferente entre nós mesmos —, por conta das 

nossas línguas, nossas culturas, da forma como nós nos relacionamos com o 
meio ambiente, como parte do meio ambiente, e não como meros 

exploradores do meio ambiente. Então, a gente acaba sendo essa ideia que 

incomoda... Que atrai alguns, obviamente, mas eu penso que, naquilo que 

talvez a gente pudesse contribuir mais com a sociedade de um modo geral, 
que é o nosso modo de vida, a nossa cultura, nós acabamos não tendo esse 

espaço para mostrar, porque não é de interesse dessa mídia como um 

aparelho ideológico do sistema capitalista (César Xakriabá, Presidente do 
Conselho Distrital de Saúde Indígena (CONDISI) de Altamira/PA, Brasília, 

2014).  

Neste contexto, a mídia (o termo aqui substitui os meios de comunicação tradicional, 

como usaram a maioria dos entrevistados), suas narrativas e seus comprometimentos foram 

apontados como os grandes responsáveis por sustentar esta invisibilidade, já que é no âmbito 

de sua atuação que enxergam uma possibilidade de mudança. Muitas críticas foram feitas aos 

seus modos de fazer (superficialidade, parcialidade, deturpação, intolerância, negligência) e 

aos seus modos de se posicionar em relação às questões que demandam atenção pública. 

Interessante observar que, os meios de comunicação, vistos como promotores de visibilidade, 

são responsabilizados por aspectos invisíveis ao próprio Estado. Credita-se, quase que 

exclusivamente, a negligência e a falta resolubilidade de problemas pelos poderes e políticas 

públicas à incapacidade (ou à falta de interesse) dos meios de comunicação em divulgarem as 

demandas e necessidades. Vejamos o que disse um conselheiro de saúde sobre a região do 

Vale do Javari, na Amazônia: 

Nós vivemos um problema muito sério lá de questão social por ser uma área 
de fronteira: lá nós temos problemas de invasão, lá nós temos problemas de 

narcotráfico, lá nós temos problemas de pescadores, lá nós temos problemas 

de educação, lá nós temos problemas de saúde, lá nós temos um problema 
muito grave mesmo de atuação do poder público. Isso é muito difícil de 

aparecer. Nós temos muitas dificuldades de apresentar isso, levar ao 

conhecimento pleno de todas as autoridades, né? Para a população como um 

todo. Então, lá a gente fica isolado de tudo. Lá nós não temos, nem nos 
municípios pequenos, nós não temos nem rádios comunitárias. Até para 

divulgar as coisas localmente, nós temos dificuldade! Nós não temos, por ser 

um município do interior, não temos TV local [...] Imagina a nível regional e 
a nível nacional para divulgar. (Jorge Marubo, presidente do CONDISI do 
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Vale do Javari (AM), então coordenador executivo do Fórum dos 

Presidentes do CONDISI, e conselheiro nacional de saúde, Brasília, 2014).  

O depoimento mostra uma certa inversão de valores aí, sobre o papel que deveriam 

exercer o Estado e os meios de comunicação na resolução das questões sociais. A 

supervalorização do poder da mídia e de seus aparatos, integrada à massiva campanha de 

desqualificação das instâncias da política (incluindo-se as do controle social) e da ação do 

Estado, visto como ineficiente e ineficaz, são reflexos e condicionantes para que se considere 

a comunicação (e, em particular a comunicação instrumental e divulgacional) como panaceia 

para resolução de problemas que, a rigor, são de ordem estruturais ou gerenciais. É neste 

contexto que se inserem as narrativas de preconceito e de silenciamento dos modos 

tradicionais de vida indígena – e das demandas que daí decorrem – que não se encaixam nos 

padrões propostos pela mídia, notadamente hoje a principal articuladora de valores de 

interação social aceitos. Mais do que uma instância de divulgação, os meios se legitimaram 

como influentes atores sociais e políticos. Estas observações também se manifestaram na fala 

de Carla Teixeira: 

[...] A imprensa atua num imaginário poderoso que é: ela é um meio de 

comunicação, que deveria ser neutro, imparcial ou plural, os nomes vão 
mudando. Só que ela é um ator social, a imprensa é um ator social, ela lê o 

mundo para a gente e tem que ler mesmo, porque não existe essa informação 

pura. Alguém lê para a gente. Eu não estou lá no Congresso, então alguém 
vai ao Congresso e faz uma leitura, entrevista algumas pessoas, cobre alguns 

eventos e lê para mim, é publicado ou sai nos meios audiovisuais. Isso tem 

que ser feito, mas se a imprensa disser que ela faz isso, ela vai ter que 

explicar a partir de que perspectiva ela faz essa leitura, e aí, ela se complica, 
né? Então, é mais produtivo comunicacionalmente, a meu ver, investir na 

ideia de que ela é um meio só, que nem sempre consegue ser neutra, plural, 

imparcial. Não, ela não consegue e não vai conseguir nunca, porque ela é um 
ator político. Por isso que eu quis dar esse contexto maior, porque as 

pessoas, as mais bem intencionadas possíveis — eu não estou julgando 

indivíduos com suas intencionalidades —, são presas nessas redes e nessas 
visões de mundo. Eu acredito mesmo, um jornalista que escreve contra os 

povos indígenas [...] Ele está sendo sincero, ele tem os seus argumentos para 

isso. Ótimo, o que ele tem é que apresentar outros argumentos também, 

porque eu não estou lá, então ele tem que me trazer leituras plurais e não 
tentar ser neutro, porque isso é impossível. (Carla Teixeira, 

antropóloga/UnB, Brasília, 2014). 

Muitas outras falas e situações experimentadas durante a pesquisa de campo nos 

levaram a considerar que o quadro de invisibilidade é sustentado e reforçado por esta teia 

contextual “protecionista” que impede que se considere os índios como protagonistas da 

resolução de suas questões. Percebeu-se, nas entrelinhas de discursos, que o conceito de 



170 

 

“tutela” se impõe com tal força que inviabiliza a participação que ultrapassa o caráter 

consultivo
133

. Marcos Terena se referiu a isso, de maneira muito explícita, ao questionar: 

“Quem é o conselheiro da presidência da república na questão do jovem? É um jovem. Do 

negro? É um negro. Da mulher? É uma mulher. E dos índios? É uma ONG ligada à Igreja 

Católica”. Esta ausência de representatividade se confirma com uma breve análise sobre o 

período eleitoral de 2014, quando se identifica que o número de candidatos indígenas a 

mandatos públicos não ultrapassa 0, 33% (totalizando apenas 85 candidatos em todo o 

país)
134

. 

Outro aspecto relevante observado foi o desaparecimento das questões específicas de 

saúde em favor das lutas mais gerais dos povos indígenas. Em meio às ameaças de retrocesso 

na política de demarcação de terras e à afirmação da identidade étnica e representação nos 

espaços decisórios, por exemplo, questões específicas como mortalidade infantil, segurança 

alimentar e demais desigualdades que se expressam através de indicadores percam a sua força 

de visibilidade. Some-se a isso a invisibilidade demográfica, etnográfica e epidemiológica que 

se caracteriza pela inconsistência de números confiáveis que indiquem a real situação destes 

povos. Em relação à saúde, entrevistados também relacionaram esta questão às dificuldades 

ainda enfrentadas no gerenciamento do Sistema de Informação da Atenção à Saúde Indígena 

(SIASI). Entre as carências relatadas estão o fato de o sistema não “conversar” com as 

informações gerais fornecidas pelo Departamento de Informática do SUS (DataSUS), à falta 

de regularidade na coleta de informações e de transparência na forma como os dados são 

processados, das aldeias à sistematização. Além disso, teceram críticas ao fato de o acesso aos 

dados do SIASI estarem restritos a pesquisadores e instituições públicas, o que faz com que os 

números só possam ser acessados após serem trabalhados e cruzados por quem têm este 

acesso, impedindo leituras “cruzadas” de informações.  

                                                
133 Mesmo este aspecto tem sido desconsiderado, visto que são frequentes as denúncias de desrespeito, por parte 

do Estado Brasileiro, da Convenção 169 da OIT, que assegura o direito ao consentimento livre, prévio e 

informado dos povos indígenas em ações que lhes dizem respeito. O Brasil é signatário do documento, que pode 

ser acessado na íntegra em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2004-2006/2004/decreto/d5051.htm>. 
Acesso em: 22 set. 2014. 
134 “Sem representatividade no Congresso, eleições têm 85 candidatos indígenas”. Último segundo, 30/8/2014. 

Disponível em: <http://ultimosegundo.ig.com.br/politica/2014-08-30/sem-representatividade-no-congresso-

eleicoes-tem-85-candidatos-indigenas.html>. Acesso em: 22 set. 2014. 
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Efeitos nas políticas públicas 

Sobre a principal indagação proposta por esta investigação – se há relação entre a 

produção de visibilidade e a condução de políticas públicas, em particular aquela destinada a 

gerir ações de saúde destinadas à população indígena no país – verificou-se que há, sim, uma 

relação direta entre os dois campos pesquisados, no sentido de que se identifica a produção de 

visibilidade como elemento que interfere na conquista, elaboração, manutenção e avaliação 

das políticas públicas destinadas aos povos indígenas no país. Disse o deputado Sarney Filho: 

Ela [a visibilidade] tem importância na elaboração de políticas públicas. Ela 

tem uma importância muito grande. No que diz respeito ao Parlamento, a 
visibilidade gera pressão social, e a pressão social tem resultado efetivo aqui 

dentro do Parlamento em votos. Então, uma votação em que... Por exemplo, 

nós tivemos aí a votação daquela PEC que retirava prerrogativas dos 

procuradores da república. Aquele movimento em junho, a pressão que teve, 
as faixas dizendo contra fizeram com que a tendência do Congresso, que era 

aprovar aquela Emenda Constitucional, se revertesse. Então, esse é um 

exemplo clássico de que a visibilidade gera pressão de opinião púbica. É 
preciso que essa visibilidade tenha consequência, gere consequências na 

pressão. Se não tiver consequências, não influencia nas políticas públicas. 

Esse é o meu ponto de vista. (Deputado Sarney Filho, presidente da 

Comissão de Luta Externa dos Indígenas na Câmara dos Deputados, 
Brasília, 2014). 

Esta relação foi identificada, primordialmente, no poder que se atribui aos meios de 

comunicação tradicionais, vistos como capazes, através da veiculação de imagens, de 

empoderar instituições públicas responsáveis por promover o bem estar e a proteção dos 

índios, com a FUNAI e a SESAI; de aproximar, sensibilizar e até pressionar setores decisórios 

dos poderes públicos para que tomem providências e acelerem processos administrativos 

diante de situações de desigualdade, ameaças e riscos iminente à saúde e à vidas deste povos e 

de mobilizar a opinião pública no sentido de promover apoio às políticas que apontem para 

uma maior compreensão da convivência com as diferenças, do respeito à diversidade étnica e 

às singularidades regionais e grupais, desfazendo (ou pelo menos minimizado) estereótipos e 

preconceitos. Sobre este respeito, o deputado Padre Ton foi enfático:  

Eu acho que o papel principal da mídia é mostrar que, como qualquer grupo 

humano, os vários grupos indígenas — e eles não são uma totalidade, cada 

grupo tem sua própria identidade — sofrem os influxos das informações 
externas, eles se reinventam, têm uma cultura que é mutante, ela não se 

cristalizam no tempo e no espaço. Então esses grupos também, eles tiveram 

que, pra sobreviverem inclusive enquanto grupos, para manterem íntegra a 

sua própria identidade de pensar estratégias de reinvenção. Muitos deles não 
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têm os tais sinais, se vestem como nós, mas souberam conservar aquilo que 

era essencial para mantê-los unidos (Deputado Padre Ton, Brasília, 2013). 

Alguns entrevistados defenderam que a mobilização promovida pela visibilidade se 

tornará mais eficaz e mais eficiente na medida em que as informações qualificadas se tornem 

acessíveis à população e que haja continuidade e monitoramento das situações informadas, de 

maneira que processos, problemas, disputas e conflitos sejam contextualizados em relação a 

suas origens e desdobramentos futuros; na medida em que tragam para o centro da cena 

discursiva aqueles atores que se encontram distantes dos centros de decisão (índios isolados, 

de recente contato ou ainda aqueles, já contatados, mas que vivem em regiões afastadas dos 

grandes centros urbanos), intermediando a cobrança que devem fazer de seus representantes 

parlamentares por posicionamentos e diligências favoráveis às suas demandas; que legitimem 

processos e determinações de controle social, equilibrando, inclusive, forças políticas e 

econômicas que atuam no Legislativo e pressionam a atuação do Executivo; e, também, 

favorecendo a comunicação dos movimentos indígenas com a sociedade, em vista da 

construção conjunta e do compartilhamento de suas demandas e lutas. Disse uma técnica da 

Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI): 

A partir dessa visibilidade, a sociedade, e aí eu falo como um todo, passa a 

se sentir mais responsável não só por lutar, mas por fazer com que o seu 

direito a uma saúde de qualidade seja realmente ampliado e seja realmente, 
concretamente, efetivado. Então, a partir do momento que tem uma 

visibilidade, seja ela qual for, ela vem sempre para dar, sempre para lembrar, 

dar uma sacudida nas várias esferas, nos vários poderes de que algo precisa 
ser melhorado. Então, a partir do momento que ela tem uma visibilidade, 

cada vez mais fortalece uma política pública, seja ela de saúde, seja ela de 

educação [...] A visibilidade é um elemento articulador, porque aquilo que 

não é visível, se mantém lá escondido e nenhuma busca de solução pode ser 
tomada por nenhuma esfera, ou de governo, nenhum poder, seja ele 

judiciário, legislativo ou executivo. A partir do momento que ele tem uma 

visibilidade, e dependendo da visibilidade, os três poderes se alinham e vão, 
cada um vai na sua alçada, né? (Bianca Moura, assessora do controle social 

da SESAI, Brasília, 2014). 

Também verificou-se que há uma grande aposta na força das chamadas mídias 

alternativas e atuação nas redes sociais para a consecução de objetivos de mobilização, como 

colocou a senadora Ana Rita:   

[...] Então, eu vejo que os meios de comunicação, principalmente os meios 

de comunicação alternativa, que têm um papel fundamental, porque muitas 

vezes pode distorcer também uma determinada mobilização, dependendo dos 

interesses que permeiam determinados meios de comunicação e dependendo 
da demanda. Mas, de qualquer modo, dá visibilidade, promove um debate, 
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promove uma discussão [...] Eu acho que as novas mídias, as novas redes 

sociais são mais acessíveis às pessoas. Você não tem espaço, por exemplo, 

num canal de televisão, muita facilidade. Um cidadão comum ou mesmo 
uma pessoa com mais influência tem mais dificuldade de ter acesso para 

falar o que pensa. As redes sociais, não, elas são livres, as pessoas expressam 

aquilo que pensam. Então, eu vejo como um instrumento importante, 

altamente necessário para as pessoas poderem se expressar. Agora, é claro 
que, como é livre e democrático, as pessoas expressam tudo que pensam, 

então você tem aqueles que colocam coisas interessantes, boas, coisas que 

constroem, que ajudam a construir a democracia, que ajudam a construir um 
olhar mais solidário, uma visão mais justa das coisas, uma visão real das 

coisas, e aqueles que tentam... Têm um olhar mais distorcido, têm uma 

visão, eu diria, mais atrasada. A palavra atrasada, não, é... Conservadora, 

uma visão mais conservadora (Senadora Ana Rita, Brasília, 2014). 

Verificou-se, também, como relevante, a visibilidade obtida, internamente, nos nos 

espaços de luta, ambientes decisórios e processos decisórios relacionados às políticas 

públicas. Parte das grandes decisões políticas são resultado de acordos travados longe das 

câmeras de televisão, das mídias alternativas e das redes sociais, momento em que a 

visibilidade se torna essencial; em relação ao movimento organizado indígena, isso se dá na 

legitimação do lugar de interlocução dos índios como atores políticos, seja capacitando-os 

como interlouctores nas instâncias do controle social (conselhos, assembleias e conferências), 

seja integrando-os internamente em torno de pautas comuns que visem a conquista de 

objetivos concretos, seja permitindo que façam alianças, consigam audiências públicas e 

tracem estratégias de acompanhamento das pautas que lhes são de interesse; assim também 

acontece no nível da gestão, não somente por costurar o apoio político que necessitam de 

usuários e de agentes dos três níveis de poder do Estado, mas também por permitir que, no 

âmbito administrativo, se acelerem processos e se sensibilizem técnicos e profissionais na 

execução concreta do que se planeja.  

Eficácia e eficiência da visibilidade 

No que diz respeito aos tipos de visibilidade que geram maior impacto na condução 

das políticas públicas de saúde, as estratégias consideradas mais eficazes e eficientes são 

aquelas que estão relacionadas à ocupação de espaços, sejam estes públicos ou virtuais. O 

exemplo recente da ocupação do plenário principal da Câmara dos Deputados, por ocasião do 

Acampamento Terra Livre, em 2013, foi citado por quase todos os entrevistados como 

inciativa que conseguiu aglutinar visibilidade nas mídias (tradicional e alternativa) e também 
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visibilidade interna, resultando em processos que, se não conseguiram de imediato alcançar o 

objetivo que se buscava – o arquivamento da PEC 215, que propõe a transferência da 

responsabildiade de demarcação das terras indígenas da FUNAI para o Congresso Nacional – 

promoveram a criação de um Grupo de Trabalho na Câmara dos Deputados para discussão do 

tema (o primeiro criado na Casa criado especificamente para tratar de assuntos relacionados 

às questões indígenas) e adiou decisão desfavorável ao grupo que, naquele momento, se 

tornava iminente. O deputado Padre Ton relembrou o episódio, revelando detalhes que 

demonstram a preocupação em tornar a ocupação em algo visível:  

[...] Eu estava presente. Nós escolhemos o maior Plenário, oh, a questão da 

visibilidade, nós não escolhemos o Nereu Ramos que é embaixo. Por quê? 

Porque escondia, né? Nós recebemos mais de cento e vinte povos naquele 
dia e nós escolhemos o maior plenário que é o 1 da Constituição e Justiça. 

Pra quê? Para dar visibilidade, para ficar na entrada, aí os repórteres... quem 

passava... Aí o presidente da Câmara foi lá entendeu? Foi chamado ali. Os 

índios ficaram o dia todo. Porque a manifestação dele era pelo arquivamento 
da PEC 215. Ai quando eu fui registrar a presença às 18 horas, os seguranças 

disseram “os índios estão vindo!” e foram me chamar. “Os índios estão 

vindo pra cá, nós não estamos conseguindo segurar!”. Os índios passaram o 
corredor e aí foram para o Salão Verde. Eu e alguns deputados tentamos 

segurar os índios naquela porta de vidro. Como é que você vai bater, 

também, em alguém que tá dançando e cantando? Os índios ficavam 
cantando e dançando, aí a segurança não podia bater nos índios! Foi uma 

estratégia importante. Aí, os índios ocuparam. Quando os índios ocuparam o 

Plenário, deu uma visibilidade nacional! Porque quem estava — foi num 

momento ali das oito da noite — quem tava assistindo o jornal... a televisão 
já transmitiu na mesma hora, paralisou a sessão, aí fomos nos reunir com o 

presidente da câmara e dali o presidente decidiu negociar. Ele disse “escolhe 

dez”, nós negociamos, os índios saíram de dentro do plenário. Escolheu dez, 
sentou e ele, no ato da mesa, suspendeu a instalação da comissão especial da 

PEC 215. Portanto, eu acho que foi um dos maiores atos de visibilidade e, 

como disse o deputado Chico Alencar, foi o primeiro ato antes junho, das 

manifestações dos jovens de junho. Foi o primeiro ato de manifestação que 
chamou a atenção foi a ocupação do plenário. (Deputado Padre Ton, 

Brasília, 2013). 

A estratégia foi considerada como positiva por Sonia Guajajara:  

[...] Olha aqui, por exemplo, a gente conseguiu impedir a instalação da 

Comissão Especial pra dar o parecer sobre a PEC 215. Naquele momento, a 
gente conseguiu isso. A gente conseguiu estabelecer um GT aqui, instalar 

um GT paritário de indígenas parlamentares, que isso é uma coisa que nunca 

aconteceu na história do país, um GT paritário dentro da Câmara. [...] E nós 
estamos aproveitando desse espaço pra tentar trazer outros deputados que 

não conhecem, que não são adeptos da causa indígena, mas pra conhecer. E 

aí, a gente conseguiu já alguns adeptos de deputados pra estar um pouco 
mais próximos aqui, discutindo e tentando conhecer mais a questão indígena.  

Então, isso eu acho que foi um ganho. E de certa forma, a própria sociedade 

pôde perceber um pouco mais a presença indígena no país, que até então era 
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aquela coisa, assim, só dos índios que existiram não... É dos índios que 

existem. Eu acho que, de certa forma, esse ano, a gente conseguiu [...] Não 

teve como a mídia esconder, porque nós fizemos uma coisa que a sociedade 
toda queria fazer: era estar aqui dentro do Plenário, era estar aqui no 

Congresso, né? Então, a gente fez o que todo mundo queria fazer, e, naquele 

momento, todo mundo se enxergou na gente, a gente fazendo uma coisa que 

as pessoas não... Tanto que depois, despertou, e a gente avalia que as 
manifestações de rua foram despertadas por nós no abril indígena aqui. A 

gente avalia isso. (Sonia Guajajara, Brasília, 2013). 

O deputado Sarney Filho também citou o episódio como favorável aos índios: 

No ano passado, mesmo quando houve aquela ocupação do Plenário, estava 

tudo certo, um acordo do presidente da casa com os ruralistas para que 
criasse a comissão especial naquele momento. E, graças àquela pressão, nós 

conseguimos criar uma outra comissão, com isso ganhamos tempo. É bem 

verdade que agora voltou a mesma comissão, mas nós ganhamos pelo menos 
um ano nessa discussão da PEC 215 (Deputado Sarney Filho, Brasília, 

2014). 

Ailton Krenak comparou a ocupação do plenário ao gesto que ele mesmo 

protagonizou, 25 anos antes, durante a Assembleia Nacional Constituinte. Para ele, os 

episódios são similares, embora tenha se mostrado em dúvida quanto à sua eficácia. 

Se a gente considerar que o gesto do presidente da Câmara se reunir com as 
lideranças indígenas, se reunir com aquele grupo de trabalho interno, discutir 

a PEC e, finalmente, concordar de fazer aquele gesto simbólico de queimar o 

papel lá no gramado do Congresso com os índios, aquele gesto simbólico se 
equipara ao evento da nossa intervenção lá dentro da Constituinte, mas não 

com a mesma eficácia. [...] Porque o ano que vem, a PEC pode voltar. 

Aquele gesto do presidente da Câmara é um gesto simbólico, agora, a ação 

que nós fizemos dentro da Constituinte ficou cravada na Constituição 
brasileira, né? Então, essa comparação é uma maneira de a gente pensar o 

tema, que é a eficácia dessa visibilidade midiática e como a gente consegue 

discernir entre o lustro dessa... Lustro ou lustre? Lustro, o efeito, digamos... 
[pausa] Show, o efeito show de uma intervenção dessa e a consequência 

mesmo disso na vida das pessoas, naquilo que a gente chama de política 

pública. Eu acho que tem diferente inserção aquilo que foi feito, de ocupar o 
Congresso... Eu acho que ocupando o Congresso, o que o povo indígena 

estava mostrando é o seguinte: “olha, nós estamos muito mais ativos do que 

a gente estava quando a gente fez a Constituinte de 1988. Nós somos muito 

mais, estamos muito mais ativos, estamos espalhados em vários segmentos 
da vida nacional e vamos aprontar com vocês se você desrespeitarem a 

gente”. Eu acho que era isso que os índios estavam falando. Se em 1988 a 

gente estava dizendo para eles “olha, respeitem os nossos direitos”, agora eu 
acho que estavam dizendo assim, “olha, não vem não, hein!”, porque nós 

ocupamos de novo isso aqui. Eles não falaram? O movimento indígena falou 

“a gente para o país!”, não foi? Eu achei a maior ousadia o pessoal afirmar 

isso, “a gente para o país” [...]. 
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A ocupação/invasão de espaços públicos não é novidade na história do movimento 

indígena. A estratégia, que vem se repetindo como instrumento de visibilidade e de pressão 

em dimensões menores (sedes locais de DSEIs e da FUNAI, bloqueio de estradas e ferrovias, 

acampamentos na Esplanada dos Ministérios, manifestações nas ruas, entre outras ações) tem 

se mostrado, se não eficaz na conquista das mudanças que reivindica, eficiente na garantia de 

atenção por parte de setores da sociedade capazes de minimizar os problemas que apresentam. 

Considerando-se como “eficiência” a capacidade de se obter bons resultados com a menor 

quantidade de recursos, e a eficácia como capacidade de fazer aquilo que é preciso, que é 

certo para se alcançar determinado objetivo, podemos indicar que a estratégia é positiva, já 

que faz avançar processos e projetos sobre os quais não se tem completa ingerência. 

É bom que se frise que, apesar de a ocupação do plenário Ulysses Guimarães ter 

garantido aos índios uma visibilidade midiática que há muito não se conquistava – ou que se 

conquistava por motivações diferentes, consideradas sob o ponto de vista da divulgação como 

negativas – a ocupação, como estratégia de visibilidade, não depende apenas dos meios de 

comunicação para que seja considerada positiva. Os relatos sobre a ocupação graduam, com 

igual importância, o ganho de visibilidade interna, aquele que se verifica na conquista positiva 

de ganhos nos processos internos. É claro que o ganho simbólico e imagético angariado pelas 

capas de jornal, manchetes na televisão e milhares de compartilhamentos nas redes sociais 

promovem a discussão ao espaço público mais geral, sensibilizando a sociedade, fortalecendo 

a imagem política do grupo e possibilitando a formação de novas alianças, mas aquilo que não 

se vê, que se articula nos bastidores do poder também é computado como bônus. 

Isso se comprova com a indicação, de alguns entrevistados, de que também são 

positivas as “ocupações” promovidas dentro dos espaços de negociação. Se colocados em 

uma balança, talvez a criação de um grupo de trabalho paritário no Congresso tenha tanta 

importância política quanto a conquista de cadeiras no Conselho Nacional de Saúde, que hoje 

destina assentos aos povos indígenas. A rentabilidade, em termos de imagem, é certamente 

desproporcional, dada a invisibilidade pública da qual são vítimas as próprias estruturas de 

controle social do SUS. Certamente. Mas em termos de viabilidade política, de espaço de 

negociação e de articulação, os ganhos talvez sejam comparáveis.  

Na verdade, não há razão nem parâmetros para que se estabeleça uma comparação 

entre as duas iniciativas que são articuladas, acontecem e repercutem em esferas diferentes; o 

que se quer destacar aqui é que a visibilidade conquistada pela ocupação não se faz mais 

eficaz ou eficiente pelo tipo ou pela natureza do espaço que se ocupa, mas sim pela 

capacidade de possibilitar, pela presença física, a capacidade de interlocução. A visibilidade 
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midiática se mostra, na maioria das vezes fugidia e fugaz. A visibilidade física é concreta e 

tende a se fazer duradoura. É mister perceber que não será apenas o tipo de visibilidade que 

irá garantir a conquista de metas e objetivos, mas sim a capacidade de se articular com outras 

estratégias. Para isso, é preciso estar atento a sua natureza vinculativa e articulativa. Como já 

se colocou, aqui nesta tese, visibilidades são apenas um dos elementos que podem possibilitar 

a comunicação. Mas esta não se concretizará caso não haja o compartilhamento de sentidos e 

a convergência de afetos, mesmo que discordantes. Não há um elemento miraculoso na 

natureza visível das coisas, das pessoas ou dos processos. O que há, sim, é o manifesto desejo 

por fazer sentido e dar sentido ao mundo que se vive. Convivendo e compartilhando, esta 

tarefa, nos parece, será sobretudo mais fácil de se concretizar. 
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CONCLUSÃO 

O principal objetivo desta tese era estabelecer as relações existentes entre 

comunicação, visibilidade, políticas públicas e saúde, a partir da análise de práticas e 

experiências relacionadas à Política Nacional de Atenção à Saúde dos Povos Indígenas 

(PNASPI). Para cumprir tal tarefa, minha proposta foi aprofundar a discussão teórica sobre 

visibilidade e invisibilidade, tomando como referência conhecimentos do campo 

interdisciplinar formando por comunicação, informação e saúde; compreender e relacionar 

práticas comunicativas de mobilização articuladas por índios (indivíduos e grupos) capazes de 

produzir visibilidade para suas demandas, e identificar quais seriam os impactos reais destas 

intervenções promotoras de visibilidade (pública, social e midiática) em decisões que 

afetassem os rumos ou o gerenciamento da PNASPI. As perguntas que orientaram a definição 

dos meus objetivos foram, basicamente: A visibilidade de um grupo social produzida por 

ações de comunicação gera algum impacto na condução de uma política pública? Em caso 

afirmativo, qual o tipo de visibilidade é mais eficiente?  

Para responder estas e outras questões e atingir as metas estabelecidas, eu procurei, 

em primeiro lugar, contextualizar a política nacional de saúde como política pública social, 

resultado de um momento histórico, social e político marcado pela redemocratização do país, 

cujos valores são orientados pela defesa da saúde pública, gratuita, universal e equânime. 

Também procurei demonstrar que esta política, determinada pela Constituição Federal de 

1988 e regulamentada por leis complementares nos anos 1990, é, por sua vez, resultado da 

legitimação de um ponto de vista baseado na solidariedade, que se tornou hegemônico após o 

embate com outros tantos que existiam naquela época. Quis, assim, demonstrar que uma 

política pública nunca se legitima sem a existência de conflitos (e consequentes negociações) 

e que seu teor será sempre consonante com a visão de mundo que naquele momento tiver 

maior força política para se afirmar como verdadeira.  

Também contextualizei a discussão no âmbito da comunicação, afirmando que meu 

olhar investigativo partiu da afinidade que compartilho com duas visões teóricas particulares e 

complementares: uma, que considera a comunicação resultado do compartilhamento de 

vínculos e da existência de conflitos, e outra que a localiza na disputa por sentidos sociais, 

onde indivíduos, grupos e comunidades negociam suas visões de mundo e suas estratégias de 

intervenção sobre a sociedade, num embate pelo poder de constituir a realidade.  
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Descritos estes cenários, argumentei que a visibilidade não pode ser desconsiderada 

quando se quer compreender o funcionamento destes campos teóricos e políticos (da 

comunicação e das políticas públicas), visto que se trata de um dos elementos amplamente 

utilizados por grupos nas disputas que travam por hegemonia. Nestes tempos marcados por 

grande valorização das imagens e de seu poder de verdade, defendi a visibilidade como fator a 

ser considerado na construção de uma política pública, já que se percebe uma articulação cada 

vez maior entre o funcionamento das instituições sociais e os dispositivos e tecnológicos de 

comunicação e informação.  

A partir de uma genealogia dos modos de ver e de olhar, demonstrei como ao longo 

da história diferentes estatutos de visibilidade também determinaram, em outros contextos, o 

que ocupava a centralidade do mundo e, também, ao contrário, aquilo que estava destinado à 

obscuridade. Partindo deste ponto, estabeleci nexos entre gerenciamento de visibilidade e 

reconhecimento público dos sujeitos e grupos sociais no espaço público, chamei atenção para 

os riscos da exposição midiática que descontextualiza e despersonaliza indivíduos (abrindo 

espaço para a legitimação de estereótipos e preconceitos) e defendi ainda que a visibilidade, 

quando assegurada por dados e números confiáveis sobre os modos de vida de grupos 

específicos – como os índios – aumenta sua capacidade de disparar eventos, modificar rotinas 

e propor novos caminhos. Neste sentido, afirmei que a informação é crucial na garantia da 

visibilidade, já que amplia o alcance e a abrangência da comunicação ou, na sua insuficiência 

e ausência, emudece e deixa invisíveis sujeitos, práticas, projetos e políticas.  

Por fim, procurei chamar atenção para o fato de que o uso da visibilidade (e também 

da invisibilidade) são estratégias amplamente utilizadas no exercício e nas disputas 

concernentes à conquista e manutenção do poder, afirmando-se como elemento de mobilidade 

no processo comunicativo, na medida em que coloca o indivíduo no centro da cena 

comunicativa ou o desloca para as suas regiões periféricas; no contexto específico da política 

pública de saúde, propus a articulação entre fatores positivos da visibilidade (reconhecimento, 

participação social, inclusão nas estatísticas, autonomia e cidadania) com a defesa do direito à 

comunicação e à saúde, por acreditar ser esta uma maneira de combater a negligência em 

relação à saúde daqueles que não estão publicamente na cena social. Neste campo, defendi 

que a invisibilidade traz danosas consequências à saúde de indivíduos e grupos, já que os 

priva do reconhecimento público de sua existência (com sua singularidade e suas 

necessidades) e, em contrapartida, os coloca sob a suspeita constante dos mecanismos de 

vigilância – já que passam a ser vistos como marginais, no sentido de estarem à margem da 

sociedade. 
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É dentro destes contextos e conceitos teóricos que apresento as conclusões a que 

cheguei após conhecer, conviver, analisar e avaliar as condutas e conquistas de grupos 

indígenas relacionadas à visibilidade e à interferência nas políticas públicas de saúde. Em 

primeiro lugar, é preciso esclarecer algumas informações acerca da condição de visibilidade 

dos índios. Pode até parecer que este grupo social brasileiro não é invisível, se levarmos em 

consideração que vez por outra ocupam espaço nas manchetes e chamadas nos meios de 

comunicação.  

O que concluí, no entanto, é que assim como acontece com outras minorias, os índios 

continuam invisíveis, mesmo quando sua imagem estampa uma manchete de jornal ou é 

veiculada com destaque na televisão. Sua aparição é calculada, quase sempre associada a 

situações negativas (denúncias, desvios de recursos, conflitos, etc) reforçando preconceitos e 

estereótipos e legitimando seu lugar de marginalidade no seio social. As consequências desta 

situação são danosas para estes indivíduos: quando não são esquecidos completamente, são 

visibilizados com exotismo, localizando-os como pessoas que estão fora do espaço público. 

Mesmo nos raros casos em que protagonizam histórias, as imagens divulgadas não são de 

cidadãos, mas sim de grupos de cidadãos de segunda classe, dependentes de tutela, controle 

e/ou piedade por parte da sociedade.  

Por outro lado, é perceptível que há movimentos em sentido contrário e que vêm 

conseguindo a atenção da sociedade e dos representantes do Estado. Momentos de flash que 

iluminam cenas que são dignas de registro e de memória – inclusive dos meios de 

comunicação. A atual militância indígena (como integrante de uma rede de movimentos 

populares) vem sabendo como lidar com os mecanismos produtores de visibilidade, assim 

como demonstraram na articulação das ações articuladas no espaço público desde a que 

ocuparam o Plenário Ulysses Guimarães, o principal da Câmara dos Deputados, durante a 

Mobilização Nacional Indígena, em 2013. Pode-se dizer que este movimento é uma evolução 

de outras ações que começaram antes, naquele mesmo espaço, como a atuação de Ailton 

Krenak pintando o rosto durante o discurso na Assembleia Nacional Constituinte, ou a 

performance do deputado Mario Juruna (o primeiro indígena no país a ser eleito para o 

Legislativo), sempre acompanhado de seu gravador. Não é à toa que o gesto de Krenak está 

imortalizado na fotomontagem que celebra a Constituição Cidadã, no interior do Anexo IV da 

Câmara. Seu gesto alcançou extrema visibilidade. 

Hoje, o uso de recursos de mídia, a convocação dos órgãos de imprensa, a 

profissionalização de assessorias de comunicação e a participação ativa nas redes sociais vêm 

dando prova de que os índios, assim como outros brasileiros, também são usuários de práticas, 
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dispositivos, produtos e espaços dedicados à visibilidade e também estão aprendendo a 

utiliza-los para veicular e divulgar demandas e questões políticas. Se hoje a imprensa 

comercial ainda deixa os índios longe dos holofotes ou apenas os focaliza em momentos de 

desqualificação e/ou legitimação de estereótipos, eles, por outro lado, investem em suas 

próprias narrativas, produções imagéticas e redes de circulação, divulgando informações e 

promovendo mobilizações. 

E, quando o movimento organizado demanda atenção da mídia, hoje em dia, é quase 

sempre uma tarefa articulada e organizada. É por isso que vão às ruas. É por isso que ocupam 

espaços públicos. É por isso que se fazem vistos nas proximidades do poder. Se a imagem que 

os meios de comunicação fazem circular sobre os índios se localiza à margem da sociedade, 

eles, índios, se colocam propositalmente nas cercanias do poder. Há uma sutil diferença 

semântica entre os termos. Mesmo que sejam estratégias por vezes intuitivas, eles reconhecem 

os efeitos que terão com ocupações, invasões, interrupções de fluxos e bloqueios nos 

arredores daqueles que tomam as decisões. E não estão ali somente porque querem carona na 

visibilidade dos que detêm a visibilidade midiática, mas sim porque já entenderam que esta é 

apenas reflexo do reconhecimento que conquistam pelo próprio ato e não somente por sua 

repercussão.  

Muitas das grandes conquistas dos últimos movimentos políticos indígenas se deram 

longe das câmeras, nos bastidores do poder, quando conseguiram ser vistos pelos 

interlocutores que lhes interessavam. Não faltam exemplos recentes: No mesmo momento em 

que os telespectadores brasileiros acompanhavam a imagem do cacique Raoni no meio do 

fogo cruzado entre policiais e manifestantes, às vésperas da Copa das Copas, em tempo real 

uma comissão de jovens ativistas se encontrava com a presidência da Câmara dos Deputados 

e do Senado Federal, garantindo mais tempo hábil para negociar suas demandas nas casas 

legislativas. Do lado de fora, um grupo de centenas de ativistas cercava o prédio do 

Congresso, se comunicando através de telefones celulares, de onde tinham notícias da reunião 

e as publicavam diretamente nas redes sociais. A grande mídia não noticiou o encontro, mas 

ele trouxe dividendos para o movimento.  

O que se quer demonstrar com isso, também, é o acerto que se fez em escolher os 

índios como sujeitos empíricos dessa pesquisa, através do estudo de suas estratégias de 

visibilidade. Assim como outros grupos e movimentos que sofrem as consequências da 

invisibilidade, eles tiveram que se adaptar a este momento de midiatização da sociedade, 

atualizando práticas e conquistando parceiros para que se mantivessem ativos politicamente. 

Se o movimento LGBT, que representa as minorias sexuais, alcançou sua visibilidade 
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associando suas causas a produtos – divertidos, consumíveis, descartáveis – e conseguiu 

avançar em suas demandas políticas “surfando” na onda do mercado, arrisco afirmar que o 

movimento indígena tem conseguido avançar em suas questões articulando a visibilidade dos 

estereótipos (a imagem de “bom selvagem” e a de somente selvagem, também) com o 

acumulado conhecimento dos meandros da política tradicional. Longe das festas e celebrações 

que certamente renderiam visibilidade midiática ampla e imediata, eles optaram por um 

caminho paralelo, que os coloca visíveis nos centros de decisão política. São os primeiros a 

chegar em uma audiência e os últimos a sair. Acompanham pacientemente horas de sessões e 

discursos – muitas vezes em pé – e registram ao que assistem com celulares e câmeras. Para 

isso, tornaram-se hábeis articuladores, que sabem muito bem quando empunhar um terno e 

uma gravata e, também, quando se apresentar à moda tradicional, invocando ancestrais e 

bradando alto, com a borduna na mão. 

Isso não significa que eles ignorem ou desprezem o trabalho de jornalistas, 

fotógrafos, cinegrafistas, blogueiros e demais profissionais da imprensa. Além de conhecerem 

as rotinas de coleta e registro de dados, se submeterem a procedimentos de captação e 

produção de imagens e atenderem com destreza aos pedidos dos profissionais, eles também se 

capacitaram como interlocutores capazes de responder às demandas e de produzir seus 

próprios conteúdos. Como consumidores destes produtos jornalísticos que os abordam, eles 

têm consciência do que mostrar e do que esconder e constroem sua própria narrativa. Neste 

sentido, a ocupação em grupo é uma importante ferramenta de construção de visibilidade; a 

presença concomitante de militantes caracterizados, ativistas bem articulados e lideranças 

tradicionais também; o contraste que oferecem com o espaço público e os símbolos do poder, 

idem. Um conjunto que se destaca e confere alta exposição pública.  

Neste sentido, concluo que, dentro do rol de estratégias e/ou instrumentos utilizados 

pelos índios na gestão das visibilidades, a ocupação de espaços públicos (passeatas, marchas, 

caminhadas, vigílias, atos, encontros com autoridades, ocupações/invasões, obstruções de 

vias, interrupção de tráfego, acampamentos, entre outras) é aquela que tem mostrado mais 

eficiência na conquista de visibilidade, no sentido em que ela mobiliza, afetivamente, novos e 

antigos interlocutores. Nestes tempos de excessiva valorização das imagens, eles utilizam a 

visibilidade para fortalecer seu lugar de interlocução e negociar com interlocutores 

disponíveis. Neste contexto, destaca-se o apelo que exercem os elementos étnicos e 

tradicionais na construção de imagens, relevantes porque são capazes de afetar interlocutores 

e porque são plasticamente eficazes como elementos de construção dos produtos midiáticos, 

cada dia mais dependentes do ineditismo e da exclusividade. São elementos que dão força à 
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estratégia de construção da visibilidade física, responsável por pautar os meios de 

comunicação e, consequentemente, ampliar as possibilidades de escuta por parte das 

instâncias de poder. 

No entanto, não é possível quantificar a valoração (positiva ou negativa) para os 

efeitos que terão estas manifestações no espaço público, que dependem do lugar que ocupam 

os interlocutores quando são afetados pela situação (ou por seu relato). Entram em cena os 

contextos existenciais, situacionais, pessoais e discursivos de quem interpreta as ações de 

visibilidade. Como já defendi na análise dos resultados, a visibilidade pode ser “boa” ou 

“má”, dependendo da interpretação que resultará do encontro que esta mesma visibilidade 

possibilita. Em muitos contextos, como já foi demonstrado, uma notícia que divulga 

desfavoráveis condições de vida podem resultar em ações que tragam mudanças favoráveis. 

Para chegar a um valor ou a uma gradação dos efeitos da visibilidade, creio ser necessário 

isolar cada uma das situações e analisa-las à luz dos seus objetivos.  

Em termos gerais, há, sim, uma relação relevante entre produção de visibilidade e 

condução de política pública, já que a condição de estar visível é essencial na construção de 

qualquer estratégia de comunicação que vise pressionar agentes públicos no exercício de suas 

funções. Isto foi indicado por parlamentares, gestores, pesquisadores e ativistas entrevistados 

e demonstrado na prática, no exercício de observação do campo. Isso, em parte, porque estes 

agentes públicos ainda consideram os meios de comunicação tradicionais (rádios, jornais e 

revistas de grande circulação e alcance) os grandes formadores da opinião pública nacional e, 

por isso evitam se expor como contrários a medidas que imaginam serem consideradas 

impopulares – ou aproveitam a visibilidade conquistada por determinadas reivindicações e as 

apoiam, conquistando assim a simpatia popular. A visibilidade também é requerida por estes 

agentes, na medida em que têm em seus quadros profissionais de comunicação contratados 

para promovê-la; e a visibilidade também é exigida destes mesmos agentes, na medida em que 

o discurso da transparência os obriga a prestarem contas do cumprimento de suas atribuições.  

Seguindo esta linha de raciocínio, seria um erro considerar que apenas aqueles que 

têm interesse em interferir na condução das políticas públicas (no caso desta tese, os índios) 

buscam ampliar as suas possibilidades de visibilidade para que se fortaleçam e possam 

negociar com maior habilidade e eficiência; também os agentes públicos, aqueles que são 

responsáveis por sua condução, são estimulados e impulsionados a trabalhar na mesma 

direção. É na confluência do desejo por visibilidade que pode ser divisado um espaço onde é 

possível haver negociação. Neste mercado (retomando aqui a referência de comunicação que 

me orienta) levará maior vantagem quem detiver melhores condições de negociação, ou seja, 
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quem tiver um lugar de interlocução tão fortalecido que o coloque no centro da negociação. 

Neste ponto, vale salientar que, assim como não acredito que a visibilidade per se seja capaz 

de interferir na orientação que irá seguir uma política pública, também concluo que não é 

somente a visibilidade promovida pelos meios de comunicação que seja capaz de motivar esta 

negociação. Há diferenças entre a visibilidade que obtém uma ação no interior de um processo 

político e aquela que conquista a sua repercussão. A primeira, em muitos momentos, é mais 

eficaz do que a segunda.  

Em termos gerais, o que se conclui é que a visibilidade é um eficiente e eficaz 

elemento de negociação dos grupos sociais quando, articulado com outros fatores que 

fortalecem seu lugar de interlocução. É na capacidade de ver e ser visto que indivíduos e 

grupos se colocam como protagonistas de suas lutas e se tornam aptos a exercer sua cidadania 

e a defesa de seus direitos. São muitos os fatores que determinam este lugar de fala e 

certamente muitas outras questões influenciarão na conquista de seus objetivos. É neste 

sentido que repito e reforço o que já trouxe em outro momento da tese: visibilidades não são 

sentenças; visibilidades são vestígios, marcas de pegadas discursivas que podem levar um 

sujeito em direção ao outro, mesmo que caminhem em sentidos divergentes; isso porque 

comunicar-se é fazer sentido, sentido com o outro, a partir do outro – e com o outro. Por este 

motivo, visibilidades são fatores de orientação que possibilitam a aproximação entre sujeitos e 

conformam a experiência comunicativa humana.  

Esta constatação faz todo sentido quando se observa o campo de disputas travadas 

pelo controle da saúde indígena, onde a complexidade dos vínculos e a singularidade dos 

sujeitos são determinantes na configuração de forças e no fortalecimento de propostas que se 

tornam hegemônicas. Em primeiro lugar, deve-se ter em mente que a luta pelo direito à saúde 

concorre – em termos de mobilização de esforços – com outras questões também relevantes 

para os povos indígenas como a garantia à terra e à autonomia, direitos constantemente 

ameaçados por interesses políticos e econômicos. Tais questões, determinantes para a 

conquista da saúde, são do ponto de vista político, mais urgentes; hoje, tramitam no 

Legislativo, projetos que ameaçam inclusive direitos assegurados pela Constituição de 1988, o 

que demanda dos índios uma mobilização mais atuante e vigilante nestes campos. 

Já em relação à saúde indígena, mesmo que os índices não sejam considerados 

satisfatórios, não existe, para além das dificuldades administrativas ou gerenciais, 

relacionadas a manutenção de estruturas, financiamento de ações ou gerenciamento de 

recursos humanos, uma ameaça concreta (ou pelo menos pública) de desmonte do Subsistema 

de Atenção à Saúde Indígena. O que existem são dificuldades similares àquelas enfrentadas 
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pela gestão e legitimação do próprio Sistema Único de Saúde que se diluem diante da 

visibilidade maior que encontram as questões agrárias ou identitárias. No entanto, não se deve 

considerar que este cenário desfavorece a luta pela saúde, já que as questões estão 

estruturalmente ligadas. Para os povos indígenas, a afirmação de sua identidade e a ligação 

com o território são essenciais na construção de sua saúde. 

Tal afirmação é feita, nesta conclusão, para alertar o grau de dificuldade em aferir os 

reais impactos da visibilidade na garantia da saúde, em nível estrito. Não há como precisar se 

tal ação ou determinada prática repercutem diretamente na mudança de cenários, na alteração 

de rotinas ou reversão de índices desfavoráveis; no entanto, se pensarmos em termos gerais, é 

possível assegurar que, na luta por questões que são determinantes para a saúde – 

protagonismo, autonomia e defesa do território, em especial – a visibilidade é ferramenta 

essencial para que se avance em direção da construção de cenários favoráveis para a 

legitimação da cidadania – condição precípua para a conquista da saúde. 

Daí a centralidade que se deu, nesta análise, à estratégia de ocupação territorial 

protagonizada pelos índios em sua busca por visibilidade. Não somente por se mostrar a mais 

eficaz e a mais eficiente na conquista e na garantia da visibilidade, mas também por revelar 

que a saúde transcende a avaliação positiva de índices ou enfrentamento de doenças e 

agravos. Para os índios, saúde é sinônimo de defesa do território e garantia de cidadania. Por 

isso centralizam seu potencial de visibilidade na afirmação de sua presença física nos espaços 

que simbolizam o poder e abrigam aqueles que o detém, como se sua presença marcasse, em 

iguais condições de natureza e força, seu lugar de interlocução. No mercado simbólico da 

visibilidade, os índios investem na diferença existente entre aquilo que apenas se vê e aquilo 

que se destaca na multidão, porque já entenderam que quando há algo diante dos olhos é 

praticamente impossível não haver comunicação.  
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ANEXO A 

ROTEIRO DE ENTREVISTAS 

 

Visibilidade, Comunicação, Políticas Públicas e Saúde:  

ressonâncias e interrelações na saúde indígena 

Identificação 

 Nome 

 Formação profissional 

 Cargo/Função 

 Órgão/Entidade/Instituição 

 

Comunicação, Visibilidade e Imagem 

 Considerando que estratégias, ações e instrumentos de comunicação promovem a 

visibilidade de grupos no espaço público, e tomando como referência sua prática 

profissional, que elementos você diria que aumentam a visibilidade dos povos indígenas no 

Brasil? 

 Considerando que a visibilidade pode ser positiva ou negativa, e que visibilidade positiva é 

aquela que mobiliza a opinião pública e a sociedade em favor de uma causa e/ou de um 

grupo, que estratégias, ações e instrumentos de comunicação promovem visibilidade 

positiva para os povos indígenas? 

 Considerando que a visibilidade pode ser positiva ou negativa, e que visibilidade negativa 

é aquela que mobiliza a opinião pública e a sociedade na direção contrária aqueles de uma 

causa e/ou de um grupo, quais destas estratégias, ações e instrumentos promovem 

visibilidade negativa para os povos indígenas? 

 Em que situações os índios são invisíveis aos olhos dos governantes, dos poderes 

constituídos e da sociedade? 

 Em que situações os índios têm tido sua imagem deturpada e/ou estereotipada? 

 Como você avalia a visibilidade que é conferida pelos meios de comunicação aos povos 

indígenas no Brasil? 

 Como você avalia a imagem que os índios promovem de si mesmos nos meios de 

comunicação no país? 

 Você considera que os índios utilizam estratégias de comunicação para terem maior 

visibilidade e negociarem suas demandas de saúde em melhores condições? 

 Quem são os responsáveis pela promoção da visibilidade dos índios no país? Quando e de 

que modo? 
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 Que contextos você considera que são mais favoráveis à manutenção de uma visibilidade 

positiva para os índios no país? 

Políticas Públicas 

 Que elementos interferem na condução da política de saúde indígena no Brasil? 

(formulação, implementação e/ou fiscalização) 

 Você considera que a visibilidade é um destes elementos? Caso afirmativo, de que maneira 

a visibilidade impacta os rumos desta política?  

 Estratégias, ações e instrumentos influenciam a ação dos atores sociais na formulação, 

execução e fiscalização desta política? Em que situações isto ocorre? 

 Quais as estratégias, ações e instrumentos de visibilidade você considera que causam ou 

causaram impacto na condução destas políticas? 

 Você conhece ou lembra de alguma situação em que a visibilidade dos índios (ou de 

estratégias feitas por/para eles) tenha resultado em algum impacto na situação de saúde de 

algum grupo ou comunidade indígena?  

 Em relação a este episódio: a visibilidade foi positiva ou negativa? Por quê? 

 Ainda em relação a este exemplo, fale mais da repercussão desta estratégia na situação de 

saúde deste grupo ou comunidade indígena... 
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ANEXO B 

ÍNTEGRA DO DISCURSO DE AILTON KRENAK  
(a partir dos Anais da Assembleia Nacional Constituinte, p.559-560)  

 

O SR. AILTON KRENAK: – Senhor presidente, senhores constituintes, eu, com a 

responsabilidade de, nesta ocasião, fazer a defesa de uma proposta das populações indígenas à 

Assembleia Nacional Constituinte, havia decidido, inicialmente, não fazer uso da palavra, mas 

de utilizar parte do tempo que me é garantido para defesa de nossa proposta numa 

manifestação de cultura com o significado de indignação – e que pode expressar também luto 

– pelas insistentes agressões que o povo indígena tem indiretamente sofrido pela falsa 

polêmica que se estabeleceu em torno dos direitos fundamentais do povo indígena e que, 

embora não estejam sendo colocados diretamente contra o povo indígena, visam atingir 

gravemente os direitos fundamentais de nosso povo.  

Não estamos chegando agora a esta Casa. Tivemos a honra de, desde a instalação dos 

trabalhos da Assembleia Nacional Constituinte, sermos convidados a participar dos trabalhos 

na Subcomissão dos Negros, Populações Indígenas, Pessoas Deficientes e Minorias. Essa 

Subcomissão teve a competência de tratar da questão indígena e, mais tarde, tivemos também 

a oportunidade de participar da instalação dos trabalhos da Comissão da Ordem Social. Ao 

longo desse período, a seriedade com que trabalhamos e a reciprocidade de muitos dos 

senhores constituintes permitiram a construção, a elaboração de um texto que provavelmente 

tenha sido o mais avançado que este país já produziu com relação aos direitos do povo 

indígena.  

Esse texto procurou apontar para aquilo que é de mais essencial para garantir a vida do 

povo indígena. E muitas das pessoas que estiveram envolvidas nesse processo de discussão 

aqui, na Assembleia Nacional Constituinte, se sensibilizaram a ponto de levar além dos 

limites das paredes desta Casa o trabalho relativo aos direitos indígenas, como foi na visita à 

área dos índios Caiapó, no Gorotire. Ouvindo ali, e tirando a impressão dos índios que 

estavam na aldeia acerca do que sentem, do que desejam para si, das inquietações que nós, 

indígenas, colocamos no sentido de ter um futuro, no sentido de ter uma perspectiva.  

Assegurar para as populações indígenas o reconhecimento aos seus direitos originários 

às terras em que habitam – e atentem bem para o que digo: não estamos reivindicando nem 

reclamando qualquer parte de nada que não nos cabe legitimamente e de que não esteja sob os 

pés do povo indígena, sob o habitat, nas áreas de ocupação cultural, histórica e tradicional do 

povo indígena.  

Assegurar isto, reconhecer às populações indígenas as suas formas de manifestar a sua 

cultura, a sua tradição, se colocam como condições fundamentais para que o povo indígena 

estabeleça relações harmoniosas com a sociedade nacional, para que haja realmente uma 

perspectiva de futuro de vida para o povo indígena, e não de uma ameaça permanente e 

incessante.  

Os trabalhos que foram feitos até resultar no primeiro anteprojeto da Constituição 

significaram lançar uma luz na estupidez e no breu que tem sido a relação histórica do Estado 
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com as necessidades indígenas. Avançou no sentido de avançar a perspectiva de um futuro 

para o povo indígena.  

E, neste momento, insisto; eu havia optado mesmo por estar aqui e à semelhança da 

manifestação de luto pela perda seja de um parente, seja da solidariedade, seja de um amigo e, 

sobretudo, pela perda de um respeito que o nosso trabalho aqui dentro construído, o respeito 

que para com esta Casa e que pudemos identificar também nas pessoas que se sensibilizaram 

com essa questão. Queremos manifestar a nossa indignação com os ataques que estamos 

sofrendo e alertar esta Casa de que ainda somos os interlocutores dos senhores, e que não 

confundam uma eventual campanha e possíveis agressões ao povo indígena, com polêmicas 

que são construídas à nossa revelia.  

Os senhores sabem, vossas excelências sabem que o povo indígena está muito distante 

de poder influenciar a maneira que estão sugerindo os destinos do Brasil. Pelo contrário. 

Somos talvez a parcela mais frágil nesse processo de luta de interesse que se tem manifestado 

extremamente brutal, extremamente desrespeitosa, extremamente aética.  

Espero não agredir, com a minha manifestação, o protocolo desta Casa. Mas acredito 

que os senhores não poderão ficar omissos. Os senhores não terão como ficar alheios a mais 

esta agressão movida pelo poder econômico, pela ganância, pela ignorância do que significa 

ser um povo indígena. [O senhor Krenak inicia processo de caracterização – pintura facial.]  

O povo indígena tem um jeito de pensar, tem um jeito de viver, tem condições 

fundamentais para a sua existência e para a manifestação da sua tradição, da sua vida, da sua 

cultura, que não coloca em risco e nunca colocaram a existência, sequer, dos animais que 

vivem ao redor das áreas indígenas, quanto mais de outros seres humanos. Creio que nenhum 

dos Senhores poderia jamais apontar atos, atitudes da gente indígena do Brasil que colocaram 

em risco, seja a vida, seja o patrimônio de qualquer pessoa, de qualquer grupo humano neste 

País.  

Hoje somos alvo de uma agressão que pretende atingir, na essência, a nossa fé, a nossa 

confiança. Ainda existe dignidade, ainda é possível construir uma sociedade que saiba 

respeitar os mais fracos, que saiba respeitar aqueles que não têm dinheiro, mas mesmo assim, 

mantêm uma campanha incessante de difamação. Um povo que sempre viveu à revelia de 

todas as riquezas, um povo que habita casas cobertas de palha, que dorme em esteiras no 

chão, não deve ser de forma nenhuma contra os interesses do Brasil ou que coloca em risco 

qualquer desenvolvimento. O povo indígena tem regado com sangue cada hectare dos oito 

milhões de quilômetros do Brasil. Vossas excelências são testemunhas disso.  

Agradeço à Presidência, aos senhores constituintes, espero não ter agredido com as 

minhas palavras os sentimentos dos presentes neste plenário. Obrigado.  

(Palmas prolongadas. O orador é cumprimentado.) 

 

 


