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ma critica enderegada ao desenvolvimento do naturalismo no Brasil consiste

na consideracio de que ele foi, em grande parte, mais um produto da moda

literdria, que nos vinha da Europa — Franca e Portugal —, muitas vezes mal
assimilado. Em Prosa de ficedo Licia Miguel Pereira bate nessa tecla critica, sublinhando o
alheamento de boa parte de nossos naturalistas a experiéncia histérica brasileira. A reboque
dos temas ¢ férmulas retirados de Zola e Eca de Queiroz, freqlientemente nio atentavam para
a inadequagéo de base que muitas vezes havia entre esquemas da literatura naturalista
europeia, com fundamento pratico-histérico diverso, e a cena social brasileira. Miguel Pereira
lembra que o naturalismo entre nés, a partir de seu comego nos tltimos anos do Império, foi
contemporaneo da Aboli¢io, da proclamagio da Republica, da revolta da Armada, do
encilhamento; contudo, nossos naturalistas, salvo as excegdes, mantiveram-se muito
preocupados “com casos de alcova”, davam preferéncia & “andlise de temperamentos
doentios”, afeitos a condi¢ao de seguidores passivos (MIGUEL PEREIRA, 1988, p. 128).
Antes de Lucia Miguel Pereira, José Verissimo jé havia apontado que nossos escritores se
colocavam “nas mios de Zola” (apud MIGUEL PEREIRA, 1988, p. 140).

Por outro ﬁngulo, os naturalistas brasileiros nao foram apenas seguidores passivos e
apequenados. H4 os que lograram, com resultados estéticos diferentes, uma incorporagio
peculiar dos modelos literdrios, adaptando-os. Araripe Junior nio deixou de destacar a
transformagio por que passa o naturalismo no Brasil por for¢a da tensdo entre “o cientificismo
desalentado do europeu € o lirismo nativo do americano pujante de vida, de amor, de
sensualidade” (ARARIPE JR, 1958, p. 72).

Ao considerar os momentos fortes que fogem 4 debilidade da aceitagdo satisfeita de
modelos, penso principalmente no exemplo mais significativo: O cortigo, publicado em 1890,
que focaliza o problema das habitacoes coletivas a brasileira. Alids, ¢ inegdvel o poder de
Aluisio de dar vida a agrupamentos humanos — nio por acaso, o segundo melhor romance do
escritor maranhense é Casa de pensio, que também fixa a vida coletiva. Essa capacidade estd
presente, por exemplo, na descri¢io do quadro geral da modorrenta cidade de Sio Luis (suas
ruas, seus cheiros, sons, habitantes) na abertura do romance O mulato. Assim como no
capitulo 3 de O cortigo, é bem urdida a movimentagao inicial do cortico pela manhi, como
um grande personagem coletivo, talvez o principal de nossa literatura, “abrindo, nio os olhos,
mas a sua infinidade de portas e janelas alinhadas” (AZEVEDO, 2011, p. 75). Nao ¢
novidade dizer que se trata de um romancista cuja for¢a estd na capacidade de fazer a agao
resultar da coexisténcia e inter—rela(;éo de muitos personagens, nos varios momentos em que
privilegia a interagio social.

Seguramente O cortigo estd entre os romances brasileiros do século XIX sobre os quais
mais perdura a aten¢do da critica hoje, e as razées de tal interesse sido bastante sustentdveis.
Todo debate a respeito do romance, ao considerar o conjunto de estudos existente, nao pode
deixar de destacar o ensaio cldssico “De cortigo a cortigo” de Antonio Candido, que pos em
pauta questoes decisivas sobre o livro e sobre o naturalismo, além de ser um marco da critica
literria no Brasil. A meu ver, trata-se de estudo dialético que se mantém como a mais vigorosa
andlise de O cortigo, 0 que pretendo demonstrar ao confrontar achados da leitura de Candido
com certos desenvolvimentos de interpretagoes recentes do romance. Este artigo deve ser o
ponto de partida de outro estudo que pretendo fazer sobre o livro de Aluisio Azevedo.

Apesar de o ensaio de Antonio Candido ser bastante conhecido, reproduzirei alguns
de seus argumentos que servem ao cotejo com outras posicoes criticas. Candido trata
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inicialmente do que é comum ¢ do que diferencia O cortico ¢ o livro de Zola L ’Assommoir, no
qual Aluisio se inspirou evidentemente, tomando de empréstimo a idéia de fazer da vida dos
pobres em suas condigoes de moradia matéria de romance, além de virios motivos e
pormenores. Quanto 2 relagio com o modelo francés, o problema a ser tratado pode ser
concebido segundo a férmula proposta pelo critico: “filiagio de textos e de fidelidade aos
contextos” (CANDIDO, 1993, p. 124). Assim, se 0 nosso naturalista reaproveitou assuntos
e formas do naturalismo francés, ele nio deixou de submeté-los a especificidade da experiéncia
histérica brasileira, de adaptar o modelo ao contexto do pais, pois um dos intentos
fundamentais do romancista foi o de interpretar a realidade que o cercava. E uma das razées
da boa realizacio de O cortigo, segundo Candido, estd no equilibrio entre o influxo literdrio
externo e o esfor¢o para assimilar o meio.

Os esteredtipos naturalistas e nacionalistas estao explicitados em O cortigo, formando
um conjunto de nogdes ideolégicas quanto a primazia da raga, do ambiente e das
nacionalidades, as quais estdo formuladas em primeiro plano. Vdrias passagens do romance
revelam ortodoxia naturalista, como a reducio de homens e mulheres & animalizacio
biolégica em descri¢des da populagio do cortico. A esse respeito, as afirmagdes da
superioridade de racas ¢ da estrita determinagio do meio nio deixam divida. Ao accitar a
proposta de unido feita por Joao Romio, Bertoleza, como o narrador explica, “nao queria
sujeitar-se a negros ¢ procurava instintivamente o homem numa raga superior a sua”
(AZEVEDO, 2011, p. 43). Sobre o romance de Rita Baiana e Jerédnimo, diz o narrador:
“desde que Jer6nimo propendeu para ela (...), o sangue da mestica reclamou os seus direitos
de apuragio, ¢ Rita preferiu no europeu o macho de raga superior. O cavouqueiro, pelo seu
lado, cedendo as imposi¢oes mesoldgicas, enfarava a esposa (...) e queria a mulata (...)” (Idem,
ibidem, p. 278-279). Ainda no plano das convicgdes raciais, a volubilidade atribuida pelo
narrador a Rita, que se manifesta em algumas passagens do romance, ¢ considerada também
como trago comportamental das mesticas. E o narrador anota que Bertoleza, apesar de j4 estar
a certa altura inteiramente reduzida & condi¢ao de escrava de Joio Romio, “adorava o amigo
[0 préprio Jodo Romaio], tinha por ¢le o fanatismo irracional das caboclas do Amazonas pelo
branco a que se escravizam (...)” (Idem, ibidem, p. 318). Note-se que sio convicges a respeito
de diferencas raciais que explicam, ao menos em plano manifesto ¢ em consonincia com
ideias correntes no tempo (que também eram as de Aluisio), o destino das personagens e,
portanto, nio podem ser tidas como reduzido conjunto de passagens ortodoxamente
naturalistas.

Por outro lado, a concepgio da superioridade racial do branco coexiste no livro com
situagbes e afirmagoes do narrador e de personagens que se ddo no plano da oposi¢ao entre
nacionalidades, na medida em que sustentam a xenofobia contra o portugués e outros
estrangeiros. Joio Romio tem a fisionomia de vildo no romance, pois ¢ o estrangeiro que se
beneficia o quanto pode da exploragio dos nacionais, tido pelo narrador como “tratante”
(AZEVEDO, 2011, p. 308). Uma personagem portuguesa, Piedade de Jesus, aparece como
resistente 4 higiene pessoal em confronto com a muito asseada mulata Rita Baiana, o que a
certa altura a torna repulsiva para o marido Jerénimo que progressivamente “se abrasileira”
(assim como os italianos estio entre os mais repulsivos no romance, associados quase sempre
a imundicie); o modo de viver brasileiro, tao alegre e festivo, parece mais atraente do que o
portugués etc. Assim, em vez de consciéncia de injusti¢a social e de exploragio de classe,

temos, em plano ostensivo, racismo, determinismo, nacionalismo, xenofobia.
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Mas O cortigo nao se limita as nogdes deterministas e xenéfobas. Ainda que sejam
manifestas, a clas ndo se deve o que hd de decisivo no romance. Mais importante ¢ o dado
que se constitui no objeto central da narrativa. Nesse sentido, Candido indica que o autor
maranhense ¢ o primeiro dos nossos romancistas a dar centralidade ao processo de formagio
da riqueza individual, para a qual ¢ imprescindivel um vale-tudo na exploragio do trabalho e
na boa-f¢ dos outros. Para o critico o cortigo ¢ uma alegoria do Brasil, o que permite dizer
que a formagio da fortuna de Joao Romio figura parte do processo de acumulagio capitalista
nas condi¢des do pais, uma espécic de “primitivismo econdémico”, do qual faz parte até
mesmo o roubo puro e simples. Portanto, a formacio da riqueza se torna pela primeira vez,
entre nds, eixo da composicio ficcional: a agdo se desenvolve, grande parte da intriga avanca
e se organiza em fungio da acumulagio de riqueza — um movimento que constitui a linha
central do romance.

Apreendida pelo curso da agdo romanesca, a centralidade da légica do capital e da
exploragio de classe tira o chio da valorizagio naturalista da raca ¢ do meio, bem como da
xenofobia, que constituem no¢des que comparecem no romance, explicitadas pelo narrador,
e sdo possivelmente as que o autor, por suas convicgbes de escola, intentava fazer prevalecer.
Em outras palavras, o desenvolvimento da agio nio corrobora a disciplina naturalista de
primeiro plano, o rol de concepgoes ideolégicas definidas « priori, tidas a época como
cientificas.

Portanto, um dos méveis da leitura de Antonio Candido é o de proporcionar a
emergéncia de significados possivelmente nao previstos pelo autor Aluisio Azevedo, ou
melhor, que ndo corroboram o arsenal de ideias ¢ pressupostos que animavam o trabalho do
escritor. Candido assinala que a violéncia social do romance “é maior do que supunha o
autor” € no mesmo passo desmonta o sistema de nogoes reiteradas pela visao naturalista ao
situd-lo no 4mbito das relagdes de classe, com a “cor local” escravista, que a andlise do
romance desentranha. Assim, “a arraia midda dos cortigos, (...) mesmo quando etnicamente
branca ¢ socialmente negra”. A redugio naturalista dos homens, brancos e negros, ao
animalesco cede terreno para outro nivel de animalizagdo, cuja brutalidade extrema se
concretiza no plano “das relagdes de trabalho”, j4 sem o que hd de equalizador na reducio
posta pelo naturalismo: “a prépria redugio do homem a condi¢io de burro de carga,
explorada para formar o capital dos outros”. E quanto ao dito dos pés corrente no fim do
século XIX no Rio de Janeiro — “Para portugués, negro e burro, trés pés: pao para comer,
pano para vestir, pao para trabalhar” — que, segundo o critico, ajuda a compreender o enfoque
narrativo de O cortigo, Candido o reinterpreta, de acordo com o universo do romance, para
além da perspectiva de classe que animaria o dito e, uma vez mais, propondo leitura
distanciada de esteredtipos raciais e xenofobias vigentes em nivel narrativo ostensivo: “(...) o
portugués nio ¢ portugués, o negro nio ¢ negro, o burro nio ¢ burro. Em plano profundo,
trata-se de uma trinca diferente, pois na verdade estio em presenga: primeiro, o explorador
capitalista; segundo, o trabalhador reduzido a escravo; terceiro, o homem socialmente
alienado, rebaixado ao nivel do animal” (CANDIDO, 1993, p. 133-134).

No 4mbito de comparagio entre perspectivas criticas, o escrutinio das contradigoes
que hd no romance, algumas das quais contradi¢oes do préprio naturalismo, confere a “De
cortico a cortico” rendimento analitico que nio se encontra, quanto as questoes que serio
debatidas, em outras leituras de O cortigo. Passo agora ao anunciado cotejo de posigoes

criticas.
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Em O retrato do Imperador, de Leonardo Mendes, trabalho sobre o romance
naturalista no Brasil, hd dois capitulos dedicados a O cortico. Num deles o autor busca
articular certa definicio de identidade brasileira e a sexualidade. No outro o foco estd nas
questoes da homossexualidade e da prostitui¢do. Concentro minhas observacoes a passagens
que me parecem probleméticas e, se Nao estou enganado, prejudicam a compreensao critica
do romance.

O estudo releva a sexualidade de Rita Baiana, a qual estaria, assim como a musica € a
alegria nacionais, entre as forgas a servico da superioridade do modo de vida brasileiro em
comparagio com o portugués — tese a respeito da qual a narra¢io nio deixaria divida ao
confrontar duas culturas, “dois projetos de vida”. Mendes destaca uma das cenas de festa no
romance, na qual hd uma espécie de duelo entre a guitarra portuguesa, de um lado, ¢ o
cavaquinho e o violdo brasileiros, de outro. A vitéria cabe aos instrumentos nacionais, a
musica contagiante que se faz com eles, assinalando, nas palavras do narrador, o predominio
da “refulgente luz dos trépicos”, a qual “amortece a fresca e doce claridade dos céus da
Europa” (AZEVEDO, 2011, p. 138). Se o poder da musica baiana (por extensdo, brasileira)
cala a musica portuguesa, de par com a referéncia a forga maior dos elementos naturais, pode-
sc afirmar que hd em O cortico “um rango romintico ufanista” a marcar as concepgdes acerca
da nacionalidade na passagem citada, conforme Mendes. E o ensaista nio deixa de sublinhar
que a perspectiva ufanista tem amplitude, na medida em que a “superioridade do que ¢
brasileiro se articula em vdrios niveis: do clima 4 musica, da masica 4 mulher”, como a
trajetdria do portugués Jerdnimo torna patente (MENDES, 2000, p. 44-46).

Nio nego que cenas e afirmagdes do narrador favorecam o entendimento de que hd
eventual prevaléncia do modo de vida brasileiro, sem ddvida presente no duelo citado, e,
principalmente, de que o poder da natureza tropical se impée, como se evidencia
reiteradamente na narragio. Contudo, se hd momentos de predominio do que ¢ brasileiro,
ele tem de ser dimensionado, nio vai além mesmo desses clementos que servem A crenga
naturalista, reiterada pelo romance, nas “imposi¢oes mesolédgicas™: clima, musica, mulher,
costumes. J4 a concepgio exclusivamente positiva, ufanista da natureza, a qual seria suporte
da ideia de nacionalidade no romance, nio parece sustentavel.

Em primeiro lugar nio ¢ possivel minimizar, na medida em que fazem parte da linha
de desenvolvimento principal da narrativa, as formas de exploragio predatéria do trabalho e
outras formas de espoliagio a que estdo submetidos os filhos da terra principalmente. O
reconhecimento dessas questoes obriga a reconsideracio daquela superioridade nacional, a
confrontd-la com a experiéncia de classe, ou derrapar na desconversa diante da problemdtica
armada no livro, a respeito da qual as observagdes criticas de Antonio Candido sio
esclarecedoras. Os modos primitivos de acumulagio de capital se valem de todo tipo de
apropriagio de riqueza, como vimos, toda forma de esbulho, inclusive o roubo. Entretanto,
“essa acumulagio assume para o romancista a forma odiosa da exploragio do nacional pelo
estrangeiro”. Apesar da gritante espoliagio, “n’O cortico hd pouco sentimento de injustica
social ¢ nenhum da exploracio de classe”. Em plano ostensivo, portanto, ao dar prevaléncia
as polarizacoes de racas e nacionalidades, O cortigo “nio questiona os fundamentos da ordem”
(CANDIDO, idem, p. 131). Todavia, como ji ficou indicado, o critico vai buscar outras
razdes, diferentes das que se ajustam as teorias naturalistas, na principal linha de agio do

romance, na qual vigem as relagées entre o ganhador de dinheiro e os espoliados, sejam estes
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brasileiros, portugueses, brancos, negros, mulatos. Diante disso, o confronto de
nacionalidades nao passa de cortina de fumaca.

Em face das questoes levantadas por Candido, nio V€jo como possa ficar de pé a
sugestdo “antropofdgica” de Leonardo Mendes, que vé no abrasileiramento de Jer6nimo “o
signo da vitéria de uma terra que jamais se rende, mas antes, antropofagicamente, assimila os
conquistadores, impondo-lhes (...) um novo modo de vida”. Sintomaticamente tal afirmacio
se sustenta na atengdo exclusiva dada ao que acontece com Jerdnimo, que se deixa seduzir
pelos encantos da mulata baiana e se abrasileira sem resto, nao conservando mais vestigios do
portugués apegado 3 familia, metédico, orgulhoso de sua expertise no trabalho e ambicioso
que foi. Obviamente Joao Romio estd nos antipodas do outro portugués, ¢ o estrangeiro que
domina. Sua presenga avassaladora no romance, capaz de levar tudo e todos de roldio para
realizar seus desl’gnios de enriquecimento, compromete ou a0 MeENnos deveria relativizar
afirmagdes acerca da assimilagao dos conquistadores, da terra que vence ¢ “jamais se rende”,
enunciadas de modo peremptério. Também me parece parcial dizer que o romancista nos
d4 uma visdo da vida no pais que poderia ser traduzida, “macunaimicamente, como “de pouco
trabalho e muito lazer” (MENDES, idem, p. 60-61). E verdade que o modo de vida de
Jerdbnimo, A medida que se abrasileira, pode ser descrito nesses termos. A ambicio de
enriquecer ¢ abandonada, porque sempre a acalentou como decorréncia de esforcos que deixa
de prezar, o trabalho e a poupanca. Seu progressivo desfibramento ¢ sua preguica resultam
das imposicoes do meio fisico e social: o calor inclemente, os costumes brasileiros. A alegria
de viver e os novos prazeres da sociabilidade apagam o que havia de soturno ¢ entristecido em
sua casa, cada vez menos portuguesa. E quando ele chega ao 4pice da transformagio (ao
abrasileirar-se para sempre), todas essas caracteristicas se consolidam. Poder-se-ia dizer que a
personagem adquire integralmente alguns aspectos que o romancista entendia ser
representativos da vida brasileira. Mas tais aspectos nio sio os Unicos no romance e penso
que no caso de Jerdnimo sio ressaltados para dar maior realce A tese naturalista de
transformagio pelo meio, a que pode submeter-se mesmo um estrangeiro tao apegado a raizes
e costumes tao diversos.

Se nio faltam, pelo contrério, descrigoes de momentos de lazer ¢ muita festa, nos dias
de folga, o romance também descortina o mundo do trabalho, a variada faina de mulheres e
homens. As lavadeiras aparecem muitas vezes dando duro e a descrigao das tarefas na pedreira
impoe ao narrador a qualificagio das mesmas como penas infernais'. Alids, cabe anotar ainda
que o estilo de vida de Rita Baiana, mais dado ao prazer que ao esforgo, é comentado pelos
vizinhos da estalagem como algo que a diferencia, quea singulariza entre os moradores — um
modo de vida que nio se ajusta ao cotidiano de trabalho pesado da maioria.

Em O cortico a natureza brasileira nao apenas ¢ tributdria da visio roméntica que a
entroniza, real¢a-lhe os poderes ¢ busca nela correspondéncias simbdlicas com a nagao, sob
empenho patridtico. Candido assinala que a natureza passa pelo filtro do pessimismo

naturalista, antipoda da euforia romaintica e insepardvel do sentimento de inferioridade as

! Em certa passagem, Joio Romao apresenta a Jeronimo a pedreira e o narrador aproveita a ocasiio para nos revelar a dura
execugdo de tarefas, usando imagens que caracterizam a obrigacdo de trabalhar ali como condenagio aos infernos: “Em volta
da bigorna dois homens, de corpo nu, banhados de suor e aluminados de vermelho como dois diabos, martelavam
cadenciosamente sobre um pedago de ferro em brasa; e ali mesmo, perto deles, a forja escancarava uma goela infernal, de
onde safam pequenas linguas de fogo, irrequietas e gulosas”. Em outro trecho: “(...) tudo dava a ideia de uma atividade feroz,
de uma luta de vinganga e de édio. Aqueles homens gotejantes de suor, bébados de calor, desvairados de insolagio, a
quebrarem, a espicagarem, a torturarem a pedra, pareciam um punhado de deménios” (AZEVEDO, 2011, p 96-97). Nio
se ouve deles nenhum “Ai, que preguica” macunaimico, com que se esquivariam da faina massacrante.
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culturas matrizes, fincando pé na incompatibilidade entre ¢la (a natureza) ¢ “a ordem ¢ a
ponderagao dos costumes europeus” (CANDIDO, 1993, p. 138). Na verdade, tanto o modo
de viver brasileiro (atraente, capaz de seduzir e prevalecer sobre o portugués, mas também
viver de dominados, incapazes de romper o cerco da miséria que se perpetua pelas geragoes),
quanto a natureza (poderosa e ao mesmo tempo incompativel com certos avangos
civilizatérios) estio presentes no romance ¢ constituem, em perspectiva mais ampla,
ambivaléncias de nossa vida intelectual 2 época, sobre a qual pesava a dificuldade de conciliar
a crenga no pais, o orgulho patridtico ¢ a consciéncia do atraso, a vergonha pelo que nos
distanciava dos paises que serviam como modelares. Nesse sentido, quanto a Aluisio, Candido
sublinha a versao naturalista do dilema intelectual brasileiro, que a seu modo o naturalismo
foi exemplar, ao expressar “a contradigio entre a grandiloquéncia das aspiracées liberais e o
fatalismo das teorias entdo recentes ¢ triunfantes”, que se pretendiam cientificas € “pareciam
dar um cunho de inexordvel inferioridade as nossas diferencas” (Idem, ibidem, p. 139).

Faco uma dltima objegdo a respeito da “supremacia da mulher no quotidiano das
relagoes entre homens e mulheres, em todas as classes sociais”, que Leonardo Mendes julga
haver n’O cortigo, seguindo nesse passo as convicgoes da personagem Pombinha sobre a
superioridade do sexo feminino (MENDES, 2000, p. 114). As personagens femininas tém,
de fato, forca e se destacam. Entretanto, mais uma vez, a interpretagio ¢ insuficiente porque
desconsidera que as trajetdrias das personagens mostram experiéncias mais contraditdrias, que
nio deixam de problematizar a vida brasileira e suas opressoes de género e de classe. Sobre as
mulheres, principalmente as muito pobres habitantes do cortico, incidem as marcas da
sujei¢io ¢ os limites impostos & condigio feminina. Rita Baiana faz praca de sua
independéncia ao rejeitar 0 matriménio, mas apanha do amante Firmo sempre que se
relaciona com outros homens. Pombinha convence-se do “estranho poder” que a mulher
exercia sobre os homens, aprende com Léonie a superioridade de seu sexo, mas ambas sé
podem exercer plenamente sua ascendéncia ¢ amealhar riquezas na condigao socialmente
depreciada de prostitutas®. Florinda, apés fugir do cortigo por estar gravida do caixeiro da
venda, junta-se com um velho que “queria que ela se prestasse a tudo” e depois com um
vendeiro que a expulsa ¢ a deixa “sé com a roupa do corpo” (AZEVEDO, 2011, p.272-273).
O comego do capital de Jodo Romio contou com o refor¢o das “economias” de Bertoleza.
Além disso, todo o enriquecimento do vendeiro valeu-se do trabalho infatigével da mulher.
Nio obstante, a esta cabe o destino mais trdgico do romance. E ¢ um homem, 0 mesmo Jodo
Romaio, que ao final realiza plenamente seus propdsitos, “ri por tltimo”. Como falar de
supremacia feminina?

Por sua centralidade n’O cortigo, a questao racial estd na pauta das releituras, como a
proposta pela professora Enid Yoshida Frederico em matéria da revista Caros Amigos®. Para
ela Aluisio Azevedo apresentaria no romance uma visao que nao se ajusta as teorias raciais
eurocéntricas, como a do francés conde Arthur de Gobineau ou a do brasileiro Raimundo
Nina Rodrigues, armadas de convic¢io acerca da superioridade do branco, com grau maximo
de desprezo pelo mulato. Outro seria o olhar sobre as ragas no livro, no qual os sinais estariam

trocados se o termo de comparagio for o racismo daquelas teorias: brancos como Jodo Romio,

2 Apesar de tdo bem recebida e admirada no cortico, cujos moradores se impressionam com seu luxo, Léonie sabe bem os
custos de sua posicio de prostituta cara. Assim, a afeicio que Léonie sente por Juju, filha de Augusta e sua afilhada, “era o
que a seus olhos a resgatava das obje¢es do oficio” (AZEVEDO, 2011, p. 180).

® Faco a ressalva que as declaracoes da professora talvez tenham sido registradas de modo fragmentado, como ¢ comum em
matérias jornalisticas. Possivelmente tal registro nao dé conta da integridade da leitura de Enid Yoshida.
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Miranda ¢ sua mulher contam com apreciagio negativa do narrador, enquanto que o que hd
de positivo estaria presente na mesticagem, sobretudo na mulata Rita Baiana. Ora, como ji
vimos, a superioridade racial do homem branco sobre a mulher negra e mulata estd presente
nas afirmagoes categéricas do narrador, as quais nao sio apenas caidas eventuais na ortodoxia
naturalista, mas trazem a razio que explica muito do que acontece com as personagens
segundo a mesma ortodoxia. Como o pessimismo d4 a tdnica, os brancos nio tém realmente
um valor positivo no romance, tampouco o0s pobres e dominados, muito dos quais mestigos
€ negros.

Para Enid Yoshida, “Jerénimo, o portugués branco, perde aquele jeito duro,
exageradamente disciplinado, e se humaniza no momento em que se liga 4 Rita Baiana ¢ se
torna brasileiro” (LUEDEMANN, 2012, p. 41). Na verdade, a mulata seduz completamente
e transforma o portugués (que sucumbe s forcas do meio, & maneira brasileira de viver), mas
cla também se sente atraida, nunca esquecamos, pelo homem de raga superior. Note-se ainda
que os prazeres e felicidade arrebatadores da unido de ambos sio um lado da moeda. O outro
lado do consércio com a mulata torna o portugués vicioso, preguicoso, irresponsdvel — além
da perpetracio de assassinato, ato que remove o principal obstdculo aquela unizo. Em sua
tltima apari¢do no romance a fidelidade méxima de Jerdnimo ao gozo da vida com Rita
Baiana resulta na impiedade do abandono da ex-mulher e da filha, brutalmente enxotadas.
Ainda uma vez, a ambivaléncia marca certo modo de vida brasileiro.

Pergunto-me também se Enid Yoshida ndo ameniza o caso de Bertoleza, ao dizer que,
por ser negra, ela “nio ¢ muito bem considerada”. Algumas das asser¢oes do narrador sobre
Bertoleza sio certamente as mais violentas consideragoes da raga no livro, porque ressaltam a
negritude da personagem e a vinculam ao que causa asco e desprezo extremos. A técnica do
discurso indireto livre tem seu funcionamento ajustado & barbdrie, na medida em que as
palavras do narrador e os pensamentos de Joio Romao refor¢am-se reciprocamente para fazer
ver o ser negro como estigma, algo a ser eliminado por desprezivel, entrave a vitéria do
superior, o branco. Tudo somado, parece pouco convincente essa redefinigéo de valores
positivos e negativos diante da questdo racial, cujo tratamento no livro ¢ mais ambiguo e as
vezes, com todo o peso da palavra, sinistro.

Por ultimo faco alguns comentdrios a respeito de outra bem recente releitura de O
cortigo, feita por Paulo Franchetti, que serve como apresentagio do livro em nova edigio.
Diferentemente das outras revisdes criticas referidas, a de Franchetti leva em conta o ensaio
de Antonio Candido para contradité-lo.

O questionamento inicial aponta a valorizagio do romance “pelo que nele seria
antinaturalista” (FRANCHETTI, 2012, p. 28). Para corroborar tal encarecimento do
elemento que nega o naturalismo, a proposta de ver no corti¢o azevediano uma alegoria do
pais ¢ o ponto a realgar. Com efeito, Candido argumenta que o romance tem um plano
alegérico, pois o cortico, além de ter sido um tipo de habitacio coletiva brasileira, cuja
existéncia real inspirou o romancista, é “também antinaturalisticamente uma alegoria do
Brasil”, com a mistura de ragas e sua convivéncia conflituosa, a forte presenca da natureza, a
proximidade do capitalista estrangeiro ultra-explorador. Mas o propésito nao é o de negar o
naturalismo ou avalid-lo univocamente de modo negativo, mas mostrar que se obras
naturalistas apresentam procedimentos literdrios “antinaturalistas”, como o uso da alegoria
no caso de Zola e Alufsio, isso pode resultar favoravelmente, constituir-se em elemento de

forca, tal qual nos dois escritores citados. E o mérito do plano alegérico do cortigo brasileiro
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como solucao literdria estd, na perspectiva de Candido, em seu poder de abrangéncia. O
coletivo da habitagao popular “passa a representar, através dele, aspectos que definem o pais
todo”, tornando-se expressio da “generalidade do social” (CANDIDO, 1993, p. 137-138).

Penso que Franchetti, ao afirmar que em “De cortico a corti¢o” o romance de Aluisio
¢ valorizado pelo viés antinaturalista, erra ao nio levar em conta a férmula capital proposta
no ensaio, a qual orienta a andlise ¢ constitui norte de programa critico: “filiagao de textos e
fidelidade aos contextos”. Nio custa lembrar, como j4 se registrou, que a qualidade estética
da obra estd, segundo Candido, na capacidade de relacionar, com bom resultado, o influxo
literdrio externo, o modelo naturalista francés de Zola (a0 qual se filia o texto de Aluisio), e a
experiéncia da sociedade brasileira que interessava interpretar (a fidelidade do romancista
maranhense a seu contexto).

Apesar de reconhecer que Antonio Candido trata da miscigenagiao, Franchetti anota
a falta de referéncia a e de reflexio sobre outros habitantes do cortico, além dos brasileiros
brancos e virios tipos de mestigos, que seriam 0s muitos europeus, portugueses € mascates
italianos. Ainda que nao haja no ensaio descri¢do de toda a composi¢iao populacional da
Estalagem de Sio Romaio, hd referéncias ao conjunto variado de moradores, do qual o branco
europeu faz parte. N4o vejo como se possa negar a mengao a outros estrangeiros, portugueses,

que se igualam aos da terra, assim como Jerdnimo, no seguinte trecho:

(...) o Comendador Miranda, j& posto no sobrado vizinho do cortigo; Jodo
Romio, labutando neste, olhando para o sobrado e 14 chegando; Jerénimo e
outros, que seguem os impulsos, nivelam-se aos da terra ¢ perdem a vez. Sao

variedades do branco europeu (...). (CANDIDO, 1993, p. 133)*

O intento de se contrapor 2 leitura do corti¢o como alegoria do pais ¢ maior do que
tentar compreender pontos decisivos do esfor¢o analitico que hd em “De cortigo a cortico”.
Dai o recurso ficil de atribuir simplifica¢do a leitura de Candido, a qual supostamente “reduz
os conflitos a uma oposigao entre o nacional e o estrangeiro” €, por essa razao, nao se sustenta.
Simplificada ¢ a critica que faz tal atribuigéo eéela que, na minha opinido, nao se sustenta.

Como o ensaio de Antonio Candido deixa claro, ¢ espero ter conseguido demonstr-
lo, uma “espécie de luta de ragas e nacionalidades” tem presenca ostensiva no romance. Nao
apenas no episédio da briga entre Rita Baiana e Piedade, quando 0s grupos de brasileiros e
portugueses tomam partido de acordo com a nacionalidade das contendoras. Vimos que o
choque de nacionalidades tem outra versao no duelo entre modos de vida de brasileiros e de
portugueses. Trata-se de confronto que corrobora a andlise de Candido, embora o ensaista
nio o explore. J4 me referi a passagens nas quais o teor xenéfobo da narrativa é manifesto.
Outra passagem, sobre um dos mais sinistros personagens, talvez seja pertinente. Sem prejuizo
da vilania e do parasitismo da figura, um agregado de portugués rico, o narrador atribui a
Botelho a expressio, ditada pela dor extrema de fracassado, do édio contra o pais, cuja razao
de ser estd no fato de que este proporciona a portugueses condi¢oes de enriquecimento que
nega a ele, um brasileiro: “E, para individualizar o objeto de seu 4dio, voltava-se contra o

Brasil, essa terra que, na sua opiniao, s6 tinha uma serventia: enriquecer os portugueses, e

+ Outra referéncia, posterior, a brancos que habitam o cortico e sio explorados, como os negros e mulatos, pelo “portugués
ganhador de dinheiro”, nio tem que ser lida apenas como mencio a brasileiros brancos, mas também a portugueses e outros

estrangeiros (CANDIDO, 1993, p. 137).
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que, no entanto, o deixara a ele, na pendria” (AZEVEDO, 2011, p. 68-69). Se Botelho
alimenta indiscriminadamente édio contra todos os que tém o que ele nao obtivera, seu
rancor no deixa de ser, de modo lapidar, o do brasileiro branco contra seu pais, no qual as
condi¢des que favorecem a ascensio de portugueses sio as mesmas que o reduzem a quase
nada. A opinido do parasita antecipa o enriquecimento futuro de Joio Romaio e, portanto,
sua consondncia com a agio principal do romance nio poderia ser maior. Em suma, trata-se
de movimentos e apreciagoes que situam em plano ostensivo o choque entre os 4mbitos
nacionais assinalado em “De cortico a cortico”.

O passo seguinte do estudo, a que ja me referi como fundamental, estd evidentemente
fora da perspectiva de Franchetti, porque assim pode dizer que a leitura a que se contrapée ¢
“simplificada”: as oposigbes nacionais e raciais nio sio as determinantes. E a centralidade da
acumula¢io de capital e da exploracio de classe, apreendida pelo desenvolvimento da agio
romanesca, que requalifica aquelas oposi¢oes com as quais o romancista pagava seu tributo as
teorias da época, mas que nada dizem sobre “o andamento impessoal da acumulagio de
riqueza, cuja mola nio é a guerra entre as ragas ¢ as nacionalidades, mas o capital”
(SCHWARZ, 1999, p. 40).

Outra restri¢do nio resiste a qualquer leitura um pouco mais atenta do ensaio, como
a de que para Candido o capitalista Joio Romao apenas estd “postado na entrada” do cortigo.
E ndo me parece que seja erronea a atribuicao de capitalista a este personagem, condi¢io que
ele s6 alcanga no final do romance, segundo Franchetti.’

Em O cortigo o narrador acentua a vilania do explorador, mas tdo desprezivel aparece,
por sua vez, a massa manipulada e explorada que se poderia indagar se nio hd exagero na
apresentagio extremamente negativa do proprietdrio. O portugués pertence a raga superior e
a0 mesmo tempo ¢ uma figura repulsiva, explorador abjeto. A alegria da vida brasileira ¢ a
forga atrativa de elementos da cultura popular niao impedem a caracterizagio da populagio
do cortico como massa igndbil. A natureza tropical impulsiona a vida, mas ¢ forca de
dissolugio, além de incongruente com propésitos civilizadores. Sao obnubilagdes presentes
n’O cortigo ¢ exploradas por Antonio Candido como contradi¢des, cujo rendimento é
significativo: nio sio exclusivas do livro e do naturalismo, mas da geracio de intelectuais a
que pertence o escritor, conforme vimos. Nao vejo por que a identificagio desse problema
pela andlise, que capta um impasse literdrio e cultural, possa ser prova de “insubsisténcia” da
leitura que se vale da dimensio alegdrica.

Nem ¢ preciso dizer que o corti¢o nao tem de ser lido necessariamente como alegoria
do Brasil e divergéncias de enfoque sdo comuns em estudos de obras que oferecem campo a
reflexdes diversas. Mas ¢ igualmente evidente que a critica a outro estudo pode fundamentar-
se em argumentos questiondveis. Mais uma vez, penso que nio se sustém outra objegao de
Franchetti, segundo a qual a “leitura alegérica do nacional” exigiria, para ter pertinéncia, que
nao fosse aplicada “a somente parte da histéria” (FRANCHETTI, 2012, p. 38). Em primeiro
lugar, acho perfeitamente cabivel que a alegoria do pais tenha como objeto o cortigo de Joao
Romio ¢ nio o Cabeca de Gato. Todo o desenvolvimento da intriga acompanha a
construg¢io, o crescimento e a transformagio daquela estalagem, na qual populagio, ambiente

fisico, relagbes sociais estao desenvolvidos e, por isso, favorecem o estudo dos problemas

> Na verdade, Antonio Candido usa a palavra capitalista para identificar o representante da classe proprietdria no romance,
o dono da estalagem que cobra aluguéis, emprega e explora trabalhadores na pedreira, vende-lhes viveres, e nessa condicio
pode movimentar a roda da acumulacio do capital. Posteriormente Jodo Romio passa a se dedicar também 2 especulagio
financeira, a que Paulo Franchetti parece se referir ao dizer que apenas no final ele se torna capitalista.
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levantados pela anilise em chave alegérica. Em segundo lugar, ao contririo do que sugere o
critico, a reconstrugdo do cortigo por Jodo Romio nio fica fora da al¢ada da alegoria proposta
no ensaio de Candido. Na terminologia do autor, hd no livro “certa dialética do espontaneo
e do dirigido”, que marca a agdo reconstrutora da estalagem. No comego o crescimento do
corti¢o se d4 predominantemente em ritmo espontineo, verificando-se forte presenga das
forgas naturais, de imagens orginicas no tratamento da habitacao popular. Aos poucos o
crescimento desta vai-se tornando cada vez mais dirigido, com o predominio lento do
designio racional, do “cardter mais mecanico de planejamento”, o qual prevalece efetivamente
na reconstrugio do cortico apds o segundo incéndio. As palavras de Candido deixam
cristalino o que, em sua leitura, ¢ decisivo no processo:

A passagem do espontineo ao dirigido manifesta a acumula¢io do capital, que
disciplina & medida que se disciplina, enquanto o sistema metaférico passa do
orginico da natureza para o mecinico do mundo urbanizado. (CANDIDO,

1993, p. 135-136)

Na passagem de um ritmo a outro estd implicado o ritmo da apropriacio de riqueza,
a forca racional que hd no empenho de ganhar dinheiro. Como a légica do capital nio faz
caso de nada, de nenhum argumento alheio a seus interesses de reprodugio, descarta-se
soberanamente tudo o que néo se ajusta a estes, principalmente o que passa a ser rebotalho
humano na habita¢ao renovada, cujo destino ¢ a pentria do “Cabeca de Gato”, tao miserdvel
quanto outrora fora a Estalagem de Sdo Romio. A reconstrucio do cortigo faz parte do
projeto econdmico de Jodo Romao, “que figura em escorgo as condicoes gerais do pais”. Uma
modalidade de acumulagio econémica cujo ritmo ajusta-se ao ritmo da narrativa ¢ ¢, em
plano histérico, caracteristica do pais. Dai o cunho alegérico do espago limitado onde se d4
a acumulacdo do capital (CANDIDO, 1993, p. 151). Esta ¢ a problemdtica em pauta na
defini¢io do corti¢o como alegoria do Brasil.

Todavia, Franchetti prefere enveredar por outro caminho, ao levantar suas objegdes,
fazendo indagagées que, a meu ver, sio inteiramente alheias aos propdsitos do ensaio de
Candido, como: “Qual deles [o cortico de Joao Romao ou o outro] seria o Brasil?”. Ou: “Seria
uma proposta de reconstrugio nacional [a reforma do cortico de Jodo Romaio], teria algo a
ver com a passagem do Império & Reptblica?” (FRANCHETTI, 2012, p. 38).

No final das contas, a rejeigao do alegérico n’O cortigo aparece claramente formulada
pelo critico e estd fundada no ponto de vista segundo o qual a insisténcia na alegoria nio pode
ser sendo a “insisténcia em que o imperativo da literatura brasileira ¢ a representacio do pais
como um todo”. Em consequéncia, tal leitura levaria a encarecer “os efeitos desse imperativo
na particulariza¢io do Naturalismo no Brasil” (FRANCHETTI, 2012, p. 38-39). A meu ver,
a andlise ndo obedece a imperativo dessa ordem, mas sinaliza uma tendéncia histérica na
literatura brasileira e, em plano mais amplo, em nosso meio intelectual, verificando seu
rendimento em uma obra especifica: “a necessidade de autodefini¢ao nacional” (CANDIDO,
1993, p. 152). Quanto a resultados estéticos, eles sio evidentemente variados, nio sio
garantia de boa literatura. Quanto a leitura do corti¢o como alegoria do pals, importa avaliar,
sem parti pris, sua produtividade, a abrangéncia das questdes que coloca para reflexdo, sua
forga de elucidagio do romance. E nesses aspectos a forga do ensaio de Antonio Candido ¢
notdvel.
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Mais de um século apés sua publicacio, O cortigo continua objeto de revisées criticas
¢ divergéncias. Em nossa literatura nio sio muitos os livros sobre os quais se possa dizer o
mesmo.
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