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Resumo 

 

 O objetivo desta dissertação foi analisar a experiência de Mariana, Rogério e Natan 

com a loucura, entre o final do século XX e o início do XXI, na região do Grande ABC, 

estado de São Paulo. Nessa época estava em curso o processo de reforma psiquiátrica, que 

preteria os hospitais psiquiátricos e a ideia de isolamento dos sujeitos considerados loucos, em 

favor dos serviços comunitários de saúde mental e sua inserção social. Nossas principais 

fontes foram os depoimentos orais de Mariana, Rogério e Natan. Utilizamos também suas 

produções literárias e artísticas, como a monografia de conclusão do curso de especialização 

em saúde mental de Mariana, as poesias de Rogério e as pinturas de Natan. 

 A história de vida de Mariana até o adoecimento foi bastante marcada pela questão de 

gênero. A vida de Rogério até o adoecimento foi bastante marcada pelas situações de risco a 

partir do uso de drogas e por ter se tornado pai muito jovem. A vida de Natan até o 

adoecimento foi marcada por problemas de relacionamento na escola e no trabalho. A partir 

dos relatos, foi possível perceber que quando adoeceram, os três sujeitos desvelaram situações 

que os incomodavam, mas que não apareciam quando eles tentavam levar uma vida normal: 

um casamento que não ia bem, um relacionamento sem amor e problemas na escola e no 

trabalho. A loucura parece ter questionado esses aspectos da normalidade.  

Sobre a experiência institucional, pôde-se perceber que durante o período em que 

Mariana, Rogério e Natan estiveram em tratamento nos serviços comunitários de saúde 

mental houve mais possibilidades de inserção social do que no período em que estiveram em 

clínicas psiquiátricas.  

 

 

Palavras-Chave: História da Loucura, História de Vida, Experiência, Reforma Psiquiátrica. 
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Abstract 

 

 This dissertation aimed to analyze the madness experienced by Mariana, Rogério and 

Natan between the end of XX century and at the beginning of XXI century, in Grande ABC 

region, in São Paulo state. At the time, the psychiatric reform was current, intending to pass 

over the psychiatry hospitals and the isolation idea, in favour of mental health community 

centers and their social inclusion. The main sources are Mariana, Rogério and Natan 

testimonies. Also we used their artistic and literary production, like Mariana’s monograph, 

Rogério’s poetry, and Natan’s painting. 

 The life history of Mariana until she became ill, was marked by gender question. 

Rogério’s life until he became ill was market by violence because of drugs users setting and 

by the early paternity. Natan’s life until he became ill was marked by troubles in school and 

work relationships. The reports revealed that when sick, the three subjects unveiled situations 

that bothered him, but that did not appeared when they tried to lead a normal life: a bad 

marriage, a loveless relationship and problems at school and at work. 

 On the institutional experience, we could notice that during the period when Mariana, 

Rogério and Natan were being treated in community mental health service there were more 

social integration possibilities than in the period they were in psychiatric clinics. 

   

 

Key-words: History of Madness, History of Life, Experience, Psychiatric Reform.  
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Introdução 

 

Esta dissertação propõe analisar a experiência de Mariana, Rogério e Natan2 com a 

loucura, entre o final do século XX e o início do século XXI, na região do Grande ABC, 

estado de São Paulo. Empreender um estudo no campo da história da loucura e da psiquiatria 

a partir das falas dos sujeitos que a vivenciaram, analisando seu discurso como “comunicação 

coerente em si mesma”3, e não como “sintomas de doenças”4, é algo recente. Para chegar a 

esses estudos e situar a presente pesquisa, apresentamos um breve resumo dos caminhos 

percorridos pela história da loucura e da psiquiatria, com o auxílio dos historiadores Rafael 

Huertas, Ana Venancio e Janis Cassília.  

Em Historia de la psiquiatria ¿Por qué? ¿Para qué? Huertas5 fez um levantamento da 

historiografia da psiquiatria internacional, iniciando pela “historiografia tradicional”, cujos 

trabalhos de maior destaque foram escritos entre os anos 1930 e 1950. Tal historiografia trazia 

uma “visão panegírica” dos “grandes homens”, focando os avanços “científicos e 

filantrópicos” impetrados pelos primeiros psiquiatras: a “libertação dos loucos”, a utilização 

de “princípios científico-racionais para a compreensão das enfermidades mentais”6 e a 

superação de uma visão “obscurantista” e “supersticiosa” sobre a loucura.  

Venancio e Cassília7, em A doença mental como tema: uma análise dos estudos no 

Brasil, também encontraram trabalhos desse gênero como as primeiras produções 

historiográficas brasileiras, cujo maior volume foi escrito entre o século XIX e a primeira 

metade do século XX. Para as autoras, essas pesquisas geralmente são realizadas por médicos 

psiquiatras, influenciados por uma visão da história como “um conjunto de fatos”, e que 

buscam defender sua categoria profissional, do médico especialista na área mental: “Nessa 

perspectiva a doença mental aparece como corolário dos investimentos e sucessos científicos 

e assistenciais empreendidos por médicos no afã de curá-la e extingui-la”8.  

Huertas, em seguida, destaca a “historiografia crítica ou revisionista”, que surgiu entre 

os anos 1960 e 1970 e, como o próprio nome diz, propunha-se a criticar e revisar a 

                                                 
2 Esses nomes são fictícios, para preservar a identidade dos depoentes. 
3 PORTER, Roy. Uma História Social da Loucura. RJ: Jorge Zahar Editor, 1990. p. 8. 
4 Ibidem, p. 8. 
5 HUERTAS, Rafael. Historia de la psiquiatria ¿Por qué? ¿Para qué? Frenia, Vol. I-1-2001. p. 9-36. 
6 Ibidem, p. 16 (tradução nossa). 
7 VENANCIO, Ana Teresa A.; CASSÍLIA, Janis Alessandra P. A doença mental como tema: uma análise dos 
estudos no Brasil. Espaço Plural, Ano XI, nº 22, 1º. Semestre 2010. 
8 Ibidem, p. 25. 
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historiografia tradicional, dando importância à contribuição de estudos sociais e culturais para 

analisar “a loucura e a prática psiquiátrica”9. Nessa corrente, o termo “história da loucura” 

passou a ser mais utilizado do que o termo “história da psiquiatria”, pois se questionava o 

discurso construído pela própria psiquiatria em torno de sua história. Os estudos passaram a 

se direcionar, de forma geral: à “loucura como mito e como construção social”, às “respostas 

sociais à loucura” e ao “papel das instituições psiquiátricas como instrumentos de controle 

social”10. Autores mais radicais dessa corrente foram criticados por terem cometido os 

mesmos erros que acusavam na corrente anterior: basear-se em convicções ideológicas ao 

invés de se fundamentar em realidades históricas. Para Huertas, as duas correntes contêm uma 

carga ideológica, mas isso por si só não invalida o estudo, pois como afirmou Lucien 

Goldman: “es imposible hacer uma ciencia del hombre que no tenga um carácter hasta cierto 

punto ideológico”11. O importante, para Huertas, é que os objetivos da pesquisa estejam claros 

e, caso as hipóteses não se confirmem, o historiador deve ter a honestidade de revelar os 

resultados reais e analisá-los. 

Segundo Huertas, a historiografia crítica ou revisionista é habitualmente identificada 

com a obra de Foucault e seus seguidores. No entanto, o autor acredita que a preocupação em 

revisar ou criticar a historiografia tradicional adviria de pelo menos três tradições muito 

distintas. A primeira, onde se situa a obra de Michel Foucault12, abordaria a instituição 

psiquiátrica, o sistema psiquiátrico e o controle social. A segunda tradição crítica adviria da 

história social, que se ocuparia de temas como a pobreza, a marginalização e a exclusão social 

e, nesse caso, identificaria o louco ao marginalizado13. A terceira tradição se situaria na 

história social da medicina, que surgiu com Henry Sigerist e seus seguidores, Erwin 

Ackerknecht e George Rosen. Huertas destacou a obra Madness in Society como 

representativa dessa tradição, onde Rosen coloca em segundo plano o discurso médico e 

profissional e incorpora a enfermidade mental à história social e cultural, focando a posição 

do enfermo em diferentes sociedades e períodos históricos.  

No Brasil, segundo Venancio e Cassília, a partir dos anos 1970 emergiu uma 

historiografia bastante influenciada por Foucault. Os primeiros pesquisadores dessa corrente 

“identificam-se como filósofos ou representantes do campo da saúde mental que buscavam a 

                                                 
9 HUERTAS, Rafael. Historia de la psiquiatria ¿Por qué? ¿Para qué?, op. cit., p. 17 (tradução nossa). 
10 Ibidem (tradução nossa). 
11 GOLDMANN, Lucien. In: Ibidem, p. 19. 
12 Além de Michel Foucault, Huertas situa nessa tradição autores como Erving Goffman, Thomas Szasz, Robert 
Castel, Klaus Dörner e Andrew Scull. 
13 Huertas cita o trabalho sobre cronicidade e psiquiatria de George Lanteri-Laura, publicado na Revista dos 
Annales, como exemplo dessa tradição.   
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ruptura com o poder disciplinar que a psiquiatria asilar representava, tal como denunciada por 

Michel Foucault”14. Essas produções se realizavam num momento de críticas aos asilos e ao 

atendimento em saúde mental, que por sua vez se alinhavam a um contexto mais geral de 

críticas à ditadura, no final dos anos 1970. Para as autoras, essas novas produções “parecem 

não ter conseguido se desvencilhar da projeção do presente sobre o passado que visavam 

analisar”15, pois permaneciam engajados na “construção de uma psiquiatria que servisse a um 

novo tipo de sociedade: não mais o projeto de uma sociedade civilizada, idealizado pelos 

psiquiatras clássicos, mas a permanência do ideal de uma sociedade esclarecida a respeito dos 

modos de exercício do poder que lhe são constitutivos”16, ideal que melhor se alinhava aos 

tempos de luta pelo retorno da democracia. Grande parte das produções que têm como objeto 

os hospitais psiquiátricos e os serviços comunitários de saúde mental entre o final do século 

XX e o início do XXI se alinha a essa corrente, portanto recorri a muitos desses estudos para 

ajudar a compreender a experiência de Mariana, Rogério e Natan nessas instituições. 

Na mesma época, de acordo com Venancio e Cassília, estudos na área da antropologia, 

principalmente no Museu Nacional (UFRJ), analisavam a história da psiquiatria dentro de um 

contexto sociocultural mais amplo. Esses estudos focavam: “a relação entre 

estabilidade/continuidade e mudança/descontinuidade sociocultural, e a tensão entre o 

particular (o diagnóstico, o campo semântico, a instituição) e o geral (as questões culturais 

englobantes próprias da sociedade ocidental moderna, como o livre-arbítrio, a representação 

de Pessoa moderna, a tensão entre as dimensões física e moral do humano etc)”17. Para as 

autoras, essa perspectiva também se desenvolveu no campo da história, principalmente em 

trabalhos sobre o cotidiano. Nesse sentido, “sujeitos anônimos” passavam a ser incluídos nas 

análises, ocorrendo um “aprofundamento analítico do recurso às fontes primárias que 

trouxessem a ‘voz’ dos sujeitos anônimos e, portanto, sua própria experiência e visão sobre os 

acontecimentos”18.  

Huertas não teve a intenção de mapear todos os trabalhos contemporâneos, então ele 

destaca alguns. Cita a escola de Cambridge, com suas pesquisas sobre a história conceitual da 

psiquiatria, dos sintomas, da relação entre história e clínica e sobre o DSM. Os trabalhos 

dessa corrente têm sido divulgados pela revista History of Psychiatry, coordenada por German 

Berrios e Roy Porter. Huertas menciona também a corrente onde ele está inserido, a história 

                                                 
14 VENANCIO, Ana Teresa A.; CASSÍLIA, Janis Alessandra P. A doença mental como tema. op. cit., p. 25. 
15 Ibidem, p. 29. 
16 Ibidem. 
17 Ibidem, p. 31. 
18 Ibidem, p. 32. 
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social da psiquiatria, que tem cumprido um “papel fundamental de crítica dos modelos e 

práticas assistenciais”19. Um dos desafios atuais dessa corrente, pelo menos na Espanha, para 

Huertas, tem sido analisar as práticas psiquiátricas através de fontes até agora pouco 

utilizadas, como histórias clínicas e livros de registros, comparando o que diziam os 

psiquiatras em seus tratados com suas práticas nas instituições. Para Huertas, trata-se de uma 

“historia desde abajo”, à medida que incorpora fontes que ilustram não apenas o discurso dos 

médicos, mas também dos pacientes, pois o autor acredita, assim como Roy Porter, que os 

escritos dos loucos podem ser analisados como discursos coerentes, não apenas como meros 

sintomas da enfermidade mental.  

Para a historiadora Yonissa Wadi, essa “nova tendência” tem sido chamada também 

de “história com sujeito”, pois são pesquisas que “ressignificam as experiências de doentes, 

médicos e familiares em um microcosmo onde os estreitos quadros institucionais podiam ser 

frequentemente excedidos, oferecendo as mil e uma faces da loucura internada”20.  

Roy Porter foi um dos primeiros historiadores que partiram dos escritos dos “loucos” 

para estudar a história da loucura. Em “Uma história social da loucura”, o autor analisa o 

discurso de “pessoas loucas”, de diferentes épocas. Mas não se trata de uma análise 

psiquiátrica ou psicanalítica. Seu intuito não é descobrir as “causas” da loucura, diz Porter: 

“Em vez disso, preocupar-me-ei em como os loucos tentaram explicar o próprio 

comportamento para si mesmos e para os outros na linguagem que estava ao seu alcance. 

Meus pontos de referência, portanto, são: a linguagem, a história e a cultura”21. Para o autor, 

por mais desorganizado que seja o discurso, os loucos só podem falar a partir de um contexto 

histórico-social comum a seu tempo:  

 
Embora os loucos frequentemente pareçam tão alienados, tão alienados em 
suas mentes (acreditava-se) a ponto de necessitarem ser excluídos da 
sociedade, seus testamentos denotam claramente, ainda que muitas vezes 
numa linguagem distorcida ou não-convencional, as ideias, valores, 
aspirações, esperanças e medos de seus contemporâneos22.  
 

Em The Patient’s View: Doing Medical History from Below, Porter afirma que os 

“sofredores” têm sido ignorados pelos pesquisadores. Nesse artigo, o autor defende a 

importância do uso dos escritos dos “sofredores” como fontes para a história da medicina e 

                                                 
19 HUERTAS, Rafael. Historia de la psiquiatria. op. cit., p. 29 (tradução nossa). 
20 SACRISTÁN, Cristina (2009). Apud WADI, Yonissa Marmitt. “Entre muros”: os loucos contam o hospício. 
Topoi, v. 12, n.22, jan-jun. 2011, p. 250-269. p. 253. 
21 PORTER, Roy. Uma História Social da Loucura. op. cit., p. 8. 
22 Ibidem. p. 8. 
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sugere métodos e abordagens para pesquisas nessa área. De acordo com Porter, há tão poucos 

trabalhos como esses, ou seja, sabemos tão pouco sobre como as pessoas lidavam com as 

doenças no passado que, em primeiro lugar, é preciso nos “desfamiliarizar” de pesquisas 

centradas nos médicos e penetrar “nas empíricas florestas do passado, em sua estranheza e 

diversidade”23. No referido artigo, Porter faz menção à história de três homens que viveram 

entre os séculos XVII e XVIII, que relataram seu sofrimento devido a diferentes doenças, em 

seus diários e autobiografias. Suas vivências, explicações sobre as causas e busca por 

tratamento foram bem diferentes: Samuel Pepys se submeteu com sucesso a uma cirurgia, 

comemorando o bem sucedido feito médico. Comentários sobre seu estado de saúde eram 

frequentes em seu diário, onde ele descrevia atitudes para evitar doenças como a gripe, 

evitando navegar pelo rio Tâmisa em dias frios, demonstrando conhecimento e aceitação pelas 

teorias médicas. Ralph Josselin, por outro lado, explicava as doenças como resultantes da 

punição divina. Josselin raramente visitava médicos, pois eram raros em sua época. William 

Stout, da mesma forma, teve o primeiro contato com um praticante da medicina – um 

cirurgião de cavalos – quando já era um idoso.  

Para Porter, não há como tirar conclusões sobre o que é típico e o que é excepcional a 

respeito dessas experiências, pois há realmente poucos trabalhos desse gênero. O autor 

defende, todavia, a necessidade em haver pesquisas sobre os “sofredores”, pois o manejo das 

doenças era feito por eles, os médicos representavam apenas uma ferramenta, escassa na 

maior parte das vezes. Para Porter, contribuições da sociologia e antropologia médicas 

também ajudam, pois a maneira como a doença é percebida e classificada depende da cultura, 

da sociedade, além do momento histórico onde o sofredor está inserido. Porter acredita que, 

ao investigar a história dos “sofredores”, chegaremos a uma compreensão mais completa da 

história da medicina, ou de como os homens lidam com as doenças, como um todo.  

Seguindo essa tendência, o antropólogo e historiador colombiano Andrés Ríos 

Molina24 analisou a autobiografia de Alberto Talocín, sujeito que foi considerado louco no 

início do século XX e internado no manicômio La Castañeda, no México. O autor comparou o 

escrito de Talocín com a tese do médico que analisou seu caso, o doutor Gregorio Oneto 

Barenque. Molina mostra como Talocín aceita o rótulo de louco e passa a se utilizar da 

instituição em seu benefício, e a interpretação que o doutor Barenque dá a essa 

                                                 
23 PORTER, Roy. The Patient’s View: Doing Medical History from Below. Theory and Society. Vol. 14, No. 2, 
Mar. 1985, pp. 175-198. p. 176 (tradução nossa). 
24 MOLINA, Andrés Ríos. Un mesías, ladrón y paranoico em el manicômio La Castañeda. A propósito de la 
importancia historiográfica de los locos. Estudios de Historia Moderna y Contemporanea de México, n. 37, 
enero-junio 2009, p. 71-96. 
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“manipulação”, ao defender sua tese em 1924, é que este seria um dos sintomas dos 

paranoicos, ou seja, Talocín é enquadrado como doente.  

No Brasil, a historiadora Yonissa Wadi25 vem seguindo essa “nova tendência”. Em A 

história de Pierina, a autora analisou as cartas desta mulher que cometeu infanticídio e foi 

considerada louca, no início do século XX. Partindo de seus escritos, Wadi desvela o 

cotidiano de uma mulher camponesa, que vivia no interior do Rio Grande do Sul, mostrando 

que ela passava pelas mesmas situações, alegrias e tristezas que outras mulheres de seu 

“tempo e lugar”. Assim como Porter, Wadi não se preocupou em investigar a enfermidade 

mental de Pierina, mas “reconstituir e desvendar fragmentos da sua pessoal experiência de 

loucura”26, e como ela se constituiu como sujeito a partir dessa experiência. A trajetória de 

Pierina é analisada com o apoio de bibliografias que mostram como era ser mulher, filha de 

imigrantes e louca em sua época. Ao invés de cumprir pena na prisão, Pierina vai para o 

hospício, pois naquele tempo e lugar não seria considerada “normal” uma mãe que não fosse 

zelosa com os filhos e que, ao contrário, desse fim à vida da filha. 

Seguindo o mesmo caminho, a psiquiatra e historiadora Nádia Weber analisou três 

obras literárias: No Hospício, de Rocha Pombo; Diário do Hospício e Cemitério dos Vivos, de 

Lima Barreto; e doze cartas de um paciente do Hospital Psiquiátrico de São Pedro, que ela 

denominou como T.R. A autora contextualiza os autores, explana sobre suas vidas, suas 

obras, bem como as impressões e “sensibilidades” desses autores para o mundo em que estão 

vivendo. As falas do paciente T.R., por exemplo, para Weber, “constituem-se em 

confidências, reflexões, que mostram tanto o problema que afligia este indivíduo em 

particular, como aqueles pelos quais estava passando a humanidade, naquele período 

histórico”27. Para Weber, o Brasil passava por muitas transformações durante as três primeiras 

décadas do século XX, e no mundo, da mesma forma, regimes totalitários se desenvolviam, o 

que se refletiu no Brasil, com a ditadura Vargas. Weber extrai o que os loucos tinham a dizer 

sobre o próprio momento histórico, além de suas impressões sobre a loucura e sobre os 

manicômios.  

Janis Cassília28 também analisou o discurso de pessoas que foram consideradas loucas, 

além de seus familiares e médicos, levando em conta as impressões sobre o contexto 

                                                 
25 WADI, Y. A história de Pierina: subjetividade, crime e loucura. Uberlândia: EDUFU, 2009. 
26 Ibidem, p. 47. 
27 WEBER, Nádia. História de Sensibilidades: Espaços e narrativas da loucura em três tempos (Brasil, 
1905/1920/1938). Tese (Doutorado). PPGH/IFCH/UFRGS. p. 68. 
28 CASSÍLIA, Janis Alessandra Pereira. Doença Mental e Estado Novo: a loucura de um tempo. Dissertação 
(Mestrado). PPGHCS/COC/FIOCRUZ, 2010. 
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sociopolítico e histórico em que viviam – o Estado Novo, utilizando documentos clínicos 

como fontes. Trata-se, então, da narrativa de pacientes e seus familiares, intermediada pela 

voz do médico. Cassília observou que o discurso desses sujeitos não era “uníssono”: ora 

concordavam, ora discordavam do discurso dos médicos. Acerca dos acontecimentos 

sociopolíticos da época, falavam sobre a Segunda Guerra Mundial, sobre o comunismo, o 

fascismo e o nazismo, além de Getúlio Vargas e das ideias que circulavam na época sobre o 

Estado Novo e os direitos sociais. Cassília também notou a influência da diferença de gênero 

nos discursos: a figura de Vargas, por exemplo, aparecia mais associada a opiniões políticas 

na narrativa dos homens do que na das mulheres.  

Assim, seguindo também essa “nova tendência”, buscamos ouvir o que Mariana, 

Rogério e Natan tinham a dizer sobre sua experiência com a loucura entre o final do século 

XX e o início do XXI no Brasil. Procuramos analisar sua experiência entendendo que esta os 

constituiu como sujeitos.  

Yonissa Wadi, ao analisar as cartas, prontuário e processo-crime de Pierina, 

vislumbrou a:  

possibilidade de reconstruir os caminhos que levaram alguém a viver uma 
experiência que foi chamada de loucura; de compreender que experiência foi 
essa para quem a viveu; o que significou para os ‘outros’ (a família, o grupo 
social, os saberes...); como esses ‘outros’ construíram tal experiência; como 
esta pôde ser ‘capturada’ e ‘aprisionada’; que sujeito surgiu no 
aprisionamento; como foi o contato, a troca com seus ‘iguais’ – demais 
pessoas tidas como loucas –; como foi o encontro com os operadores dos 
saberes; que possibilidades havia para aquela mulher, naquele tempo e lugar 
onde viveu? Quais as linhas de fuga possíveis?29 

 

Wadi não pretendeu apenas “tornar visível” a experiência de mulheres como Pierina, 

que foram consideradas loucas, mas revelar “como suas experiências foram construídas e 

como construíram novos sujeitos, no caso, sujeitos da loucura”30. A autora faz referência a 

Joan Scott, que acredita que os sujeitos não têm experiência, mas que eles são “constituídos 

pela experiência”31.  

                                                 
29 Idem. Quem somos nós, loucos? Um ensaio sobre limites e possibilidades da reconstituição histórica de 
trajetórias de vida de pessoas internas como loucas. Anos 90. Porto Alegre, v. 13, n. 23/24, p. 287-319, jan./dez. 
2006. p. 302-303. 
30 Ibidem, p. 306. 
31 SCOTT, Joan W. A invisibilidade da experiência. Proj. História, São Paulo, (16), fev. 1998. p. 297-325. p. 
304. 
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Na definição de Scott, a experiência deixa de ser a “origem” da “explanação”, para se 

tornar o que é preciso conhecer. Para a autora, “pensar sobre a experiência desse modo é 

historicizá-la, bem como historicizar as identidades que ela produz”32. Para Scott: 

 

Sujeitos são constituídos discursivamente, mas há conflitos entre sistemas 
discursivos, contradições dentro de cada um deles, significados múltiplos 
possíveis para os conceitos que eles utilizam. E sujeitos são, de fato, agentes. 
Eles não são indivíduos unificados, autônomos, exercendo a vontade livre, 
mas sujeitos cuja atuação é constituída através de situações e status que lhes 
é conferido. Ser um sujeito significa ser “sujeito para definir condições de 
existência, condições de atributos e condições de exercícios”. Essas 
condições permitem escolhas, muito embora elas não sejam ilimitadas33. 

 

Scott cita o exemplo dado por Stuart Hall, sobre a identidade do “negro” na Jamaica. 

Segundo Hall, os negros viviam na Jamaica há mais de trezentos anos sem se identificarem 

como “negros”. De acordo com Scott, para entender como se construiu essa “identidade negra 

jamaicana”, torna-se “necessário analisar o posicionamento do sujeito, ao menos em parte, 

como o efeito de discursos que situaram a Jamaica em uma economia política racista 

internacional do fim do século XX; isso significa historicizar a ‘experiência’ da negritude”34. 

Do mesmo modo, ao analisar a experiência de Mariana, Rogério e Natan com a loucura, no 

final do século XX e início do XXI, buscamos “historicizá-la”, procurando entender como 

esta constituiu suas identidades. 

Assim como os negros jamaicanos passaram a se identificar como “negros” a partir 

dos discursos sobre o racismo no final do século XX, Mariana passa a se identificar como 

“usuária” dos serviços comunitários de saúde mental e “militante” do movimento de luta 

antimanicomial, a partir do contato com o discurso do movimento de reforma psiquiátrica, 

que emergiram no final do século XX no Brasil. Mas Mariana não foi influenciada somente 

por esse discurso. Ela se identifica, ao mesmo tempo, como portadora de uma “doença”, o 

“transtorno afetivo bipolar”. Essa identidade advém de um discurso da psiquiatria biológica. 

Rogério e Natan também são influenciados por vários discursos, como se verá no decorrer 

desta dissertação. O conceito de discurso que estamos utilizando é formulado por Michel 

Foucault. Segundo o filósofo, nosso discurso é formado por vários discursos que estão em 

disputa, os “jogos de verdade”. 

                                                 
32 Ibidem. 
33 Ibidem. p. 320. 
34 Ibidem. p. 319. 
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Em sua aula inaugural no Collège de France, proferida em 1970, publicada com o 

título A ordem do discurso, Foucault apresenta a hipótese de que “em toda a sociedade a 

produção do discurso é ao mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuída 

por certo número de procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e perigos, 

dominar seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade”35. Ou seja, 

a produção do discurso não é livre na sociedade. Foucault enumera uma série de 

procedimentos que excluem determinados discursos e que impõem regras restringindo o 

acesso à sua produção. Na mesma obra apresenta um método para a análise dos discursos.   

Entre o final do século XX e o início do XXI, é possível encontrar vários discursos no 

campo da psiquiatria. Um deles é o do movimento de reforma psiquiátrica, que influenciará 

muito o discurso de Mariana e que se refletirá em vários serviços onde ela, Rogério e Natan 

serão atendidos. Outro é o discurso da psiquiatria biológica, que segundo Aguiar, Russo e 

Venancio, vem dominando o campo da psiquiatria, como veremos no primeiro capítulo, 

quando nossos protagonistas recorrem a suas noções para explicar o que é a sua “doença”. 

No que diz respeito às transformações no campo da assistência em saúde mental no 

Brasil do final do século XX e início do XXI, houve grande influência do movimento da 

reforma psiquiátrica. Paulo Amarante, psiquiatra e liderança desse movimento no Brasil, 

coordenou uma pesquisa sobre a trajetória da reforma psiquiátrica brasileira, que resultou no 

livro Loucos pela vida: a trajetória da reforma psiquiátrica no Brasil. Nesta obra, a reforma 

psiquiátrica é definida como “um processo histórico de reformulação crítica e prática, que tem 

como objetivos e estratégias o questionamento e a elaboração de propostas de transformação 

do modelo clássico e do paradigma da psiquiatria”36. Amarante divide esse processo em três 

momentos: o primeiro, que ele chama de “trajetória alternativa”, teria se iniciado no final dos 

anos 1970, quando o Movimento de Trabalhadores em Saúde Mental trouxe à tona denúncias 

sobre a situação de violência e precariedade em instituições psiquiátricas, começando pelos 

hospitais psiquiátricos da Divisão Nacional de Saúde Mental (DINSAM), em 1978.  

O segundo momento, que teria ocorrido no início dos anos 1980, foi chamado por 

Amarante de “trajetória sanitarista” quando militantes do movimento da reforma psiquiátrica 

começaram a ocupar cargos de gestão e a implantar projetos de reformulação da assistência, 

tais como os que ocorreram nas instituições federais no Rio de Janeiro: no Pinel, que passou a 

estimular a atenção ambulatorial, diminuindo as internações psiquiátricas; no Centro 

                                                 
35 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. São Paulo: Loyola, 2009. p.8-9. 
36 AMARANTE, Paulo. Loucos pela vida: a trajetória da reforma psiquiátrica no Brasil. Rio de Janeiro: 
FIOCRUZ, 1995, p. 87. 
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Psiquiátrico Pedro II, que além de diminuir as internações com o incentivo ao atendimento 

ambulatorial, criou espaço para a atuação de equipes multiprofissionais; e na Colônia Juliano 

Moreira, que procurou se desfazer da “tradição de asilo de crônicos”, priorizando o 

atendimento de urgência e internações de curta permanência em sua área de abrangência.  

O terceiro momento, por sua vez, foi chamado por Amarante como a “trajetória da 

desinstitucionalização” ou da “desconstrução/invenção”, que se iniciaria com a I Conferência 

Nacional da Saúde Mental, em 1987. Esse seria um momento de radicalização do movimento, 

com a fundação do Movimento Nacional da Luta Antimanicomial, que passou a criticar os 

projetos de reformas dentro dos hospitais psiquiátricos e a defender o lema “por uma 

sociedade sem manicômios”. Foi o período de “invenção” de novos serviços, desvinculados 

dos hospitais psiquiátricos, como o Centro de Atenção Psicossocial (CAPS) Itapeva em São 

Paulo e os Núcleos de Atenção Psicossocial (NAPS) em Santos, criados a partir do 

fechamento da Casa de Saúde Anchieta.  

Mariana, Rogério e Natan não estavam alheios aos acontecimentos de sua época. 

Como disse Porter, “os delírios dos loucos, os mitos da psiquiatria e as ideologias da 

sociedade em geral fazem parte de um tecido ideológico comum”37. O envolvimento no 

movimento da luta antimanicomial marcou a experiência de Mariana com a loucura. A 

experiência de Rogério com o uso de drogas foi marcada pelo bairro onde morou na 

adolescência, pelo trabalho e depois pelos locais onde frequentou quando adoeceu: o CAPS, o 

grupo de Alcoólicos Anônimos e a Associação José Martins de Araújo Junior. Natan teve sua 

experiência marcada pela convivência com a família. A vida desses sujeitos pode ter sido 

marcada por muitas outras experiências, mas estas são as que eles me trouxeram nas 

entrevistas. 

Passo agora a descrever como eu cheguei a esses sujeitos. Parti da associação da qual 

eu fiz parte por ter familiares que viveram a experiência da loucura. Participando desta 

associação e dos encontros do movimento da luta antimanicomial, eu conheci vários 

“usuários”38, que contavam suas histórias de vida em palestras e lutavam por melhorias no 

tratamento dispensado em serviços públicos de saúde mental. Eram militantes do movimento 

da luta antimanicomial. Nas palestras, eles descreviam com muita lucidez suas trajetórias 

desde o adoecimento, as internações em hospitais psiquiátricos e o tratamento nos serviços 

                                                 
37 PORTER, Roy. Uma História Social da Loucura. op. cit., p. 11. 
38 Nos serviços comunitários de saúde mental, instalados com o processo de Reforma Psiquiátrica, os “pacientes” 
são chamados de “usuários”, o que será explicado no capítulo 3. 
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comunitários de saúde mental. O protagonismo demonstrado por esses sujeitos foi uma fonte 

de inspiração para o desenvolvimento da presente pesquisa.  

Os critérios de seleção dos sujeitos que seriam entrevistados foram: disposição para 

narrar a experiência com a loucura, a vivência em hospitais psiquiátricos e serviços 

comunitários de saúde mental e a capacidade de fala preservada. Além disso, procuramos 

mesclar homens e mulheres, de idades, classes sociais e diagnósticos distintos. 

Na Associação José Martins de Araújo Junior, encontrei os dois primeiros sujeitos, 

que demonstraram muita disposição para gravar as entrevistas. A primeira, a Mariana, é 

presidente da associação e já está acostumada a ministrar palestras, onde expõe sua história de 

vida, suas experiências institucionais e tem uma autobiografia escrita. Parte da autobiografia 

está disponível em seu trabalho de conclusão de curso, concluído em 2014, que se tornou 

nossa fonte também. Ela é ex-gerente de banco, pedagoga e diagnosticada como portadora do 

transtorno afetivo bipolar. Tem 57 anos e é militante do movimento da luta antimanicomial 

desde os anos 2000; por isso uma de suas principais motivações ao me dar as entrevistas foi 

também defender os ideais do movimento.  

O segundo sujeito, Rogério, é frequentador da associação, participou durante muitos 

anos do jornal Vozes da Saúde Mental, do movimento da luta antimanicomial e também tem a 

prática de refletir sobre sua própria doença através de poesias. É padeiro aposentado por 

invalidez, ex-usuário de álcool e drogas e já passou por hospitais psiquiátricos e serviços de 

atenção psicossocial. Assim como Mariana, está escrevendo sua autobiografia, mas como não 

foi publicada, colhemos sua história através de seu depoimento. Utilizamos também algumas 

de suas poesias, que foram escritas desde os 19 anos de idade, portanto nos ajudaram a 

entender algumas de suas experiências. Rogério tem contado sua história de vida em palestras, 

mas diferente de Mariana, não dá tanta ênfase ao discurso do movimento da reforma 

psiquiátrica. Ele se vê como um “sobrevivente” e como alguém que está “só por hoje sóbrio”, 

orgulha-se de ter vencido situações difíceis, e é com essa motivação que ele me concedeu a 

entrevista.  

Como não haveria tempo numa pesquisa de mestrado para entrevistar muitas pessoas, 

decidimos escolher apenas mais um sujeito. Como eu buscava mesclar pessoas de idades, 

classes sociais e diagnósticos distintos, procurei alguém com um perfil diverso dos sujeitos 

anteriores. Além disso, achei interessante procurar alguém fora da associação, que não atuasse 

no movimento da luta antimanicomial. Pedi a dois profissionais do CAPS que me indicassem 

alguém que quisesse contar sua história e que tivesse características diferentes dos dois 
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primeiros sujeitos. Foi assim que encontrei o terceiro sujeito, Natan, um jovem com 32 anos 

que foi diagnosticado como esquizofrênico e teve apenas uma internação em clínicas 

psiquiátricas, além de estar em tratamento no NAPS de Santo André desde 2006. Veremos 

que, diferente de Mariana e Rogério, ele não era habituado a contar sobre sua vida em 

palestras, nem estava escrevendo sua autobiografia, então não trouxe o relato de forma tão 

elaborada quanto os demais. A forma com que ele estava mais habituado a se expressar era 

através de suas pinturas, que se referiam a várias situações de sua história de vida, por isso as 

utilizamos também como fonte. 

Rogério e Natan me concederam duas entrevistas. A primeira delas foi extensa, 

abarcando várias facetas da vida, mas com foco na “doença” e na experiência nos hospitais 

psiquiátricos e serviços comunitários de saúde mental. Durante a segunda entrevista, demos 

mais ênfase aos outros aspectos da vida, como o lazer, o trabalho, as relações amorosas. Nesse 

segundo momento, eu solicitei permissão para utilizar suas produções artísticas, as poesias no 

caso de Rogério e as pinturas no caso de Natan, para contribuir na análise de suas 

experiências. No meu segundo encontro com Mariana, esta estava bastante atarefada, e me 

forneceu uma cópia de sua monografia, que ela havia concluído para seu curso de 

especialização em saúde mental e que eu poderia utilizar também como fonte, já que lá 

estariam relatados muitos outros aspectos de sua história de vida.  

A principal fonte desta pesquisa é oral, por isso nos valemos da História Oral como 

metodologia, que Verena Alberti define como:  

 
um método de pesquisa (histórica, antropológica, sociológica, etc.) que 
privilegia a realização de entrevistas com pessoas que participaram de, ou 
testemunharam, acontecimentos, conjunturas, visões de mundo, como forma 
de se aproximar do objeto de estudo. Como consequência, o método da 
história oral produz fontes de consulta (as entrevistas) para outros estudos, 
podendo ser reunidas em um acervo aberto a pesquisadores. Trata-se de 
estudar acontecimentos históricos, instituições, grupos sociais, categorias 
profissionais, movimentos, conjunturas, etc. à luz de depoimentos de pessoas 
que deles participaram ou os testemunharam39. 

 

Para Alberti, a História Oral foi aceita e incorporada à academia. A resistência que 

havia no início se devia em parte ao modo como essas pesquisas eram feitas, aos equívocos da 

história oral militante que deveriam ser evitados. Um dos equívocos seria considerar o 

discurso proveniente das entrevistas orais como a “verdade do povo”, realidade 

                                                 
39 ALBERTI, Verena. Manual de História Oral. Rio de Janeiro: FGV, 2004. p. 18. 
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inquestionável. “O equívoco está em considerar que a entrevista publicada já é ‘História’, e 

não apenas uma fonte que, como todas as fontes, necessita de interpretação e análise”40 . 

E para empreender essa análise, a autora acredita que antes de qualquer coisa “é 

preciso considerar as condições de sua produção”41, pois a “entrevista de História Oral é uma 

fonte intencionalmente produzida, colhida a posteriori”42. No momento em que entrevisto 

Mariana, por exemplo, ela já é militante do movimento da luta antimanicomial e profissional 

da saúde mental, portanto o que ela revela de sua experiência tem muito do discurso que ela 

apreendeu desses outros discursos. As experiências anteriores de Rogério e Natan também 

deverão ser levadas em conta no momento em que eles pararam para me contar suas histórias. 

E quem eu sou para eles também exerce influência sobre o que me contam, pois “enquanto na 

autobiografia há apenas um autor, na entrevista de História Oral há no mínimo dois autores – 

o entrevistado e o entrevistador”. E ainda que “o entrevistador fale pouco, para permitir ao 

entrevistado narrar suas experiências, a entrevista que ele conduz é parte de seu próprio relato 

– científico, acadêmico, político etc – sobre suas ações passadas, e também de suas ações”43. 

Mariana e Rogério me conheciam como militante do movimento antimanicomial e como 

frequentadora da associação de usuários e familiares, portanto, por mais que eu os tenha 

estimulado a contar outras experiências, ainda foi muito forte a ênfase que eles deram sobre as 

internações nos hospitais psiquiátricos e nos serviços comunitários de saúde mental.  

Para ajudar a compreender a experiência desses sujeitos, recorremos a bibliografias 

sobre a região onde vivem, sobre os serviços onde foram atendidos e sobre outros 

acontecimentos que foram surgindo durante a narrativa. Procuramos descrever como era a 

vida desses sujeitos até o adoecimento, além de analisar a experiência institucional nos 

hospitais psiquiátricos e nos serviços de atenção psicossocial. Grande parte dos trabalhos 

sobre hospitais psiquiátricos e serviços comunitários de saúde mental é produzida por 

profissionais do movimento da reforma psiquiátrica, por isso recorremos a esses estudos. 

No primeiro capítulo, apresentamos suas experiências até a descoberta da doença. 

Analisamos a vida deles na região do Grande ABC desde o nascimento da primeira 

personagem, Mariana, nos anos 1950, quando a industrialização estava em fase de expansão. 

Mariana, como outras mulheres de seu tempo, adentra o mercado de trabalho nos anos 1970 e 

ascende a um cargo de chefia nos anos 1980. Na virada dos anos 1980 para os anos 1990, 

                                                 
40 Ibidem, p. 158. 
41 Idem. Histórias dentro da História. In: PINSKY, Carla Bassanezi (org.). Fontes históricas. São Paulo: 
Contexto, 2014, p. 168. 
42 Ibidem. 
43 Ibidem, p. 169. 
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Rogério, nosso segundo personagem, como vários jovens de sua época, busca formação, 

trabalho e diversão. Ouve rock e usa drogas na garagem com os amigos. Convive com vários 

jovens que morreram de Aids ou assassinados em decorrência do envolvimento com o tráfico 

de drogas. Nos anos 1990, Natan enfrenta muitos problemas ao mudar de escola. Na 

adolescência experimenta drogas e aos 17 anos começa a ouvir vozes. 

No segundo capítulo, analisamos a experiência desses sujeitos nas internações 

psiquiátricas. Mariana é internada pela primeira vez em 1988, num hospital particular que 

mais parecia um hotel no interior de SP. Nos anos seguintes, passa a ser internada num 

hospital particular espírita em São Bernardo do Campo. Rogério foi internado num hospital 

psiquiátrico pela primeira vez em 1998, aos 25 anos. Foram internações sempre em hospitais 

públicos ou privados conveniados ao SUS da região do Grande ABC e do interior de SP. Em 

uma das últimas internações, ele pôs fogo no colchão e seus pais foram obrigados a tirá-lo de 

lá. Natan foi internado uma única vez, apenas por 20 dias, em um hospital particular católico 

da zona sul de São Paulo.  

No terceiro capítulo analisamos as experiências desses sujeitos nos serviços da rede de 

atenção psicossocial. Mariana, depois do divórcio e da demissão do banco onde trabalhava, 

perdeu o convênio médico, e teve que continuar o tratamento na rede pública de saúde de 

Santo André. Nessa época, anos 1990, a rede pública estava começando a implantar serviços 

alternativos aos hospitais psiquiátricos. Foi em um desses serviços, o ambulatório de saúde 

mental, em que Mariana passou a se tratar. Rogério foi encaminhado para o Centro de 

Atenção Psicossocial em Dependência Química (CAPS DQ) no ano 2000, mas só parou com 

o uso de álcool drogas com a entrada nos Alcoólicos Anônimos em 2004. E Natan se inseriu 

no NAPS em 2006, logo após sair da primeira internação no hospital psiquiátrico filantrópico 

da zona sul de SP.  
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Capítulo 1 – A vida até a primeira crise  

Os três protagonistas desta história, Mariana, Rogério e Natan, vivem no Grande ABC 

Paulista, região que se localiza entre a capital do Estado de São Paulo e a Serra do Mar, com 

área de 635 km2, formada por sete municípios: Santo André, São Bernardo do Campo, São 

Caetano do Sul, Diadema, Mauá, Ribeirão Pires e Rio Grande da Serra. Os nossos 

protagonistas transitam por dentro dessa região como se estivessem em uma só cidade, ou 

seja, ainda que residam em um dos municípios, deslocam-se cotidianamente em direção aos 

demais para trabalhar, estudar, namorar e até mesmo para buscar tratamento. Apesar disso, é 

importante lembrar que a região faz divisa com a capital, como mostra o mapa abaixo, 

portanto nossos protagonistas para lá se deslocam quando necessitam de produtos ou serviços 

considerados de melhor qualidade. Esse foi o caso de Natan, quando sua família lá buscou 

tratamento em clínicas particulares. A região também é muito próxima do litoral, 

possibilitando que nossos protagonistas se desloquem para a praia, o que aconteceu nos três 

casos, mas em situações diversas.  

 

Figura 1: Mapa da Região Metropolitana de São Paulo com destaque para a região do 

Grande ABC 

 

Fonte: Sindicato das Empresas de Compra, Venda, Locação e Administração de Imóveis Residenciais 
e Comerciais de São Paulo (SECOVI-SP) 

Litoral 
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Segundo a geógrafa Cecília de Almeida44, os municípios da região do ABC se 

originaram de uma nucleação comum, o que gerou uma “identidade compartilhada”, que tinha 

a intenção de fazer frente ao poderio da capital paulista, da qual, como explica a socióloga 

Matilde Melo, seu desenvolvimento sempre foi dependente: “primeiro como ‘subúrbio’ rural, 

depois como ‘subúrbio’ industrial e posteriormente como ‘periferia’ metropolitana”45. As 

primeiras produções sobre a história da região correspondem às produções historiográficas 

tradicionais e contribuíram para a construção dessa identidade comum entre os sete 

municípios.  

A origem comum teria ocorrido no século XVI, com a fundação da Vila de Santo 

André da Borda do Campo, pelo lusitano João Ramalho. De acordo com o médico, jornalista 

e historiador Octaviano Gaiarsa46, as atas da câmara da Vila de Santo André da Borda do 

Campo constatam a fundação desse povoado por João Ramalho47 em 8 de abril de 1553, 

durando até meados de 1558-60 quando, temendo o ataque dos índios, seus habitantes 

migraram para São Paulo de Piratininga, extinguindo-a. Para Gaiarsa, a Vila de Santo André 

da Borda do Campo “dormiu” por “três séculos”48, até voltar a ser povoada no século XIX, 

com a instalação da estrada de ferro São Paulo Railway49, em 1867.  

Almeida destaca um dos povoamentos que, em 1812, recebeu o nome de freguesia de 

São Bernardo e que servia como ponto de parada para os viajantes, além de fornecedora de 

insumos agrícolas e da construção civil para a capital. Segundo Almeida, entre 1889 e 1890 a 

freguesia de São Bernardo se transformou no município de mesmo nome, que abrangeria toda 

a região. Em 1938, o município de São Bernardo passa a se chamar Santo André e, a partir de 

então, ocorrem os desmembramentos, dando origem aos demais municípios que compõem 

hoje o Grande ABC: São Bernardo do Campo, em 1944; São Caetano do Sul, em 1948; Mauá 

e Ribeirão Pires, em 1953; Diadema, em 1959 e Rio Grande da Serra, em 1964.  

                                                 
44 ALMEIDA, Cecília Cardoso Teixeira. O Grande ABC Paulista: o fetichismo da região. Tese (doutorado em 
Geografia). Departamento de Geografia, FFLCH-USP. São Paulo, 2008. 
45 MELO, Matilde Maria Almeida. Da cidade ideal à cidade intencional: cidade ABC – a utopia colaboradora. 
Tese (Doutorado). Programa de Estudos Pós-Graduados em Ciências Sociais da Pontifícia Universidade Católica 
de São Paulo. São Paulo: PUC-SP, 2001. p. 110. 
46 GAIARSA, Octaviano Armando. Santo André: ontem, hoje e amanhã. SP: Prefeitura Municipal de Santo 
André, 1991. 
47 Segundo Gaiarsa, João Ramalho teria aportado entre Santos e São Vicente pouco depois da chegada dos 
portugueses ao Brasil, provavelmente entre 1501 e 1510. O lusitano teria adentrado o planalto paulista, travando 
amizade com os índios, casando-se com a filha do cacique Tibiriçá e passando a ter influência na região. 
48 GAIARSA, Octaviano Armando. A cidade que dormiu três séculos. Santo André da Borda do Campo, seus 
primórdios e sua evolução histórica: 1553-1960. Santo André: Tipografia Bandeirante, 1968.  
49 A estrada de ferro São Paulo Railway passou a ser denominada como Santos-Jundiaí em 1947, quando o 
Estado brasileiro passou a administrá-la em função do término do contrato com a companhia inglesa que a 
construiu. 
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Para Gaiarsa50, obras estruturais do final do século XIX e início do XX, como a 

Represa Billings51, a Usina Hidrelétrica de Cubatão e a Ferrovia São Paulo Railway, além da 

própria localização (entre a capital e o litoral) favoreceram a instalação de indústrias na 

região. O ABC se tornou polo industrial na segunda metade do século XX, vivenciando, 

segundo Almeida, o seguinte cenário:  

 
os municípios abecedenses assistiram ao ritmo frenético da intensificação de 
desapropriações, assim como a devastação de matas para receber novos 
traçados de circulação como pontes, viadutos, avenidas, estradas 
intermunicipais, ou para dar lugar ao dinamismo incessante dos loteamentos, 
ou mesmo por conta da administração pública procurar atender aos serviços 
de água e esgoto aquém das demandas locais52. 

 

De acordo com Melo53, o parque industrial da região do ABC atingiu grande 

desenvolvimento a partir da instalação de indústrias automobilísticas, incentivada pelo 

governo Juscelino Kubitschek (1956-1960)54. Dessa forma, nos anos 1960, segundo a autora, 

o Grande ABC consolidou um modelo de desenvolvimento urbano-industrial idealizado desde 

os anos 1930 no Brasil. Com a abertura de novos postos de trabalho, a população da região 

cresceu em 100%, de 499.398 para 988.677 habitantes, segundo Melo. A autora afirma ainda 

que nesse período o movimento de trabalhadores ampliou-se, ganhando visibilidade no final 

dos anos 1970, com as greves e movimentos de contestação à ditadura militar, passando a 

fazer parte da identidade regional.  

A vocação de polo industrial se manteve no Grande ABC até as décadas de 1980 e 

1990, quando, segundo Ribeiro55, teve início um processo de “desindustrialização”. Para o 

autor, a partir dos anos 1990 a região começou a passar por um processo de “reestruturação 

produtiva”, onde a população economicamente ativa migrava do setor industrial para o de 

serviços. É nesse cenário de transformação do perfil produtivo da região que nossos três 

protagonistas vão viver a experiência da loucura. Nenhum deles trabalhou na indústria. 

Mariana foi funcionária de um banco até o final dos anos 1980, quando adoeceu. Rogério, que 

                                                 
50 GAIARSA, Octaviano Armando. Santo André: ontem, hoje e amanhã. op. cit.  
51 O nome “Billings” foi dado em homenagem ao engenheiro que a projetou: Asa White Kenney Billings.  
52 ALMEIDA, Cecília Cardoso Teixeira. O Grande ABC Paulista: o fetichismo da região. op. cit., p. 220. 
53 MELO, Matilde Maria Almeida. Da cidade ideal à cidade intencional: cidade ABC – a utopia colaboradora. 
op. cit. 
54 Entre o final dos anos 1950 e início dos anos 1960, as seguintes indústrias automobilísticas se instalaram no 
município de São Bernardo do Campo: Williams Overland, Ford, Mercedez-Benz do Brasil, Karman-Ghia, 
Scania Vabis e a Volkswagen do Brasil. A última foi inaugurada em 1958, com a presença do presidente 
Juscelino Kubischek (MELO, 2001). 
55 RIBEIRO JUNIOR, Daniel. Desindustrialização do ABC: emprego e desemprego em tempos de mudança. 
Dissertação (mestrado em Administração). Faculdade de Ciências Administrativas da Universidade Metodista de 
São Paulo, São Bernardo do Campo, 2008. 



18 
 

havia cursado elétrica no SENAI56, ingressou no mercado de trabalho no ramo de panificação, 

em meados dos anos 1990. Natan começou a trabalhar no ramo alimentício com sua família 

no final dos anos 1990.  

Vamos nos transportar agora para o ABC dos anos 1950, para conhecer a história de 

nossa primeira protagonista.  

 

 

1.1. Mariana 

 

Nos anos 1950, os pais de Mariana se casaram e migraram do Nordeste para a região 

do Grande ABC. De acordo com o Centro de Estudos Migratórios57, em função da 

industrialização, o Brasil do século XX foi palco de intenso fluxo migratório. Milhares de 

pessoas migraram para o Sul, principalmente para o eixo RJ-SP, onde se concentraram os 

primeiros polos industriais. E a região do ABC era atrativa, pois além de já possuir fábricas 

(de tecelagem, móveis, entre outras), estava implantando, como já foi dito acima, indústrias 

automobilísticas. E foi justamente em uma montadora de automóveis que o pai de Mariana foi 

trabalhar, em São Bernardo do Campo. A mãe cuidava da casa, em Santo André, e costurava 

para complementar a renda. Logo vieram os filhos: primeiro um menino e depois Mariana, 

que nasceu no dia 10 de fevereiro de 1958.  

Durante a entrevista, as lembranças mais marcantes que Mariana resgata de sua 

infância se relacionam à sua mãe: 

 
Então, a minha infância... Eu acho que foi uma infância muito travada. 
Porque, assim: eu tinha uma mãe, que já faleceu, e que era da Congregação 
Cristã. Então ela tinha, assim, uma coisa muito severa com a educação, né? 
Então eu lembro que eu, com sete anos e ela me falava assim: "Olha, não 
deixa um menino tocar em você, só quando casar". E eu achava que tocar era 
pôr a mão, brincar de pique esconde58. 
 

Sua mãe a orientava a não permitir que os meninos a “tocassem”, mesmo quando ela 

era muito pequena e só queria saber de brincar. “Tocar” significava “ter relação sexual”, o que 

seria permitido só depois do casamento, como Mariana explicita abaixo: 

                                                 
56 SENAI (Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial) é uma escola técnica subsidiada pelas indústrias, 
visando à qualificação de sua mão de obra, oferecendo cursos de elétrica, eletrônica, mecânica, entre outros. 
57 CENTRO DE ESTUDOS MIGRATÓRIOS. Migrações no Brasil: o peregrinar de um povo sem terra. São 
Paulo: Paulinas, 1986. 
58 Depoimento Mariana, 2014. 
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Quando eu ia brincar eu já falava para eles: "Olha, eu só brinco se ninguém 
dos meninos me tocarem". Então, assim: pra mim tocar era aquilo, né? E isso 
eu fui descobrir com doze anos, que tocar era outra coisa: ter relação sexual, 
aquela coisa mais profunda. Então, assim: foi uma educação muito severa 
mesmo. E isso me trouxe muito sofrimento. Eu acho que isso me trouxe até 
alguns problemas sexuais que eu tive no meu casamento. Eu acho que foi 
muito difícil59. 
 

Mariana também se lembra de que foi disciplinada de modo muito rígido. Descreve 

um episódio em que, ao invés de ajudar sua mãe no preparo da comida, ela saiu para brincar 

com os meninos na rua. Por isso, ao chegar em casa, sua mãe golpeou-lhe com um sapato que 

abriu “uns quatro centímetros”60 em sua cabeça. Seu pai teve que levá-la ao hospital, pois o 

ferimento foi grave. 

A mãe de Mariana parece tê-la educado de acordo com o que se esperava das mulheres 

de sua época e de seu meio. Sua mãe frequentava a Congregação Cristã do Brasil. A cientista 

social Eliane Gouveia61 realizou estudo nos anos 1980 sobre o tema “pentecostalismo e 

mulher”, onde analisou a situação das mulheres nas igrejas “O Brasil para Cristo” e 

“Congregação Cristã do Brasil”, relacionando com mudanças que estavam em curso, a partir 

das reivindicações dos movimentos feministas.  

Nas histórias de vida das mulheres da Congregação Cristã ouvidas por Gouveia, foi 

constante a fala de que a sexualidade era “só para fins de procriação dentro do matrimônio”. 

A “boa crente” deve ser boa “de alma, não de carne”. O prazer sexual seria considerado 

"tentação do demônio": 

 
A mulher, por ser mais próxima da natureza (sexo), por estar ligada a ter 
filhos (reprodução) pode ser ‘usada como objeto de prazer sexual, por parte 
de homens’, precisando ‘procurar ser pura como uma pomba e esperta como 
uma serpente e estar sempre atenta para não se deixar dominar pelas forças 
da carne’. Seu sexo pode ser ‘pedido’ como ‘alimento do Diabo’. ‘Olhar 
para um homem com insistência pode significar que quer ser possuída por 
ele’, segundo relata uma informante. É pelo casamento que a mulher evitará 
a tentação do demônio62.  
 

Quando ouviu as mulheres nos anos 1980, Gouveia notou diferenças entre as gerações. 

As mais velhas, que representavam a geração da mãe de Mariana, reproduziam literalmente os 

ensinamentos da igreja: 
                                                 
59 Ibidem. 
60 Ibidem. 
61 GOUVEIA, Eliane Hojaij. O silêncio que deve ser ouvido: mulheres pentecostais em São Paulo. Dissertação 
(Ciências da Religião). São Paulo: PUC, 1986. 
62 Ibidem, p. 43. 
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Quando me casei já sabia, como todas as mulheres sabem, que o cabeça da 
casa e da família era o marido, o homem. Um dia, de brincadeira, meu 
marido me trouxe um quadrinho que dizia: ‘Quem manda na casa é ela, mas 
quem manda nela sou eu’. Isso é o que todo mundo diz e é também o que eu 
acho. Aqui na Igreja também se pensa assim. A mulher deve casar, ter filhos, 
cuidar dos filhos e do marido, ensinar às filhas o serviço da casa e aos filhos 
o trabalho fora de casa. Deve conversar com o marido sobre os assuntos da 
casa, mas a última palavra tem que ser a dele63. 
 

 Por outro lado, as mulheres entrevistadas por Gouveia que estavam na faixa dos 25 a 

40 anos nos anos 1980, representando a geração de Mariana, começavam aos poucos “a 

perceber a força que têm dentro delas e ensaiam tentativas de mudanças em suas atuações”64. 

Um exemplo disso é o desejo que foi levado aos anciãos de liberá-las da regra de ter cabelos 

compridos: 

 
Algumas de nós conversamos sobre o assunto e tínhamos as mesmas 
opiniões sobre a possibilidade desta ordem ser retirada. Chegamos a solicitar 
ao Conselho a abolição desta norma, mas por onze votos a um, a alteração 
não foi aceita pelos Anciãos. Para uma regra ser alterada precisa haver 
unanimidade do Conselho65. 
 

Apesar de tímidas, as iniciativas desse grupo refletiam o desejo por transformações 

nas mulheres da época. Mariana parece ter sido bastante influenciada pelos ideais dos 

movimentos feministas, pois se recusou a frequentar a igreja de sua mãe depois que foi 

criticada por ir ao culto vestindo uma minissaia. Além disso, ao invés de ficar em casa 

ajudando a mãe nos afazeres domésticos, Mariana desejava trabalhar fora. E assim o fez:  

 

Comecei a trabalhar com quinze anos na relojoaria do meu primo. Eu ia para 
São Paulo levar relógio de ouro. Naquela época eu ia de ônibus. Corria risco 
de alguém roubar... Mas graças a Deus eu sempre ia certinho e voltava 
certinho. E depois eu entrei no banco Sudameris. Eu tinha dezenove anos. Eu 
entrei na recepção do banco. E aí com alguns anos eu me tornei 
administrativa e depois eu me tornei gerente do banco66. 

 

                                                 
63 Entrevistada, 54 anos, apud GOUVEIA, Eliane Hojaij. O silêncio que deve ser ouvido: mulheres pentecostais 
em São Paulo. op.cit., p. 49. 
64 Ibidem, p. 49. 
65 Entrevistada, apud GOUVEIA, Eliane Hojaij. O silêncio que deve ser ouvido: mulheres pentecostais em São 
Paulo, op.cit., p. 53. 
66 Depoimento Mariana, 2014. 
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Segundo as historiadoras Andrea Borelli e Maria Izilda Matos, em Trabalho: espaço 

feminino no mercado produtivo67, foi a partir dos anos 1960 que a empregabilidade feminina 

cresceu e se tornou sistemática no Brasil. E isso ocorreu por vários motivos: pela diminuição 

do poder de compra das famílias, por influência dos “movimentos feministas e de 

contracultura” e pelo acesso à pílula contraceptiva, que deu às mulheres a opção de controlar 

o número de filhos. As autoras acrescentam que nos anos 1970, com o “milagre econômico”, 

a “mão de obra feminina” ganhou espaço nas indústrias e cresceu no setor de serviços. O setor 

bancário é considerado por Borelli e Matos como um caso “exemplar” de inserção de mão de 

obra feminina, para os anos 1980 e 1990: 

 
Para enfrentar o cotidiano do intenso processo inflacionário da década de 
1980 e inícios de 1990, o sistema financeiro brasileiro optou pela 
informatização e alterou os critérios para a contratação e o trabalho de seus 
funcionários, levando a um rebaixamento salarial geral na categoria. Nesse 
contexto, num curto espaço de tempo, as mulheres se tornaram a maioria dos 
empregados nas instituições bancárias. Elas foram absorvidas em cargos 
secundários, envolvendo atividades repetitivas e de menores salários (mesmo 
quando mais qualificadas)68.  

 

Mariana, assim como as mulheres pesquisadas por Borelli e Matos, ingressou no 

banco em um “cargo secundário” – ela era recepcionista. Mas não permaneceu nesse lugar por 

muito tempo. Depois de sete anos, após trabalhar em várias funções, Mariana assumiu um 

cargo de gerência. De acordo as sociólogas Cristina Bruschini e Andrea Puppin69, que 

realizaram uma pesquisa sobre mulheres executivas no final do século XX no Brasil, a 

participação da mulher no mercado de trabalho começou a se intensificar a partir dos anos 

1970. E nos anos 1980, elas começaram a ocupar postos de chefia. Em 1984, acompanhando 

essa tendência, Mariana assumiu um novo posto: “Eu tinha 26 anos quando me tornei gerente 

de um banco (...) que quase só tinha homens”70.  

 Assim como outras mulheres do seu tempo, Mariana conquistou um lugar no mercado 

de trabalho, superando o papel para o qual sua mãe tentou educá-la: o de cuidar da casa, dos 

filhos e do marido. No final, a conquista de um bom emprego parece ter agradado, pois dessa 

maneira Mariana pôde ajudar os pais financeiramente. E foi também esperando não 

desapontá-los, que Mariana não foi “de muitos namorados”: 

                                                 
67 BORELLI, Andrea; MATOS, Maria Izilda. Trabalho: espaço feminino no mercado produtivo. In: PINSKY, 
Carla Bassanezi; PEDRO, Joana Maria (org.). Nova história das mulheres no Brasil. São Paulo: Contexto, 2013. 
68 Ibidem, p. 144. 
69 BRUSCHINI, P.; PUPPIN, A. Trabalho de mulheres executivas no Brasil no final do século XX. Cadernos de 
Pesquisa, v. 34, n. 121, p. 105-138, jan/abr 2004. 
70 Depoimento Mariana, 2014. 
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Na infância estudei muito para dar o melhor aos meus pais, me tornei uma 
adolescente com todas as dificuldades de minha época, não fui de muitos 
namorados, tinha muito medo de relacionamentos mais sérios, pois me 
assustava desgostar meus pais. Naquela época, uma gravidez não planejada 
ou precoce era motivo de vergonha. Devido a tanta pressão e por minha 
própria cobrança, demorei mais que as demais adolescentes para namorar, 
meu primeiro namorado, eu tinha dezoito anos71.  

  

Em questões de sexualidade, Mariana parece ter seguido a educação dada pela mãe. 

Desde criança, sua mãe lhe advertia a não deixar que os meninos a “tocassem”, o que na 

adolescência Mariana descobriu que significava “ter relações sexuais”, como foi citado acima. 

Isso afetou sua vida amorosa, pois ela relata não ter tido muitos namoros. Essa postura reflete 

também a postura de muitas mulheres de sua época, que não queriam engravidar antes do 

casamento, pois isso “era motivo de vergonha”, como disse Mariana. Segundo Borelli e 

Matos, a pílula anticoncepcional já estava disponível desde os anos 1960, mas não estava 

acessível à Mariana, pelo menos não naquela época, final dos anos 1970, e no meio em que 

vivia. 

Sobre o casamento, Mariana relata que namorou durante sete anos e ela se casaria 

virgem, como desejara. Mas um mês antes do casamento recebera a ligação de uma jovem que 

lhe revelou que o noivo se relacionava com ela há anos e se casaria com Mariana só por conta 

do tempo de namoro e por respeito à família. Mariana sofreu uma grande decepção, pois não 

imaginaria que o noivo mantinha outro relacionamento.  

 
Então, na verdade foi um grande choque para mim isso. E eu fiquei entre 
casar e não casar, enfim... Acabei casando e foi muito ruim a minha lua de 
mel, foi muito ruim o sexo, foi muito ruim tudo. Então eu acho que teve, e aí 
que eu falo que teve, coisas da minha infância que interferiram nessa parte 
com o meu ex-marido72. 
 

“Eu me sentia dentro de uma vitrine”73, revela Mariana: para os outros, eles eram “o 

casal vinte”, mas na verdade o casamento não ia bem. Ela avalia hoje que essa situação 

contribuiu para o aparecimento de sua doença. E aos 30 anos, após cinco anos de casada, teve 

sua “primeira crise”.  

                                                 
71 CORDEIRO, M. D. Trajetória da loucura: a importância do cuidado. Uma reflexão sobre a reabilitação 
psicossocial como um laço social. Trabalho Técnico Orientado (Especialização). Curso de Especialização Lato 
Sensu em Saúde Mental. Faculdade de Medicina do ABC/Prefeitura de São Bernardo do Campo. São Bernardo 
do Campo: FMABC/PMSBC, 2014. p. 9. 
72 Depoimento Mariana, 2014. 
73 Ibidem. 
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Para Mariana, ninguém no trabalho percebia que era uma “crise psiquiátrica”, notavam 

apenas que ela estava “acelerada”:  

 

Lá, quando cheguei na primeira crise, eu bati todas as metas que tinha que 
bater e ainda batia as metas dos meus amigos que não conseguiam bater. Eu 
vendia tudo lá. [...] De aplicação. De vender os produtos do banco. Quem era 
meu amigo... Só tinha uma que era a minha amiga de infância, que estava lá. 
Ela percebia que eu estava acelerada e tal, né? Mas ela não sabia... Não tinha 
como fazer para ajudar, né? Não percebia. E assim... E aquela coisa de 
comprar muita coisa. Você achar que tem dinheiro que você não tem, né? E 
de você ir comprando... E depois, quando isso acaba, que você de repente... 
Ela [a crise]... É uma coisa tão forte que vem, que ela pode durar um mês ou 
dois74. 
 

Só consideraram que Mariana estava em “crise” quando o seu comportamento 

começou a fugir demais da normalidade: “E aí quando chegou num extremo, assim: de eu 

dançar no meio da agência, gritar da minha mesa: ‘Fulano’, o nome do cliente. Aí perceberam 

que eu estava muito... Eu nunca faria isso”75. Então Mariana foi afastada do trabalho, 

permanecendo em licença médica por três meses.  

Mariana explica que sua doença, diagnosticada como transtorno afetivo bipolar, tem 

episódios de mania e depressão e essa teria sido uma primeira crise de “mania”:  

 
Eu não percebi nada como achava que percebia, né? E cheguei à conclusão 
que nem hoje eu percebo. Entendeu? É uma coisa que, assim: a coisa mais 
forte que tem é a euforia, né? É a mania. Você fica numa felicidade extrema. 
Você acha que pode tudo. Que você é poderosa, que você fala e o mundo te 
ouve, né? É uma coisa assim, tão fora do normal... Mas que para você é tão 
normal, tão certo... Você acredita tanto naquilo, que você não tem noção 
nem das tuas gargalhadas, nem das tuas saídas. Nem que você não está 
dormindo a noite inteira76. 

  

E se nos episódios de “mania” Mariana alcançava todas as metas no banco, durante a 

“depressão” ela se achava incapaz até de falar com as pessoas: 

 
Mas é uma energia tão forte, que ao mesmo tempo em que ela vem, ela 
também vai. Porque o teu corpo não aguenta mais. E aí, você começa a 
desacelerar e desacelerar e aí você cai numa depressão. E aí, nessa época, o 
que eu fazia: era o contrário do que eu fazia antes, de vender, de ir atrás de 
cliente, de abrir conta. Aí eu começava a engavetar as coisas. Eu achava que 
eu não tinha nem condição de falar com ninguém. Eu ficava muito, muito 
deprimida77. 

                                                 
74 Ibidem. 
75 Ibidem. 
76Ibidem. 
77 Ibidem. 
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A explicação dada por Mariana à sua doença reflete o conhecimento psiquiátrico de 

sua época. Vale lembrar, no entanto, como disse Porter, que “até mesmo hoje [1987] não 

temos um consenso racional com relação à natureza da doença mental – o que ela é, o que a 

causa, o que vai curá-la. Isso é verdadeiro até mesmo entre psiquiatras”78. O autor argumenta 

que é tanto possível considerar a loucura como “doença”, como o fazem a maioria dos 

psiquiatras, quanto como “uma construção cultural”, definição que é dada também por um 

psiquiatra, o professor universitário de psiquiatria Thomas Szasz.  

Apesar da polêmica, parece haver um paradigma que prevalece. Marcela Aguiar, na 

introdução de sua tese sobre o Programa de Ansiedade e Depressão do Instituto de Psiquiatria 

da Universidade Federal do Rio de Janeiro, levanta diversos autores, como: Shorter, 

Rosenberg, Young, Healy, Russo e Venancio, Caponi, Serpa Jr., entre outros, que concordam 

que “a ascensão da vertente biológica ganha força com a publicação da terceira versão do 

DSM – Diagnostic and Statistic Manual of Mental Disorders –, em 1980, que retira a 

nomenclatura psicanalítica de seu escopo classificatório e passa a se basear em critérios 

descritivos e objetivos de análise, deixando de fora a discussão acerca da etiologia das 

doenças psiquiátricas” 79. Para autora, o DSM III representaria “o fim da hegemonia 

psicanalítica e a ascensão da Psiquiatria Biológica no campo psiquiátrico norte-americano”80.  

Russo e Venancio, em Classificando as pessoas e suas perturbações: a ‘revolução 

terminológica’ do DSM III, concordam com a tese de que, a partir dos anos 1970, a 

psicanálise dá lugar à psiquiatria biológica como paradigma dominante no campo 

psiquiátrico, e isso teria se refletido na terceira versão do Diagnostic and Statistic Manual of 

Mental Disorders (DSM III), publicado em 1980 pela American Psychiatric Association. Para 

as autoras, a psicanálise era predominante desde o pós-guerra. Entre os anos 1950 e 1960, 

“era absolutamente impossível para um psiquiatra americano fazer carreira sem ter feito 

formação em psicanálise”81. Segundo Russo e Venancio, algo semelhante teria ocorrido na 

década de 1960, no Brasil.  

Outra vertente levantada pelas autoras que também surge no pós-guerra, mas se 

desenvolve mais intensamente após os “movimentos contestatórios de 1968”, é o que tem sido 

                                                 
78 PORTER, Roy. Uma História Social da Loucura. op. cit., p. 15. 
79 AGUIAR, Marcela Peralva. Programa de Ansiedade e Depressão: o desenvolvimento da psiquiatria biológica 
no Instituto de Psiquiatria da Universidade Federal do Rio de Janeiro (1984-1998). Tese (Doutorado em 
História das Ciências e da Saúde). Fundação Oswaldo Cruz. Casa de Oswaldo Cruz, 2014. p. 18. 
80 Ibidem. 
81 RUSSO, Jane; VENANCIO, Ana Teresa A. Classificando as pessoas e suas perturbações: a ‘revolução 
terminológica’ do DSM III. Revista Latinoamericana de Psicopatologia Fundamental, IX, 3, 460-483. p. 462. 
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chamado genericamente de “antipsiquiatria”. Tal vertente teria investido em transformar as 

instituições, “produzindo novas instituições não-asilares e novos dispositivos de 

tratamento”82. Além disso, gerou “uma importante discussão política acerca da cidadania (e, 

portanto, da autonomia e do livre-arbítrio) do doente mental, propondo uma mudança radical 

no seu estatuto”83. Mas a vertente que predomina é a biológica, e durante a formulação do 

DSM III, as categorias ligadas à psicanálise foram paulatinamente abandonadas, até serem 

excluídas totalmente na revisão do DSM III, conhecida como DSM III R. Russo e Venancio 

ressaltam ainda que o DSM III foi amplamente aceito, o que se refletiu no capítulo sobre os 

transtornos mentais da décima versão da Classificação Internacional das Doenças (CID-10), 

“que incorpora praticamente na íntegra a nomenclatura surgida com o DSM III e seus 

sucedâneos”84. 

Mariana teve sua primeira crise e foi diagnosticada em 1988, quando estava em vigor 

o DSM III R, versão revisada do DSM III em 1987, onde o distúrbio bipolar era caracterizado 

por um distúrbio com “um ou mais Episódios Maníacos”, seguidos por “um ou mais 

Episódios Depressivos Maiores”85. Quanto aos Episódios Maníacos, diz o manual:  

 
A característica essencial de um Episódio Maníaco é um período distinto 
durante o qual o humor predominante é elevado ou expansivo, ou irritável 
[...]. Os sintomas associados incluem autoestima aumentada ou 
grandiosidade (que pode ser delirante), decréscimo da necessidade de sono, 
pressão por falar, fuga de ideias, distratibilidade, crescente envolvimento em 
atividade dirigida para uma meta, agitação psicomotora, e envolvimento 
excessivo em atividades agradáveis que têm um alto potencial de 
consequências dolorosas, que a pessoa frequentemente não reconhece86. 

 

Quanto aos Episódios Depressivos Maiores: 

 
Os sintomas representam uma mudança do funcionamento prévio e são 
relativamente persistentes, isto é, eles ocorrem na maior parte do dia, 
aproximadamente todos os dias, durante pelo menos um período de duas 
semanas. Os sintomas associados incluem perturbação no apetite, mudança 
de peso, perturbação no sono, agitação psicomotora ou lentificação, 
decréscimo de energia, sentimentos de desvalia ou culpa inadequada ou 
excessiva, dificuldade de pensar ou de concentrar-se, e pensamentos 
recorrentes de morte, ou ideação suicida ou tentativas de suicídio87. 

 

                                                 
82 Ibidem. 
83 Ibidem. 
84 RUSSO, Jane; VENANCIO, Ana Teresa A. Classificando as pessoas e suas perturbações. op. cit. 
85 Ibidem. p.240. 
86 Ibidem, p. 229. 
87 Ibidem, p. 233. 
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Além disso, Mariana nomeia sua doença como “transtorno afetivo bipolar”, 

denominação que aparece na CID-10, publicada em 1993, mas que caracteriza a doença de 

forma semelhante ao DSM III R. Na CID-10, o transtorno afetivo bipolar:  

 
é caracterizado por episódios repetidos (isto é, pelo menos dois) nos quais o 
humor e os níveis de atividade do paciente estão significativamente 
perturbados; esta alteração consiste em algumas ocasiões de uma elevação 
do humor e aumento de energia e atividade (mania ou hipomania) e em 
outras de um rebaixamento de humor e diminuição de energia e atividade 
(depressão)88. 

 

Tanto a CID-10 quanto o DSM III deixam de trazer explicações sobre a etiologia da 

doença. Para Russo e Venancio, o DSM III “foi proclamado um manual a-teórico, baseado em 

princípios de testabilidade e verificação a partir dos quais cada transtorno é identificado por 

critérios acessíveis à observação e mensuração empíricos”89. Dessa forma, o manual se baseia 

“numa crítica ao modo anterior de classificação baseado em uma pretensa etiologia dos 

transtornos mentais, ou seja, em processos subjacentes, inferidos pelo clínico e não passíveis 

de uma observação empírica rigorosa”90. Mesmo assim, é possível encontrar no discurso de 

Mariana tentativas de dar sentido às causas de suas crises, o que ela acaba atribuindo ao que 

ela vivia no casamento.  

No discurso de Mariana é possível encontrar influências de várias vertentes da 

psiquiatria. Veremos nos próximos capítulos que, como uma militante do movimento da luta 

antimanicomial, Mariana criticará as instituições asilares e defenderá os serviços comunitários 

de saúde mental, como o fazem os defensores do movimento antipsiquiátrico. Mas vimos que 

neste capítulo, para explicar sua doença, Mariana expressa a visão da vertente biológica, em 

que sua loucura é considerada uma “doença”, o “transtorno afetivo bipolar”, que tem 

episódios de “mania” e de “depressão”.  

Agora vamos recuar um pouco no tempo, voltar para os anos 1970, quando nasceu 

nosso segundo protagonista. 

 

 

 

                                                 
88 ORGANIZAÇÃO MUNDIAL DA SAÚDE. Classificação de Transtornos Mentais e de Comportamento da 
CID-10: Descrições Clínicas e Diretrizes Diagnósticas. Porto Alegre: Artes Médicas, 1993. p. 113-114. 
89 RUSSO, Jane; VENANCIO, Ana Teresa A. Classificando as pessoas e suas perturbações. op.cit., p. 465. 
90 Ibidem, p. 465. 
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1.2. Rogério 

 

 Rogério nasceu em Santo André no dia 11 de janeiro de 1973. Seu pai era padeiro e 

sua mãe operária em uma tecelagem. Sobre seus avós, Rogério relata com orgulho que o avô 

materno era polonês e veio para o Brasil com as irmãs, tendo conseguido fugir antes de seu 

país ser invadido por Hitler. De acordo com Hodja91, a imigração de poloneses no Brasil teve 

seu auge entre 1925 e 193092. Nessa época, segundo a autora, o antissemitismo era cada vez 

mais forte na Polônia, manifestando-se através de perseguições, violências e mortes, o que 

gerava entre os judeus a necessidade de emigrar. Rogério não soube dizer com exatidão o ano 

da chegada de seu avô ao Brasil, mas foi provavelmente nesse período, pois aqui ele conheceu 

sua avó, uma brasileira descendente de indígenas, e teve seis filhos. A mais nova nasceu em 

1940 e era a mãe de Rogério. 

Sobre os avós paternos, Rogério soube dizer muito pouco, só que o avô era violeiro, 

jogava bola e teve mais um filho, que mora em Jundiaí. Seu avô faleceu jovem, e sua avó se 

casou novamente, ganhando mais sete filhos. O que mais marca sua lembrança é o fato do avô 

ter tido problemas com a bebida. Para Rogério, “se algum dia disserem que alcoolismo é 

doença de família, que é genético, é verdade, porque o meu pai era alcoólatra, meu avô era 

alcoólatra”93.  

Segundo o historiador Fernando Sérgio Dumas dos Santos, a expressão “alcoolismo” 

foi cunhada em 1849 por Magnus Huss “para designar o conjunto de lesões e fenômenos 

produzidos pelo largo consumo de bebidas alcoólicas” 94. No entanto, levaria um tempo até a 

sociedade reconhecer em seu imaginário aquele “conjunto de sintomas” como uma “doença”. 

Para Santos, a batalha contra o alcoolismo se tornou relevante apenas a partir de 1871, pois as 

bebidas foram consideradas estimuladoras das atitudes revolucionárias da Comuna de Paris. 

Foi aí que a “antiga bebedeira” se converteu no “moderno alcoolismo”. E a ideia do 

“predisposto”, ou seja, de que o alcoólatra teria uma predisposição a beber, emergiu no final 

do século XIX, seguindo o entendimento de que o sujeito seria um "degenerado" desde o 

                                                 
91 HODJA, Edith Gross. Imigração dos judeus poloneses em São Paulo (1925-1940). Tese (Doutorado em 
Língua Hebraica, Literatura e Cultura Judaicas), Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 1995.  
92 Segundo Hodja, nos anos 1930 o governo brasileiro passou a adotar restrições à entrada de imigrantes no 
Brasil, o que reduziu o número de judeus poloneses que entraram no país a partir dessa época. 
93 Depoimento Rogério, 2014. 
94 SANTOS, Fernando Sérgio Dumas dos Santos. A construção do alcoolismo no conhecimento médico: uma 
síntese. In: NASCIMENTO, D. & CARVALHO, D. Uma história brasileira das doenças. Brasília: Paralelo, 
2004, p. 308. 
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nascimento. Então, o sujeito que abusava do álcool passou a ser identificado como 

degenerado, o que encontraria explicação numa teoria fundamentada na hereditariedade: 

 

Desenvolveu-se, então, uma corrente explicativa que se pautava pela 
hereditariedade dos fatores de degeneração. Esta interpretação via no uso de 
bebidas alcoólicas um elemento indicativo de herança nervosa; e nos abusos, 
a presença determinante de uma força oculta decorrente da herança95. 
 

 Segundo Santos, “as degenerações e a hereditariedade, já entranhadas no imaginário 

social, permaneceram assolando os discursos médicos no século XX” 96. E esse imaginário é 

reproduzido na fala de Rogério, como se viu acima.  

Quanto à infância, a primeira lembrança mais marcante lhe foi narrada pela família:  

 
Bom, eu não lembro, mas segundo os meus pais, quando eu tinha 30 dias de 
vida, meu pai ganhou na loteria esportiva. Foi em 73. Daí ele era padeiro, 
né? Num certo dia, bateram na porta de casa lá, ele estava dormindo para 
trabalhar de noite. Minha mãe foi atender o cara, e falou para o homem que 
estava procurando o meu pai que ele trabalhava de noite. Daí ele falou: “não, 
pode chamar ele que depois da notícia que eu der para ele, ele não vai mais 
precisar trabalhar” 97. 
 

Rogério não soube dizer ao certo quanto, mas foi dinheiro o suficiente para que seu pai 

ajudasse toda a família e vivesse durante dez anos na Praia Grande com conforto: viajavam de 

táxi e frequentavam clubes “de alta sociedade”. Rogério pôde usufruir de bons brinquedos, 

passear na praia de “bugue” e ter amizade com filhos de engenheiros e mecânicos de avião.  

 Seu pai tinha amizade com essas pessoas, jogavam dominó nas mesinhas, os homens 

bebiam cerveja com aperitivos, mas não teve problemas com o uso do álcool:  

 
Meu pai, graças a Deus, depois que ganhou na loteria parou de beber. (...) E 
ele nunca precisou estar em alcoólicos anônimos... Mas ele me contou que a 
medicação que lhe davam para tomar, era um tal de neozine, que eu já 
tomei... O médico deu para mim um frasco e falou para tomar 40 gotas no 
primeiro dia, 39, 38 até zerar isso aí: ‘Só para você dormir e esquecer da 
bebida’ e funcionou. Ele faleceu sem beber. Graças a Deus ele faleceu sem 
beber98. 
 

 Dez anos depois de desfrutar tudo do bom e do melhor, o dinheiro acabou. Mas 

mesmo depois de perder tudo, seu pai não voltou a beber. Seu pai vendeu a casa da Praia 

Grande e com esse dinheiro voltou para Santo André, passando a morar em casa alugada. Ao 
                                                 
95 Ibidem, p. 321. 
96 Ibidem, p. 322. 
97 Depoimento Rogério, 2014. 
98 Ibidem. 
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invés de guardar esse montante no banco, o pai o armazenava num guarda-roupa, então o 

dinheiro desvalorizou muito rápido, acabando em um ano. 

Nesse momento de dificuldades financeiras, a família foi morar perto dos padrinhos de 

Rogério, que os ajudaram muito. Mas os irmãos dos padrinhos usavam drogas, e convivendo 

com eles, aos 12 ou 13 anos, Rogério começou a usar também.  

 
Mas os irmãos dele era tudo um bando de malucos, né? Drogado. Daí eu fui 
viciado, conheci a maconha pela faixa de doze anos, treze anos de idade. (...) 
A primeira droga que eu usei mesmo não era nem maconha, nem cocaína 
nem nada, a gente pegou um litro de vinho, pegou umas folhas de uma 
planta que se chama (pausa) chá de lírio. Fizemos um chá e tudo. Eu e acho 
mais de cinco moleques, tomamos aquele um copo de vinho cada um e 
ficamos fora do ar uns três dias99. 
 

Nessa época, um de seus tios trabalhava numa oficina mecânica e às vezes Rogério 

levava algumas ferramentas que encontrava na rua para ele. Em troca o tio lhe dava alguns 

“pedaços” de maconha. O fato de conseguir trazer maconha para o seu grupo de amigos, fez 

de Rogério um garoto muito respeitado na sua turma: 

 

Meu tio né, vai vendo... E eu já envolvido com os traficantes de Santo 
André, e eu era o mais novo, é mascote que fala né, mascote ou bicho, algo 
assim, o guri da turma né? E ainda tinha um poder de trazer maconha e todo 
mundo me respeitava né? ‘É ponta firme esse cara’ (...) Eu trazia isso aí e era 
considerado, mas depois eu percebi que eu não era malandro. Era um cara 
apenas maluco100. 
  

Na escola, Rogério se envolvia em muitas brigas, então abandonou os estudos na 

quarta série do ensino fundamental. Mesmo assim, tinha curiosidade pelo aprendizado. 

Trabalhando na coleta de sucata para vender no ferro-velho, ele começou a guardar muitos 

livros, tornando-se autodidata em eletrônica, indo se aperfeiçoar em um curso básico no 

SENAI101:  

 
E daí eu cheguei a ir até o SENAI [para] fazer curso de eletricista, né? (...) E 
aparecia pessoas na sala de aula e falava: ‘ó, estão perguntando quem está 
precisando de estagiário, quem está interessado em ir?’ Várias vezes me 
convidaram, e eu não quis, eu preferi trabalhar de ajudante de padeiro para o 
irmão do meu pai, que era padeiro. Meu pai era padeiro, mas eu não ia 
trabalhar de padeiro com meu pai, eu ia trabalhar de padeiro com meu tio. 

                                                 
99 Ibidem. 
100 Ibidem. 
101 SENAI (Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial) é uma escola técnica subsidiada pelas indústrias, que 
oferece cursos gratuitos de mecânica, eletrônica, etc.  
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Está vivo até hoje, né? E eu escolhi isso aí ao invés do SENAI, daí lá na 
padaria eu peguei o dom de fazer pão, né? E deslanchei nisso aí102. 
 

É nessa idade que o jovem procura o seu caminho e pensa num futuro profissional. As 

possibilidades que estavam mais próximas da realidade de Rogério eram a formação técnica 

no SENAI e com o tio na profissão de padeiro. Rogério optou por seguir a profissão do tio.   

Na virada da década de 80 para 90 do século XX, quando Rogério tinha de 16 a 17 

anos, ele se mudou com a família para o município de Mauá, pois o aluguel da casa em Santo 

André havia encarecido muito. Rogério adorava rock, então em momentos de lazer reunia 

seus amigos na garagem de casa, onde o tio guardava sua Kombi, para ouvir rock e fumar 

maconha. Nessa época, ele conheceu uns rapazes que “tomavam baque”103. Assim, passaram 

a fumar maconha, “tomar um baque” e ouvir rock na garagem.  

 Na época em que Rogério usava drogas injetáveis, já se sabia do risco de transmissão 

da Aids, pois foi uma questão que se tornou pública no início da década de 80 do século 

XX104. Inicialmente a doença foi relacionada a homossexuais masculinos. Logo foram 

incluídos ao grupo de risco os hemofílicos e usuários de drogas injetáveis. A partir de 1985 as 

estatísticas começaram a mostrar o aumento de casos entre os hemofílicos, então a “ameaça 

torna-se concreta: qualquer indivíduo, em algum momento, pode precisar de uma transfusão 

sanguínea”105. A pressão social cresce e, em 1988, o teste anti-Aids passa a ser obrigatório 

nos bancos de sangue. E mais do que isso, emerge a ideia de que o vírus pode acometer 

qualquer cidadão.  

 Assim, no momento em que Rogério usava drogas injetáveis em sua garagem, era 

intenso o debate na mídia sobre a Aids. O assunto estava sempre presente na mídia. Na rádio 

em que Rogério e seus amigos ouviam, o Dr. Drauzio Varela falava sobre prevenção à Aids: 

 
O Drauzio Varela falava: ‘Você que é jovem, que está usando cocaína 
injetável, não compartilhe a sua agulha com ninguém, coloque num 
recipiente com cloro ou água de lavadeira cândida. Deixe por meia hora. 
Assim você vai estar evitando de pegar várias doenças, inclusive a Aids’. E a 
gente, pela graça de Deus, obedeceu as orientações dele. (...) Todo mundo 
tinha um jarro de cloro, lá cada um para ninguém partilhar106.  
 

                                                 
102 Depoimento Rogério, 2014. 
103 Termo que Rogério utilizava para se referir a “injetar cocaína na veia”. 
104 NASCIMENTO, D. R. As pestes do século XX: tuberculose e Aids no Brasil, uma história comparada. Rio de 
Janeiro: Editora Fiocruz, 2005. 
105 Ibidem, p. 90. 
106 Depoimento Rogério, 2014. 
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 Na garagem de Rogério, em Mauá, eles passaram a ter esse cuidado. Mas ele relata 

que era comum compartilhar a seringa: “saía do braço de um e ia para o braço de outro”107. 

Rogério conheceu muitos rapazes de Santo André que morreram de Aids ou assassinados: 

 

A maioria desses malucos com quem eu vivi lá morreram de Aids. Eu nunca 
tomei com esses caras, lá em Santo André. Fui experimentar em Mauá na 
garagem com os outros moleques, mas lá [em Santo André] quando eu 
estava fumando minha maconha, eu vi os caras se aplicando, né? E não tinha 
isso não, saía do braço de um e ia para o braço de outro. 90 % daquela turma 
lá morreu por causa de Aids. 90 ou 80%, o resto foram todos assassinados, 
por ser caras de alta periculosidade108. 

 

De acordo com o médico Fábio Mesquita109, nessa época o compartilhamento de 

seringas entre usuários de drogas injetáveis era o “fator exclusivo de contaminação” de 21,5% 

dos casos de Aids no Brasil. Mesquita defendia uma política de “redução dos efeitos nocivos 

das drogas” para o país, que incluísse ações como: a elaboração de material didático voltado 

para usuários de drogas injetáveis, a formação de profissionais, a distribuição de hipoclorito 

de sódio para a limpeza de agulhas e a própria distribuição gratuita de seringas110. Na rádio, 

Drauzio Varella reproduzia esses mesmos anseios, divulgando ao público usuário de drogas 

injetáveis as maneiras de se prevenir contra o vírus da Aids. Rogério, que conheceu muitos 

usuários de Santo André que morreram se contaminando com o vírus, através do 

compartilhamento da seringa, ao se mudar para Mauá, tomou a atitude de se prevenir, por isso 

seguiu as orientações de Drauzio Varella.  

Além de ver muitos garotos da turma com quem convivia em Santo André morrerem 

de Aids, Rogério soube de vários que morreram assassinados “por ser caras de alta 

periculosidade”. Nota-se que a violência era uma rotina na vida desses jovens. Para o cientista 

social Rubens Adorno, é “a partir da segunda metade do século XX que passamos a 

presenciar o termo ‘violência urbana’, que passou a identificar as cidades como um território e 

o modo de vida que aí se desenvolve como predisposto a um estado de insegurança ou de 

maior exposição a riscos e imprevisibilidades” 111. No que diz respeito ao uso de drogas, o 

autor acredita que o próprio mercado ilegal gerou um contexto de violência.  

                                                 
107 Ibidem. 
108 Depoimento Rogério, 2014. 
109 MESQUITA, Fábio. AIDS e drogas injetáveis. In: Drogas: uma visão contemporânea: I Jornada sobre 
toxicomania/do NEPAD, UERJ. RJ: Imago, 1993. 
110 Nessa época havia movimentos para mudar a legislação, tanto em Santos quanto no Rio de Janeiro, para que a 
distribuição de seringas a usuários de drogas injetáveis fosse permitida (Mesquita, 1993). 
111 ADORNO, Rubens. Uso de álcool e drogas e contextos sociais da violência. Revista Eletrônica Saúde Mental 
Álcool e Drogas (SMAD). Vol. 4, no. 1, 2008. p. 4. 
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Para o psicanalista Joel Birman112, o homem sempre fez uso de drogas, seja qual fosse 

sua cultura, sociedade ou momento histórico. No entanto, a forma com que se dá esse uso não 

foi sempre a mesma. Birman considera a “criminalização das drogas” um fato novo, uma 

“inflexão decisiva” que mudou completamente as regras desse sistema:  

 

A difusão social do seu consumo em escala assustadora foi um efeito direto 
deste processo de criminalização que teve no narcotráfico o seu agenciador 
fundamental no espaço social. Da condição inicial de ser um signo 
emblemático de uma visão de mundo underground, as drogas se inscreveram 
no circuito do comércio e das finanças internacionais113. 
 

Na época em que Rogério usava drogas, década de 1990 a início dos anos 2000, estava 

em vigor a lei federal 6.368, de 21 de outubro de 1976, que em seu artigo 16º, previa a 

detenção de 6 meses a 2 anos e o pagamento de 20 a 50 dias-multa àquele que “adquirir, 

guardar ou trazer consigo, para o uso próprio, substância entorpecente ou que determine 

dependência física ou psíquica, sem autorização ou em desacordo com determinação legal ou 

regulamentar”114. Muitos dos jovens com quem Rogério conviveu usavam e traficavam 

drogas, o que era considerado um ato ilegal, como é até hoje115.  

Nosso protagonista usou drogas em um contexto de violência, mas ele sobreviveu. E 

tinha algumas táticas de sobrevivência: 

 
Apesar de eu viver naquela época de adolescência com aqueles vagabundos, 
eram vagabundos mesmo. Em Mauá pelo menos eu sempre andava sozinho, 
porque eu tinha aprendido uma coisa: se eu andar com um companheiro e o 
cara estar a pedido pela polícia ou por outro vagabundo, se matarem ele não 
vão me deixar como testemunha, né? Eu acredito que foi muita sorte eu ter 
pensado isso e praticado em toda a minha vida. Por isso que eu estou aqui 
hoje dando uma entrevista, porque a maioria desses caras todos morreram 
assassinados116. 
 

 Rogério relata sua própria história sentindo-se vitorioso, pois muitas pessoas com 

quem ele conviveu, e que usavam drogas, tiveram destinos trágicos. Mas ele sobreviveu, e 

                                                 
112 BIRMAN, Joel. “Dionísios desencantados”. In: Drogas: uma visão contemporânea: I Jornada sobre 
toxicomania/do NEPAD, UERJ. RJ: Imago, 1993. 
113 Ibidem, p. 60. 
114 BRASIL. Lei 6.368, de 21 de outubro de 1976. 
115 Em 2006 entrou em vigor a lei federal nº 11.343, que retirou a restrição de liberdade como pena àqueles que 
portassem drogas para uso pessoal. No entanto, segundo o jurista Salo de Carvalho, essa lei apenas alterou a 
sanção, mantendo ainda como “pena” a “advertência sobre os efeitos das drogas”, a “prestação de serviços à 
comunidade” e a “medida educativa de comparecimento a programa ou curso educativo”, não descriminalizando 
o porte para consumo próprio (SOARES, 2013).  
116 Depoimento Rogério, 2014. 
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com a motivação de contar como passou por tudo isso, Rogério está escrevendo sua 

autobiografia e com muita disposição me concedeu esta entrevista.  

Prosseguindo com sua história, aos 18 anos Rogério ficou sabendo que seria pai.  Essa 

notícia mexeu com seus planos de juventude. Um de seus muitos sonhos era seguir carreira na 

área militar. Ele havia se alistado 4º Batalhão de Infantaria Leve do Exército, conhecido como 

Quartel de Quintaúna, de onde os jovens já saíam empregados, atuando em missões no Brasil 

e no exterior. Rogério foi aprovado em todos os testes, mas na entrevista final ele revelou que 

sua namorada estava grávida, então o dispensaram por “excesso de contingente”117.  

Aos 19 anos, Rogério assumiu o papel de pai e marido. Conseguiu um emprego como 

padeiro em um grande supermercado de Santo André, alugou uma casa em Ribeirão Pires e 

foi morar com a namorada e o primeiro filho, que ele batizou com o nome de um grande ídolo 

do rock, estilo de música do qual ele é fã. Rogério trabalhou durante quatro anos nesse grande 

supermercado. O trabalho era bom, segundo relata, pois havia fartura de material para fazer 

pães de boa qualidade. O casamento, no entanto, já não ia tão bem assim. 

Rogério conhecera a mãe de seus filhos em uma quermesse, em Ribeirão Pires, 

município vizinho de onde ele morava. Namoraram por poucos meses e ela engravidou. No 

entanto, mesmo assumindo o relacionamento e o filho, Rogério não se esquecia de outro 

amor, o que se reflete em uma de suas primeiras poesias, que ele escreveu aos 20 anos de 

idade: 

 
Horizonte 
 
As portas já não fecham nada, 
As janelas não tapam horizontes, 
A TV virou uma peça de arte, 
O fogão um tele transporte do futuro, 
A geladeira um caixão primitivo, 
A moto um cavalo sem alma, 
 
Tudo ficou estranho sem você 
 
O sol derrete em suor, 
As nuvens trazem mensagens, 
No horizonte meus olhos se fecham, 
Os ventos são ondas eletromagnéticas, 
 
Tudo ficou estranho sem você 
 
A grande sala volta a sua paz, 
Depois de caminhar em silêncio, 

                                                 
117 Ibidem. 
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A terra precisa de sangue, 
E eu de você, 
 
Pois tudo ficou estranho sem você 
 
Na solidão pulei dentro do espelho, 
Existem coisas interessantes lá dentro, 
Dias monótonos, curtas semanas, 
Há algo que cobre a realidade, 
 
Atravessei a cidade acordado, 
Atravessei o outro lado da noite118. 

 

Rogério avalia que, quando foi morar com a mãe de seus filhos, naquela casa de dois 

cômodos em Ribeirão Pires, começaram “todas as piores loucuras da minha vida”119. Nesse 

período, o uso do álcool se intensificou: “eu me tornei um alcoólatra, daqueles que começam 

a tremer se não tomar uma pinga de manhã”120. Os confeiteiros usavam dois dedos da garrafa 

de rum para fazer doces, e Rogério bebia todo o resto quando trabalhava no turno da noite. 

Todos os dias, saía do trabalho com uma garrafa de cachaça. Ele e um colega de trabalho, que 

também era alcoólatra, permaneciam na Avenida Perimetral, uma via movimentada do centro 

de Santo André, bebendo até dar meia-noite, quando chegava o último ônibus. Rogério pedia 

para ir almoçar mais cedo, pois tinha vergonha de comer na frente dos colegas, já que seus 

dedos tremiam tanto que às vezes a comida não chegava à boca.  

Até que um dia, ao sair para o trabalho, Rogério começou a ter convulsões, por ter 

misturado o álcool com remédios e sua esposa o levou pela primeira vez ao hospital: “Daí 

começou minha história na saúde mental e nos remédios psicotrópicos, que eu tomo até 

hoje”121. Aos 22 anos, ele perdeu o emprego no supermercado e voltou a morar com a mãe, 

pois a esposa não se via em condições de cuidar dele e do bebê.  

 Na casa da mãe, Rogério tentava recomeçar. Viu o anúncio de uma empresa que 

precisava de padeiros para um novo supermercado que seria inaugurado na divisa entre Santo 

André e Mauá. Passou em todos os testes e foi admitido. Depois de começar a trabalhar nesse 

supermercado, alugou uma casa em Mauá e voltou a morar com a esposa, ganhando aos 23 

anos, em 1996, seu segundo filho.  

Na padaria desse supermercado, Rogério trabalhou por dois anos e relata que 

conheceu o “maldito” crack. Ele não soube dizer ao certo com quem ou como começou a usar 

                                                 
118 MMM. Horizonte, 1993. 
119 Depoimento Rogério, 2015. 
120 Idem, 2014. 
121 Ibidem. 
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o crack, só que fumava habitualmente com a maconha, do lado de fora do mercado: “Então, 

eu acredito que foi com 22 ou 23 anos que eu conheci o crack. Com quem, é uma boa 

pergunta. Talvez por curiosidade de estar bêbado ou maconhado em uma biqueira122 por aí e 

os caras terem falado e eu ter experimentado”123.  

Para Rogério, o crack foi a droga que mais o prejudicou. Vendia tudo que tinha em 

casa para comprar essa droga. Até o botijão de gás que a esposa precisava “para preparar a 

comida das crianças”124. Ele se repreende por ter deixado seus filhos passarem necessidade, 

relata que sua esposa era muito jovem, inexperiente, e sua reação foi frequentar a igreja: “Ela 

começou a entrar na igreja e falar que eu era possuído pelo demônio”125. 

Certo dia, depois de ter vendido tudo em casa, só restando o colchão e o sofá, Rogério 

misturou o crack com um medicamento receitado para as suas convulsões alcoólicas:  

 
Eu, muito louco, querendo ficar doido com crack, peguei uns cem Gardenal 
que a L[...]126 passou para mim, coloquei tudo na boca, bebi. Fui descoberto 
só no dia seguinte, rastejando no chão, com a boca seca, daí a ambulãncia 
veio lá, me internou no Nardini, e do Nardini e fui para o Lacan127. 
 

O “Nardini” é o Hospital Geral de Mauá e o Lacan para onde ele foi transferido era o 

Centro Psiquiátrico de São Bernardo do Campo, hoje conhecido como Hospital Lacan. Seria 

sua primeira internação psiquiátrica, ocorrida em 1998, que será analisada no próximo 

capítulo. 

Agora, vamos nos transportar para São Caetano do Sul, voltando para os anos 1980, 

para conhecer nosso mais jovem protagonista.  

 

 

1.3. Natan 

 

 Natan nasceu no dia 3 de março de 1983, no município de São Caetano do Sul. Residia 

no bairro Paulicéia, em São Bernardo do Campo. Com o seu nascimento, seus pais venderam 

a loja de revelação de fotos, pois o pai se tornou professor de publicidade e propaganda em 

uma universidade, e a mãe optou por ficar em casa, cuidando dos filhos. Depois de Natan, 

                                                 
122 Biqueira, no linguajar popular, é o local onde se compra e vende drogas ilegais.  
123 Depoimento Rogério, 2014. 
124 Ibidem. 
125 Ibidem. 
126 Sua médica psiquiatra do posto de saúde. 
127 Depoimento Rogério, 2014. 
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nasceram mais dois meninos. Todavia, com o passar do tempo, sua mãe “ficou depressiva”128 

e essa é uma das primeiras lembranças que Natan tem da infância. 

Nos anos 1980, quando o trabalho feminino se inseria em quase todos os setores da 

economia129, a mãe de Natan parou de trabalhar para cuidar dos filhos. Natan relata que para 

superar a depressão, sua mãe começou a pintar peças de cerâmica. Ela tentou ministrar aulas 

de pintura em cerâmica em sua residência, mas Natan e seus dois irmãos eram pequenos, e ao 

brincar acabavam quebrando muitas peças, então ela desistiu. Contudo, sua mãe desejava 

trabalhar, e acabou voltando ao ramo de fotografias, ajudando o avô de Natan, que possuía um 

laboratório em São Caetano do Sul. Todos os dias ela ia até a casa dele, levando os três 

meninos de ônibus, de São Bernardo do Campo a São Caetano do Sul. 

Natan trouxe muitas lembranças da escola. Aos 6 anos de idade, ele e os irmãos 

ganharam uma bolsa de estudos na instituição onde o pai era professor, em São Bernardo do 

Campo. Natan relata que havia se adaptado bem nessa escola, pois tinha muitos amigos. No 

entanto, depois de quatro anos, quando Natan completara 11 anos, a instituição cortou as 

bolsas de estudos destinadas aos filhos de professores. Nessa época, a família passou a residir 

na casa do avô paterno de Natan, em São Caetano do Sul. Ele e os três irmãos foram 

transferidos para uma escola pública nessa cidade.  

Passaram a residir no bairro Olímpico, um dos bairros mais centrais de São Caetano 

do Sul. Apesar disso, na época em que Natan lá morou, nos anos 1990, as ruas eram 

tranquilas. Na rua, ele e os irmãos jogavam bola e taco, soltavam pipa, andavam de skate, de 

carrinho de rolimã, faziam fogueira e soltavam balão. Ele e os irmãos tiveram muitos amigos 

na rua. Na nova escola, por outro lado, Natan enfrentou muitos problemas. 

Para Natan, mudar de escola foi um “baque”. Ele estranhou o fato de em uma mesma 

sala de aula conviverem meninos de idades diferentes. E foi exatamente com um garoto mais 

velho que Natan teve problemas: 

 
Eu não falava muito. Foi difícil. Não arrumei mais amiguinhos na escola. 
Porque na outra eu tinha bastante e eu acabei me fechando. Tive bastante 
problema na escola. Tive bastante problema. Quando eu estava na quinta 
série tinha um moleque que era mais velho que eu e me chamava para matar 
aula. E eu não conseguia falar não, sabe? Ele ficava insistindo tanto pra 
matar aula... Ficava fazendo pergunta pra mim, né? Foi um bimestre inteiro. 
Ele não deixava entrar na aula de educação artística. Aí eu fiquei cheio de 
faltas. E a professora ficou doida comigo130.  

 
                                                 
128 Depoimento Natan, 2014. 
129 BORELLI, Andrea; MATOS, Maria Izilda. Trabalho: espaço feminino no mercado produtivo. Op. cit. 
130 Depoimento Natan, 2014. 
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Natan relata ainda que a professora, ao invés de tentar entender o que estava 

acontecendo, ficava irritada, zombando dos alunos e das mães: “Ela falava algumas coisas, 

assim: ‘Vocês não vão prestar nem pra ser lixeiro’. (...) Aí ela chamava a minha mãe na escola 

e depois tirava sarro da minha mãe na sala de aula”131. Então, depois de um bimestre de 

sofrimento, sua mãe tomou a atitude de transferi-lo para outra escola.  

Ele concluiu os três bimestres que faltavam para terminar a quinta série nessa outra 

escola, mas no ano seguinte, sexta série, o sofrimento voltou, pois ele novamente conviveria 

em uma sala de aula com alunos mais velhos.  

 

Aí na sexta série me mudaram para uma sala que só tinha repetente. Eu sei 
que aí eu não consegui mais me adaptar direito. (...) Depois da quinta série 
parece que eu perdia o chão. Tem aluno que brigava, que maltratava os 
outros. Eu também comecei a maltratar os outros. E aí eu sei que fui 
convidado a ser retirado da escola132. 

 

Nesse período, Natan teria “perdido o chão”, e não se sentia compreendido pela mãe. 

“Eu pedia para a minha mãe sair da escola e ela não deixava: ‘Não! Vai ficar aí e ponto’. E eu 

já não conseguia lidar. Porque ficaram muito turbulentas as coisas. Muito (pausa). Confundiu 

muito a minha cabeça, sabe?”133. A solução encontrada por Natan, num ambiente em que 

todos se agrediam, foi agredir os outros também. Até que ele foi “convidado” a sair da escola.  

Então sua mãe o transferiu de volta para a escola anterior, onde Natan concluiu a 

oitava série com mais tranquilidade: “Aí eu já estava mais tranquilo, falei: ‘Pelo menos eu me 

livrei daquela escola, né?’ Eu já tinha aprontado uma vez e não ia aprontar de novo. Aí eu 

falei: ‘Não, agora vou me comportar’”134. Assim, depois de uma experiência escolar 

conturbada, Natan cursou o nível colegial à noite, para trabalhar com os pais na produção de 

massas e salgados.  

Paralelo aos conflitos pelos quais Natan passava na escola, seus pais viviam uma 

situação econômica difícil. Em 1996, quando Natan estava com doze anos de idade, seu pai 

fez um investimento no ramo alimentício. A ideia foi de um amigo do seu pai, que tinha 

experiência na área. Os dois estabeleceram uma sociedade, onde o pai de Natan forneceria os 

equipamentos e o espaço físico e o amigo, a experiência. A sociedade não deu certo. Segundo 

Natan, o amigo de seu pai vendia a preços muito baixos e não conseguia cobrir os custos. Os 

                                                 
131 Ibidem. 
132 Ibidem. 
133 Ibidem. 
134 Ibidem. 
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sócios se desentenderam e encerraram a sociedade. O pai de Natan ficou com o prejuízo e 

com os equipamentos. Então ele e sua esposa decidiram continuar o negócio. Ele continuaria 

ministrando aulas na universidade e sua esposa e filhos trabalhariam na produção das massas, 

salgados e doces.    

Assim, aos 15 anos, Natan trabalhava junto com os pais e irmãos no ramo alimentício 

e cursava o ensino médio à noite. Ele relata que foi mais ou menos nesse período que 

começou a sentir as perseguições. Tinha “desavenças” com a cunhada, e começou a se sentir 

perseguido por ela.  

Como muitos jovens de sua idade, Natan passava por uma fase de experimentações. E 

foi nesse período também que, com os irmãos, experimentou a maconha pela primeira vez:  

 
Aí [eu] falava: ‘Nunca usei droga, nunca vou usar’. Aí o que acontece? Meu 
irmão vai e experimenta. E eu vi, né? Aí falei no dia: ‘Caramba, eu quero 
saber como é também’. Mas aí passou. Eu acabei não experimentando. No 
outro dia eu fui e experimentei a maconha. Aí eu comecei a usar mais 
frequentemente135. 

 

Ele relata não ter sentido nada diferente, apenas culpa: “ficava agonizando porque 

tinha feito coisa errada”136. O uso acontecia aos finais de semana, com os irmãos e na escola, 

com os colegas. Segundo Natan, alguns de seus amigos de infância passaram a ter problemas 

com o uso de drogas. Esse foi o motivo que levou os pais, alguns anos mais tarde, a decidirem 

se mudar novamente, conforme será descrito nos próximos capítulos. 

Dando sequência à história de Natan, certo dia, já aos dezessete anos de idade, no 

caminho para a escola, ele ouviu uma voz pela primeira vez, que pedia para ele parar com o 

uso da maconha: 

 
E aí eu ouvi uma voz. Eu estava indo para escola e ouvi uma voz assim: 
‘Pára de fazer isso, por causa de suas outras vidas’. Até então, eu nunca tinha 
ouvido falar em outras vidas, assim, né? (...) ‘Toma cuidado por causa de 
suas outras vidas’. E aí começou uma mania de perseguição. Tudo estava me 
perseguindo, todo mundo estava me perseguindo137. 
 

 Sua primeira “crise” teria se dado nesse momento. Ele relata ter "começado com a 

mania de perseguição”138 e ficou afastado da escola por dois meses.  

 

                                                 
135 Ibidem. 
136 Ibidem. 
137 Ibidem. 
138 Ibidem. 
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Aí eu, no segundo colegial, eu fiquei dois meses afastado de licença. Licença 
médica, porque foi quando desencadeou a crise. Então, eu via os meus 
amigos falando que iam matar a minha mãe. Falavam: ‘Ah, estou com a sua 
mãe aqui, a gente vai matar ela’, não sei o que... E eu achava que estava 
acontecendo isso mesmo. Eu via, assim. Aquilo estava na minha cabeça139. 
 

 Nesse momento, Natan e a família acreditavam que se tratava de uma “crise” de 

“síndrome do pânico”, então o levaram para um médico homeopata. Este o afastou da escola 

por dois meses. Nesses dois meses em que ficou em casa, Natan via e ouvia seus colegas da 

escola “por telepatia”, dizendo que iam matar sua mãe. Ele ouvia passos no telhado, barulho 

de tiros, janelas se quebrando. Acreditava que aconteciam coisas em outros lugares que 

chegavam até ele por telepatia. As vozes falavam: “Ah! Estou com a sua mãe aqui, a gente vai 

matar ela”140.  

 Em outra ocasião, quando ele estava trabalhando com os pais no preparo das massas, 

viu o teto se abrir e aparecerem seus colegas da escola. Eles teriam vindo visitá-lo, junto com 

um policial. Diante disso, seu pai decidiu “afastá-lo” do trabalho também. O feriado de sete 

de setembro se aproximava, então seu pai incentivou que ele fosse para a praia com o irmão, 

para descansar. 

 
Aí quando eu fui para a praia (...). A gente foi e eu ficava fazendo meditação 
toda hora. Ela [a namorada do irmão] falava: ‘Seu irmão não está bem’, né? 
Aí eu comecei a ouvir vozes. Aí começaram as primeiras peças assim, na 
minha cabeça, sabe? ‘A mãe do fulano morreu’. A mãe do meu amigo que 
tinha ido me visitar lá em casa, que abriu o teto, né? Quando eu estava 
trabalhando ele foi por telepatia me visitar: ‘Morreu... Ah, fulano bateu o 
carro. Bateram o carro. Foi por sua culpa’. Foi bem no sete de setembro. Aí, 
onze de setembro: atentado nas torres gêmeas141. 

  

O atentado às torres gêmeas aconteceu de fato, logo após o feriado, no dia 11 de 

setembro de 2001. Ninguém jamais pensou que um ataque desses aconteceria nos Estados 

Unidos. Isso confundiu a cabeça de Natan, pois, para ele, o que as vozes falavam também 

podia ser verdade. Mesmo no momento em que me deu o depoimento, Natan acredita que 

essas vozes são verdadeiras, mas explicou que são informações que ele recebe por telepatia. 

Sobre os amigos que falavam em matar sua mãe, Natan diz que eles falaram isso realmente, 

por telepatia, mas foi uma brincadeira. 

                                                 
139 Ibidem. 
140 Ibidem. 
141 Ibidem. 



40 
 

 Quando começou a ouvir essas vozes, Natan pensou que pudesse encontrar algum 

lugar onde pudesse meditar e entender o que estava acontecendo, esse seria seu ideal de 

tratamento. Meditava sempre, inclusive na praia, quando viajou com o irmão.  

 Em busca de tratamento, Natan conheceu também um centro espírita. Quando sua 

crise se acentuou, seus pais o levaram até lá e ele passou por um trabalho de “desobsessão”: 

“Eles conversavam com essas vozes para mim. Eu sentava no centro da cadeira e eles 

recebiam essas vozes”142. De acordo com o historiador Raphael Alberto Ribeiro, “a 

terapêutica que os adeptos do espiritismo dizem promover tem por base a realização de 

preces, o passe, a água energizada, além das sessões de doutrinação do espírito obsessor, 

instigando-o a perdoar seu inimigo de outras reencarnações, evitando, dessa forma, a sua 

manifestação maléfica sobre o louco”143. A historiadora Nádia Luz, ao investigar a relação 

entre o espiritismo e a saúde mental144, explica que a prática da “desobsessão” foi 

desenvolvida no Brasil no início do século XX, por espíritas que se referenciavam no 

professor francês Allan Kardec, e no médico brasileiro Adolpho Bezerra de Menezes. Luz traz 

a definição de Allan Kardec145 sobre “obsessão”:  

 
A obsessão é a ação persistente que um mau Espírito exerce sobre um 
indivíduo. Ela apresenta caracteres muito diferentes, desde a simples 
influência moral, sem sinais exteriores sensíveis, até a perturbação completa 
do organismo e das faculdades mentais (...). Do mesmo modo que as 
doenças são o resultado das imperfeições físicas, que tornam o corpo 
acessível às influências perniciosas exteriores, a obsessão é sempre o de uma 
imperfeição moral, que dá presa a um mau Espírito146. 

 

  No trecho transcrito por Luz, Kardec esclarece ainda que o indivíduo deve investir 

constantemente no seu “melhoramento”, a fim de “fortificar a alma”, desse modo estaria livre 

da obsessão. Natan frequentou o centro espírita assiduamente durante muitos anos, participou 

do curso de jovens e se engajou em alguns trabalhos voluntários.  

                                                 
142 Ibidem. 
143 RIBEIRO, Raphael Alberto. A loucura entre dois mundos: práticas de intervenção médica e assistencialismo 
no Sanatório Espírita de Uberlândia (1932-1970). In: História e loucura: saberes, práticas e narrativas. WADI, 
Yonissa Marmitt; SANTOS, Nádia Maria Weber (org.). Uberlândia: EDUFU, 2010. p. 202-203. 
144 No campo da história, Nádia Luz procurou investigar a relação entre o espiritismo e a saúde mental, levando 
em conta que mais de cem hospitais psiquiátricos foram fundados por grupos espíritas só na primeira metade do 
século XX. 
145 Segundo Luz, a prática da desobsessão foi desenvolvida no Brasil no início do século XX, por espíritas que se 
referenciavam em Allan Kardec, professor francês que publicou suas obras em meados do século XIX e também 
em Adolpho Bezerra de Menezes, médico brasileiro que publicou sua tese no final do século XIX. 
146 KARDEC, Allan. Apud LUZ, Nádia. Ruptura na História da Psiquiatria no Brasil: Espiritismo e Saúde 
Mental. Franca, SP: Unifran, 2006. p. 105. 
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Segundo Luz, as instituições espíritas também se utilizam do tratamento médico 

convencional. O próprio centro frequentado por Natan o indicou a passar num psiquiatra, que 

era espírita também, e que lhe prescreveu alguns remédios. Mas nessa época Natan não foi 

disciplinado quanto ao tratamento medicamentoso.  

Natan relata que parava de tomar os remédios porque tinha “crise de abstinência” de 

ouvir as vozes. Ou seja, ele sentia falta de escutar, pois havia vozes boas também. Além disso, 

acreditava que conseguiria melhorar sem precisar dos remédios. Ele assistiu ao filme “Uma 

mente brilhante”147 e acreditou poder fazer o mesmo que o personagem principal: conseguir 

controlar as vozes, visões e perseguições sem precisar do remédio. Mas ele não conseguiu. 

Nosso protagonista havia acabado de receber o diagnóstico de esquizofrenia, então 

ainda experimentava formas de lidar com essa “doença”. Para o centro espírita, ele estava 

sofrendo obsessão, o que não invalidava o diagnóstico do psiquiatra e também espírita, de que 

ele era esquizofrênico.  

Natan acredita que estava sendo atormentado por espíritos, pois afirma que a 

“desobsessão” diminuiu suas crises. Ao mesmo tempo, seu discurso é influenciado pela 

nosologia psiquiátrica, pois durante as entrevistas ele me dizia: “Sou F-20”. O código “F-20” 

está presente na CID-10, no grupo “Esquizofrenia, transtornos esquizotípico e delirentes”. 

Citamos abaixo um trecho do código que apresenta algumas das características do diagnóstico 

F20 que se assemelham ao que Natan traz em seu depoimento:  

 
Os transtornos esquizofrênicos são caracterizados, em geral, por distorções 
fundamentais e características do pensamento e da percepção e por afeto 
inadequado ou embotado. (...) Os pensamentos, sentimentos e atos mais 
íntimos são conhecidos ou partilhados por outros e podem se desenvolver 
delírios explicativos, a ponto de que forças naturais ou sobrenaturais 
trabalham de forma a influenciar os pensamentos e as ações do indivíduo 
atingido, de forma que são muitas vezes bizarras. (...) As alucinações, 
especialmente auditivas, são comuns e podem comentar sobre o 
comportamento ou os pensamentos do paciente148. 
 
 

Nessa época estava em vigor também a quarta versão do Diagnostic and Statistic 

Manual of Mental Disorders (DSM IV), publicado em 1994. Ao analisar a categoria 

                                                 
147 No filme “Uma mente brilhante” (EUA, 2001), o matemático John Nash, diagnosticado como esquizofrênico, 
consegue controlar suas vozes e visões e levar uma vida relativamente normal: ter esposa, filhos e ministrar aulas 
na universidade, sem precisar tomar os remédios psiquiátricos.   
148 ORGANIZAÇÃO MUNDIAL DA SAÚDE. Classificação de Transtornos Mentais e de Comportamento da 
CID-10: Descrições Clínicas e Diretrizes Diagnósticas. Porto Alegre: Artes Médicas, 1993. p. 85. 
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“esquizofrenia”, Venancio149 compara os dois documentos e constata que tanto a CID-10 

quanto o DSM-IV a apresentam como “um transtorno” que surge na maioria dos casos na 

adolescência ou no início da fase adulta, sendo frequente tanto em homens como em 

mulheres, mas geralmente identificado mais cedo entre os homens.  

Os dois documentos, no geral, caracterizam o transtorno de modo similar. Quanto ao 

“curso” da esquizofrenia, Venancio explica que se divide em “três fases”: a “prodrômica”, 

que apresentaria sintomas prévios como “perda de interesse”, “ausência ao trabalho”, 

“irritação”, entre outros. A segunda fase seria a “ativa” quando os sintomas “esquizofrênicos” 

propriamente ditos se manifestariam integralmente. A terceira fase seria a “residual”, quando 

permaneceriam alguns “sintomas mórbidos”, mas a maioria dos sintomas teria desparecido. 

Quanto ao “estado” da esquizofrenia, descreve-se “perturbações” presentes “nas ordens intra e 

interpessoal”, que interferem nas “faculdades de pensamento”: “percepção”, “afeto”, 

“vontade”, “consciência de si”; bem como nas “relações interpessoais”. Venancio aprofunda a 

análise das características dessa categoria, mas o que vale ressaltar aqui é que o discurso 

presente na CID-10 e no DSM-IV sobre a esquizofrenia está presente no discurso de Natan. 

Essa forma de explicar sua loucura, como uma “doença”, o “F-20”, provavelmente 

veio dos médicos de Natan, da clínica onde foi internado, do centro espírita que o indicou a 

passar em um psiquiatra, do NAPS e até mesmo de sua própria família, já que seu bisavô 

também recebera o mesmo diagnóstico e fora internado no hospital psiquiátrico do Juqueri 

nos anos 1960. Natan se referiu ao bisavô para me dizer que seu problema é genético. Para 

Porter, “de fato, neste século, na medida em que a psiquiatria se tornou parte da cultura 

comum, muitas vezes é difícil distinguir quando o psiquiatra está falando e quando o 

paciente”150. E ao elaborar o que é a sua “doença”, para me explicar, Natan recorreu à 

linguagem que estava disponível a ele, proveniente tanto dos médicos psiquiatras quanto do 

centro espírita.  

 No próximo capítulo conheceremos a experiência de Natan em sua única internação 

em hospital psiquiátrico, em 2006, quando foi levado pelo avô a uma instituição católica na 

zona sul do município de São Paulo.  

 Conheceremos também a experiência de Mariana e Rogério em hospitais particulares e 

públicos entre as décadas de 1980 a 2000. Foram períodos em que ambos entravam e saíam 

                                                 
149 VENANCIO, Ana Teresa Acatauassú. O Eu dividido moderno: uma análise antropológica da categoria 
esquizofrenial. Tese (Doutorado). Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 1998, p. 144. 
150 PORTER, Uma história social da loucura. op. cit., p. 11. 
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dos hospitais, entre crises e recaídas. Veremos também os momentos de crise de euforia que 

antecederam as internações de Mariana, e os de depressão, que quase a levaram ao suicídio.  
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Capítulo 2 – As internações em hospitais psiquiátricos 

 

Neste capítulo vamos conhecer a experiência de Mariana, Rogério e Natan nos 

hospitais psiquiátricos. A maioria das instituições onde nossos protagonistas estiveram 

internados foi inaugurada entre as décadas de 1960 e 1970, período de grande expansão de 

leitos privados no Brasil. Era época da ditadura militar, quando se incentivou a privatização 

dos serviços de saúde. Segundo Escorel, Nascimento e Edler, foi o período em que a 

assistência médica atingiu o “maior orçamento de sua história”151, pois contava com recursos 

do Instituto Nacional da Previdência Social (INPS), criado em 1966, a partir da unificação dos 

Institutos de Aposentadoria e Pensões (IAPs), para administrar as aposentadorias, pensões e 

assistência médica de todos os contribuintes. Ao invés de utilizar os recursos na ampliação 

dos hospitais públicos, o governo militar optou pela contratação de serviços privados de 

saúde, oferecendo-lhes recursos do INPS “a fundo perdido” para a construção de seus 

hospitais, o que resultou na “maior expansão em número de leitos disponíveis”152 já vistos. 

De acordo com Resende153, o número de internações em hospitais psiquiátricos 

privados no Brasil se elevou de 35.000 em 1965 para 90.000 em 1970154. Para o autor, o ano 

de 1964 inaugurou uma nova etapa da assistência psiquiátrica brasileira, pois foi quando o 

atendimento se ampliou “à massa de trabalhadores”. Os novos hospitais psiquiátricos 

deveriam se diferenciar dos públicos, oferecendo atendimento de melhor qualidade, pois se 

destinariam aos trabalhadores contribuintes do INPS. 

O período que corresponde à internação dos nossos três protagonistas em hospitais 

psiquiátricos – de 1988 a 2006, por outro lado, coincide com o momento em que está em 

curso o processo de reforma psiquiátrica, por isso assistiremos a uma tendência contrária à 

encontrada nas décadas anteriores, ou seja, veremos que muitos hospitais psiquiátricos da 

região do ABC estarão fechando. Dos sete hospitais psiquiátricos privados que existiam na 

região, quatro fecharam suas portas nos anos 1990. A legislação sobre a assistência em saúde 

mental nessa época tendeu a incentivar a diminuição tanto do tempo de internação quanto do 

                                                 
151 ESCOREL, Sarah; NASCIMENTO, Dilene; EDLER, Flávio. As origens da Reforma Sanitária e do SUS. In: 
LIMA, Nísia Trindade (org.). Saúde e Democracia: história e perspectivas do SUS. Rio de Janeiro: Editora 
Fiocruz, 2005, p. 61. 
152 Ibidem. 
153 RESENDE, Heitor. Política de saúde mental no Brasil: uma visão histórica. In: COSTA, Nilson do Rosário e 
TUNDIS, Silvério (orgs.) Cidadania e loucura: origem das políticas de Saúde Mental no Brasil. Petrópolis: 
Vozes/ABRASCO, 1987. p. 60. 
154 Ibidem, p. 61. 
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número de leitos, como veremos a seguir. Além disso, a partir dos anos 1990 se 

intensificaram as vistorias em hospitais psiquiátricos, inclusive nas instituições privadas 

conveniadas ao SUS, como se verá no caso de Rogério. Ele não será internado em seu próprio 

município, Mauá, pois seu hospital psiquiátrico havia fechado quatro anos antes, após várias 

denúncias acerca de seu mau funcionamento.  

De acordo com a Secretaria de Estado da Saúde de São Paulo155, no início dos anos 

1980 predominava no estado o modelo hospitalocêntrico de assistência em saúde mental. A 

partir de 1983 houve uma ampliação da rede ambulatorial e teve início uma transformação no 

complexo asilar do Juqueri. Em 1987 foi criado o primeiro Centro de Atenção Psicossocial 

(CAPS) na capital e a partir de 1989 o município de Santos criou uma rede de Núcleos de 

Atenção Psicossocial (NAPS). De 1989 a 2007 foram desativados 45 hospitais psiquiátricos 

no estado de São Paulo, reduzindo em 67,3% o número de leitos psiquiátricos.  

Mesmo assim, São Paulo continuou sendo um dos estados que mais concentravam 

leitos no país, grande parte deles ocupados por moradores. Segundo a Secretaria de Estado da 

Saúde, 50% dos leitos psiquiátricos paulistas eram ocupados por moradores em 2005. Censo 

realizado pela Secretaria do Estado da Saúde de São Paulo constatou que 6.349 pessoas eram 

moradoras de hospitais psiquiátricos no estado de São Paulo em 2008156, número que reduziu 

para 4.439 pessoas após oito anos, segundo novo censo157 realizado em 2014158. Mas 

Mariana, Rogério e Natan não chegaram a ser moradores de hospitais psiquiátricos. Veremos 

que nossos três protagonistas permaneceram em hospitais psiquiátricos por três meses no 

máximo a cada internação.  

Mariana e Rogério foram internados um maior número de vezes nessas instituições, 

por isso trouxeram mais lembranças desses tempos do que Natan. Mariana, além disso, tem 

mais tempo de vida dentre os três e já registrou sua história em um texto autobiográfico159, 

por isso trouxe um conteúdo mais elaborado para análise. O tempo de internação em hospitais 

psiquiátricos também variou em função da época em que cada um foi internado. Mariana 

                                                 
155 SECRETARIA DA SAÚDE DE SÃO PAULO. Desafios para a desinstitucionalização: censo psicossocial 
dos moradores em hospitais psiquiátricos do Estado de São Paulo / Sônia Barros, Regina Bichaff (orgs.); 
autoras Ana Luisa Aranha e Silva... [et. al.]. São Paulo: FUNDAP: Secretaria da Saúde, 2008. 
156 Ibidem. 
157 Idem. Caminhos para a desinstitucionalização no Estado de São Paulo: censo psicossocial 2014. São Paulo: 
FUNDAP/Secretaria da Saúde do Estado de São Paulo, 2015. 
158 De acordo com o novo censo, das 6.349 pessoas que moravam nos hospitais psiquiátricos paulistas em 2008, 
739 foram para Residências Terapêuticas e a maioria, 1.170 pessoas faleceram entre 2008 e 2014. Outro dado 
que chama atenção são as 702 novas internações de longa permanência no mesmo período, são pessoas que estão 
se tornando novos moradores (FUNDAP/Secretaria da Saúde do Estado de São Paulo, 2015).   
159 CORDEIRO, M. D. Trajetória da loucura: a importância do cuidado. Uma reflexão sobre a reabilitação 
psicossocial como um laço social. op. cit.  
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adoeceu no final dos anos 1980, quando já havia serviços alternativos, mas o modelo 

assistencial oficial em saúde mental era hospitalocêntrico. Natan, por sua vez, adoeceu nos 

anos 2000, quando a reforma psiquiátrica se oficializa através da lei nº 10.216/2001. Além 

disso, já havia possibilidades de tratamento e internação nos Centros de Atenção Psicossocial 

(CAPS) de seu município, por isso a duração de sua internação em hospital psiquiátrico foi 

curta. Segundo a Secretaria de Estado da Saúde de São Paulo, na década de 2000 houve 

“maior impacto” na expansão da rede substitutiva no estado, seguindo uma tendência 

nacional, pois de acordo com o Ministério da Saúde, de 1998 a 2012 o número de CAPS no 

Brasil se elevou de 148 para 1.803. O número de Residências Terapêuticas aumentou de 85 

em 2002 para 625 em 2011. E o número total de leitos psiquiátricos brasileiros reduziu de 

51.393 em 2002 para 29.958 em 2012160. 

 Os nossos três protagonistas, apesar de residirem na região do Grande ABC, nem 

sempre foram internados lá. As famílias de Mariana e Natan, que detinham um poder 

aquisitivo mais alto do que a de Rogério procuraram instituições privadas da capital e do 

interior de São Paulo, onde acreditavam que seriam oferecidas melhores condições de 

atendimento. Rogério, por sua vez, viveu apenas a experiência da internação em hospitais 

psiquiátricos públicos ou em vagas públicas de hospitais privados conveniados ao SUS.  

Agora passemos a conhecer a experiência dos nossos protagonistas, começando por 

Mariana, que passou por suas primeiras internações psiquiátricas no final dos anos 1980. 

 

 

2.1. As internações de Mariana 

2.1.1. A primeira internação de Mariana: “um hotel cinco estrelas” 

  

A primeira internação psiquiátrica de Mariana ocorreu no dia 1º de dezembro de 1988, 

num hospital particular no interior de São Paulo. Seu marido, antes de tomar a decisão de 

interná-la, procurou vários profissionais, entre os quais uma psicanalista espírita, que 

recomendou a internação para que Mariana não perdesse mais do que já estava perdendo: sua 

boa imagem profissional e o próprio dinheiro, que ela gastava como se não tivesse fim. O 

                                                 
160 BRASIL. Ministério da Saúde. SAS/DAPES. Coordenação Geral de Saúde Mental, Álcool e Outras Drogas. 
Saúde Mental em Dados – 11, Ano VII, nº 11, outubro de 2012. Brasília, 2012. Informativo eletrônico de dados 
sobre a Política Nacional de Saúde Mental. 36p. Disponível em: www.saude.gov.br/bvs/saudemental Acesso em 
15/07/2015. 
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marido visitou o hospital psiquiátrico público que havia no município, chamado “Borda do 

Campo”, mas as condições eram muito ruins, e ele disse à psicanalista: “Pelo amor de Deus! 

Eu não vou deixar a minha mulher aqui!”161. A psicanalista, por sua vez, indicou um hospital 

psiquiátrico particular no município de Itapira, interior do estado de São Paulo.  

Mariana ficou internada na Fundação Espírita Américo Bairral. Nos anos 1990, 

quando esse hospital foi vistoriado pelo Ministério da Saúde, suas instalações foram 

consideradas “muito boas”162. Os relatórios das vistorias referiam espaços para atividades de 

lazer, esportes e terapia ocupacional, além de atividades individuais e de grupo e dois horários 

por dia para visitas. Só havia ressalvas para o prédio destinado aos atendimentos pelo SUS, 

pois algumas enfermarias estavam com “excesso de leitos” e as instalações sanitárias em 

banheiros coletivos não eram suficientes. As alas particulares, por outro lado, contavam um 

banheiro para cada quarto. 

De acordo com Bianchi163, a instituição foi idealizada no início do século XX por 

Américo Bairral, um funcionário público de Itapira, ex-seminarista que se converteu ao 

espiritismo após ser orientado, por vozes que ouvia, a estudar essa doutrina. Mensagens 

psicografadas pediam que ele convidasse oito pessoas para constituir um grupo de estudos 

que, em 1914, fundou o Centro Espírita Luiz Gonzaga. No Centro, desenvolvia várias 

atividades: estudos, trabalhos mediúnicos, desobsessão, providenciava remédios 

homeopáticos, educava as crianças etc. Mas tinha uma grande preocupação com os “doentes 

mentais, que, na época, viviam abandonados ou trancafiados nas cadeias públicas, sem a 

mínima assistência”164. Assim, levantou fundos para a construção de um hospital destinado 

aos “doentes mentais”, que foi fundado em 1937, seis anos após sua morte.  

Da mesma forma foi construído o Sanatório Espírita de Uberlândia, nos anos 1930: um 

grupo de espíritas arrecadou fundos para a sua construção, recebendo doações inclusive de 

representantes de outros grupos religiosos, como descreveu Ribeiro165. Várias instituições 

                                                 
161  Depoimento Mariana, 2014. 
162 Mângia analisou relatórios de vistorias realizadas pela Secretaria de Saúde do Estado de São Paulo e pelo 
Ministério da Saúde em 70 hospitais psiquiátricos do interior de São Paulo, de 1992 a 1999, a fim de credenciá-
los desde que atingissem os requisitos estipulados pelas portarias SAS 189-19/11/91 e MS/SNAS/224, que 
definiam normas para melhorar a assistência prestada por esses estabelecimentos. Os relatórios referentes à 
Fundação Espírita Américo Bairral datam de 1995. 
163 BIANCHI, César. A história do Sanatório ‘Américo Bairral’: uma contribuição à História da Psiquiatria no 
Brasil. São Paulo: Livraria Espírita ‘Katie King’/Lar da Família Universal, 1984. 
164 Ibidem, p. 21. 
165 RIBEIRO, Raphael Alberto. A loucura entre dois mundos: práticas de intervenção médica e assistencialismo 
no Sanatório Espírita de Uberlândia (1932-1970). In: WADI, YonissaMarmitt; SANTOS, Nádia Maria Weber 
(org.). História e loucura: saberes, práticas e narrativas. Uberlândia: EDUFU, 2010. 
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semelhantes foram fundadas até os anos 1960, por grupos espíritas, seguindo um mesmo 

padrão arquitetônico: 

 
Todos eles ocupam uma área vasta, cuja entrada principal se abre em um 
pórtico que abriga, de imediato, o setor administrativo. Este setor, do lugar 
em que se estabelece, tem pleno domínio do interior do prédio cuja estrutura 
lembra o corpo de um avião, distribuído por 
alas/alojamentos/refeitórios/lavanderias, intercaladas por pátios internos que 
separam os homens e as mulheres, os enfermos mais perigosos dos mais 
pacíficos166. 
 

Segundo Mângia167, a Fundação Espírita Américo Bairral era constituída por um 

edifício central de quatro andares com 589 leitos destinados ao SUS, dez alas com 282 leitos 

para internações particulares, além de instalações externas com espaços para atendimento, que 

ocupavam uma área total de 425 mil metros quadrados. 

Quanto ao funcionamento dos sanatórios, Ribeiro relata que deveriam atender a 

requisitos básicos: ter equipe de profissionais de saúde (médicos, enfermeiros), além de 

insumos essenciais (alimentação, vestuário, medicamentos). No entanto, garantir esses 

recursos básicos não era fácil. No caso do Sanatório Espírita de Uberlândia, segundo os 

depoimentos colhidos por Ribeiro, a prefeitura nunca os ajudou, nem para isentá-los do IPTU. 

O psiquiatra Lázaro Sallum relatou ter saído da instituição em 1982 por “não aguentar mais” 

presenciar a falta de remédios e de alimentos, que ele mesmo ajudava a suprir doando parte de 

sua renda.  

De acordo com Bianchi, o Sanatório Américo Bairral sempre se preocupou em contar 

com “pessoal técnico e especializado”, mas na época da fundação, em 1937, esses recursos 

eram escassos – os poucos psiquiatras que se formavam no país optavam pelas instituições 

particulares ou públicas, além de preferirem os grandes centros urbanos, onde a renda era 

maior. Assim, o sanatório só conseguiu seu primeiro psiquiatra após nove anos de 

funcionamento. Quanto ao corpo de enfermagem, diante da legislação da época, que exigia 1 

enfermeiro para cada 40 internos, a instituição promoveu a formação de seus funcionários na 

capital e, nos anos 1960, criaram um curso dentro do próprio hospital. Quanto aos recursos 

financeiros, para Bianchi, a década de 1960 trouxe a “emancipação” do hospital, pois os 

subsídios financeiros, que antes dependiam de doações, passaram a ser garantidos pela 

                                                 
166 Ibidem, p. 204. 
167 MÂNGIA, Elisabete Ferreira. Asilamento Psiquiátrico no Estado de São Paulo: Constituição do panorama 
contemporâneo e tendências do dispositivo da psiquiatria. Tese (Doutorado). Programa de Pós-Graduação em 
Sociologia do Departamento de Sociologia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo. São Paulo: USP, 2000. 
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Previdência Social. Nos anos 1980, época em que Mariana foi internada, a instituição recebia 

recursos do SUS, de convênios médicos e de internações particulares. 

 No dia da internação, o marido e uma sobrinha disseram a Mariana que passariam 

“férias” num “hotel de campo”, no interior de São Paulo. De fato, quando chegou, Mariana 

teve a impressão de estar entrando num “hotel cinco estrelas”, pois ela avistou uma piscina, 

grandes árvores e uma “paisagem deslumbrante”. O marido a informou de que se tratava de 

um hospital psiquiátrico e que seria necessário ela ficar lá para “voltar ao normal”. Para 

Goffman168, poucos são os “pré-pacientes”169 que se internam em hospitais psiquiátricos por 

iniciativa própria; a maioria adentra a instituição contra a sua vontade. De acordo com o autor, 

há três modos “clássicos” dessa internação “involuntária” ocorrer: a pedido da família, pela 

polícia ou por serem “enganados pelos outros”. Mariana foi enganada pelos familiares.  

Austragésilo Carrano Bueno170 é um brasileiro contemporâneo à Mariana que como 

ela viveu a experiência de ter sido internado em hospitais psiquiátricos e se identificava como 

um militante do movimento de luta antimanicomial. Através de sua autobiografia, publicada 

com o título Canto dos Malditos, Bueno denuncia várias situações que ele considerou 

degradantes nos locais onde esteve internado. Na ocasião de sua primeira internação, assim 

como Mariana, Bueno parece ter sido “enganado” pelos familiares: seu pai o chamou para 

visitar um amigo no hospital, mas logo ao entrarem, dois enfermeiros fortes agarraram seus 

braços. O pai disse que era para o “seu bem”. Bueno relutou, argumentou que não estava 

doente, mas os enfermeiros o levaram à força para dentro dos pavilhões. 

Mariana também não se conformou: “para mim foi uma dor muito grande, porque eu 

não imaginava que estaria ficando num hospital de louco, eu não era louca”171. Foi um 

impacto para Mariana se ver sozinha, após a partida do marido e da sobrinha: 

 
Fiquei ali parada, olhando ele se afastar, aquele carro vermelho subindo a 
estradinha, sumindo aos poucos, se perdendo entre as árvores. Foi quando 
me senti a pessoa mais solitária do mundo, no meio de pessoas estranhas, me 
olhando com curiosidade, pegando no meu braço, me tocando, perguntando 
meu nome, todos ao mesmo tempo.Saí correndo em busca de um lugar que 
eu pudesse chorar em paz.172 

                                                 
168 GOFFMAN, Erving. Manicômios, prisões e conventos. São Paulo: Perspectiva, 2010. Goffman realizou um 
trabalho de campo no Hospital St. Elizabeths, instituição federal com 7 mil internos, em Washington, durante o 
período de um ano (1955 a 1956). Seu objetivo inicial foi “conhecer o mundo social do internado em hospital” e 
como “esse mundo é subjetivamente vivido por ele”, a partir de dados etnográficos.   
169 “Pré-paciente” é a definição dada por Goffman para a primeira fase da “carreira do doente mental”, trata-se 
do momento “anterior à admissão no hospital” (Ibidem, p. 114). 
170 BUENO, Austragésilo Carrano. Canto dos Malditos. São Paulo: Lemos Editorial, 2000. 
171 Depoimento Mariana, 2014. 
172 CORDEIRO, M. D. Trajetória da loucura: a importância do cuidado. op. cit., p. 11. 
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 Diferente de Bueno, que foi levado à força pelos enfermeiros, Mariana foi conduzida 

gentilmente para o quarto, por uma enfermeira, que lhe deu alguns comprimidos e 

recomendou que se deitasse. Mas Mariana não queria deitar, ainda se sentia “cheia de 

energia”. Saiu do quarto e procurou saber dos internos o que eles faziam para passar o tempo. 

O hospital organizava bailes, a cada noite em uma ala diferente. Saber disso, naquele 

momento, deixou Mariana entusiasmada: 

 
Fui ao baile, apesar de estar sentindo meu corpo estranho, meu corpo queria 
dormir, mas meu espírito queria correr, fiz muito sucesso, pois a minha 
alegria era contagiante, nada me cansava, eu cantava, dançava, sorria, 
contava piadas. Foi uma noite perfeita, até dar o horário determinado pela 
clínica para nos recolhermos, quando a música foi desligada, as luzes se 
apagaram, e todos nós fomos de volta para nossa prisão (quartos).173 
 

 Seu corpo já estava começando a sentir os efeitos dos medicamentos. Além disso, o 

cansaço, devido aos vários dias que passara em claro e ao grande dispêndio de energia, 

começava a se manifestar. Mariana relata que dormiu durante quatro dias. 

 Durante a internação, ela se deparou com várias situações inusitadas. Por exemplo, 

segundo relata, uma vez acordou pela manhã com um homem dentro do seu quarto, sentado 

na poltrona, dizendo ser seu irmão. No mesmo dia, à noite, ela ouviu um barulho vindo de 

fora do seu quarto e, ao olhar pela janela, deparou-se com um homem arrastando correntes, 

conversando com um cachorro imaginário. Ele queria apenas protegê-la, já que seu quarto 

fora invadido na noite anterior. Então ela constatou que estaria segura, pois ganhara um 

“irmão” e um “segurança”.  

 Da sua família verdadeira ela não recebia notícias desde sua internação, pois o hospital 

tinha uma norma que a família só poderia fazer contato depois de 15 dias de internação. Para 

o psiquiatra Jonas Melman174, “o isolamento foi e continua sendo prática frequente em muitos 

hospitais psiquiátricos em todo o mundo”175, tanto para resguardar a família da ameaça que o 

louco poderia representar, quanto para que a doença não se agravasse com o retorno ao núcleo 

familiar. No caso de Mariana, seu marido acreditava que ela poderia representar uma ameaça 

a ela mesma, pois após a alta, ele pediu para seus pais cuidarem dela, como se verá a seguir. 

                                                 
173 Ibidem, p. 11-12. 
174 O psiquiatra Jonas Melman, do movimento da reforma psiquiátrica, realizou estudo com familiares do CAPS 
Itapeva, em São Paulo. 
175 MELMAN, Jonas. Família e doença mental: repensando a relação entre profissionais de saúde e familiares. 
São Paulo: Escrituras Editora, 2006, p. 48. 
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No hospital, os internos que podiam receber visita ou telefonema ficavam atentos. 

Segundo Mariana, 

 
Tinha uma guarita com telefone público que toda vez que tocava, todo 
mundo ficava olhando para aquela guarita, dizendo: "Será que é para 
mim?"Olha o sofrimento. Aí a enfermeira atendia e chamava quem ia poder 
falar no telefone. E eu só depois de quinze dias.176 
 

Enquanto esperava o tempo passar, Mariana sentia com mais intensidade os efeitos 

dos remédios: 

 
Os dias foram passando, eu cada vez mais dopada, as pessoas já não me 
convidavam para os bailes, pois eu não respondia nem as perguntas que me 
faziam, me isolava de todos. Fui perdendo os movimentos, até os mais 
simples que eram necessários para comer, tomar banho e falar. Tornei-me 
um robô. Eu andava lentamente sem conseguir articular uma só palavra.177 

 

 Quinze dias depois da internação, a família veio visitá-la e se assustou, pois Mariana 

parecia pior do que quando entrara. Ela não conseguia conversar e precisava de ajuda para 

comer. Seu marido questionou o médico, que lhe explicou que é assim mesmo, começavam o 

tratamento ministrando uma dose alta de remédios e depois iam tirando aos poucos. A 

sensação desse procedimento é descrita por Mariana: 

 
Eu me olhava no espelho e pensava assim: ‘Esta não sou eu’. E é uma forma 
que eles achavam, e muitos acham até hoje, que tem que dar um tranco, né? 
Tem que encher você de droga para depois ir tirando. É como se fosse um 
choque nos nervos. (...) Até eu chegar nesse ponto em que eles queriam 
chegar, o sofrimento que você tem é muito grande. Porque você não tem 
controle sobre a sua mão, sobre o seu corpo. Você bate em todo lugar, você 
se machuca. Você faz xixi. Faz cocô nas calças, porque você não consegue 
segurar. Nossa, é uma coisa muito, muito, muito... Você fica envergonhado 
de não ter mais esse controle. É muito ruim.178 
 

Nesse trecho, Mariana denuncia o uso excessivo de medicamentos, prática comum 

segundo os relatórios das vistorias realizadas nos hospitais psiquiátricos do estado de São 

Paulo nos anos 1990, que profissionais envolvidos no movimento da reforma psiquiátrica, 

como Mângia, consideram como uma forma de violência, um “uso irresponsável de 

psicofármacos”179.  

                                                 
176 Depoimento Mariana, 2014. 
177 CORDEIRO, M. D. Trajetória da loucura: a importância do cuidado. op. cit., p. 13. 
178 Depoimento Mariana, 2014. 
179 MÂNGIA. Asilamento Psiquiátrico no Estado de São Paulo. op.cit. p.217. 
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E finalmente chegou o dia da alta. Era 31 de dezembro e não havia médicos no 

hospital. Mariana e sua família saíram sem orientações sobre a doença. A única coisa que 

sabiam era que Mariana era “P.M.D.”180, mas não sabiam o que isso queria dizer. Saíram do 

hospital com uma receita de remédios para mais 30 dias, mas não receberam a orientação de 

que ela teria que procurar um médico em sua cidade e que tomaria remédios por toda a vida, 

conforme orientação recebida na alta de sua segunda internação.  

 

2.1.2. A depressão e a demissão do banco 

 

Ao sair da internação, Mariana ficou sob os cuidados dos pais, na casa deles, pois seu 

marido não queria deixá-la sozinha enquanto fosse trabalhar. E dois meses depois, quando 

acabou o período de licença, ela voltou ao trabalho. Mas Mariana não era mais a mesma, 

sentia muita tristeza. Ao invés de cumprir suas metas, engavetava o trabalho, não se sentia 

capaz de vender aplicações ou quaisquer outros produtos do banco a ninguém. Sua cabeça já 

não era tão ágil quanto antes:  

 
É uma coisa inexplicável. Que eu gostaria que quem é normal não passasse 
por aquilo. Porque você não consegue ter um pensamento lógico. Você não 
consegue ler três linhas e entender o que você leu. Você não consegue fazer 
uma conta de três mais quatro mais cinco.181 
 

Em novembro de 1989, o gerente geral da agência lhe disse que não poderia mais 

continuar com ela no banco. Mariana nem questionou, pois o que ela queria mesmo era 

“sumir” dali. Ela se sentiu muito mal, pois nunca havia sido demitida na vida, ela sempre fora 

admirada por seu trabalho. Seus pais não acreditavam que sua filha, tão inteligente, estava 

naquela situação. Hoje, Mariana acredita que o banco não poderia tê-la demitido naquele 

estado, pois a depressão também seria uma fase do transtorno afetivo bipolar. Se seu 

supervisor acreditasse que Mariana estava doente, ele deveria afastá-la ao invés de demiti-la. 

E se o perito comprovasse a doença, ela teria direito a receber o “auxílio-doença”182. Mas nem 

mesmo sua família reconhecia esse estado como uma fase da doença. O próprio marido 

                                                 
180 P.M.D. eram os pacientes com psicose maníaco-depressiva, doença hoje denominada pelo Código 
Internacional de Doenças (CID-10) como transtorno afetivo bipolar.  
181 Depoimento Mariana, 2014. 
182 Benefício concedido na época pelo Instituto Nacional de Previdência Social (INPS) aos segurados 
comprovadamente incapacitados para o trabalho. Hoje o benefício é concedido pelo Instituto Nacional de 
Seguridade Social (INSS). 
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acreditava que Mariana havia “voltado ao normal”, e pediu que ela retornasse para casa. Mas 

esse estado de “normalidade” duraria apenas mais um mês. 

 

 

2.1.3. A segunda crise, o tratamento espiritual, o fim do casamento e as internações no 

Hospital Psiquiátrico Bezerra de Menezes 

 

Perto do Natal de 1989 a “euforia” retornou. Mariana passou a gastar demais, 

comprando presentes para todos: “aquela euforia estava voltando, eu não tinha controle sobre 

ela, e nem queria, era divino estar de novo feliz”183. 

Desta vez, o marido optou pelo tratamento “espiritual”, pois a internação naquele 

hospital psiquiátrico, que lhe custara o equivalente a um carro, não foi resolutiva. Ele levou 

Mariana para igrejas católicas, evangélicas, budistas etc. E foi convencido por uma mãe de 

santo de que sua esposa nunca melhoraria se não desenvolvesse seu “lado espiritual”. Então 

ele a levou para a cerimônia de “saída de santo”: 

 
Passei quinze dias em um quartinho pequeno dormindo no chão, toda de 
branco e com a cabeça raspada, para aguardar a cerimônia de saída de santo. 
Foram muitas roupas confeccionadas, pois eram sete santos diferentes com 
suas vestimentas e pedrarias, colares, pulseiras, enfim. Eu não estava em 
condições nem de avaliar o que estava acontecendo, apenas me sentia bonita 
vestida naqueles vestidos rodados e lindos.184 

 

Segundo Teixeira, no candomblé, inúmeros fatores podem desencadear “sintomas” ou 

“doenças”, que são entendidos como “desequilíbrios”: a ação de uma divindade sobre alguém 

“escolhido” para a “iniciação”; a atuação de uma divindade sobre uma pessoa já iniciada, mas 

negligente com suas obrigações; a “contaminação” por “Eguns” (espíritos dos mortos), entre 

outros. A explicação atribuída à doença do individuo vai variar em função da gravidade do 

problema e de sua trajetória de vida. E se a doença não melhora com os procedimentos usuais, 

é necessário procurar um “pai” ou “mãe de santo”. Assim, para atingir esse “equilíbrio”, ou a 

“cura” da doença, a pessoa deve passar por um “processo individual” em que se inicia e se 

insere numa comunidade: 

 
É através desse processo, cujo cumprimento pode ser parcial ou integral, que 
o corpo-pessoa recebe Axé, não só de quem o iniciou (Pai ou Mãe-de-

                                                 
183 Depoimento Mariana, 2014. 
184 CORDEIRO, M. D. Trajetória da loucura: a importância do cuidado. op. cit., p.17. 
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Santo), mas do conjunto dos participantes da comunidade escolhida. A 
aquisição da energia vital é alcançada pela ação dos sacerdotes e de seus 
auxiliares, e pelo próprio indivíduo, na constante vivência participativa em 
diversos momentos litúrgicos e no cotidiano dos Terreiros185. 
 

Teixeira investigou o caso de várias pessoas que se “curaram” da loucura nesse 

processo. Mas não foi o caso de Mariana, aliás, ela não continuou frequentando a 

comunidade, nem a seguir seus ritos. E a cerimônia de iniciação parece ter acentuado o seu 

estado de “euforia”: “A euforia estava cada dia pior, eu não dormia mais. Passava mais de dez 

dias andando de um lado para o outro”.186 

Sua “euforia” se elevou ainda mais ao receber um convite de sua mãe de santo para 

passar férias em Rondônia, na casa de alguns familiares. Naquele mesmo mês ela havia 

trocado de carro, então, seguiram para a estrada, de carro novo:  

 
Muitas vezes eu não sabia onde começava a estrada, passava em caminhos 
de terra, buraco, nem sei como cheguei. Quando cheguei, eu já me entrosei 
com várias pessoas. Passava o dia todo andando pela cidade de carro, 
pensavam que eu era rica. Imagina uma cidade pequena com uma visitante 
que distribuía dinheiro, pagava as contas. Um dia, estava em uma roda onde 
cada um dizia qual era seu sonho e eu tentava de alguma forma realizar (...). 
Um cara que eu nem conhecia disse que seu maior sonho era ter um carro, 
todos olharam para mim, esperando eu dizer que aquele sonho era 
impossível de eu poder realizar. Mas para mim, naquele momento nada tinha 
valor, nenhum bem material era mais importante que um sonho, tudo era 
possível.187 

 

Mariana assinou os documentos referentes à transferência e deu ao homem o carro de 

presente. Quando a mãe de santo a encontrou, chamou sua atenção, perguntando se ela estava 

louca, preocupada em como retornariam para São Paulo e em qual seria a reação de sua 

família. O carro foi recuperado através da ajuda de um sobrinho de sua mãe de santo, que era 

policial.  

Ao retornar para Santo André, a mãe de santo explicou tudo ao marido de Mariana, 

que desabafou: “agora a senhora acredita que a Mariana não está em seu perfeito juízo, não dá 

para conviver com ela sem perder a paciência, o humor, sem querer matá-la só um 

pouquinho”188. 

                                                 
185 TEIXEIRA, Maria Lina Leão. Encruzilhada do ser: representações da (lou)cura em terreiros de candomblé. 
Tese (Doutorado). Programa de Pós-Graduação em Antropologia do Departamento de Antropologia da 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. São Paulo: USP, 1994. 
186 CORDEIRO, M. D. Trajetória da loucura: a importância do cuidado. op. cit., p. 17. 
187 Ibidem, p. 17-18. 
188 Ibidem, p. 18. 
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Mariana não conseguia ficar em casa, saía a pé, andava de barzinho em barzinho, seu 

dinheiro já tinha acabado, mas sua família não conseguia segurá-la. Viajou novamente, só que 

desta vez para a Baixada Santista, com uma amiga. Mariana ficou andando na praia, passou 

noites em claro, fez novas amizades, ajudou na barraca de camarão. Passou mais de um mês 

sem dar notícias à família. Até que um dia, foi reconhecida por um bombeiro. E da praia, foi 

direto para um hospital psiquiátrico, só que desta vez sem tanto luxo. Tratava-se do Hospital 

Psiquiátrico Bezerra de Menezes. Foi internada com alguns cintos pendurados nos ombros, 

dizendo que seu nome era Joana D’arc: 

 
Eu acreditava mesmo no que dizia. Eu pulava, atirava, matava e morria. E 
gritava que um dia viria cobrar quem me devia. Eu entrava e saía da sala de 
terapia juntamente com o psiquiatra, e ele me perguntava o meu nome, e eu 
repetia: Joana D’arc.189 
 

Nesse hospital, Mariana dormia num quarto com mais seis pessoas, dentro de um 

pavilhão fechado, onde tinha que andar agarrada à sua “sacolinha” de pertences, do contrário 

as pessoas mexiam e usavam seus objetos de higiene pessoal. Como na internação anterior, 

ela recebeu forte medicação, então sentia dificuldades para se locomover e falar. 

O Hospital Psiquiátrico Bezerra de Menezes é uma instituição espírita fundada em 

1968, no município de São Bernardo do Campo190. O padrão de qualidade não é o mesmo da 

Fundação Espírita Américo Bairral, mas era considerada uma boa clínica, pois atendia apenas 

pessoas que tinham convênio médico ou que podiam pagar por internações particulares. 

Mariana foi internada através do convênio médico do marido.  

Também nesse hospital, ela só poderia receber visitas depois de quinze dias da 

admissão, e o momento da espera era tenso: 

 
No dia escolhido por eles para o dia de visitas, formavam-se filas, um 
enfermeiro chamava nome por nome e as pessoas que recebiam a visita de 
seus familiares, quando chamadas, iam para outra fila, aguardar o portão 
abrir. O coração parecia que ia sair pela boca, o medo de não ter ninguém 
para nos visitar era pior do que as portas que se fechavam, os barulhos das 
chaves rodando (...). Mas quando eu escutei o meu nome, corri, senti um nó 
na garganta, um aperto no coração, quando a porta se abriu vi o sol brilhando 
na minha frente, percebi que minha mãe estava de pé, bem na frente191. 

 

Ao receber os pais, Mariana se emocionou muito, conversou com eles, mas não quis 

preocupá-los. Depois que eles foram embora ela foi para seu quarto e escreveu o que estava 

                                                 
189 Ibidem, p. 21. 
190 LUZ. Ruptura na história da psiquiatria no Brasil. op.cit., p. 100. 
191 CORDEIRO, M. D. Trajetória da loucura: a importância do cuidado. op. cit., p. 21. 
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sentindo: “eu registrava tudo, era uma maneira de permanecer lúcida, viva, escrevia sempre, 

todos os dias, como tinha sido meu dia”192. Além de escrever, Mariana começou a realizar 

alguns trabalhos dentro do hospital, como ajudar a cuidar dos outros pacientes, varrer a 

estrada de entrada do prédio ou lavar pratos e panelas. Em troca ela ganhava doces das 

cozinheiras e liberdade para sair do pavilhão. Hoje, sendo uma militante do movimento da 

luta antimanicomial, Mariana interpreta essa situação como uma maneira de os hospitais 

“usarem a mão de obra dos usuários”193 para economizar em despesas com recursos humanos. 

A mesma situação foi chamada de “ajustamentos secundários” por Goffman e descrita 

como maneiras que os internos têm de saírem do “papel” que lhes foi imposto pela instituição 

e obter vantagens oficialmente não permitidas. Os ajustamentos secundários acabavam sendo 

vantajosos para a própria instituição, pois induziam o interno a se adaptar, evitando 

ajustamentos que poderiam ser “perturbadores”, destrutivos à organização. No hospital 

estudado por Goffman, receber uma “tarefa ‘explorável’” era um dos meios mais eficazes que 

os internos tinham para obter “um conjunto completo de tais ajustamentos”194. Esperando 

obter vantagens, os internos aceitavam executar trabalhos, além de motivarem-se a participar 

de grupos terapêuticos ou recreativos que não lhe interessavam. Poderiam obter uma série de 

vantagens, como “alimento extra”, “roupas limpas”, manter contato com pessoas do outro 

sexo, entre outras. Mas “uma das razões mais gerais para aceitar uma tarefa era afastar-se da 

enfermaria e do nível de controle de supervisão e desconforto físico aí existentes”195. Para 

Mariana, a liberdade de sair do pavilhão também era a melhor vantagem, pois nesses 

momentos ela podia “respirar um pouco”196.Segundo Goffman, os ajustamentos secundários 

dão aos internos a sensação de que ainda são seres “autônomos”, de que podem ter algum 

domínio sobre o lugar onde estão: “um ajustamento secundário se torna quase uma forma de 

abrigo para o eu”197. Era essa a sensação de Mariana ao realizar suas tarefas. 

No entanto, ao sair do papel de “paciente” em certa ocasião, Mariana acabou se 

prejudicando. Ela interviu em uma briga entre duas mulheres, pois uma delas já estava bem 

machucada. A enfermeira havia saído para chamar o “grupo de oito”, formado por oito 

internos do pavilhão de dependentes químicos, para separar as internas. Na confusão, tanto a 

enfermeira quanto os oito homens pensaram que Mariana estava envolvida na briga, então ela 

                                                 
192 Ibidem. 
193 Depoimento Mariana, 2014. 
194 GOFFMAN. Manicômios, prisões e conventos. op. cit. p. 182. 
195 Ibidem. 
196 Depoimento Mariana, 2014. 
197 GOFFMAN. Manicômios, prisões e conventos. op.cit. p. 54. 
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também foi contida. Mariana ficou num quarto escuro durante duas horas e depois foi 

amarrada num leito, recebendo a aplicação de uma injeção, um “sossega leão”. A contenção 

geralmente é descrita como uma experiência muito ruim pelos internos de hospitais 

psiquiátricos, e no caso de Mariana, ela se sentiu “humilhada” também por sua condição de 

ser mulher sendo submetida à força pelos próprios internos: 

 

A humilhação foi grande quando senti a mão daqueles homens passando 
pelas minhas pernas, abrindo-as e vendo minhas calcinhas. Separaram as 
minhas mãos e pernas, amarraram como um Cristo na cama, com tanta 
violência que decidi me levar, pois eu não tinha forças para lutar.198 
 

A contenção durou uma noite e a alta dose de remédios a deixou delirante. Além disso, 

no dia seguinte, Mariana acordou suja e com feridas, pois havia urinado e defecado no leito e 

suas amarras estavam bem apertadas. Ela ficou dias sem sair do seu pavilhão, até porque não 

queria ser reconhecida pelos oito internos do pavilhão dos dependentes químicos. 

Mariana relata que engordou dez quilos nesses dois meses de internação: “A fome que 

sentia era tanta, e não era só eu, todos que estavam internados ali comiam muito, quando as 

famílias vinham visitar seus parentes ficavam contentes achando que estavam gordinhos, e 

isso era sinal de saúde, grande engano”199. A mesma experiência foi descrita por Bueno: 

quando seus pais foram visitá-lo, notaram que ele havia “engordado”, estava “corado”, por 

isso acreditaram que a internação estava fazendo bem à sua saúde200. 

Apesar de ser mais simples que a anterior, essa clínica lhe forneceu informações sobre 

sua doença:  

 
Me disseram que eu tinha uma doença chamada Psicose Maníaco Depressiva 
(PMD), explicaram todos os sintomas e como cuidar. Explicaram que era 
genético e que em mulheres, na maioria das vezes, desencadeava os sintomas 
após os trinta anos. Disseram que eu precisava tomar um remédio chamado 
carbolitium, que ele era um sal que eu não tinha no meu sangue. Também, 
era preciso fazer terapia, pois o emocional é o grande fator desencadeador 
desta doença201. 
 

Após essa segunda crise seu casamento acabou: “Na segunda crise ele falou: ‘devolvo’ 

(...), é como uma geladeira quebrada, né? Venceu a garantia. Devolveu para o meu pai. E aí 

[na casa do pai] eu passei muitos anos”202.  

                                                 
198 CORDEIRO, M. D. Trajetória da loucura: a importância do cuidado. op. cit., p. 25. 
199 Ibidem, p. 22-23. 
200 BUENO, Austragésilo Carrano. Canto dos Malditos. São Paulo: Lemos Editorial, 2000. 
201 Depoimento Mariana, 2014. 
202 Ibidem. 
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2.1.4.“Uma vida renasce enquanto outra se finda” 

 

 Durante anos Mariana viveu esse ciclo: no final do ano, em crises de euforia, era 

internada no Hospital Psiquiátrico Bezerra de Menezes. E depois de ficar internada por 

períodos que variavam de um a três meses, ela voltava para a casa dos pais, onde suportaria 

longos meses de depressão. 

 Os vizinhos e amigos não sabiam que ela havia voltado a morar com os pais, pois 

Mariana permanecia meses sem sair do quarto, com as janelas fechadas. Se chegassem visitas, 

ela não permitia que os pais revelassem onde ela estava. Muitas vezes ela se escondia 

embaixo da cama, e os pais eram obrigados a “cutucá-la” com a vassoura para obrigá-la a sair 

e tomar banho.  

 Por mais terrível que fosse para os pais vê-la naquela situação, acreditavam que em 

casa ela estava segura, protegida. Já nos períodos de euforia, Mariana não tinha controle, 

perambulava pelas ruas por vários dias, exposta a todo tipo de riscos. Mas os pais não 

imaginavam que durante a depressão haveria esse outro grande risco: do suicídio. Eram 

momentos de muito sofrimento. Ao dar a entrevista, Mariana fechou o punho da mão direita e 

bateu no lado esquerdo do peito, na direção do ombro. Disse que esse ponto ficava roxo de 

tanto ela bater, na tentativa de parar de sentir a dor em seu coração.  

Ela sempre pensava em suicídio. Há algum tempo, com esse intuito, comprara veneno 

de rato. Mas sempre pensava em Deus, sua mãe era muito religiosa e deixara uma bíblia em 

seu quarto. Mariana leu a bíblia inteira. Além disso, lia diversos livros, de autores nacionais e 

estrangeiros. Um dia os livros acabaram e ela pensou: “Não tem mais nada para eu fazer, não 

tem porque eu ficar aqui”. Com o veneno de rato em uma das mãos e a bíblia na outra, ficou 

horas pensando, entre duas vozes: uma que dizia para tomá-lo e outra que dizia que ela era 

filha de Deus. Por fim, ela jogou o veneno no vaso sanitário e se agarrou à bíblia. Mariana 

disse que a bíblia “pesou mais forte” porque já a tinha lido, e acreditava que se cometesse 

suicídio iria para o inferno. 

Segundo estudos levantados por Nery (Toolan, 1974 e Cassorla, 1994), 50% dos 

suicídios podem ser considerados acidentais, pois o suicida geralmente vive esse “dilema”, 

entre cometer o suicídio ou não, assim como Mariana. João-de-Barro, nome fictício dado por 

Dalmolin a um sujeito que é atendido pelos serviços de saúde mental da região sul do país, 

também relata esse momento de dúvida, quando ele estava quase cortando os pulsos com um 

machadinho, mas foi interrompido pela mãe: “Tem um lado que quer viver e outro que 
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não”203. No caso de Mariana, o que a influenciou a não se suicidar foi sua religiosidade. De 

acordo com Nery, há várias etapas que constituem o comportamento suicida, desde a ideação 

até o ato em si, e a religiosidade pode ser um dos fatores que interrompem o seu 

desenvolvimento: “A religião é considerada por muitos como um importante fator de proteção 

contra o comportamento suicida, por ser um sistema de crenças que pode oferecer um maior 

sentido à vida e apoio social”204. 

E depois que passa a crise, “muitas pessoas continuam com um ‘vazio sem fundo’, 

expresso pela apatia, pela robotização, pelo bloqueio” 205, como aconteceu muitas vezes com 

Mariana. Mas dessa vez foi diferente, ao decidir não se suicidar, ela ficou pensando no que 

iria fazer, então tomou a atitude de sair do quarto. 

 
Eu tomei banho, abri uma frestinha de janela, limpei o meu quarto. E aí saí 
lá fora [na sala]. Aí eu ficava olhando pelo olho mágico [do apartamento] 
quem passava, quem entrava. Um dia eu abri a porta e fiquei olhando com a 
porta aberta. Então foi uma maneira de eu começar a forçar a dar um passo à 
frente.206 

 

 Mariana comprou uma banca de jornal em frente ao condomínio onde morava e 

passou a acordar todos os dias às quatro horas da manhã para trabalhar. Nessa mesma época, 

sua mãe ficou doente, então ela revezava com o pai os cuidados: dar banho, preparar a 

alimentação, arrumar a casa. Mas ela não se sentia bem nem para cuidar de si mesma, que dirá 

da mãe, que “definhava por fora” enquanto ela “definhava por dentro”. Mariana se 

desentendeu com o pai e passou um tempo morando na casa de amigos. Naquele ano, Mariana 

foi internada novamente. Pouco tempo depois, sua mãe faleceu. E para expressar os 

sentimentos que a tocavam nessa época, Mariana escreveu o seguinte poema: 

 
Apenas um gesto, um resto 
Absorverá o que um dia nascerá 
Então uma lágrima cairá e se misturará 
Na emoção de um abraço, de rostos molhados 
Uma vida renasce enquanto outra se finda207 

 

                                                 
203 Depoimento de João-de-Barro. In: DALMOLIN, Esperança equilibrista: cartografias de sujeitos em 
sofrimento psíquico. Rio de Janeiro: Fiocruz, 2006. p. 64. 
204 NERY, Luciene de Jesus. O comportamento suicida e a religiosidade: revisão sistemática de literatura. 
Dissertação (Mestrado). Programa de Pós-graduação em Saúde Coletiva, da Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro. Área de concentração: Epidemiologia. Rio de Janeiro: UERJ, 2013. 
205DALMOLIN, Esperança equilibrista. op.cit.,p. 64. 
206 Depoimento Mariana, 2014. 
207 CORDEIRO, M. D. Trajetória da loucura: a importância do cuidado. op. cit., p. 27. 
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 Segundo Mariana, o poema reflete a saudade que sentia da mãe e o reencontro com o 

pai, que a convidara para voltar para casa. Juntos, eles se consolavam. Abre ainda a 

perspectiva de um renascimento, tão desejado por Mariana.  

 Nos anos que se seguiram, o humor de Mariana continuava oscilando, entre longos 

meses de depressão e poucos meses de euforia, que era logo controlada com as internações 

psiquiátricas. Num dos períodos em depressão, Mariana vendeu a banca de jornal. E nos 

períodos de euforia, desentendia-se com o pai: “Havia uma irritabilidade com as pessoas que 

eu mais amava, principalmente com meu pai”208. Ainda assim, Mariana buscava saídas. Lia 

livros, revistas, jornais. Procurou explicações através da religião: “Buscava entender a bíblia, 

achar uma resposta, a religião ficava muito aflorada, eu procurava Deus em todas as 

religiões”209. Mariana tentou resgatar contatos do antigo trabalho também. Enviou uma carta 

ao ex-chefe, supervisor regional do banco, contando-lhe tudo o que acontecera nos últimos 

sete anos. 

 Enquanto Mariana seguia para suas últimas internações psiquiátricas no Hospital 

Psiquiátrico Bezerra de Menezes, Rogério era internado pela primeira vez, em 1998, no 

mesmo município, só que em leitos públicos. 

 

 

2.2. As internações de Rogério em hospitais psiquiátricos 

 

Rogério não lembra ao certo do momento de admissão nos hospitais, pois chegava 

sempre “muito louco”210 de ambulância. Mas sabe por relato dos seus médicos e terapeutas 

que antes ele ia para a emergência do Hospital de Clínicas Radamés Nardini, conhecido como 

Hospital Nardini, hospital geral público do município de Mauá, e depois era encaminhado 

para hospitais psiquiátricos públicos ou privados conveniados ao SUS que tinham vaga. Ao 

todo, foram 15 internações em hospitais psiquiátricos: 10 na Clínica Psiquiátrica São 

Bernardo do Campo, que hoje se chama Hospital Psiquiátrico Lacan; 3 na Clínica Psiquiátrica 

Borda do Campo, em Santo André; 1 na Clínica Psiquiátrica Charcot, em São Paulo, e 1 no 

Hospital Cantídio de Moura Campos, em Botucatu.  

 

                                                 
208 Ibidem, p. 28. 
209 Ibidem. 
210 Depoimento Rogério, 2014. 
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2.2.1. As impressões de Rogério sobre sua primeira internação em um hospital 

psiquiátrico 

 

Sua primeira internação foi em 1998, quando chegou de ambulância na emergência 

psiquiátrica do Hospital Nardini e foi transferido para a Clínica Psiquiátrica São Bernardo do 

Campo, uma instituição privada conveniada ao SUS. Diferente das clínicas em que Mariana 

ficou internada, as condições oferecidas neste hospital eram bem precárias: 

 
No Lacan era muito estranho, né... Tinha aquelas pessoas se arrastando no 
chão, todo pelado, cagado, cama sem lençol, só com aquele colchão fino de 
plástico; aqueles outros que trocavam o pãozinho, o único pão da manhã por 
um cigarro; aqueles que chegavam ruim lá, a enfermeira, né, em vez... 
Também, ser enfermeira lá é ruim, porque é um pavilhão com quarenta ou 
cinquenta pessoas e uma enfermeira ou um enfermeiro para cuidar de todo 
mundo, né? E de noite lá esses enfermeiros dormiam e que se dane o que 
acontecesse lá dentro.211 
 

Mas se precisasse ser internado quatro anos antes, sua experiência poderia ter sido 

pior. Ficaria no hospital psiquiátrico de seu próprio município, Mauá, o Centro Comunitário 

São Marcos. Esse hospital foi fechado em 1994, após uma série de denúncias, começando 

pelo caso do portuário João Gomes Pereira, que desapareceu no seu segundo dia de 

internação. Ele havia sido internado no dia 12 de novembro de 1992, em uma vaga do 

convênio com o Sindicato dos Operários Portuários. O Centro Comunitário São Marcos 

alegou que ele havia sido transferido para o hospital geral do município e fugiu212. Sua esposa 

não acreditou nessa versão, pois ele mesmo havia tomado a decisão de se internar para tratar o 

alcoolismo, além disso, era muito ligado à filha e se fugisse provavelmente voltaria para vê-

la213. Outras duas famílias também denunciavam maus-tratos no hospital, como o caso de José 

Wilson Pereira Diniz, também portuário, que desapareceu por vários meses e foi encontrado 

no Hospital do Tatuapé com lesões no crânio e sinais de espancamento e o de Joaquim Alves 

da Silva Neto, que teve que amputar o antebraço após sofrer lesões214. Esses familiares e ex-

internos tornaram públicos os seus casos e lutaram por investigações, pela punição dos 

responsáveis e, no caso da esposa de João Gomes Pereira, por reencontrá-lo215.  

                                                 
211 Ibidem. 
212 A TRIBUNA. Família sofre longo drama. Santos, 10 de julho de 1994. In: MOVIMENTO SOS SAÚDE 
MENTAL. Repercussão na imprensa das investigações sobre violências praticadas no Centro Comunitário São 
Marcos. Mauá: SOS SAÚDE MENTAL, 1994. 
213 FOLHA DE SÃO PAULO. Mulher ainda procura o marido. São Paulo, 06 de julho de 1994. In: Ibidem. 
214 DIÁRIO DO GRANDE ABC. Família procura paciente desaparecido. 22 de junho de 1994. In: Ibidem. 
215 MOVIMENTO SOS SAÚDE MENTAL. Repercussão na imprensa das investigações sobre violências 
praticadas no Centro Comunitário São Marcos. Mauá: SOS SAÚDE MENTAL, 1994. 
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A Delegacia Geral de Polícia de São Paulo abriu inquérito, assim como as Câmaras 

dos Vereadores de Mauá e de Santos, e, mais tarde, a Assembleia Legislativa do Estado de 

São Paulo, que instalaram Comissões Especiais de Inquérito. Em janeiro de 1994, as 

denúncias foram levadas ao Movimento SOS Saúde Mental216 e, a partir daí, os casos 

começaram a ser divulgados na mídia217. Quando começaram as repercussões sobre as 

notícias, em janeiro de 1994, o Centro Comunitário São Marcos solicitou o 

descredenciamento ao SUS, passando a atender somente internações particulares218. Então 

vieram a público outros casos, que juntos somavam denúncias sobre 40 mortes, 31 pessoas 

desaparecidas e ao menos 15 mutilações219. Em junho de 1994, um ex-interno declarou ao 

Ministério Público que ajudou a enterrar quatro corpos em uma área nos fundos da clínica220. 

Ele pertencia a um grupo de pacientes nomeados pelo hospital para realizar algumas tarefas 

como “terapia”, esse grupo andava com crachás, por isso eram assim apelidados. Segundo as 

enfermeiras que prestaram depoimento, os “crachás” trabalhavam na enfermagem e na 

disciplina dos pacientes221. A psicóloga da instituição declarou que “o sistema crachá visa à 

reinserção do paciente à sociedade, atribuindo-lhe tarefas”222. Segundo o ex-interno, muitos 

pacientes ficavam à mercê dos “cuidados e humores dos crachás”223, podendo sofrer agressões 

até a morte, isso é o que teria ocorrido com João Gomes Pereira.  

No dia 21 de julho de 1994, representantes das entidades: SOS Saúde Mental, 

Comissão Teotônio Vilela, Fórum Estadual de Entidades Negras de São Paulo, Núcleo de 

Estudos de Violência da USP, Ordem dos Advogados do Brasil, Conselho Regional de 

Medicina e Câmaras Municipais de Mauá e de Santos, realizaram uma vistoria no hospital. 

Em seguida, solicitaram ao Ministério Público sua interdição até que as investigações se 

encerrassem, pois o proprietário estaria realizando obras nos locais apontados pelas 

                                                 
216 O Movimento SOS Saúde Mental era uma organização de São Paulo, que atuava em defesa dos direitos dos 
portadores de transtornos mentais e pelo fim dos manicômios. 
217 O levantamento produzido pelo Movimento SOS Saúde Mental reúne 31 reportagens veiculadas de junho a 
julho de 1994 e 2 reportagens de abril a maio de 1995, nos jornais: Diário do Grande ABC, A Tribuna (de 
Santos), Diário Popular, Polícia sem Censura, Folha da Tarde, Notícias Populares, Jornal do CREMESP, O 
Estado de São Paulo e Folha de São Paulo, além da Revista Isto É. 
218 FOLHA DE SÃO PAULO. ‘Ex-paciente inventou tudo’, diz advogado. São Paulo, 6 de janeiro de 1994. In: 
MOVIMENTO SOS SAÚDE MENTAL. Repercussão na imprensa das investigações sobre violências praticadas 
no Centro Comunitário São Marcos. Ibidem. 
219 DIÁRIO POPULAR. Deputados discutem a violência com Covas. São Paulo, 23 de maio de 1995. In: Ibidem.  
220 FOLHA DE SÃO PAULO. Manicômio registra 20 desaparecimentos. São Paulo, 14 de julho de 1994. In: 
Ibidem. 
221Idem. MP investiga mortes em manicômio. São Paulo, 06 de julho de 1994. In: Ibidem. 
222ISTO É. A roda da loucura. 19 a 25 de junho de 1994. In: Ibidem.  
223 Ibidem. 
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testemunhas onde os corpos teriam sido enterrados224. No dia seguinte, o proprietário 

informou que fecharia o hospital “para reformas”. O hospital está fechado até hoje. Por isso, 

em 1998, Rogério não pôde ser internado nesse lugar, foi encaminhado para um hospital 

psiquiátrico do município vizinho, a Clínica Psiquiátrica de São Bernardo do Campo. 

Denúncias como essas estavam aparecendo contra vários hospitais psiquiátricos, 

estimuladas pelo movimento da reforma psiquiátrica, que se difundia por todo o país. No 

estado de São Paulo, em função das denúncias contra o Centro Comunitário São Marcos de 

Mauá e outros três hospitais psiquiátricos da capital e interior, a Assembleia Legislativa abriu, 

em 1996, uma Comissão Parlamentar de Inquérito que realizou vistorias, colheu depoimentos 

e propôs soluções. Entregou o relatório ao Ministério Público, para que este investigasse as 

denúncias sobre maus-tratos, torturas e mortes. Propôs ao poder público estadual o 

cumprimento do Código de Saúde do Estado de SP, Lei Complementar 791/1995, e demais 

legislações sobre a saúde mental, bem como a instalação imediata da Comissão Estadual de 

Reforma Psiquiátrica, prevista no código citado, que estaria ligada ao Conselho Estadual de 

Saúde, com a função de fiscalizar e acompanhar as políticas de saúde mental no estado225. 

De acordo com Tenório, a partir de 1991 o Ministério da Saúde passou a realocar os 

recursos da área da saúde mental, no intuito de priorizar “a remuneração do atendimento 

alternativo à internação (especialmente os serviços-dia) e apoiando a substituição da 

internação em hospital psiquiátrico pela internação em hospital geral”226. Ao mesmo tempo, 

instituía “regras mais rígidas para o funcionamento dos hospitais psiquiátricos públicos e 

contratados”227. A portaria 189 de 1991 instituiu os Núcleos e Centros de Atenção 

Psicossocial (CAPS e NAPS), criando possibilidades de remunerá-los. A portaria 224, de 

1992, aprimorou a regulamentação acerca desses serviços, além de dividir o atendimento em 

dois grandes grupos: o ambulatorial e o hospitalar.  

Para Mângia, a portaria 224 “desempenhou o papel mais importante no processo”228, 

pois estipulava regras para o funcionamento dos hospitais psiquiátricos, além dos demais 

serviços. De acordo com essas novas regras, os hospitais deveriam atender a requisitos 
                                                 
224 DIÁRIO POPULAR. Justiça recebe pedido para interditar hospital de Mauá. São Paulo, 22 de julho de 1994. 
In: Idem. Repercussão na imprensa das investigações sobre violências praticadas no Centro Comunitário São 
Marcos. op. cit. 
225 ASSEMBLEIA LEGISLATIVA DO ESTADO DE SÃO PAULO. Relatório Final da Comissão Parlamentar 
de Inquérito instituída com a finalidade de investigar e propor soluções no que concerne aos manicômios do 
Estado de São Paulo. In: DIÁRIO OFICIAL DO ESTADO DE SÃO PAULO. Poder Legislativo, São Paulo, 107 
(102), 4 de junho de 1997, p. 10-15. 
226 TENÓRIO, Fernando. A reforma psiquiátrica brasileira, da década de 1980 aos dias atuais: história e 
conceitos. História, Ciências, Saúde – Manguinhos, Rio de Janeiro, v. 9, n. 1, jan.-abr.2002, p. 41. 
227 Ibidem. 
228 MÂNGIA, Elisabete Ferreira. Asilamento Psiquiátrico no Estado de São Paulo. op. cit., p. 85. 
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mínimos de estrutura, equipe técnica, além de serem obrigados a desativar os “quartos fortes”, 

do contrário seriam descredenciados. Em 1993, com o objetivo de fiscalizar essas normas, o 

Ministério da Saúde formou o Grupo de Acompanhamento e Avaliação da Assistência 

Psiquiátrica Hospitalar, iniciando um processo de vistorias que resultou no descredenciamento 

de vários hospitais psiquiátricos. Segundo Tenório, o resultado dessa política nos primeiros 5 

anos, foi o fechamento de 57 hospitais psiquiátricos, em todo o Brasil, e destes 48 eram 

privados. Nos anos 1990, foram fechados 4 dos 7 hospitais psiquiátricos privados existentes 

na região do Grande ABC.  

Mângia analisou os relatórios das vistorias realizadas no interior do estado de São 

Paulo, onde concluiu que a maioria dessas instituições estava longe de atender o que as 

normas estaduais e federais exigiam: 

 
Eram asilos que em sua maioria apresentavam condições mínimas de 
habitabilidade, pois faltavam camas, colchões, lençóis, travesseiros, 
cobertores, roupas para uso pessoal, materiais para higiene pessoal, toalhas, 
armários, espelhos, etc. Mantinham instalações sanitárias precaríssimas, 
muitas vezes coletivas, com falta de higiene e privacidade pois, a maioria 
não dispunha sequer de portas em sanitários e box de chuveiros229.  

 

Os hospitais que continuaram em funcionamento foram obrigados a melhorar sua 

estrutura. No entanto, para Mângia, a avaliação dependia também da equipe designada para a 

vistoria, pois ela analisou relatórios referentes a um mesmo hospital com descrições muito 

diferentes, o que leva a crer que alguns foram credenciados mesmo sem atender aos 

requisitos. A Clínica Psiquiátrica de São Bernardo do Campo, onde Rogério ficou internado 

pela primeira vez, apesar das condições precárias que ele descreveu, não foi desativado. 

Em 1998, em sua primeira internação, Rogério ficou amarrado na cama, segundo ele 

relata, porque chegou agressivo. Ele disse não se lembra, mas que seu médico lhe contou que 

quando a ambulância avisava que ele ia dar entrada no pronto socorro, a equipe se preparava 

para contê-lo: “Preparem as amarras que o M[sobrenome de Rogério] vem aí”230. 

Liberto das amarras, Rogério aprendeu com os outros internos que ele sempre deveria 

dizer “que dia é hoje” ao psiquiatra, para demonstrar que ele já estaria bem. Certo dia, depois 

de dizer seu nome e “que dia é hoje”, o psiquiatra lhe perguntou se via vultos ou ouvia vozes. 

Na esperança de receber algum medicamento que lhe desse prazer, respondeu que sim. Mas 

                                                 
229Ibidem, p. 217. 
230 Depoimento Rogério, 2014. 
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lhe foi ministrado o haloperidol231, um antipsicótico que segundo Rogério, o deixou 

impregnado. 

Rogério geralmente ficava internado no pavilhão 5. Às vezes, quando precisava ser 

contido e não havia leitos, ele ia para outros pavilhões. Em sua opinião, o pavilhão 5 parecia 

ser o melhor, pois, como era o dos dependentes químicos, havia certo “respeito” entre os 

internos. O pavilhão era dividido em quartos com oito camas, o banheiro coletivo e uma 

enfermaria que sempre ficava trancada, com um enfermeiro lá dentro. De acordo com 

Rogério, o pavilhão comportava aproximadamente 40 pacientes, que ficavam “sedados”, 

“amarrados” ou andando de um lado a outro, procurando cigarro.  

Os internos do pavilhão 5 frequentemente eram chamados para outros pavilhões, para 

ajudar as enfermeiras a conterem algum paciente agitado. Isso era comum nos hospitais 

psiquiátricos. Lembremo-nos de Mariana, quando internada no Hospital Psiquiátrico Bezerra 

de Menezes, que também foi contida por internos dependentes químicos. Essa situação 

também foi descrita em denúncias sobre o Centro Comunitário São Marcos, em Mauá. Os 

internos que realizavam essas tarefas eram chamados de “crachás” e, de acordo com as 

denúncias levadas ao Ministério Público, como resultado desse procedimento alguns pacientes 

chegaram a óbito232. 

Na instituição onde Rogério estava internado, eles não seguiam técnica alguma de 

contenção: “iam lá e estouravam o cara na porrada, não tinham dó não, muitas vezes já vi os 

caras fazerem isso aí”233. Rogério testemunhou a cena, mas não interveio, com medo de ser 

agredido. Nota-se que os sujeitos não são iguais e que as relações de poder não se fixam na 

oposição médicos versus internos, mas também entre os próprios internos. 

 

 

 

 

                                                 
231 O haloperidol é “um agente antipsicótico indicado no tratamento de diversas doenças, incluindo 
esquizofrenia, mania, distúrbios comportamentais, síndrome de Tourette e crises de ansiedade grave” 
(MARGONATO, BONETTI, NISHIYAMA; 2004, p. 81). Segundo os autores, a literatura descreve efeitos 
indesejáveis pelo uso desse fármaco, tais como: a sedação, a hipotensão e com bastante frequência os efeitos 
extrapiramidais, que se referem a dificuldades motoras, como por exemplo, os movimentos repetitivos 
involuntários. 
232 MOVIMENTO SOS SAÚDE MENTAL. Repercussão na imprensa das investigações sobre as violências 
praticadas no Centro Comunitário São Marcos em Mauá – SP. São Paulo, 1994. 
233 Ibidem. 
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2.2.2. As idas e vindas das internações 

 

No dia da visita, seus pais ficavam tão comovidos com o que viam que várias vezes 

assinaram sua “alta forçada”234. Rogério, apesar de se comover com a situação dos outros 

internos, não acha que sofreu lá dentro, provavelmente por ter encontrado meios de sobreviver 

no lugar sem tanto sofrimento. Além disso, Rogério acreditava ter sido responsável por estar 

lá, pois ele é quem procurava as drogas: 

 
Eu estava lá por mérito daquilo que procurei: ficar drogado e tudo. Agora, 
ver os outros que ficavam lá por 10, 20 ou 30 anos todo impregnado de 
remédio, cagado, mijado, quando era dia de visita, só apareciam na grade e 
ficavam pendurados com os braços para fora pedindo café, cigarro, nossa! 
Meu pai e minha mãe até choravam quando viam aquilo lá. Até parecia, e 
talvez pareça até hoje mais um campo de concentração aquele lugar.235 
 

E depois da alta, Rogério voltava para casa e usava o crack novamente, abusava do 

álcool e retornava à emergência psiquiátrica do Hospital Nardini, repetindo o ciclo. No 

entanto, algumas vezes ele era encaminhado para outros hospitais psiquiátricos públicos, 

como a Clínica Psiquiátrica Borda do Campo em Santo André, que foi para ele mais 

tranquilo, pois lá ganhou a função de guarda: 

 
Bom, com o Borda do Campo era legal, porque eu acho que eu estava numa 
boa fase lá e comecei até a trabalhar na guarita, de vigia. Fiquei como 
segurança lá do pátio. Para não deixar ninguém fugir, né? Mas tinha um 
muro lá, eu vi os caras subindo e eu vi os caras pulando, você acha que eu ia 
caguetar? Aí eu ficava pensando "Bom se eles saírem por ali também dá para 
mim. Se eu falar agora eles vão tampar o muro, né? E se eu quiser fugir eu 
vou me ferrar, então deixa quieto, falo que ele sumiu, ninguém liga. Se um 
dia eu precisar, está lá para eu fugir".236  
 

 De acordo com Mângia, é possível encontrar entre os internos dos hospitais 

psiquiátricos vários tipos de pessoas: “os psicóticos agudos”, “os alcoolistas”, “os 

dependentes químicos”, “os agitados”, “os crônicos”, “os moradores”, “os mais 

independentes”, entre outros. Rogério parece ter sido um dos “agitados” em algumas 

internações, pois ficava “restrito no leito”. Mas em outras, como ele descreve, durante sua 

estada na Clínica Psiquiátrica Borda do Campo em Santo André, parece ter sido um dos “mais 

independentes”, pois chegou a trabalhar como vigia numa guarita. Segundo a autora, em 

                                                 
234 “Alta forçada” é como Rogério denomina a alta não recomendada pelo médico, dada a pedido dos pais ou 
responsáveis, mediante a assinatura de um termo de responsabilidade. 
235 Depoimento Rogério, 2014. 
236 Ibidem. 
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inúmeros relatórios aparece a situação de internos que prestam serviços para a própria 

instituição, exercendo a função de cozinheiros, faxineiros, cuidadores e até organizadores de 

atividades. Essa situação se repete em vários hospitais psiquiátricos, mas de modos 

diferenciados, como já foi mencionado.  

Rogério parecia sair dos hospitais psiquiátricos com relativa facilidade. Ora 

encontrando rotas de fuga, ora suplicando aos pais que assinassem sua “alta forçada”. Certo 

dia, ele mesmo decidiu fugir dali para usar drogas. Pulou o muro e, na rua, como não tinha 

dinheiro, entrou no ônibus e explicou ao motorista que havia fugido do “Borda do Campo”, o 

“manicômio”. Para sua surpresa, um policial que estava ao lado, ouvindo tudo, mostrou a 

credencial ao motorista para que deixasse Rogério passar a roleta. Assim, ele voltou para casa. 

Em outra internação, de madrugada, para forçar sua saída do Centro Psiquiátrico de 

São Bernardo do Campo, ele trocou seu maço de cigarros por um isqueiro e ateou fogo nos 

colchões de seu quarto. Depois ele ajudou a apagar o fogo e a tirar os demais internos do 

quarto, mas conseguiu o que queria. O hospital ligou para seus pais pedindo para buscá-lo, do 

contrário o levariam para a delegacia.   

Da mesma forma, Austragésilo Carrano Bueno saiu de sua última internação, no 

Hospital Psiquiátrico San Julian, no interior do Paraná. Bueno já estava num quarto de 

isolamento há 5 dias, quando uma funcionária da limpeza lhe deu um cigarro e esqueceu com 

ele a caixa de fósforos. Ele foi colocado no quarto de isolamento porque “aprontou”, ou seja, 

comandou a quebra dos vidros das janelas de um dos pavilhões. Nesse quarto de isolamento, 

ateou fogo em um acolchoado. “Foi o meu passaporte para a liberdade. Naquela mesma 

semana, meus pais me tiraram”237. Assim se deu a última internação de Bueno e uma das 

últimas também de Rogério. 

Os relatos de Rogério e de Bueno demonstram que os internos dos hospitais 

psiquiátricos também podem engendrar meios para subverter o que lhes é imposto. Podemos 

entender esses meios como “táticas” que os sujeitos estabelecem no cotidiano diante dos 

sistemas de dominação. Segundo Certeau, diferente da “estratégia”, que é “organizada pelo 

postulado de um poder”238, a “tática” é gerada pela “ausência de poder”, é a “arte do fraco”: 

 
Ela opera golpe por golpe, lance por lance. Aproveita as “ocasiões” e delas 
depende, sem base para estocar benefícios, aumentar a propriedade e prever 
saídas. O que ela ganha não se conserva. Este não lugar lhe permite sem 
dúvida mobilidade, mas numa docilidade aos azares do tempo, para captar 
no voo as possibilidades oferecidas por um instante. Tem que utilizar, 

                                                 
237 BUENO, Austragésilo Carrano. Canto dos Malditos. op. cit., p. 126. 
238 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano: 1. Artes de fazer. Petrópolis: Vozes, 2014. p. 95. 
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vigilante, as falhas que as conjunturas particulares vão abrindo na vigilância 
do poder proprietário. Aí vai caçar. Cria ali surpresas. Consegue estar onde 
ninguém espera. É astúcia239. 

 

E como vimos, Rogério e Bueno inventaram, no cotidiano dos hospitais psiquiátricos,  

“táticas” para subverter o sistema de dominação ao qual estavam submetidos, conquistando 

vantagens e até mesmo encontrando rotas de fuga daquelas instituições.  

Além dos dois hospitais da região do Grande ABC já mencionados, Rogério guarda 

lembranças de um hospital no interior de São Paulo chamado Cantídio de Moura Campos, que 

ele achou “muito bom”, pois havia “oficina de artesanato”, onde ele confeccionou vasos e 

objetos reaproveitando materiais recicláveis. Segundo Mângia, o Hospital Cantídio de Moura 

Campos é uma instituição estadual, fundada em 1969, com estrutura para atender 600 

internos. De acordo com o relatório de vistoria, em 1993, o estabelecimento dispunha de 270 

leitos. O hospital passou por reformas nos banheiros, postos de enfermagem e nos pavilhões, 

além disso, foram instaladas divisórias nas enfermarias que separavam os leitos de 8 em 8, 

como se fossem quartos. Além disso, os quartos fortes foram desativados. Na ocasião das 

vistorias que geraram os relatórios analisados por Mângia, a diretoria ainda planejava 

continuar as reformas e propor um novo modelo de atendimento, priorizando os “dependentes 

químicos, psicóticos não moradores, moradores totalmente dependentes e moradores 

parcialmente dependentes”240. Em 1997, a instituição criou também “pensões protegidas” e 

“lares abrigados” para seus “moradores”, que à época eram 120 internos, além de criar um 

hospital-dia e um CAPS para os “psicóticos agudos”. Ao se adequar à portaria 189, de 1991 e 

à 224 de 1995 do Ministério da Saúde, essa instituição, além de melhorar sua estrutura 

hospitalar, começava a implantar serviços extra-hospitalares. Algo semelhante ocorreu na 

década de 2000 com a Casa de Saúde Nossa Senhora do Caminho, onde Natan foi internado, 

como veremos a seguir.  

 

 

2.3. A breve internação de Natan em um hospital psiquiátrico filantrópico 

  

A primeira e única internação em hospital psiquiátrico de Natan ocorreu em 2006, na 

Casa de Saúde Nossa Senhora do Caminho, uma instituição psiquiátrica filantrópica 

                                                 
239 Ibidem, p. 94-95. 
240 MÂNGIA. Asilamento Psiquiátrico no Estado de São Paulo. op.cit., p. 148. 
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localizada na zona sul do município de São Paulo, em área da represa Guarapiranga. Segundo 

o histórico da instituição241, a casa foi fundada em 1965, com o intuito de prestar assistência 

ao “doente de transtorno mental”, pela Congregação das Irmãs Hospitaleiras242. Traz na sua 

página institucional, a informação de que a instituição presta serviços “ambulatoriais”, de 

“urgência/emergência”, “hospital-dia” e “internações breves”243.  

 Ao ver as crises de Natan se intensificando, seu avô materno tomou a atitude de levá-

lo a essa clínica, no município de São Paulo. Assim Natan descreve o momento de admissão: 

“Quando eu cheguei na internação, o médico falou: ‘Eu vou te passar uns remédios, você 

toma?’ Eu falei: ‘Não, não vou tomar’. ‘Então, você vai ficar aqui, ponto’ [disse o 

médico]”244. Nessa época, os hospitais psiquiátricos estavam em processo de adaptação à 

nova legislação brasileira sobre a assistência psiquiátrica, a partir da lei federal 10.216, 

sancionada em 2001. Segundo essa nova lei, a pessoa portadora de transtorno mental tem o 

direito de “ser tratada, preferencialmente, em serviços comunitários de saúde mental”245 e a 

internação é indicada somente “quando os recursos extra-hospitalares se mostrarem 

insuficientes”246. A lei determina ainda que a internação psiquiátrica só poderá ocorrer com 

um “laudo médico circunstanciado que caracterize os seus motivos”247 e pode ser de três 

tipos: 

 

I – internação voluntária: aquela que se dá com o consentimento do usuário; 
II – internação involuntária: aquela que se dá sem o consentimento do 
usuário e a pedido de terceiro; e 
III – internação compulsória: aquela determinada pela Justiça248. 
 

No caso de Natan, ocorreu uma internação involuntária, determinada por seu 

psiquiatra diante de sua discordância em tomar os remédios. A internação de Natan foi 

“breve”, durou apenas vinte dias. Nos anos 2000 havia um incentivo para a redução do 

número e do tempo internação em hospitais psiquiátricos. Mesmo antes da aprovação da lei 

federal nº 10.216, como vimos anteriormente, o Ministério da Saúde já havia instituído 

                                                 
241 O histórico das Irmãs Hospitaleiras está disponível em: 
http://www.hospitaleirasbrasil.org/index.php?irmas=Nav/Resumo. Acesso em 15 de janeiro de 2015. 
242 A Congregação das Irmãs Hospitaleiras existe desde 1881, foi fundada em Madrid (Espanha) para prestar 
assistência a “doentes mentais” em situação de “abandono” e “exclusão social”. Sua atuação se estendeu por 27 
países da Europa, Ásia, África e América. 
243 Casa de Saúde Nossa Senhora do Caminho. Site institucional: 
http://www.hospitaleirasbrasil.org/index.php?irmas=Nav/Caminho. Acesso em 15 de janeiro de 2015. 
244 Depoimento Natan, 2014. 
245 BRASIL. Lei nº 10.216, de 6 de abril de 2001. op.cit., p. 17. 
246 Ibidem, p. 18. 
247 Ibidem. 
248 Ibidem. 
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normas para o funcionamento dos hospitais psiquiátricos. Mas com o advento dessa nova lei, 

novas portarias foram publicadas, no sentido de intensificar o processo de reestruturação da 

assistência.  

A portaria GM nº 251, de 31 de janeiro de 2002: “estabelece diretrizes e normas para a 

assistência hospitalar em psiquiatria, reclassifica os hospitais psiquiátricos, define e estrutura 

a porta de entrada para as internações psiquiátricas na rede do SUS e dá outras 

providências”249. Tal portaria instituiu o Programa Nacional de Avaliação do Sistema 

Hospitalar/Psiquiatria (PNASH) e criou nova classificação para os hospitais psiquiátricos, de 

acordo com o porte e a nota de avaliação. Por exemplo, os hospitais com 20 a 80 leitos e nota 

de 81 a 100% seriam Classe I, os hospitais com 20 a 80 leitos e nota de 61 a 80% seriam 

Classe II, e assim por diante. O hospital seria avaliado anualmente, e, caso atingisse a nota de 

40 a 60%, teria 90 dias para se adequar. Se não se adequasse após esse prazo, ou se atingisse 

nota abaixo de 40% na primeira avaliação, o hospital seria descredenciado.  

Em 2004, através da Portaria GM nº 52, de 20 de janeiro de 2004, foi instituído o 

Programa Anual de Reestruturação da Assistência Psiquiátrica no SUS, passando a 

regulamentar a transferência gradativa dos recursos financeiros dos hospitais psiquiátricos 

para a rede extra-hospitalar, criando incentivos para a redução de leitos, através da 

remuneração maior àqueles hospitais que fossem de menor porte e melhor avaliados pelo 

PNASH. Segundo Duarte e Garcia, como resultado desses mecanismos, entre 2002 e 2011, 19 

mil leitos em hospitais psiquiátricos foram fechados no Brasil. Quanto ao porte, se em 2002, 

24% dos hospitais eram de pequeno porte (até 160 leitos), em 2010 essa porcentagem subiu 

para 48,67%. Para as autoras, a redução do porte dos hospitais é positiva para melhorar o 

atendimento, e evitar muitos problemas vistos nos hospitais de grande porte, como: 

“isolamento, longo tempo de permanência e a baixa qualidade dos serviços prestados”250. 

Natan ficou internado na “ala dos convênios”251, com aproximadamente 25 internos, 

homens e mulheres, de diversos diagnósticos. As instalações eram mais confortáveis do que o 

hospital onde Rogério se internou, pois havia um quarto com um banheiro para cada dois 

pacientes. De acordo com Natan, a equipe era composta por: 1 freira, 1 enfermeiro, 3 

auxiliares de enfermagem e 1 psiquiatra que passava na clínica de duas a três vezes por 

semana, situação muito diferente do pavilhão descrito por Rogério. As roupas de Natan eram 

                                                 
249 BRASIL. MINISTÉRIO DA SAÚDE. Portaria GM nº 251, de 31 de janeiro de 2002. 
250 DUARTE, Sílvia Louzada; GARCIA, Maria Lúcia Teixeira. Reforma Psiquiátrica: trajetória de redução dos 
leitos psiquiátricos no Brasil. In:  Emancipação, Ponta Grossa, 13(1): 39-54, 2013. p. 49. Disponível em 
http://www.revistas2.uepg.br/index.php/emancipacao, acesso em 20/02/2015. 
251 Depoimento Natan, 2015. 



71 
 

etiquetadas com um código seu, para que não fossem furtadas. As refeições eram realizadas 

com garfo e faca, num prato de louça, e segundo Natan a “comida era boa”252. Também não 

eram frequentes as brigas entre os internos, Natan presenciou apenas uma, entre duas 

mulheres, mas elas não chegaram a se agredir. Em sua ala havia uma sala de TV, um jardim e 

uma capela. Vez ou outra, Natan era convidado a ir para as outras alas, para participar de 

atividades como a “oficina de artes” e o “grupo de terapia”. Além disso, havia passeios na 

represa Guarapiranga.  

Segundo as novas normas, os hospitais psiquiátricos eram obrigados a oferecer, de 

acordo com o projeto terapêutico de cada paciente: “avaliação médico-psicológica e social”, 

atendimento por uma “equipe multiprofissional”, atendimento individual e grupal. Para o caso 

dos “pacientes de longa permanência”, a portaria nº 251 determinava que o hospital 

preparasse sua saída: “o retorno à própria moradia ou a serviços residenciais terapêuticos, ou a 

outra forma de inserção domiciliar”253. Segundo Natan, as alas destinadas aos moradores eram 

conhecidas como as “alas dos rejeitados”. Natan relata que, em 2006, havia 300 mulheres 

vivendo nessas alas254. Essa informação foi lhe dada pelos outros internos, então 

provavelmente o número era menor, pois dois anos depois, em 2008, o Censo Psicossocial 

dos Moradores em Hospitais Psiquiátricos do Estado de São Paulo255 indicou a existência de 

apenas 5 pessoas morando nessa instituição.  

 Na clínica, Natan participava das atividades grupais esporadicamente, mas tomava os 

medicamentos todos os dias. Foi-lhe prescrito haloperidol. Chegou a ficar impregnado no 

início, tinha a sensação de que sua perna estava “enroscada”, mas provavelmente lhe 

ministraram outro medicamento para retirar esse efeito, pois no decorrer da internação, Natan 

conseguiu caminhar e interagir com outros internos. 

 A melhor lembrança que Natan tem da internação foi a de ter feito uma amiga, uma 

psicóloga que trabalhou na produção do filme “Carandiru”, que estava na condição de interna.  

 
A gente conversava bastante. Ela tinha um livro de história da arte e a gente 
ficava fazendo planos. "Ah, quando eu sair daqui eu vou fazer uma 
faculdade". Eu falei que ia fazer Educação Artística. Ela falou que ia fazer 
Antropologia. Depois acabei fazendo educação artística, né?256 
 

                                                 
252 Ibidem. 
253 BRASIL. Portaria GM nº 251, de 31 de janeiro de 2002, op. cit, p. 122. 
254 A informação de que havia 300 mulheres na ala dos moradores advém do depoimento de Natan. 
255 SECRETARIA DA SAÚDE DE SÃO PAULO. Desafios para a desinstitucionalização: censo psicossocial 
dos moradores em hospitais psiquiátricos do Estado de São Paulo, op.cit., p. 50. 
256 Depoimento Natan, 2014. 
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Depois da internação, Natan nunca mais a viu, ele não voltara mais àquela clínica. Era 

uma clínica particular, e seu pai já não contaria mais com o convênio médico. Para continuar 

o tratamento, Natan concordou em ir ao NAPS, pois era um serviço público e ele sabia que a 

família não teria condições de arcar com as despesas de um tratamento particular. Assim, não 

foi a clínica que o encaminhou para o NAPS, não preparou sua alta em articulação com a 

“rede comunitária de saúde mental”, como determinaria a portaria 251. Não garantiu a Natan 

“sua referência para a continuidade do tratamento em serviço territorial com programa de 

atenção compatível com sua necessidade (ambulatório, hospital-dia, núcleo/centro de atenção 

psicossocial)”257. Da mesma forma que não foi por criticar a clínica psiquiátrica que Natan 

seguiu para um serviço comunitário de saúde mental. Natan e seu pai tomaram a decisão de 

continuar o tratamento no NAPS porque seria a única opção de atendimento público em seu 

município, já que o hospital psiquiátrico havia fechado suas portas em 1999.  

 No terceiro capítulo focaremos suas vivências prioritariamente no município de Santo 

André, onde os três viveram a experiência de serem atendidos em sua rede de serviços 

comunitários de saúde mental. Cada um deles começou a ser atendido nesses serviços em um 

período diferente: Mariana conheceu o ambulatório de saúde mental no final dos anos 1990, 

que já era um serviço alternativo aos hospitais psiquiátricos. Rogério, por sua vez, começou a 

ser atendido no CAPS DQ de Santo André no ano 2000, sendo paralelamente internado em 

hospitais psiquiátricos em momentos de crise até o ano de 2004. Natan se inseriu no NAPS II 

de Santo André em um período mais recente, a partir do ano de 2006. 

 O próximo capítulo, todavia, não se restringe a analisar a experiência dos três sujeitos 

apenas dentro dos serviços comunitários. No mesmo período, acompanharemos sua inserção 

em outros ambientes, como na associação e no movimento da luta antimanicomial, no caso de 

Mariana e Rogério; na faculdade e no trabalho em família, no caso de Natan. 

 

 

 

 

 

                                                 
257BRASIL. Portaria GM nº 251, de 31 de janeiro de 2002, op. cit, p. 122. 
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Capítulo 3 - O período de tratamento nos serviços comunitários de saúde mental de 

Santo André 

Neste capítulo, conheceremos a experiência de Mariana, Rogério e Natan nos serviços 

comunitários de saúde mental, quais sejam: o ambulatório de saúde mental, no caso de 

Mariana; o Centro de Atenção Psicossocial em Dependência Química (CAPS DQ), no caso de 

Rogério; e o Núcleo de Atenção Psicossocial (NAPS), no caso de Natan. 

A criação desses serviços foi impulsionada pelo movimento de reforma psiquiátrica, 

que no Brasil, segundo Machado e Pombo258, inspirou-se na experiência de reforma 

psiquiátrica de vários países que após a segunda guerra mundial buscavam superar o modelo 

manicomial. Para as autoras: 

 
Estas propostas se amparavam em uma abordagem voltada ao aspecto social, 
incentivando a participação e envolvimento da comunidade no processo de 
cura, e a desconstrução de aspectos negativos ligados à experiência da 
loucura. Este tipo de prática também criticava o modelo social excludente, e 
inseria nesta discussão a defesa da cidadania e da autonomia deste grupo, 
considerando-os como sujeitos políticos e participativos259. 

 

Veremos, portanto, que as experiências brasileiras de serviços da reforma psiquiátrica 

buscavam a reinserção social dos sujeitos. Segundo Venancio, essa foi a “novidade” da “nova 

psiquiatria”, então surgem diversos serviços “extra-hospitalares” com o intuito de “levar o 

doente mental de dentro para fora do asilo”260. Entretanto, Venancio observou, nas primeiras 

experiências do final dos anos 1980, no Rio de Janeiro, que a “desospitalização, somente, não 

o levou para a ‘comunidade’, para sua aceitação enquanto um igual; desviou-o em seu trajeto 

para outras instituições, para outros locais, ainda especiais para ele”261. Outros autores 

chegaram a conclusões semelhantes. 

Riciele Pombo, ao estudar a implantação da “nova política de saúde mental” em 

Uberlândia, de 1984 a 2006, observou que a questão da inserção social ainda é “incipiente”, e 

que a “ressocialização limita-se, muitas vezes, aos ambientes de tratamento, tornando-se um 

dos principais entraves ao desenvolvimento de suas potencialidades e real participação em 

                                                 
258 MACHADO, Maria Clara Tomaz; POMBO, Ricieli Majori Reis. A loucura sob um outro olhar: 
reorganização dos serviços de atendimento em saúde mental (Uberlândia-MG, 1984-2005). In: WADI, Yonissa 
Marmitt; SANTOS, Nádia Maria Weber (org.). História e loucura: saberes, práticas e narrativas. Uberlândia: 
EDUFU, 2010, p. 
259 Ibidem, p. 112. 
260 VENANCIO, Ana Teresa Acatauassú. Sobre a “Nova Psiquiatria” no Brasil: um estudo de caso do Hospital-
Dia do Instituto de Psiquiatria. Dissertação (Mestrado). Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do 
Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: UFRJ, 1990. p. 85. 
261 Ibidem, p. 85-86. 
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outros grupos sociais”262. Ao serem atendidos pelos serviços comunitários de saúde mental de 

Santo André, nossos três protagonistas também receberam ofertas de atendimento que 

visavam sua inserção social. Mas cada um lidou com essas ofertas de forma diferente, 

seguindo seus próprios caminhos, participando de outras instituições, vivendo diversas 

experiências e se constituindo através delas.  

Vamos terminar de conhecer, então, a trajetória de nossos protagonistas, até essa altura 

de suas vidas, em que passaram pelos serviços comunitários de saúde mental de Santo André, 

começando pela experiência de Mariana num ambulatório de saúde mental, no final dos anos 

1990. 

  

 

3.1. A experiência de Mariana em serviços comunitários de saúde mental e sua 

constituição enquanto militante do movimento antimanicomial 

 

3.1.1. O dia-a-dia de Mariana num ambulatório de saúde mental 

 

Nossa protagonista soube da existência do ambulatório de saúde mental de Santo 

André em 1996, através de uma assistente social enviada por seu ex-chefe, depois dele ter lido 

a carta que Mariana lhe postara, relatando o que havia lhe acontecido nos últimos sete anos. A 

assistente social indicara esse serviço e Mariana passou a frequentá-lo em “regime dia”, ou 

seja, ela ia todos os dias pela manhã e voltava para casa no final da tarde.  

No ambulatório, foi ofertada a Mariana a participação em oficinas de culinária, crochê 

e pintura, que eram geralmente frequentadas pelas mulheres. Mas ela se aborrecia com essas 

atividades, então ficava o dia todo sentada, escrevendo em seu diário: “Imagina, né? Que eu ia 

ficar naquela oficininha de fazer bolo, não ia dar para mim”263. Mariana se interessou pela 

oficina de “silk screen”, que era oferecida para o público masculino, onde eles aprendiam a 

fazer as telas, imprimiam as estampas nas camisetas e as vendiam: “comecei a participar do 

silk, comecei a vender as camisetas, aí eu vendia mais que todo mundo, eu saía lá fora para 

vender, eu comecei a me envolver e achar que eu tinha condição de fazer aquelas coisas, que 

                                                 
262 POMBO, Riciele Majorí Reis. A Nova Política de Saúde Mental: entre o precipício e paredes sem muros 
(Uberlândia – 1984-2006). Dissertação (Mestrado). Programa de Pós-Graduação em História da Universidade 
Federal de Uberlândia. Área de Concentração: História Social. Uberlândia: UFU, 2007. p. 167. 
263 Depoimento Mariana, 2014. 
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se eu podia fazer aquelas coisas, eu podia fazer outras”264. Tal oficina era ministrada por um 

“professor voluntário” que também havia frequentado o serviço, e se tornou amigo de 

Mariana.  

Além da oficina, Mariana participava de um grupo psicoterapêutico, de “linha 

lacaniana”:  

 
No começo, eu não gostava muito, parecia muito durona [a psicóloga], mas a 
firmeza com que transcorreram as sessões foi me fazendo entender que eu 
vivia muito do passado, de pessoas e coisas que havia perdido, sempre me 
remoendo e isso me fazia muito mal. Eu precisava viver o presente, me 
envolver mais com minha vida, o que eu queria, o que eu precisava para me 
sentir novamente uma cidadã265. 

 

Nessa época, Mariana conheceu o psiquiatra que a acompanha até hoje: “Ele olha na 

sua cara, conversa, quer saber da sua vida pessoal, sexual, do seu trabalho, como é que anda a 

política, ele quer saber tudo comigo”266. Os profissionais do ambulatório eram funcionários 

públicos e continuaram trabalhando no mesmo local por muitos anos, podendo acompanhar o 

processo saúde-doença de Mariana por um longo período. E o modo como esses profissionais 

atendiam reflete esse novo momento da história da psiquiatria e da loucura no Brasil, quando 

se criavam serviços alternativos aos hospitais psiquiátricos. 

O modo de funcionamento do ambulatório se assemelhava ao Hospital-Dia do 

Instituto de Psiquiatria da Universidade Federal do Rio de Janeiro, analisado por Venancio267 

no final dos anos 1980. Segundo a autora, o Hospital-Dia era um dos modelos assistenciais 

propostos pela “nova psiquiatria”268 e teria a função de proporcionar a “intermediação entre a 

situação de ruptura individual e sua religação com a vida social”269. Essa ideia de 

intermediação entre o isolamento e a “vida social” abrangeria ainda outros modelos, como os 

“centros de atendimento psicossociais”, os “hospitais-noite” e as “pensões protegidas”. O 

nome “hospital” era mantido, mas deixava de representar o local onde o paciente ficava 

recluso até sua alta: “sob a ideia de ‘dia’ estaria enfatizada a necessidade de o paciente dar 

continuidade a suas relações sociais e familiares, permanecendo na instituição somente no 

                                                 
264 Ibidem. 
265 CORDEIRO, M. D. Trajetória da loucura: a importância do cuidado. op. cit., p. 31. 
266 Depoimento Mariana, 2014. 
267 VENANCIO, Ana Teresa Acatauassú. Sobre a “Nova Psiquiatria” no Brasil: um estudo de caso do Hospital-
Dia do Instituto de Psiquiatria. Ibidem. 
268 Venancio chama de “nova psiquiatria” um “conjunto de práticas e saberes” alternativos ao “modelo 
‘tradicional’” de atendimento em psiquiatria, centrado na instituição asilar.  
269 Ibidem, p. 142. 
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período diurno”270. Na mesma época, essas novas modalidades de serviços eram implantadas 

também no estado de São Paulo. 

Segundo Cambraia271, a partir de 1983 o governo paulista expandiu a rede de 

ambulatórios, hospitais-dia e criou um centro de atenção psicossocial na capital. Segundo a 

nova proposta, os ambulatórios deveriam “prevenir internações psiquiátricas desnecessárias” 

e “criar procedimentos terapêuticos não cronificadores”.  

 
Cabia aos Ambulatórios desenvolver formas de intervenção que 
conseguissem absorver o tratamento de indivíduos para os quais a internação 
psiquiátrica era a terapêutica de eleição, e superar a redução medicalizante 
da oferta assistencial que se tinha até então, incorporando abordagens que 
visavam novos objetivos: melhorar a inserção do sujeito na comunidade, 
manter os vínculos familiares e de trabalho272.  

 

Nota-se que tanto os ambulatórios estudados por Cambraia quanto o Hospital-Dia 

estudado por Venancio objetivam a inserção social do doente e a manutenção do vínculo com 

suas famílias, por isso prestam atendimento a elas. 

Ao pai de Mariana foi ofertada a participação em um grupo de família, onde ele seria 

atendido por duas terapeutas. O grupo passava a funcionar como um espaço de ajuda mútua, 

onde suas angústias e vivências eram compartilhadas com outros familiares. Na visão de 

Mariana, seu pai “passou a ser mil vezes melhor e me entender mais porque ele começou a 

fazer terapia, começou a ver que o José, que tinha transtorno, era igual a mim, e que o pai do 

José sofria a mesma coisa que o meu pai, e eles se ajudavam muito”273. O CAPS Itapeva em 

São Paulo também oferecia atendimento às famílias, em moldes muito parecidos, como foi 

analisado por Jonas Melman274, psiquiatra que trabalhou com esses grupos nos anos 1990. 

Segundo Melman, os familiares, assim como a maior parte das pessoas, não sabem 

como agir quando alguém enlouquece:  

 
Perdem o chão, ficam paralisados quando alguém alucina. Não sabem se 
confrontam, brigam ou colocam limites. Devem se calar ou fingir aceitar a 
‘realidade’ do outro, tão estrangeira ao mundo habitual. [...] Em geral, 
sabemos como nos comportar no trabalho, nas situações sociais corriqueiras, 

                                                 
270 Ibidem, p. 143-144. 
271 CAMBRAIA, Marisa. As Práticas e os Processos de Trabalho nos Ambulatórios de Saúde Mental. 
Dissertação (mestrado). Programa de Pós-Graduação em Saúde Pública da Faculdade de Saúde Pública de São 
Paulo. São Paulo: USP, 1999. 
272 Ibidem, p. 1-2. 
273 Depoimento Mariana, 2014. 
274 O psiquiatra Jonas Melman, realizou estudo com familiares do CAPS Itapeva, em São Paulo. As entrevistas 
foram realizadas em 1994. 
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nos rituais religiosos, mas ninguém nos ensina a lidar com as doenças 
mentais, a não ser com modelos de rejeição ou indiferença275.  

 

Melman entrevistou pessoas que frequentavam o “grupo de familiares” do CAPS 

Itapeva em 1994. Nos relatos dos familiares, aparece uma mudança de atitude em relação ao 

doente, em função das informações recebidas sobre a doença e da troca com outros que estão 

vivendo a mesma experiência, como no caso de Isabel em relação a seu filho: “Antes eu 

considerava meu filho como um louco perigoso. Sei que ele tem problemas terríveis e eu tento 

ajudá-lo até onde é possível. Eu mudei muito. Acho que o Bruno se ressentiu pelo modo 

diferente como era tratado. Antigamente eu não o respeitava”276. Na visão de Mariana, algo 

semelhante ocorreu com seu pai ao participar do grupo de família, ele passara a “entendê-la” 

melhor, como se viu acima.   

O pai de Mariana, àquela altura viúvo e aposentado, dedicava-se integralmente ao 

cuidado da filha. Apesar de Mariana ter o próprio carro, seu pai não permitia que ela dirigisse 

sozinha, então ele a levava e buscava todos os dias. Mariana avalia que a participação no 

ambulatório contribuiu para que fosse aos poucos voltando a realizar suas atividades 

cotidianas com mais independência em relação ao pai: 

 
Eu fiquei muitos anos no ambulatório participando das coisas. Aí, teve um 
dia em que eu falei para o meu pai: "Pai, você pode me dar as chaves do 
carro, que agora eu vou dirigir sozinha". Meu pai olhou assim, para mim e 
falou: "O quê? Você não quer que o pai vá junto, do lado?" Eu falei assim: 
"Não pai, eu estou me sentindo forte para dirigir meu carro". E aí eu fui de 
carro e quando cheguei lá, eu achava que todo mundo fosse falar: "Ei! Você 
pegou a chave do seu pai?" E eu falei: "Não, hoje eu vim dirigindo". Nossa! 
Foi a maior felicidade, né?277 

  

Sendo uma militante do movimento da luta antimanicomial, Mariana defende a 

modalidade de serviço onde foi atendida, que de ambulatório se transformou em CAPS no 

final da década de 1990, período em que ela lá esteve em tratamento. De forma geral, assim 

ela descreve seu funcionamento: 

 
A gente sabe que têm muitos CAPS que também podem não ser aquela coisa 
maravilhosa, né? Mas em sua maioria, no CAPS se você faz um tratamento, 
a sua família pode estar junto com você. Se você estiver em crise e tiver que 
passar uns dias lá, você fica no seu leito e a sua mãe pode ir lá, ficar com 
você no teu leito, cuidar de você lá, não tem problema. Aquelas pessoas que 

                                                 
275 MELMAN, Jonas. Família e doença mental: repensando a relação entre profissionais de saúde e familiares. 
op. cit. 
276 Depoimento Isabel. Apud: Ibidem. 
277 Depoimento Mariana, 2014. 
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estão nos CAPS são as mesmas que te veem sempre, que sabem da sua 
história. Se você dá uma pirada, eles sabem que você não vai agredir 
ninguém, porque você não é de agredir. Conhecem a personalidade, o perfil 
de cada usuário que está ali: o que ele gosta, o que ele não gosta, o que 
atingiu ele também. Os técnicos que são referências de cada paciente [...] 
sempre sabem muito mais do que os outros trabalhadores. Não que os outros 
não saibam, mas o olhar dela é muito mais voltado para você. Para a sua 
história. E você quer conversar com aquela pessoa porque aquela pessoa te 
ouve. Ela acredita no que você está dizendo para ela. Você confia. Então é 
um vínculo que se cria entre essas pessoas que no hospital não tem porque 
você é passageiro, né? Você fica um tempo e depois vai embora. Então, para 
que ele vai querer vínculo? Nem interessa para eles. O dono do hospital quer 
dinheiro. Quer o dinheiro da sua estadia. Ele não quer vínculo nenhum com 
você ou com a sua família. Que se dane o paciente. Se ele vai voltar... O 
interessante é que ele volte, né? Porque ele vai ganhar mais dinheiro. Mas no 
CAPS não. No CAPS não tem esse interesse, né? No CAPS, quanto mais 
pessoas conseguirem viver sua vida e seguir sua vida, para eles é muito mais 
importante278. 

 

Mariana se vinculou ao ambulatório de saúde mental e viu ele se transformar em 

CAPS, tornando-se uma ferrenha defensora do modelo. Incorpora em seu discurso a 

linguagem presente nas vertentes psiquiátricas de seu tempo, desde a corrente biológica, por 

onde define sua doença e os sintomas, até a antipsiquiatria, quando defende os serviços 

comunitários, descrevendo detalhadamente seu modo de funcionamento, como se viu no 

trecho citado acima. 

Prossigamos com a experiência de Mariana, na associação de usuários, familiares e 

técnicos dos serviços de saúde mental da cidade e no movimento da luta antimanicomial. 

 

 

3.1.2. A participação de Mariana na associação e no movimento da luta antimanicomial 

  

Em 1997, Mariana começou a participar da Associação José Martins de Araújo Júnior 

a convite de uma psiquiatra que conhecera no ambulatório. Essa psiquiatra era do movimento 

de luta antimanicomial e ajudou a constituir essa associação, junto com outros profissionais, 

usuários e familiares.  

 
Aí ela foi me convidar para fazer parte da Associação José Martins (...). Eu 
fui uma vez e tal, fui duas, na terceira vez eu comecei a participar, a ser 
sócia, aí logo que teve eleição eu fui diretora da associação, depois, 
presidente, e fui andando, né? Participando das coisas da cidade... Do 

                                                 
278 Depoimento Mariana, 2014. 
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conselho de saúde... E aí eu comecei a ver que dava para mim. Tomando o 
remédio, fazendo a minha terapia, dava para mim voltar à vida, né?279  

 

A Associação José Martins de Araújo Júnior foi criada em 1992, em Santo André, o 

que foi noticiado no jornal da região, o Diário do Grande ABC: “Pacientes, familiares e 

profissionais em saúde fundaram em Santo André uma associação para apoiar o movimento 

de desinternação gradativa dos doentes mentais e a substituição dos manicômios por 

hospitais-dia, hospitais-noite e lares abrigados”280. São suas finalidades, segundo o estatuto: 

“garantir os direitos constitucionais, individuais, coletivos e difusos e promover trabalhos de 

assistência e integração a usuários, familiares e ex-usuários dos serviços de Saúde Mental, 

com duração indeterminada”281. A fundação dessa associação acompanha uma tendência 

seguida por muitos militantes do movimento da reforma psiquiátrica nos anos 1990. 

Eduardo Mourão Vasconcelos282, psicólogo e professor do Departamento de Serviço 

Social da UFRJ, realizou uma pesquisa com associações ligadas ao movimento de reforma 

psiquiátrica, que foram fundadas de 1978 até 2007, em todo território nacional. Ele constatou 

que a maioria surgiu nos anos 1990, estimulada pela criação do Movimento da Luta 

Antimanicomial em 1987283 e pelos primeiros encontros nacionais de usuários e familiares, 

realizados a partir de 1991, além da II Conferência Nacional de Saúde Mental, em 1992, que 

foi antecedida por conferências municipais e regionais em todo o país.  

Essas associações participavam do debate em defesa do projeto de lei 3.657/1989, que 

doze anos mais tarde seria aprovado como a Lei 10.216/2001, sendo conhecida como a Lei da 

Reforma Psiquiátrica. Amarante destaca a Sosintra284 como um importante ator no apoio ao 

projeto e cita algumas das associações fundadas nesse período: a Associação Loucos pela 

                                                 
279 Depoimento Mariana, 2014. 
280 DIÁRIO DO GRANDE ABC. Associação defende Hospital-Dia. 22 de dezembro de 1992.  
281 ASSOCIAÇÃO JOSÉ MARTINS DE ARAÚJO JÚNIOR. Estatuto Social. Santo André, 1992. 
282 VASCONCELOS, Eduardo Mourão. Dispositivos associativos e de luta no campo da saúde mental no Brasil: 
quadro atual, tipologia, desafios e propostas. In: Idem (org.). Abordagens Psicossociais, volume II: reforma 
psiquiátrica e saúde mental na ótica da cultura e das lutas populares. São Paulo: Aderaldo & Rothschild, 2008. 
283 O Movimento da Luta Antimanicomial foi fundado em 1987, num encontro do Movimento dos Trabalhadores 
em Saúde Mental em Bauru/SP. Com a fundação do movimento, os trabalhadores impulsionaram a radicalidade 
das reivindicações, não admitindo reformas, e adotando o lema “Por uma sociedade sem manicômios”. A partir 
desse encontro, surgiram núcleos e fóruns em vários estados brasileiros, compostos inicialmente por 
profissionais, e depois agregando usuários e familiares (VASCONCELOS, 2008). 
284 A Sociedade de Serviços Gerais para a Integração pelo Trabalho (SOSINTRA) foi fundada em 1979, no Rio 
de Janeiro, como uma entidade de familiares de “problematizados” (termo utilizado por seus membros em 
oposição ao termo “doente mental”). Esses familiares que se uniam para buscar soluções face à “insuficiência da 
assistência pública” encontrada no final dos anos 1970. No final dos anos 1980 a entidade passa a incorporar os 
próprios problematizados e a promover debates em favor do Projeto de Lei 3.657/89 (AMARANTE, 1995). 
Após doze anos de debates, o projeto, defendido pelo movimento de reforma psiquiátrica, foi aprovado como a 
lei federal 10.216/2001. 
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Vida, ligada ao Hospital Psiquiátrico de Juqueri, em Franco da Rocha; a Associação Franco 

Basaglia, ligada ao CAPS Itapeva, em São Paulo; a Associação Franco Rotelli, ligada à Rede 

de Atenção Psicossocial de Santos; a Associação Cabeça Feita, ligada à UFRJ, a Associação 

Cabeça Firme, ligada ao Hospital Estadual Psiquiátrico (Jurujuba) de Niterói, entre outras. 

Segundo Vasconcelos, a maioria dessas associações tem como missão e objetivos: a 

defesa de direitos dos usuários dos serviços de saúde mental, o fortalecimento da relação com 

a família, a luta pela reforma psiquiátrica, por melhorias nos serviços da rede, pela inclusão 

social e ao trabalho dos usuários. A associação de Santo André se encaixa nesse perfil, pois 

sua criação se deu em 1992, estimulada por profissionais que participaram do encontro que 

fundou o Movimento Nacional de Luta Antimanicomial, em 1987, e por usuários e familiares 

que participavam das conferências, defendendo o modelo alternativo aos hospitais 

psiquiátricos, que na época era representado no município pelos ambulatórios e hospitais-dia. 

Ademais, seu modo de funcionamento se inspirava na Associação Franco Basaglia, entidade 

ligada ao CAPS Luís da Rocha Cerqueira, conhecido como Itapeva, de São Paulo. 

Segundo Melman, durante uma greve dos funcionários do CAPS Itapeva, os familiares 

que atuavam na Associação Franco Basaglia se predispuseram a oferecer atividades aos 

usuários do serviço. A partir dessa experiência, a entidade se engajou no desenvolvimento de 

projetos de inserção social, envolvendo trabalho, lazer, moradia e defesa de direitos285. A 

Associação José Martins de Araújo Júnior, tomando a Associação Franco Basaglia como 

modelo, além de realizar militância na defesa dos direitos dos usuários e dos serviços 

antimanicomiais, passou a perseguir projetos na área do trabalho, lazer e moradia.  

De acordo com Mariana, visando à inserção no mundo do trabalho, a associação 

constituiu uma parceria com o Serviço Municipal de Água e Saneamento Básico de Santo 

André (SEMASA), onde trabalhariam com a reciclagem. Era final da década de 1990, e 

segundo Mariana, a reciclagem “virava moda” na cidade:  

 
Conseguimos a concessão de um terreno do SEMASA que ficava no fundo 
do ambulatório. A SEMASA construiu um galpão de zinco e nós angariamos 
fundos (com festas na comunidade e vendendo rifas). Com a ajuda da 
prefeitura, enviando marmitex para almoçarmos, iniciamos o trabalho de 
reciclagem. Começamos pedindo no entorno, para os prédios, casas e 
comércio, material reciclável. Deu tão certo que chegamos a colocar 
caçamba de papel, papelão e vidro286. 

 

                                                 
285 MELMAN, Jonas. Família e doença mental: repensando a relação entre profissionais de saúde e familiares. 
op. cit., p. 104. 
286 CORDEIRO, M. D. Trajetória da loucura: a importância do cuidado. op. cit., p. 32. 
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Mariana ajudou o grupo a conseguir a doação de um caminhão e passaram a coletar 

lixo reciclável na cidade. Separavam o lixo e vendiam. O trabalho funcionava nos moldes de 

uma cooperativa e cada usuário chegava a receber, em média, meio salário mínimo por mês 

pelo trabalho. Recebiam também doações do Departamento de Parques e Áreas Verdes da 

cidade, eram diversas plantas que eles revendiam.  

Na associação, implantaram também uma sala de aula em parceria com o Movimento 

de Alfabetização de Jovens e Adultos, conhecido na época como MOVA, para usuários que 

não fossem alfabetizados. Mariana se tornou uma das educadoras e mais tarde cursaria a 

faculdade de Pedagogia. Paralelo ao trabalho na associação, Mariana se engajava na 

militância política. 

 
Eu estava participando também do Conselho Municipal de Saúde e de várias 
outras atividades em nossa cidade. A vida começava a sorrir novamente, a 
participação em encontros da Luta Antimanicomial (que é o movimento 
social organizado para defender os direitos dos usuários da Saúde Mental), 
me fortalecia muito, eu colocava minhas opiniões nas reuniões, os caminhos 
e diretrizes para os próximos encontros e isso me impulsionava muito287. 

 

Para Mariana, um dos “grandes avanços” dos serviços da reforma psiquiátrica era 

olhar para seus usuários como cidadãos: 

 
Não ‘pacientes’ e sim usuários do sistema público de saúde, do SUS. 
Pessoas que têm direito à escolha, à vida social, ao afeto, à informação, ao 
trabalho, à vida enfim. E sabem disso agora. Encontrei o caminho, agora era 
seguir lutando, não é fácil. Mas, sendo quem eu sou, mesmo com a minha 
doença, enfrento desafios, que não são mais portas que se fecham tolhendo 
minhas possibilidades (sem mais aqueles barulhos de chaves para mim). 
Agora quem fecha (e abre) minhas portas sou eu. Portas de minha casa, de 
meu carro, de meu trabalho.288 
 

Ao defender os serviços antimanicomiais, Mariana ia constituindo uma nova 

identidade, a de “usuária” dos serviços. Segundo Amarante, a partir dos anos 1990 o próprio 

“usuário” se torna ativo na defesa de seus direitos: 

 
Com este novo protagonismo, o do próprio louco, ou usuário, delineia-se 
efetivamente, um novo momento no cenário da saúde mental brasileira. O 
louco/doente mental deixa de ser simples objeto de intervenção psiquiátrica, 
para tornar-se, de fato, agente de transformação da realidade, construtor de 
outras possibilidades até então imprevistas no teclado psiquiátrico ou nas 
iniciativas do próprio MTSM289. 

                                                 
287 Ibidem, p. 32. 
288 Ibidem, p. 33. 
289 Ibidem, p. 121. 
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Segundo Amarante, é nesse período que emerge no Brasil o termo usuário, 

contrapondo-se aos termos “louco, doente mental ou cliente”290, que estigmatizariam esses 

sujeitos. De acordo com Vasconcelos, o termo “usuário” inspira-se em experiências europeias 

e norte-americanas de movimentos em defesa de direitos de cidadania. O autor destaca duas 

redes internacionais criadas nos anos 1990: a European Network of Users and Ex-Users, 

fundada na Holanda, em 1991 e a World Federation of Psychiatric Users, fundada na Cidade 

do México, no mesmo ano.  

Para Vasconcelos, “o movimento dos usuários nos países do Norte assume um perfil 

predominantemente de autonomia e independência dos usuários em relação aos grupos de 

familiares e de profissionais”291, diferente do contexto brasileiro, onde as associações de 

defesa dos direitos dos usuários geralmente são mistas, compostas tanto por usuários, quanto 

familiares e profissionais. A associação de Santo André também é mista, tendo sido 

incentivada inicialmente por trabalhadores, que buscaram familiares e usuários para 

participar. Mas Mariana se identificou muito com esse trabalho, e se tornou uma forte 

liderança, apesar da associação continuar mista. 

Mariana participava do Conselho Municipal de Saúde e dos encontros do Movimento 

da Luta Antimanicomial e se encontrava com esse envolvimento: 

 
Eu tinha achado o verdadeiro motivo de continuar e viver o meu presente: a 
vida. A luta pela vida. Minha participação nestas tantas lutas era muito 
legítima, eu tinha vivido o sofrimento, o aprisionamento e a redução de 
quem eu era a um diagnóstico, uma doença. Mas eu tinha sobrevivido e 
provara meu valor, minha fortaleza292. 

 

O meio em que Mariana vivia, entre militantes do movimento de reforma psiquiátrica, 

o discurso que ela ouvia, passava a fazer muito sentido para ela, então Mariana começou a 

incorporar esse discurso, tornando-se uma militante do movimento da luta antimanicomial. 

 

 

 

 

                                                 
290 Ibidem. 
291 VASCONCELOS, Eduardo Mourão. Reinvenção da Cidadania no Campo da Saúde Mental e Estratégia 
Política no Movimento de Usuários. op. cit.  
292 CORDEIRO, M. D. Trajetória da loucura: a importância do cuidado. op. cit., p. 32. 
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3.1.3. Tornando-se uma profissional da saúde mental 

 

No ano 2000, Mariana ingressou na faculdade de pedagogia. Para conseguir custear o 

curso, Mariana contou com o apoio de amigos e com um incentivo inicial da mesma 

psiquiatra que a convidara a participar da associação: “Sempre essa doutora, né? É um anjo na 

minha vida. (...) Ela falou assim: ‘Nossa! Olha! Cinquenta reais para fazer a inscrição!’”. A 

psiquiatra lhe emprestou o dinheiro da inscrição e Mariana passou no vestibular, iniciando o 

curso. 

 
Eu sei que um ano mais ou menos, ficaram os meus amigos cada um dando 
um pouquinho de dinheiro para eu poder pagar. Eu saía da reciclagem em 
que eu estava trabalhando antes da incubadora, e eu saía quatro horas de lá, 
ia para a faculdade e ficava estudando na minha sala. Eu nunca fiz exame, 
sempre passei, porque achava que tinha obrigação de passar, pela força que 
fizeram para eu estudar293.   

  

Em 2001, Mariana foi convidada a trabalhar na Incubadora de Cooperativas de Santo 

André, projeto ligado à prefeitura, em parceria com a faculdade Fundação Santo André, que 

oferecia cursos e prestava assessoria a grupos que estavam se tornando cooperativas. Mariana 

trabalhou na incubadora durante dois anos, e traz lembranças muito boas dessa época, pois ela 

considerava esse trabalho “gratificante”. Sua função era apoiar esses grupos, por exemplo, 

para a cooperativa de costura, ela ajudava a conseguir mais máquinas. Além disso, foi nesse 

lugar que ela voltou a “paquerar”, depois de muito tempo. Foi o primeiro trabalho “com 

carteira assinada” após muitos anos, por isso foi muito significativo para ela. 

Mas em 2002, Mariana é convidada a retornar à Associação José Martins de Araújo 

Júnior, pois esta iniciaria um “convênio" com a Prefeitura de Santo André para gerir as 

primeiras “Residências Terapêuticas” da cidade, que abrigariam aqueles usuários que não 

tinham famílias e estavam morando em hospitais psiquiátricos. Nessa época foram fechados 

três hospitais psiquiátricos na região, e o município de Santo André havia se comprometido a 

abrir três residências. E desenvolver projetos na área da moradia para usuários da saúde 

mental era um dos objetivos da associação, desde sua fundação.  

 De acordo com Vasconcelos, a partir dos anos 1990, vem se apresentando como uma 

tendência o fato de alguns movimentos sociais se organizarem como Organizações Não 

Governamentais (ONGs) e executar projetos sociais.  

 

                                                 
293 Depoimento Mariana, 2014. 
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No caso da saúde mental, há casos recentes de associações que chegaram a 
desenvolver um perfil mais autonomista e independente, mas que, dada a 
necessidade de gerir mais autonomamente projetos de suporte mútuo, 
particularmente na área de trabalho e dispositivos residenciais, passam a 
receber recursos financeiros diretamente do Estado ou diretamente dos 
serviços294. 

 

 Foi o que aconteceu no caso da Associação José Martins de Araújo Júnior, convidada 

pela Secretaria da Saúde a gerir as Residências Terapêuticas. No entanto, essa “gestão de 

projetos com financiamento público”, segundo Vasconcelos, acaba provocando uma mudança 

no perfil dessas associações, que passam a ter a função de “prestadores de serviços”, portanto 

há o risco de abandonarem a radicalidade das reivindicações pelo movimento social. No caso 

da Associação José Martins de Araújo Júnior, seus membros decidiram abrir outra 

organização, com outro estatuto, que permitisse a parceria com a prefeitura, mas garantisse a 

continuidade da luta. Assim, foi criada, em 2002, a Associação De Volta Para Casa, da qual 

Mariana se tornou presidente e constituiu uma equipe formada em grande parte por usuários e 

familiares dos serviços de saúde mental, que começaram a gerir as Residências Terapêuticas e 

as oficinas de geração de renda em convênio com a prefeitura. 

Nesse processo, Mariana, bem como outros usuários e familiares da Associação José 

Martins de Araújo Júnior foram se engajando cada vez mais na execução de projetos de 

moradia, trabalho e lazer, através do convênio da Associação De Volta Para Casa com a 

Secretaria de Saúde, profissionalizando-se. 

Mariana se tornou uma profissional na área da saúde mental, empregando-se em 2009 

na Prefeitura de São Bernardo do Campo como coordenadora de duas Residências 

Terapêuticas. No trabalho, Mariana relata que via os usuários com um olhar também de 

usuária, pois já havia vivido as mesmas experiências: 

 
Quando comecei meu trabalho, me identifiquei em muito com os moradores. 
Para mim, o que eles sentiam e tinham passado era muito parecido com o 
que eu tinha vivido. Muitas vezes me via/sentia nos olhares, dores, e vontade 
de seguir em frente, sair dali e mudar tudo. [...] Quando nos colocamos no 
lugar do outro é possível enxergar as nuances desta relação 
(coordenador/morador/cuidador). Para mim, foi muito fácil. Eu já tinha 
vivido todos estes papéis295.  
 

                                                 
294 VASCONCELOS, Eduardo Mourão. Reinvenção da Cidadania no Campo da Saúde Mental e Estratégia 
Política no Movimento de Usuários. op. cit., p. 122. 
295 CORDEIRO, M. D. Trajetória da loucura: a importância do cuidado. op. cit., p. 38. 
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 Mariana desenvolveu sua militância no trabalho, procurando seguir os preceitos do 

movimento da reforma psiquiátrica na reinserção de egressos de hospitais psiquiátricos nas 

Residências Terapêuticas. 

 
O dia-a-dia nas residências me lembrava muito a relação de uma grande 
família. Claro, estamos falando de pessoas que têm problemas psiquiátricos 
e ficaram tolhidos de sua liberdade por longos anos, mas apesar de suas 
limitações, a relação cotidiana (inclusive no que tange às questões afetivas) 
não é diferente. Eu dizia, desde o começo, que eles moraram mais de 
quinze/vinte anos no manicômio [...] e não sabiam, por exemplo, o nome um 
do outro. E que, nas residências, as relações precisavam ser diferentes. Ali, 
todos chamavam uns aos outros por seus nomes296.  

 

 As Residências Terapêuticas ou, segundo a legislação, Serviços Residenciais 

Terapêuticos foram regulamentados pela Portaria GM nº 106, de 11 de fevereiro de 2000, que 

as define como: “moradias ou casas inseridas, preferencialmente, na comunidade, destinadas a 

cuidar dos portadores de transtornos mentais, egressos de internações psiquiátricas de longa 

permanência, que não possuam suporte social e laços familiares e que viabilizem sua inserção 

social”297. A portaria também define que as casas devem ter o limite máximo de 8 moradores 

e ter o projeto terapêutico “centrado nas necessidades dos usuários”, buscando respeitar seus 

direitos e “desenvolver uma vida com qualidade e integrada ao ambiente comunitário”298. 

Mariana aplicava no trabalho tudo o que havia aprendido na associação, no movimento da luta 

antimanicomial e na própria experiência com a doença. 

 E a partir de sua experiência, com o atendimento no ambulatório de saúde mental que 

se tornou um CAPS, com a associação e o movimento de luta antimanicomial, Mariana 

encontrou um sentido para a sua própria vida. Tomando para si o discurso da reforma 

psiquiátrica, foi constituindo assim sua identidade, tornando-se uma militante do movimento 

antimanicomial e uma profissional da área da saúde mental.  

Conheceremos agora a experiência de Rogério no CAPS-DQ, Centro de Atenção 

Psicossocial em Dependência Química, onde se inseriu no ano 2000. 

 

 

                                                 
296 Ibidem, p. 39. 
297 BRASIL. Lei nº 10.216, de 6 de abril de 2001. In: BRASIL. MINISTÉRIO DA SAÚDE. SECRETARIA-
EXECUTIVA. SECRETARIA DE ATENÇÃO À SAÚDE. Legislação em saúde mental: 1990-2004. Brasília: 
Ministério da Saúde, 2004. p. 100. 
298 Ibidem, p. 101. 
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3.2. Rogério: vivenciando experiências de tratamento fora do hospital psiquiátrico 

 

3.2.1. No CAPS DQ: entre projetos de reinserção social e retornos aos hospitais 

psiquiátricos 

 

Rogério foi encaminhado ao Centro de Atenção Psicossocial em Dependência 

Química (CAPS DQ) de Santo André no ano 2000, por uma psiquiatra da Unidade de Saúde 

de Mauá, onde ele fazia acompanhamento desde sua primeira convulsão alcoólica.  

Ao se inserir no CAPS DQ, no entanto, a rotina de Rogério não mudou muito: passava 

por consultas periódicas com um psiquiatra e durante quatro anos continuou sendo internado 

em hospitais psiquiátricos, em momentos de crise. Nessa época, o CAPS DQ de Santo André 

funcionava somente durante o dia. Os sujeitos entrevistados por Dalmolin299, que se 

utilizavam dos serviços de saúde mental de um município do Rio Grande do Sul, trouxeram 

relatos semelhantes: eles também frequentavam os CAPS, mas quando sua situação se 

agravava, eram encaminhados para o hospital psiquiátrico ou para uma clínica psiquiátrica 

maior, que ficava em outra cidade, distante 250 quilômetros, mas que atendia aquela região.  

No CAPS DQ de Santo André, nas primeiras consultas de Rogério com o psiquiatra, 

este o ofertara a “terapia do sono”, pois não tinha mais nada que pudesse fazer. Prescreveu 

neozine em dose suficiente para ele passar o dia todo dormindo, por dois meses. Para Rogério, 

esse “foi o único jeito dele não me mandar para o manicômio”300. Além do remédio para 

dormir, o médico lhe ministrara um antipsicótico e um remédio para tirar a impregnação.  

O CAPS DQ também ofertou a Rogério um psicólogo, que se tornou seu “técnico de 

referência”301. Rogério frequentou o grupo de jovens coordenado por esse psicólogo 

semanalmente por mais de dez anos, tomando-o de fato como uma referência. Nunca lhe foi 

proposto o “hospital-dia”, ou seja, passar o dia no NAPS, pois, segundo Rogério, “ficar lá em 

HD no hospital dia, do lado de pessoas que estavam ali comigo planejando sair para usar 

drogas, eles não gostaram disso aí não”302. Nota-se que o esforço de seu “técnico de 

referência” sempre foi o de propor a ele atividades fora do NAPS. 

                                                 
299 DALMOLIN, Bernadete. Esperança equilibrista: cartografias de sujeitos em sofrimento psíquico. op.cit., p. 
148. 
300 Depoimento Rogério, 2014. 
301 Técnico de referência é um profissional de nível superior que elabora junto com o usuário o seu “projeto 
terapêutico”, combinando com ele as atividades que realizaria no CAPS, acompanhando e avaliando com ele a 
evolução de seu tratamento. 
302 Depoimento Rogério, 2014. 
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Assim, junto com seu psicólogo e o grupo de jovens, Rogério passou a frequentar o 

Centro de Referência de Juventude, um espaço de convivência que oferecia cursos de 

informática, teatro, dança e música para o público juvenil. A música era uma das paixões de 

Rogério, e através de um projeto musical executado por esse centro, uma de suas poesias foi 

gravada por um artista da cidade, o que, segundo relata, foi um estímulo para que voltasse a 

escrever. A poesia, escrita em 2002 especialmente para o projeto, traz reflexões sobre o que 

Rogério vivia no momento:  

 
Coração de Pedra 
 
Vendi tudo o que eu tinha, rastejei nas mudanças que perdi,  
Um sonhador sou eu, por amar apenas uma vez na vida, 
Por decepções, traumas e abandono, 
Só não perdi os braços, os dedos e as mãos 
Deus é um homem velho, que não envelhece... 
Eu não sei dizer nada que não seja ruim. 
Mas dessa guerra estou fora, vou partir, 
Minha rebeldia e o meu coração de pedra, 
Quer somente idealizar algo fixo na vida,  
Renovando o meu pensamento, mudando comportamento, 
De uma nova criatura, de um novo sentimento. 
Deus é um homem velho que não envelhece...303 

 

O CAPS DQ de Santo André, assim como o ambulatório onde Mariana foi atendida e 

os serviços analisados por Venancio (1990) e Cambraia (1999), visava à reinserção social do 

usuário. Em Santo André, o modo de funcionamento dos CAPS foi descrito pela socióloga e 

trabalhadora da rede, Graziella Barreiros304. Segundo a autora, os CAPS de Santo André 

ofereciam: consultas médicas, medicação, atendimento individual ou em grupo com 

psicólogos e terapeutas ocupacionais, atenção nas áreas social, laborativa e em grupos 

operativos (oficinas). O CAPS propunha receber os usuários novos em plantões onde os 

profissionais deveriam acolher, ouvir o caso e inserir no serviço ou encaminhar para outros 

mais adequados, dependendo do caso; se fosse inserido, o usuário teria um técnico de 

referência que seria responsável por construir um projeto terapêutico e acompanhar seu 

andamento.  

O projeto terapêutico era entendido como um trabalho conjunto entre os profissionais 

do serviço, o usuário e a família, onde se deveria reunir todo histórico de como a pessoa 

“mergulhou” na doença e propor estratégias e ações para minimizar o sofrimento, reconstruir 

                                                 
303 M.M.M. Coração de Pedra, 2002. 
304 BARREIROS, Graziella Barbosa. Proposta de criação de um núcleo de planejamento e gestão para as 
residências terapêuticas de Santo André-São Paulo. (Monografia). Campinas: Unicamp, 2001 
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vínculos e resgatar a autonomia dos indivíduos. Era proposto também o atendimento à 

família, que tinha como objetivo informar sobre a doença, suas implicações e tratamentos, 

além de se constituir enquanto grupo terapêutico305.  

O funcionamento dos CAPS seguiam as orientações da Portaria 224/1992306 do 

Ministério da Saúde e se inspirava nos NAPS (Núcleos de Atenção Psicossocial) de Santos. 

Mas os NAPS de Santos funcionavam 24 horas e o CAPS DQ de Santo André, por outro lado, 

funcionava das 8 às 20 horas, portanto se usuários como Rogério necessitassem de internação, 

deveriam ir para um hospital geral ou para o Hospital Psiquiátrico Lacan. O CAPS DQ se 

transformou em um serviço 24 horas apenas em 2003, mudando seu nome para NAPS AD, 

em homenagem ao serviço santista. Mas nem mesmo no ano de 2003, quando o serviço já 

dispunha de leitos noturnos, Rogério relata ter usufruído desse atendimento. 

Para Rogério, o CAPS DQ foi importante por lhe garantir os laudos necessários para a 

renovação do “auxílio-doença” 307, benefício que recebia do Instituto Nacional de Seguridade 

Social, o INSS, desde que foi afastado por incapacidade para o trabalho do supermercado 

onde exercia a função de padeiro. O auxílio-doença de Rogério foi renovado várias vezes, até 

os peritos do INSS considerarem permanente sua condição de incapacidade para o trabalho e 

o aposentarem por invalidez.  

Assim, diferente de Mariana, que é uma defensora ferrenha do ambulatório e do 

CAPS, Rogério valoriza o serviço por conta dos laudos médicos de seu psiquiatra, que lhe 

garantiram o “auxílio-doença” e depois a aposentadoria por invalidez, e se sente muito 

agradecido pela atenção dada por seu psicólogo e “técnico de referência”. Mas não atribui a 

esse serviço o mérito de tê-lo feito parar com o uso do álcool e das drogas. 

Nesse período, além de frequentar o CAPS DQ, a rotina de Rogério se constituía por 

passar dias fora de casa, usando álcool e drogas até ficar “fora de si”, envolver-se em brigas e 

voltar a ser internado em hospitais psiquiátricos. 

 

 

 

                                                 
305 Ibidem. 
306 MINISTÉRIO DA SAÚDE. SECRETARIA NACIONAL DE ASSISTÊNCIA À SAÚDE. Portaria nº 224, de 
29 de janeiro de 1992. 
307 O “auxílio-doença” é um benefício garantido ao trabalhador segurado do Instituto Nacional de Seguridade 
Social (INSS) que estiver comprovadamente incapacitado para o trabalho. A incapacidade deve ser comprovada 
por um laudo médico. 
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3.2.2. A decisão de parar e a inserção nos Alcoólicos Anônimos 

 

Em janeiro de 2004, quando Rogério acabara de completar 31 anos, ele decidiu parar. 

Assim ele explica o que motivou sua decisão: 

 
Bom, eu perdi todos os meus dentes, [fiquei com] um monte de cicatrizes na 
cara, uma briga no bar em que o cara ia esmagar a minha cabeça, daí eu 
falei: “Agora eu estou tomando uma ‘cadeirada’, uma hora eu tomo um tiro 
na cara, né? E eu tenho dois filhos”.  

 

Aquela foi sua última internação no Hospital Psiquiátrico Lacan. Teve alta no dia 12 

de fevereiro de 2004, e no dia seguinte estava numa sala dos Alcoólicos Anônimos (AA). Ao 

invés do CAPS, o primeiro local que veio à mente de Rogério para frequentar logo após sua 

alta hospitalar foi o AA. Ainda aos 23 anos, quando seu problema com o uso de álcool e 

drogas ficou explícito (ele vendera tudo em casa para comprar drogas), sua irmã procurou 

ajuda, trouxe dois rapazes do AA para conversarem com Rogério. Naquela época, ele não quis 

frequentar, mas a abordagem dos dois rapazes ficou na sua lembrança, e ao decidir se tratar, 

buscou ajuda do grupo. 

De acordo com os “Alcoólicos Anônimos”308, o grupo surgiu em 1935, nos Estados 

Unidos, a partir de uma conversa entre um corretor da Bolsa de Valores de Nova Iorque e um 

médico da cidade de Akron, ambos “alcoólicos”. O corretor acreditava que “somente um 

alcoólico poderia ajudar outro alcoólico”309. Nessa viagem a Akron, o corretor temia voltar a 

beber, pois seus negócios não deram certo, então ele se deu conta de que deveria procurar 

outro alcoólico e transmitir a “sua mensagem”, para salvar a si mesmo. Encontrou esse 

médico alcoólico, levou sua mensagem, e ambos começaram a abordar outros alcoólicos no 

hospital da cidade. Assim se formou o primeiro grupo. Depois surgiram grupos em Nova 

Iorque e Cleveland. Em 1939 havia 100 pessoas participando desses grupos, então decidiram 

publicar um livro chamado “Alcoólicos Anônimos”, para levar a mensagem a outros 

alcoólicos e a sociedade que surgira foi batizada com o mesmo nome. O livro conta a história 

dos fundadores e de como surgiu a organização, traz o testemunho de um médico que 

reconhece o valor dos alcoólicos anônimos para a recuperação de pacientes que acompanhou, 

e explica que o alcoolismo é uma doença, por isso os alcoólicos devem evitar o primeiro gole.  

                                                 
308 ALCOÓLICOS ANÔNIMOS. Alcoólicos anônimos. São Paulo: Junta de Serviços Gerais de Alcoólicos 
Anônimos do Brasil, 2014. 
309 Ibidem, p. 14. 
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O principal teor do livro são os passos que os alcoólicos devem dar para conseguirem 

parar de beber. São 12 passos, apresentados a seguir:  

 
1. Admitimos que éramos impotentes perante o álcool – que tínhamos 
perdido o domínio sobre nossas vidas. 
2. Viemos a acreditar que um Poder superior a nós poderia nos devolver à 
sanidade. 
3. Decidimos entregar nossa vontade e nossas vidas aos cuidados de Deus, 
na forma em que O concebíamos. 
4. Fizemos minucioso e destemido inventário moral de nós mesmos. 
5. Admitimos perante Deus, perante nós mesmos e perante outro ser 
humano, a natureza exata de nossas falhas. 
6. Prontificamo-nos inteiramente a deixar que Deus removesse todos esses 
defeitos de caráter. 
7. Humildemente rogamos a Ele que nos livrasse de nossas imperfeições. 
8. Fizemos uma relação de todas as pessoas que tínhamos prejudicado e nos 
dispusemos a reparar os danos a elas causados. 
9. Fizemos reparações diretas dos danos a tais pessoas, sempre que possível, 
salvo quando fazê-lo significasse prejudicá-las, ou a outrem. 
10. Continuamos fazendo o inventário pessoal e, quando estávamos errados, 
nós o admitíamos prontamente. 
11. Procuramos, através da prece e da meditação, melhorar nosso contato 
consciente com Deus, na forma em que O concebíamos, rogando apenas o 
conhecimento de Sua vontade em relação a nós e forças para realizar esta 
vontade. 
12. Tendo experimentado um despertar espiritual graças a estes passos, 
procuramos transmitir esta mensagem aos alcoólicos e praticar estes 
princípios em todas as nossas atividades.310 

 

Desde o dia 13 de fevereiro de 2004, um dia depois de sua última internação em um 

hospital psiquiátrico, Rogério frequentou o grupo de AA diariamente, durante 7 anos. Assim 

ele descreve sua nova rotina: “eu chegava em casa, fumava meu baseado, assistia o corujão, o 

jornal da manhã, dormia, acordava às três [da tarde] e me preparava para voltar para a 

reunião”311. Para Rogério, o grupo o ajudou a vencer a vontade de beber. E hoje, passados 

mais de dez anos, em respeito ao décimo segundo passo –  “levar a mensagem ao alcoólatra 

que ainda sofre”312, Rogério continua frequentando o grupo, ainda que não vá todos os dias, 

mas essa é uma forma de continuar ajudando a ele mesmo, assim como também aconteceu 

com Bill, cofundador do AA: levar a mensagem a outro alcoólico o ajudaria a evitar a vontade 

de beber. Segundo Bill, “se um alcoólico deixa de aperfeiçoar e ampliar sua vida espiritual 

                                                 
310 Ibidem, p. 88-89. 
311 Depoimento Rogério, 2015. 
312 Ibidem. 
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através do trabalho e da dedicação aos outros, talvez não sobreviva aos transtornos e 

dificuldades que certamente surgirão em seu caminho”313. 

Para Vasconcelos, os Alcoólicos Anônimos constituem “a mais antiga, a maior rede de 

grupos e a organização mais complexa que temos no campo da saúde mental no Brasil e em 

todo mundo”314. Estima-se que já existam grupos em 150 países, com aproximadamente 2 

milhões de participantes. Em todo o Brasil, há cerca de 4.900 grupos. Em sua pesquisa315, 

Vasconcelos verificou que “a maioria dos especialistas e profissionais reconhece que a 

participação regular em grupos de AA constitui o dispositivo mais efetivo e amigo do usuário, 

e disponível para abordagem do abuso do álcool”316. Rogério também acreditava nisso e 

procurou um grupo de AA quando tomou a decisão de parar com o uso de álcool e drogas. 

Em pesquisa etnográfica realizada por sua equipe em grupos de AA no Rio de Janeiro, 

Vasconcelos avaliou que essa abordagem foi bastante efetiva a curto prazo, no “processo de 

saída do caos” e na “fase inicial de recuperação”. No entanto, o autor constatou em sua 

pesquisa que, a longo prazo, “o leque repetitivo de dispositivos e o corpo doutrinário [...] não 

estimulam formas mais avançadas de empoderamento e de individuação psicológica”317. 

Rogério não permaneceu apenas no grupo de AA, continuou frequentando também o grupo de 

jovens coordenado por seu psicólogo no NAPS AD, além de engajar-se em atividades da 

Associação José Martins de Araújo Júnior e do Movimento da Luta Antimanicomial. 

Além disso, Rogério fumava seu “baseado” todos os dias:  

 
Eu já cheguei a ficar esquizofrênico por causa da maconha e voltar à 
realidade. Mas a maconha eu usava também como uma droga para me livrar 
da pedra, do crack e do álcool também. Até que chegou num momento em 
que eu não preciso da maconha, crack, álcool, né? Eu só tomo remédio 
psicotrópico318. 

 

Em estudos recentes sobre o uso da maconha como uma “droga de passagem” das 

mais “pesadas” para esta, que é considerada mais “fraca”, pesquisadores têm constatado que a 

maconha ajuda a diminuir a “fissura” pelo crack. As psicólogas Pereira e Wurfel realizaram 

estudo na primeira década dos anos 2000, onde entrevistaram dez sujeitos entre 15 e 36 anos, 

                                                 
313 ALCOÓLICOS ANÔNIMOS. Alcoólicos anônimos, op. cit., p. 44. 
314 VASCONCELOS, Eduardo Mourão. Dispositivos associativos e de luta no campo da saúde mental no Brasil: 
quadro atual, tipologia, desafios e propostas. op. cit., p. 80. 
315 Como parte do Projeto Transversões, que investiga os grupos associativos em saúde mental no Brasil, 
Vasconcelos e sua equipe da Escola de Serviço Social da UFRJ, realizaram uma “pesquisa etnográfica de médio 
prazo” em grupos de Alcoólicos Anônimos do Rio de Janeiro.  
316 Ibidem, p. 81. 
317 Ibidem, p. 85. 
318 Depoimento Rogério, 2015. 
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do sexo masculino, que estavam em tratamento no CAPS AD e CAPS i do município de 

Santo Maria (RS). Desses dez sujeitos, nove relataram que o uso da maconha já os ajudou a 

aliviar a “fissura” pelo crack e quatro faziam uso diário da substância319. Esses resultados 

foram semelhantes aos da pesquisa realizada nos anos 1990 pelos psiquiatras Eliseu 

Labigalini Júnior e Lúcio Rodrigues do Departamento de Psiquiatria da Escola Paulista de 

Medicina da Unifesp320.  

Labigalini Júnior e Rodrigues acompanharam 20 sujeitos que estavam em tratamento 

pelo uso do crack e que fumavam maconha diariamente. Após 12 meses, 14 deles haviam 

deixado o crack. Mas são estudos polêmicos, pois não há um consenso na ideia de que a 

maconha contribui para a diminuição do uso do crack. Ao comentar o estudo realizado pelos 

psiquiatras Labigalini e Rodrigues, da Unifesp, a neuropsiquiatra Patrizia Streparava, da 

Associação Paulista de Medicina, argumenta que a maconha provavelmente não teve relação 

com a recuperação desses sujeitos321. No caso aqui apresentado, a maconha foi utilizada como 

“droga de passagem”, da mais “pesada” para as mais “fracas”, coincidindo com estudos de 

Pereira, Wurfel, Labigalini e Rodrigues, conforme aponta o depoimento de Rogério: “a 

maconha eu usava também como uma droga para me livrar da pedra, do crack e do álcool 

também. Até que chegou num momento em que eu não preciso da maconha, crack, álcool, né? 

Eu só tomo remédio psicotrópico”322. 

 Apesar disso, Rogério atribui um valor negativo ao uso da maconha, afirmando que 

não pode ser “um bom pai” se continuar fumando, e que continua em tratamento para evitar 

também esse vício.  

  Veremos agora a participação de Rogério em outros espaços fora do hospital 

psiquiátrico: a associação, o jornal e o movimento antimanicomial. 

 

 

 

                                                 
319 PEREIRA, Amanda Schreiner; WURFEL, Rudiane Ferrari. O uso de maconha como estratégia de redução de 
danos em dependentes de crack. Revista Aletheia, no. 34, Canoas, abr. 2011. Disponível em 
http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1413-03942011000100013 Acessado em 
29/03/2015. 
320 BIANCARELLI, Aureliano. Maconha é a nova arma contra o crack. Folha de São Paulo. 20 de abril de 
1997. Disponível em http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff200401.htm Acesso em 02/04/2015. 
321 Ibidem.  
322 Depoimento Rogério, 2015. 
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3.2.3. A participação de Rogério na Associação José Martins de Araújo Júnior, no 

Jornal Vozes e no Movimento da Luta Antimanicomial 

 

 Em 2005, o técnico de referência de Rogério no NAPS AD sugeriu que ele 

frequentasse a associação de usuários e familiares dos serviços de saúde mental da cidade, 

Associação José Martins de Araújo Júnior, pois Rogério tinha muitas poesias escritas e lá eles 

poderiam publicá-las no periódico que produziam - o Jornal Vozes da Saúde Mental. A poesia 

que foi publicada em 2006 reflete esse momento, em que Rogério estava buscando a sua 

recuperação, e refletia sobre a própria doença:  

 
Tuim323 
 
Muda o artista, a história é a mesma 
Vira a noite na correria 
Nada mais satisfazia, dor nos ossos 
Para anestesiar a alma 
 
Desorientado na vida 
Perdido no espaço 
Na hora do tuim 
A eternidade dura 5 minutos 
Cai o nóia, a sonhar, acordar, acorda 
E sonhar o que sobrou do tuim 
 
Sem saber se é demais 
Se droga até quase morrer 
De hospício em hospício tenta viver 
 
Sofrimento perigoso 
Em breve chegará 
Sem julgar você verá 
Se é pouca sorte 
Ou muito azar324 

 

O Jornal Vozes da Saúde Mental é um veículo de comunicação criado por membros da 

Associação José Martins de Araújo Júnior e da Associação De Volta Para Casa. Seu principal 

objetivo é “lutar pelo fim do preconceito contra a pessoa com transtornos mentais divulgando 

suas opiniões e produções artísticas, além de dicas sobre como conviver com o problema e 

onde obter tratamento em serviços comunitários de saúde mental”325. O jornal é elaborado por 

                                                 
323 Tuim é como ele denomina a sensação de intenso prazer provocada pela droga. 
324 M.M.M. Tuim, 2006. 
325 MORO, Mario Alexandre; HENNA, Elizabete Satie. Jornal Vozes. In: PINHO, Kátia Liane Rodrigues; 
PINHO, Leonardo Penafiel; LUSSI, Isabela Aparecida de Oliveira e MACHADO, Maria Lúcia Teixeira (Orgs). 
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usuários, familiares e trabalhadores ligados à associação e recebe assessoria técnica do Núcleo 

de Jornalismo Social da Universidade Metodista de São Paulo.  

Rogério se integrou ao grupo do jornal, ajudando a fazer as entrevistas e colaborando 

com o processo organizativo do veículo, que ia desde a captação de recursos até a 

distribuição. Era um trabalho voluntário e Rogério se orgulha de ter feito algo para ajudar: 

“graças a fazer parte do jornal por oito anos eu consegui ser útil em alguma coisa na 

sociedade”326. Em entrevista dada em 2009, ao jornalista Mário Seidenberg, da Revista Ocas, 

Rogério relata que sempre foi aceito pelo grupo, “mesmo louco” do jeito que era, além disso, 

que no jornal encontrou seus “verdadeiros amigos”327.  

Através da associação e do jornal, Rogério conheceu o movimento da luta 

antimanicomial, passando a ter oportunidade de viajar para os encontros nacionais em vários 

estados brasileiros. Para Rogério a motivação inicial por participar do movimento era 

conhecer novos lugares e pessoas: “comecei a viajar para um monte de lugares, da associação, 

e da luta antimanicomial. [...] E graças a Deus eu conheci a internet desde quando eu entrei no 

jornal, né? O M [amigo do jornal] abriu um e-mail para mim, em 2006”328.  

 Nesse percurso, Rogério encontrou outras possibilidades de se relacionar, de obter 

lazer e de desenvolver algum trabalho que lhe fizesse sentido. Foi lá que ele se interessou e 

aprendeu a usar a internet, o que permitiu ampliar sua interação com novos amigos e ampliar 

suas redes sociais. Ao participar da associação e do jornal, Rogério acredita ter recuperado a 

capacidade para o trabalho, apesar de temer perder a aposentadoria, que lhe daria segurança 

caso ele adoecesse novamente:  

 
Hoje em dia acredito que não sou tão inválido assim. Mas o meu problema é 
trabalhar e o INSS descobrir e eu perder o meu benefício. E se eu trabalhar 
sem registro, o patrão pode tomar uma multa, e se isso acontecer eu não sei o 
meu dia de amanhã. Se um dia amanhã acontecer de eu beber, usar droga 
tipo o crack, daí já era eu conseguir de novo esse benefício329. 

 

 Apesar do receio em perder o benefício e ficar sem recursos caso volte a adoecer, 

Rogério manifesta o desejo de voltar a trabalhar, bem como de encontrar uma parceira e “ser 

feliz”:  

 

                                                                                                                                                         
Relato de experiências em Inclusão Social pelo Trabalho na Saúde. São Carlos: Compacta Gráfica e Editora, 
2014. p. 225. 
326 Depoimento Rogério, 2015. 
327 SEIDENBERG, Márcio. Euforias, crises e “remédio extra”. Revista OCAS, nº 65, maio/junho 2009, p. 12-13. 
328 Depoimento Rogério, 2014. 
329 Idem, 2015. 
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Eu me vejo hoje em dia (pausa) como um dependente químico que está só 
por hoje sóbrio. Agora, tentar melhorar a minha vida é a minha meta. Na 
verdade a minha meta é arrumar uma companheira, um trampo, casar e ser 
feliz e fazer alguém feliz. Hoje em dia é só isso. E ajudar também inclusive 
se eu arrumar um trampo e tudo, vou sempre tentar ajudar o jornal Vozes e o 
movimento da luta, porque eu acredito que têm pessoas que estão sofrendo 
por aí e que não merecem. E se eu tenho hoje essa condição de ajudar, por 
que não agradecer de outra forma essas pessoas tentando ajudar como eu fui 
ajudado também. 

 

É possível encontrar no discurso de Rogério múltiplos discursos: o da militância da 

luta antimanicomial, quando ele diz que vai “sempre tentar ajudar o jornal Vozes e o 

movimento da luta”330, pois ele também foi ajudado, e muitos ainda estariam “sofrendo por aí 

e que não merecem”331. E é possível encontrar o discurso dos Alcoólicos Anônimos, quando 

ele diz que é “um dependente químico que está só por hoje sóbrio”332. Perseguindo sua 

sobriedade, Rogério nutre o desejo de ser uma pessoa “normal”: “arrumar uma companheira, 

um trampo, casar e ser feliz e fazer alguém feliz”333.   

Vamos conhecer agora a experiência de Natan nos serviços comunitários de saúde 

mental a partir de 2006. 

  

 

3.3. A experiência de Natan no NAPS de Santo André e no trabalho em família 

 

No ano de 2006, logo após sair da internação psiquiátrica na Casa de Saúde Nossa 

Senhora do Caminho, Natan iniciou tratamento no NAPS II, Núcleo de Atenção Psicossocial 

da região II, 2º Subdistrito de Santo André.  

No NAPS, assim como Mariana e Rogério, Natan foi acompanhado por um técnico de 

referência, que combinou com ele a participação num grupo de psicoterapia e na oficina de 

xilogravura. O ano de entrada no NAPS coincidiu com o ano em que ele entrou na faculdade, 

além disso, Natan continuou trabalhando com os pais, por sua frequência no serviço se 

restringia aos dias dos grupos e às consultas ao psiquiatra.  

 Seus pais não gostavam da ideia de Natan passar o dia no NAPS, pois acreditavam que 

ele não aprenderia nada lá, ficando no ócio. Sempre estimularam que Natan trabalhasse, e 

                                                 
330 Idem, 2014. 
331 Idem, 2014. 
332 Idem, 2014. 
333 Idem, 2014. 
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acreditavam ser mais útil que ele os ajudasse no negócio da família. Apenas nos períodos em 

que Natan não era capaz de trabalhar com a família, é que ele passava o dia no NAPS: “Teve 

uma época em que eu vim porque a minha cunhada trabalhava com as amigas dela lá e eu não 

conseguia trabalhar lá. É, não conseguia me adaptar no grupinho delas e aí eu me afastava”334. 

Concordando com o discurso dos pais, Natan me conta que não gostava de frequentar 

o NAPS, mas acabou se adaptando, criando vínculos com os outros frequentadores: “a gente 

também vai se acostumando, né, com as pessoas. Minha mãe, no começo não gostava que eu 

viesse todo dia. Mas aí você vai conhecendo as pessoas, fazendo amizade aí a gente acabava 

gostando, né? Mais pelas amizades. Mais pelas pessoas que frequentam.”335 

 O NAPS II era o antigo Hospital-Dia, que já existia em Santo André desde 1988, onde 

surgiu a associação de usuários e familiares. No dia 18 de maio de 1998336, o Hospital-Dia se 

transformou em CAPS, ampliando seu atendimento. Em 2003, passou a se chamar NAPS, 

pois o horário de funcionamento ampliou para 24 horas, tal como os NAPS de Santos. A 

partir de 1997, o gestor que assumiu a Coordenação de Saúde Mental de Santo André veio da 

experiência de Santos, assim como muitos outros profissionais que migraram quando o 

Partido dos Trabalhadores perdeu a gestão daquela cidade. Esses profissionais trouxeram sua 

experiência, o que influenciou o município a seguir o modelo santista, que defendia a atenção 

nas 24 horas do dia nos serviços comunitários de saúde mental, responsabilizando-se por 

internações em momentos de “crise aguda”, pois, de outro modo seria muito difícil prescindir 

do hospital psiquiátrico. A portaria 336, de 19 de fevereiro de 2002, regulamentou o serviço 

24 horas, que foi denominado “CAPS III”.  As atividades descritas pela portaria são 

semelhantes às que o Hospital-Dia e o Ambulatório já realizavam no município, com a 

diferença do atendimento noturno: atendimento individual e em grupos, “atendimento à 

família”, foco na “inserção familiar e social”, “acolhimento noturno” e as “oficinas 

terapêuticas”.  

 Antes de entrar no NAPS, Natan já tinha se identificado com a pintura, cursando 

inclusive uma Faculdade de Educação Artística, que foi incentivada pelos pais. O recurso 

terapêutico que seu técnico de referência lhe ofereceu, todavia, foi a oficina de xilogravura, 

pois essa seria uma forma dele se expressar. Mas Natan já cursava a faculdade de Educação 

                                                 
334 Depoimento Natan, 2014. 
335 Ibidem. 
336 DIÁRIO DO GRANDE ABC. Bairro Bangu ganha centro de atendimento psicossocial. Santo André, 19 de 
maio de 1998. 
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Artística, por isso as oficinas de pintura e xilogravura do NAPS não lhe pareciam tão 

atrativas. Cursar a faculdade de fato parece ter contribuído para que ele pudesse se expressar: 

 
Eu me desapeguei um pouco dessas vozes, entende? Comecei a me ocupar 
com outras coisas, né? Porque eu ficava muito quieto, muito retraído. 
Comecei a me expressar mais, sabe? [...] Tanto que nesses trabalhos da 
faculdade, muitas coisas eu falo sobre a minha infância... Sobre expressão, 
meio de comunicação em massa, sobre passar alguma coisa, expressar 
alguma coisa, né?  Então acabei conseguindo me abrir um pouco através da 
arte. Tanto no teatro, como na dança, na música, nas artes plásticas, no 
desenho. [...] Coisa que eu não conseguia quando eu estava sozinho em casa, 
ou mesmo trabalhando. Eu trabalhava, mas as coisas me perturbavam e eu 
não conseguia me expressar, me abrir337. 

 

A faculdade de Educação Artística produziu em Natan um efeito semelhante ao que as 

práticas desenvolvidas por Nise da Silveira proporcionavam aos pacientes que frequentavam o 

Setor de Terapia Ocupacional no Centro Psiquiátrico Pedro II, e que foi fonte de inspiração 

para muitas experiências envolvendo arte e saúde mental: 

 
A terapia ocupacional que procurei adotar era de atividades expressivas que 
pudessem dizer algo sobre o interior do indivíduo e, ao mesmo tempo, falar 
das relações deste com o meio. (...) O esquizofrênico dificilmente consegue 
comunicar-se com o outro, falham os meios habituais de transmitir suas 
experiências338. 

 

Em casa, Natan ficava bastante ocupado durante seu dia: trabalhava na fabricação de 

massas das 5 horas da manhã às 5 horas da tarde, ia para a faculdade à noite e duas vezes por 

semana frequentava os grupos do NAPS. Em 2009 ele ficou sobrecarregado, voltou a sentir as 

perseguições, por isso ficou alguns dias em “acolhimento noturno” no NAPS. Depois 

diminuiu o ritmo de trabalho, passando a vender produtos de limpeza com a colaboração de 

seu pai. A pintura abaixo, que ele pintou com a colaboração de seu tio, expressa o momento 

em que trabalhara nessa área, no município de Mauá: 

 

 

 

 

 

 
                                                 
337 Depoimento Natan, 2014. 
338 SILVEIRA, Nise. Apud: MELLO, Luiz Carlos. Nise da Silveira. Rio de Janeiro: Automatica Edições, 2014.p. 
92-93. 
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Figura 2: Local onde Natan e seu pai vendiam produtos de limpeza  

 

“Paisagem de Mauá”. Autoria: Natan com a colaboração de seu tio, 2014. 
Fonte: Acervo de Natan 

 

 A pintura fazia muito sentido para Natan para que ele pudesse se expressar, mas 

dedicava-se a ela em seu tempo livre, pois preferia trabalhar em família: “Se eu pensar uma 

coisa fora do que eu faço hoje, eu vou deixar o meu pai na mão. (...) Eu sou o ajudante mais 

direto dele. Eu que sou o braço direito do meu pai”339. Para Natan, uma das vantagens em 

trabalhar em família é que se ele um dia não estiver bem, será respeitado: 

 
É que a gente trabalha em família. E isso exige que um apoie o outro, né? 
Sei lá. Se eu escolhesse uma coisa fora disso... Mas eu acho que ainda a 
família é uma coisa legal. Trabalhar em família é uma coisa legal. Porque 
tem dia em que você não está muito bem e o outro sabe respeitar mais do 
que o de fora, né? Não sei, a gente está tentando340. 

 

Se trabalhasse em outro lugar, dificilmente seria tolerado em momentos de crise. Além 

disso, sua família parece compreender e respeitar o processo de sua doença. Segundo 

Melman,  

Atualmente existe um grande acúmulo de evidências que demonstram a 
eficácia das intervenções familiares em promover a melhora do quadro 
clínico, diminuir ou atenuar recaídas e diminuir o número de internações 
psiquiátricas nos pacientes com transtorno mental severo. (...) O bom 
funcionamento social desses pacientes depende, portanto, da disponibilidade 
de um suporte familiar satisfatório341. 

  

                                                 
339 Depoimento Natan, 2014. 
340 Ibidem. 
341 MELMAN, Jonas. Família e doença mental.  op. cit., p. 89. 
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O autor afirma que, com o processo de reforma psiquiátrica, milhares de famílias 

foram obrigadas a receber seus doentes de volta, responsabilizando-se por seu cuidado. E esse 

retorno gerou conflitos na maioria dos casos. Mas no caso de Natan, pelo menos a partir do 

que ele trouxe em seus relatos, a família lhe dispensa cuidado, procura estimular que ele 

estude e trabalhe. E compreende quando ele não está bem para trabalhar, criando outras 

possibilidades, como a venda de produtos de limpeza por exemplo. 

A ligação de Natan com a família se expressa em diversas pinturas, como as 

apresentadas a seguir: 

 

Figura 3: Pinturas inspiradas nas estórias que o avô lhe contava quando era criança. 

 

“Saci”, “Mula sem Cabeça” e “Lobisomem”. Autoria: Natan, 2015.  Fonte: Acervo de Natan 
    

Figura 4: Retrato de seu avô paterno. 

  

Sem nome. Autoria: Natan, 2014. Fonte: Acervo de Natan 
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Figura 5: Pintura que retrata Natan e seus pais. 

 

“A Família”. Autoria: Natan, 2015. Fonte: Acervo de Natan.  

 

 

Figura 6: Natan e seus irmãos. 

 

“Os Irmãos”. Autoria: Natan, 2015. Fonte: Acervo de Natan. 

 

Para Melman, o vínculo entre a família e o paciente é geralmente muito difícil e 

rodeado de problemas, pois cuidar de uma pessoa com transtornos mentais não é nada fácil. 

Natan relata ter tido desentendimentos com a cunhada, e apesar de mencionar discordâncias 
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com os pais, não aprofunda essa questão em sua narrativa. A marca que Natan quis deixar em 

seu depoimento é que o relacionamento com os pais é positivo. 

 Como muitos outros jovens de sua idade, Natan tem o desejo de constituir sua própria 

família, buscando encontrar uma companheira, e isso também é retratado em suas pinturas: 

 

Figura 7 – Sobre o namoro 

 

“O namoro”. Autoria: Natan, 2015. Fonte: Acervo de Natan. 

 

Figura 8 – Sobre o namoro 

 

“Espelhos”. Autoria: Natan, 2015. Fonte: Acervo de Natan 
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Foi com essa perspectiva de futuro que Natan encerrou seu depoimento: “um dia é 

capaz que eu tenha uma casa, uma esposa, tenha filhos. Mas é uma coisa que requer um pouco 

de tempo. É só”342.  

Natan nunca participou nem da associação de usuários e familiares nem do movimento 

da luta antimanicomial, portanto, quando ele explica como foi seu tratamento no NAPS, não 

incorpora o discurso da reforma psiquiátrica, como Rogério e Mariana.  

Nos relatos dos três protagonistas desta história, pudemos ver que a “inserção social” 

almejada pelos serviços construídos pelo movimento de reforma psiquiátrica, se deu ainda em 

espaços onde eles eram compreendidos. Para Mariana, no lugar dos próprios profissionais da 

saúde mental. Para Rogério, convivendo dentro da associação, dos encontros da luta 

antimanicomial e dentro do grupo de AA. E para Natan, dentro da própria família. 

 

                                                 
342 Depoimento Natan, 2014. 
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Considerações Finais 

 

 O objetivo desta dissertação foi analisar como a experiência da loucura foi vivida por 

Mariana, Rogério e Natan entre o final do século XX e o início do XXI, na região do Grande 

ABC, estado de São Paulo. Para tanto, procuramos descrever como era a vida desses sujeitos 

antes do adoecimento e como foi sua experiência nas instituições de tratamento: nos hospitais 

psiquiátricos e nos serviços comunitários de saúde mental, num momento em que estava em 

curso um processo de transformações no campo da assistência em saúde mental, conhecido 

como reforma psiquiátrica. 

 A história de vida até o adoecimento contada por Mariana foi bastante marcada pela 

questão de gênero. Relata que lutou desde muito cedo para superar a condição que era antes 

imposta às mulheres, conquistando espaço no mercado de trabalho. A história de vida contada 

por Rogério até o adoecimento foi marcada por situações de risco, pois desde a adolescência 

estava envolvido com o uso de drogas ilegais. Talvez por isso se considere um sobrevivente. 

Tornar-se pai aos 18 anos também foi algo que o marcou, pois desistiu de vários sonhos de 

juventude para fixar-se em um emprego e adaptar-se ao papel de marido. A vida de Natan 

antes do adoecimento, por sua vez, foi bastante marcada por problemas que ele teve na escola, 

tanto com alunos quanto com professores.    

A partir dos relatos, é possível perceber que quando adoeceram, os três sujeitos 

desvelaram situações que os incomodavam, mas que não apareciam quando eles tentavam 

levar uma vida normal: um casamento que não ia bem, no caso de Mariana; um 

relacionamento sem amor, no caso de Rogério e problemas de relacionamento na escola e no 

trabalho, no caso de Natan. A loucura parece ter questionado esses aspectos da normalidade.  

Percebe-se também que a procura por tratamento não se restringiu a instituições de 

saúde, mas contemplou espaços religiosos, como o centro espírita no caso de Natan e o 

terreiro de candomblé no caso de Mariana. 

 A experiência da internação em hospitais psiquiátricos é vivida e relatada de forma 

diversa. Mariana, sendo uma militante do movimento antimanicomial, criticou cada detalhe 

de suas internações, desde a falta de liberdade até o excesso de medicamentos, ainda que 

estivesse em uma instituição que mais parecia um hotel, como ela mesma reconhece. Rogério, 

diferente de Mariana, quando me conta sua experiência de internação nos hospitais 

psiquiátricos, ainda que estivessem em piores condições do que onde ela ficou internada, não 
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diz ter sofrido, talvez porque tenha descoberto meios de sobreviver naquele local sem passar 

por tanto sofrimento. Ao contrário, conseguiu manipular muitas situações, seja para conseguir 

remédios, seja para sair de lá. Assim como Mariana, Natan ficou internado em uma ala paga 

por convênio médico, por isso a estrutura do local parecia melhor do que onde ficou Rogério.  

Natan nunca participou nem do movimento da luta antimanicomial, nem da associação 

de usuários e familiares, portanto não criou juízo de valor: nem criticou os hospitais 

psiquiátricos nem elogiou o NAPS. Mariana, por outro lado, descreveu sua experiência no 

ambulatório de saúde mental que se transformou em CAPS sempre de forma elogiosa, 

explicando inclusive teoricamente como esses serviços devem funcionar. Rogério também se 

referiu ao CAPS de forma elogiosa, demonstrando gratidão pelo psicólogo que o atendera, 

bem como ao psiquiatra que lhe dera o laudo que garantiu sua aposentadoria por invalidez. No 

entanto, é aos Alcoólicos Anônimos que Rogério atribui sua “sobriedade”, trazendo para o seu 

discurso, a todo o momento, noções presentes no discurso do grupo. 

A partir dos relatos sobre a experiência institucional, pôde-se perceber que durante o 

período em que Mariana, Rogério e Natan estiveram em tratamento nos serviços comunitários 

de saúde mental houve mais possibilidades de inserção social do que no período em que 

estiveram em clínicas psiquiátricas. Mariana passou a se engajar na associação de usuários e 

familiares e no movimento da luta antimanicomial, voltando a realizar atividades que não 

acreditava mais ser capaz de realizar. Rogério conheceu outros espaços da cidade, como o 

Centro de Referência da Juventude, onde voltou a compor poesias e teve uma delas 

transformada em música; a associação, onde se engajou na produção de um jornal; e o grupo 

de AA. Natan continuou trabalhando com a família e cursando a faculdade ao mesmo tempo 

em que frequentava o NAPS.  

Quanto aos limites desta pesquisa, é importante lembrar que as narrativas orais são 

fontes produzidas no momento em que os entrevistados estão diante do gravador e do 

entrevistador. Por isso, o conteúdo de suas narrativas pode ter sido influenciado por como o 

entrevistador é visto por eles. Neste caso, dois dos entrevistados – Mariana e Rogério, já 

conheciam a entrevistadora como militante do movimento antimanicomial, por isso, ao 

narrarem suas histórias de vida, podem ter dado mais ênfase ao discurso da reforma 

psiquiátrica. Suas narrativas podem ter sido influenciadas também pelo lugar que cada um 

ocupava no momento em que concederam as entrevista: Mariana era uma militante do 

movimento antimanicomial e profissional de saúde mental; Rogério frequentava o movimento 

antimanicomial, a associação, o CAPS e grupo de AA; Natan trabalhava em família. Por isso, 
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se as entrevistas fossem realizadas por outro pesquisador ou em outro momento de suas vidas, 

nossos protagonistas poderiam ter revelado outras experiências.  
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