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RESUMO 

 

O objetivo desta dissertação foi conhecer as experiências de mães integrantes de grupos de 

militância social que perderam seus filhos, em sua maioria jovens negros do sexo masculino, 

em decorrência da violência de Estado. Por objetivos específicos, buscou-se mapear suas 

trajetórias de militância; conhecer e dar visibilidade para os seus relatos de enfrentamento da 

violência de Estado; relatar as condições de morte de seus filhos; e lançar um olhar sobre os 

processos de adoecimento apresentados por elas. A escolha dessas mães se deu por elas 

representarem as vítimas preferenciais da violência institucional perpetrada na esfera pública, 

sendo os seus filhos os alvos recorrentes do sistema de segurança pública, de acordo com as 

estatísticas oficiais apresentadas na Introdução deste estudo. Trata-se de uma pesquisa 

qualitativa, desenvolvida utilizando-se o grupo focal e as entrevistas narrativas como 

ferramentas metodológicas para acessar as histórias dessas mulheres. Buscou-se avaliar o 

impacto gerado por essas mortes nas vidas dessas co-vítimas/sobreviventes de homicídio a 

partir dos caminhos que as trazem a esse desfecho. Para isso, foi realizado um levantamento 

teórico dos elementos essenciais para a discussão do tema, quais sejam: racismo, maternidade 

negra, militância de mães e genocídio negro, em um esforço para apontar os marcos históricos 

decisivos para entender a realidade sobre a qual discorre este estudo. A partir dessas histórias, 

os resultados foram discutidos na tentativa de apontar quais dos processos de adoecimento 

parecem ter ligação com a execução de seus filhos e quais mecanismos de enfrentamento 

surgem a partir desta nova conjuntura, destacando-se a importância da militância na vida 

dessas mães no processo de ruptura com as narrativas oficiais e de resistência na luta por 

justiça e reparação.  

 

Palavras-chave: Maternidade negra, genocídio negro, movimento de mães, racismo, 

violência de Estado. 

 

 

 

 

 

  



ABSTRACT 

 

The aim of this dissertation was to learn about life experiences of social activist mothers who 

have lost their children, mostly young black males, due to state violence. This work, based on 

its specific objectives, sought to map their involvement in social and political activism; to get 

to know and give visibility to their personal testimonies on facing state violence; to report the 

circumstances of their children’s death as well as to take a closer look at their illness 

processes. These mothers were chosen because they represent the favorite victims of 

institutional violence committed in the public sphere, and whose children are considered as 

“natural” targets for police brutality, according to the official statistics presented in the 

Introduction of this study. As this was a qualitative research, focus group and narrative 

interviews were used as methodological tools to access the stories of these women. This work 

has sought to assess the impact of these deaths on the lives of these homicide co-

victims/survivors starting from the paths that brought them to this reality. In order to do so, a 

bibliographic review was conducted considering the essential elements on the subject, such as 

racism, black motherhood, maternal activism and black genocide, in an effort to identify the 

decisive historical milestones to understand the reality on which this study is based. From 

these stories, the results were then discussed in an attempt to identify which of the illness 

processes seem to be related to the execution of their children and which mechanisms of 

coping arise from this new reality, highlighting the importance of activism in these mothers’ 

lives in the process of breaking with the official narratives and of resistance in the search of 

justice and reparation. 

 

Keywords: Black Motherhood, Black genocide, mothers’ activism, racism, state violence.  
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INTRODUÇÃO 

 

Esta dissertação fala de mulheres, em sua maioria negras, que se reúnem em 

movimentos sociais articulados em rede para lutar por justiça para os casos de homicídio dos 

seus filhos. Em comum, essas mortes têm o fato de serem resultantes da ação direta da 

violência letal perpetrada pelo Estado brasileiro. O objetivo desta pesquisa é conhecer as 

experiências dessas mães em busca de justiça e reparação, mapear suas trajetórias de 

militância e apresentar as histórias das mortes dos seus filhos. Assim, procura-se, aqui, 

investigar os tipos de adoecimentos apresentados por essas mulheres após suas perdas. Por 

objetivos específicos, busca-se mapear as trajetórias políticas de mães militantes, conhecer e 

dar visibilidade para os seus relatos de enfrentamento da violência de Estado e investigar a 

natureza dos adoecimentos apresentados por essas mulheres, prévios e posteriores ao 

homicídio dos seus filhos. 

O último Atlas da Violência, elaborado pelo IPEA (2018), evidencia que a violência 

urbana no Brasil vitima preferencialmente jovens negros do sexo masculino e residentes nas 

periferias empobrecidas das grandes cidades. Como consequência desse padrão demográfico, 

as mulheres negras, familiares desses jovens e em sua maioria suas mães, são o grupo que 

mais sofre com os impactos desta realidade. Esse fato gera diversos adoecimentos como 

ansiedade, transtorno de estresse pós traumático (TEPT), luto complicado, hipertensão arterial 

sistêmica, depressão, suicídio, dependência química, entre outros (CONNOLLY; GORDON, 

2014; HANNAYS-KING; BAILEY; AKHTAR, 2015; RHEINGOLD; WILLIAMS, 2015; 

ROCHA, 2012; SMITH, J.; PATTON, 2016; SOARES; MIRANDA; BORGES, 2006). Em 

levantamento da literatura realizado para a elaboração desta dissertação, a maior parte dos 

estudos encontrados foram escritos em língua inglesa e voltados para a realidade 

estadunidense e/ou canadense. Há, ainda, poucos estudos que interseccionem as questões de 

raça e classe sobre a realidade das mães brasileiras cujos filhos foram subtraídos 

precocemente por homicídio, e que sejam voltados para as questões de saúde enfrentadas por 

essas mulheres (BRITO, 2017; ROCHA, 2012). 

Os homicídios são um problema de Saúde Pública no Brasil. Segundo o Sistema de 

Informações sobre Mortalidade (SIM), do Ministério da Saúde (MS), em 2016 houve 62.517 

homicídios no país, o que equivale a uma taxa de 30,3 mortes por 100 mil habitantes. Esse 

número é 30 vezes superior à realidade europeia, por exemplo (CERQUEIRA et al., 2018, p. 

3). Entre 2006 e 2016, 553 mil pessoas morreram vítimas de violência intencional no Brasil 

(CERQUEIRA et al., 2018, p. 3). Essas mortes incidem de forma desigual sobre as 
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populações negra (pretos e pardos) e não-negra (branca, amarela e indígena) do país. A 

discrepância é tão acentuada que os negros e não negros experimentam existências 

absolutamente diferentes em relação à violência letal. Ainda segundo o Mapa da Violência, “é 

como se vivessem em países completamente distintos” (CERQUEIRA et al., 2018, p. 40), e 

os dados comprovam essa afirmação ao se observar que, em 2016, a taxa de homicídios de 

negros foi duas vezes e meia superior à de não negros, respectivamente 16,0% e 40,2% (2018, 

p. 40).  

Esta realidade traz implicações para a saúde, para a dinâmica demográfica e, por 

conseguinte, para o processo de desenvolvimento econômico e social do país. Um dado 

emblemático que bem caracteriza essa questão é a participação do homicídio como causa de 

mortalidade da juventude masculina, de 15 a 29 anos. Em 2015, essa causa correspondeu a 

47,8% do total de óbitos nessa faixa etária. Ao considerar apenas os homens entre 15 a 19 

anos, esse percentual atinge a impressionante marca dos 53,8% do total dos óbitos 

(CERQUEIRA et al., 2017). A pesquisadora baiana Vilma Reis cunhou a categoria jovens-

homens-negros, grafada com hífen, em sua dissertação de mestrado intitulada “Atucaiados 

pelo Estado” (2013) para denunciar a indissociabilidade destas dimensões identitárias. 

Segundo a autora, elas são “vivenciadas de maneira interseccionalizada, e quando uma ou 

duas dessas dimensões são ativadas pelas forças de segurança do Estado, em geral, a 

coletividade negra está em risco” (REIS, 2013, p. 14). 

Boa parte da violência letal da qual esses jovens-homens-negros são vítimas é 

praticada por agentes do Estado. Os dados sobre a letalidade decorrente de intervenção 

policial são, com frequência, subnotificados, especialmente quando coletados do SIM do MS, 

uma vez que boa parte dos legistas dos Institutos Médicos Legais não possuem informações 

sobre a autoria do homicídio para confeccionar seus registros de óbito. Confrontando os dados 

do SIM com dados do Fórum de Segurança Pública, observa-se uma subnotificação de cerca 

de 67,5% (CERQUEIRA et al., 2018, p. 28). A análise de 5.896 boletins de ocorrência de 

mortes decorrentes de intervenção policial entre 2015 e 2016 pelo Anuário Brasileiro de 

Segurança Pública revelou que entre as vítimas cuja raça/cor estava disponível, 76,2% eram 

negras (FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA, 2018). 

Essa discrepância em relação ao impacto da violência policial sobre a população negra 

reitera as desigualdades estruturais geradas pelo racismo, repercutindo sobre toda essa 

comunidade. Essas pessoas, então, experimentam a vida de forma mais violenta, e, conforme 

se observa, expostas a mais adoecimentos. Continuamente, essa violência é banalizada pelos 

veículos de mídia e pelo senso comum, de modo que mortes de jovens negros nas favelas e 
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outras áreas precarizadas do país provocam pouca ou nenhuma comoção social, nem mesmo 

estranheza.  

A presença constante da violência nas vidas dos moradores das favelas é também 

matéria da literatura produzida no país. A escritora brasileira Conceição Evaristo traz em seu 

livro de contos “Olhos d’água” a história de Zaíta, menina que esqueceu de guardar os 

brinquedos e que corria pelas ruas de sua favela: 

 

Nos últimos tempos na favela, os tiroteios aconteciam com frequência a qualquer 

hora. Os componentes dos grupos rivais brigavam para garantir seus espaços e 

freguesias. Havia ainda o confronto constante com os policiais que invadiam a área. 

O irmão de Zaíta liderava o grupo mais novo, entretanto, o mais armado. A área 

perto da sua casa ele queria só para si. O barulho seco de balas se misturava à 

algazarra infantil. As crianças obedeciam à recomendação de não brincarem longe 

de casa, mas às vezes, se distraíam. E, então, não experimentavam somente as balas 

adocicadas, suaves, que derretiam na boca, mas ainda aquelas que lhes dissolviam as 

vidas. (EVARISTO, 2014, p. 76). 

 

A maior parte dos estudos produzidos no Brasil sobre mães sobreviventes de 

homicídio vem das ciências sociais, principalmente estudos etnográficos (ARAÚJO, 2007; 

GRAÇA, 2014; ROCHA, 2014; VIANNA; FARIAS, 2011), e há pouca discussão sobre os 

adoecimentos enfrentados por elas, salvo os relatos de algum itinerário patológico, presente 

em poucos estudos (BRITO, 2017; DA COSTA, 2015). 

Como resultados dessas mortes, as mães e demais familiares desses jovens são as 

pessoas que mais sofrem com o resultado dessa violência. Esse grupo é habitualmente 

conhecido na literatura produzida sobre o tema como co-vítimas ou sobreviventes de 

homicídio e são indivíduos que têm parentesco ou vínculo de amizade próximo com a vítima. 

Eles são, portanto, indiretamente vitimizados, primeiro pela perda de seu familiar e depois, 

pelas condições que acompanham o assassinato (MIRANDA; MOLINA; MACVANE, 2003). 

É difícil calcular o número de sobreviventes que cada homicídio gera. Estima-se que, em 

média, cada vítima deixe para trás pelo menos três familiares como sobreviventes da sua 

morte (SOARES; MIRANDA; BORGES, 2006; WELLMAN, 2014). 

Por constituírem um grupo heterogêneo, os sobreviventes de homicídio podem 

assumir papéis diversos como forma de enfrentamento da nova realidade após a perda. Alguns 

assumem uma atitude marcada pelo medo, pela descrença nas instituições, pelo desamparo 

legal e pela falta de suporte técnico e emocional. Neste grupo, a depressão, o isolamento, a 

somatização e sintomas variados de TEPT são frequentes (BUSSINGER; NOVO, 2008; DA 

COSTA, 2015; SMITH; PATTON, 2016; WELLMAN, 2014). 
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Há também as mães sobreviventes que se colocam como protagonistas da busca pela 

elucidação dos homicídios dos seus filhos, especialmente nos casos em que a morte foi 

decorrente de ação policial. Nesse grupo, há o enfrentamento de medos e ameaças, e elas 

tornam-se militantes por justiça, visibilidade e reparação para a morte de seus filhos. A 

militância social aparece como uma forma de apoio psicológico e social frente à situação de 

extremo sofrimento e também como uma das únicas formas de alcançarem justiça. 

Nesse percurso, essas mulheres são frequentemente caracterizadas como “mães de 

bandidos”, pecha habitualmente utilizada nos espaços policiais em que circulam para 

pressionar pela investigação dos assassinatos de seus filhos ou mesmo em programas de 

televisão de grande abrangência nacional (ALARCÃO; CARVALHO; PELLOSO, 2008; 

ARAÚJO, 2007; GRAÇA, 2014). Este enquadramento “mães de bandido” acaba por negar o 

direito ao luto das famílias envolvidas (ROCHA, 2012).  

O ativismo de familiares de vítimas de violência institucional, principalmente as mães, 

vem surgindo como tema de investigação de diversos pesquisadores nos últimos anos, 

fomentando o debate e a visibilidade do tema. Entre essas produções, destacam-se a 

dissertação de mestrado de Fábio Alves Araújo, de 2007, “Do luto à luta: a experiência das 

mães de Acari”, que trata do “Caso Acari” ou “Chacina de Acari”. Em seu trabalho, Araújo 

analisa o desaparecimento de 11 jovens em 1990 no Rio de Janeiro e a luta das Mães de 

Acari, organização de mães desses jovens. Outro desses estudos é a dissertação de Mestrado 

de Alice Marta Belinello da Graça, intitulada “Da casa às ruas: o movimento de mães de São 

Paulo”, de 2014. Nele, a autora trata dos movimentos sociais de mães no Estado de São Paulo, 

que enfrentam a questão do desaparecimento de crianças e adolescentes e/ou crimes de 

execução sumária de jovens perpetrados por agentes policiais. A antropóloga Luciene de 

Oliveira Rocha, em sua tese de doutorado intitulada “Outraged mothering: Black women, 

racial violence, and the power of emotions in Rio de Janeiro’s African Diaspora”, traz uma 

etnografia com mães de vítimas de letalidade violenta no bairro da autora na Baixada 

Fluminense e também acompanha o movimento de mães que lutam por justiça.  

Pode-se observar que uma intensa produção não só acadêmica, mas também de 

ativistas, jornalistas, cineastas e diversos apoiadores da luta das mães, vem se mantendo 

constante nos últimos anos. Nesse sentido, a Ponte Jornalismo editou em 2016 o livro 

intitulado “Mães em luta: dez anos dos crimes de maio de 2006” (CARAMANTE, 2016), que 

aborda as histórias de vida das Mães de Maio de São Paulo e de outras mães com histórias de 

perdas dos filhos pela ação policial. O documentário “Enquanto Viver, Luto!”, de 2017, 

dirigido por Iléa Ferraz, retrata dez casos de violências e de violações de direitos humanos das 
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mulheres negras, que foram relatados à Comissária Interamericana de Direitos Humanos da 

Organização dos Estados Americanos (CIDH-OEA), Margarette Macaulay, em setembro de 

2016. Outro documentário que vem encontrando relativo sucesso, tendo sido exibido em salas 

de cinema por todo o país, é “Auto de Resistência”, filme de 2018 de Natasha Neri que relata 

as histórias de mães e familiares em busca por justiça frente a casos de execução dos seus 

filhos pelo Estado no Rio de Janeiro. 

Desse modo, a escolha pela via da militância social por essas mulheres ultrapassa 

barreiras como medo, estigma, negação, calúnia, incriminação, tentativas de intimidação e 

silenciamento. Esse grupo formado majoritariamente pelas mães cujos filhos foram mortos 

pela ação do Estado conforma o grupo de mulheres abordado nesta dissertação. O caráter 

interseccional da sua experiência de maternidade e perda, uma vez que se trata de um grupo 

formado principalmente de mulheres negras, pobres, moradoras de regiões empobrecidas das 

cidades brasileiras, é o fio condutor das análises realizadas nessa dissertação. 

A violência possui impacto cada vez maior sobre a Saúde Pública no Brasil 

(MINAYO, 2013). A transição epidemiológica vivida no país nos últimos 60 anos modificou 

o padrão de morbimortalidade dos brasileiros, deslocando as causas infecciosas, que 

ocupavam historicamente o primeiro lugar, para dar lugar às causas cardiovasculares e aos 

agravos provocados por violência e acidentes como as principais causas de morbimortalidade 

(MINAYO, 2013). Dessa forma, a violência, que não é um problema médico típico, mas antes 

um problema fundamentalmente social, passa a afetar a saúde à medida que provoca morte, 

lesões e traumas físicos, mentais e espirituais; diminui a qualidade de vida das pessoas e das 

coletividades; e evidencia a necessidade de uma atuação muito mais específica, 

interdisciplinar, multiprofissional, intersetorial e engajada para atender às necessidades da 

população (MINAYO, 2013, p. 21-22). 

Dada a centralidade da questão da violência urbana no dia-a-dia carioca (ANISTIA 

INTERNACIONAL, 2015; CANO; BORGES; RIBEIRO, 2012; CERQUEIRA et al., 2018; 

CERQUEIRA; COELHO, 2017; FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA, 

2017; MATTOS, 2017), bem como a importância de se aprofundar o conhecimento sobre as 

particularidades da vida da população negra brasileira (BRASIL, 2017), especialmente a que 

reside em regiões vulnerabilizadas, o estudo sobre as mães de vítimas da violência letal pelo 

Estado, seus adoecimentos e estratégias de “luta” se faz necessário. 

O meu desejo de falar sobre as lutas das mães que perderam seus filhos pela violência 

do Estado surgiu durante o meu primeiro contato com esse movimento social. Em julho de 

2017, fui convidada pela ONG Criola para mediar uma oficina de autocuidado para mulheres 
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negras militantes. O convite se deu em função da minha formação como médica clínica, 

especialista em gênero, sexualidade e direitos humanos, que começava a apurar o olhar para 

questões raciais. O grupo era composto principalmente por mães que haviam perdido seus 

filhos por homicídio. Nessa oficina, a proposta era estabelecer uma conversa e dela tirar o 

componente terapêutico, pelo compartilhamento das histórias e pela escuta empática de todas 

as mulheres que compunham a roda. Com essa finalidade, foi escolhido o texto “Viver com 

câncer” de Audre Lorde (2006), por abordar a relação entre saúde e doença sob a perspectiva 

da autonomia sobre o corpo para usar como ferramenta para disparar as discussões. 

Entendi, durante a oficina, que eu ocupava um lugar de escuta privilegiada para 

aquelas mulheres. De certa forma, a representação social do médico exerceu um efeito sobre 

aquelas relações. Elas compartilharam, uma após a outra, as suas histórias e os relatos sobre 

as perdas dos seus filhos em circunstâncias de extrema violência, além das violências que elas 

enfrentavam no seu embate diário com os diversos níveis institucionais do Estado. Muitos dos 

relatos, eu confesso, não sabia serem possíveis. Ofereci escuta e afeto e ressalto que aquele 

era um espaço de acolhimento e não de pesquisa, sem relação com o mestrado à época. Mãe 

após mãe, cerca de quinze mulheres contaram-me as histórias sobre como perderam seus 

filhos, filhas, sobrinhos e irmãos. Elas dividiam seus relatos comigo, mas, em igual medida, 

entre si. Havia um componente racial nas suas falas. Afirmavam que seus filhos tinham sido 

mortos por um Estado racista e que estavam adoecidas, cansadas, porém, de alguma forma, 

seguiam lutando. Ao longo de suas falas, surgiam um ou outro exemplo de si mesmas, ou de 

alguma companheira que havia “caído”
1
, ficado pelo caminho, por ora ou definitivamente, 

tragadas por um vasto elenco de doenças, em especial a depressão, que recortavam as suas 

vidas desde a violência letal que lhes tirou seus entes queridos e as colocou na posição de 

sobreviventes. 

Tudo que estava posto já nesse primeiro contato viria a formar o projeto de pesquisa 

que me propus a investigar no mestrado: a militância social, os adoecimentos e estratégias 

terapêuticas, a violência e o genocídio da população negra.   

As mortes desses jovens-homens-negros (REIS, 2013) raramente alcançam as 

manchetes de jornais ou noticiários e, quando alcançam, são com frequência acompanhadas 

da rápida criminalização das vítimas, como relatou Dandara
2
 em relação ao seu filho Luiz:   

 

                                                 
1
 A queda, ou cair como sinônimo de depressão, surge como uma categoria nativa da militância e será analisada 

no capítulo 6. 
2
 Os nomes das entrevistadas foram modificados para a manutenção de sua confidencialidade. 
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Quando ele foi assassinado, o Wagner Montes
3
 falou na televisão que meu filho era 

bandido. Eu me desesperei vendo o rostinho dele na TV, meu filho morreu uma 

segunda vez ali (Dandara, entrevista individual). 

 

Desse modo, com a finalidade de discutir o genocídio do negro no Brasil, dentro do 

campo da saúde coletiva, decidi estudar as histórias, adoecimentos e a luta das mães, de modo 

a não só desnaturalizar essas mortes, como também entender de que forma o racismo 

contribui para a normalização do corpo negro como o corpo matável na sociedade brasileira. 

Após a experiência com o grupo de mães na oficina de autocuidado, eu estreitei o contato com 

Mônica Cunha, integrante da ONG Criola e uma das lideranças do movimento de mães
4
 no 

Rio de Janeiro que estava presente na oficina. Marcamos um reencontro e ela me contou a sua 

história de vida desde o seu nascimento, passando pela sua criação na casa da patroa da sua 

mãe, em um bairro de classe média da cidade do Rio de Janeiro, até a idade adulta. Uma 

história de mulher “preta fora da curva”, como ela se denomina, por ter crescido fora da 

favela. Ela contou que só descobriu que era negra quando seu filho do meio, ainda 

adolescente, foi privado de liberdade pela primeira vez no Departamento Geral de Ações 

Socioeducativas (DEGASE). Ao olhar a fila de mulheres que esperavam para visitar seus 

filhos, ela percebeu que o que as ligava era a cor da pele. Eram, em sua maioria, mulheres 

negras. Ela compartilhou que foi a privação de liberdade do filho o primeiro passo para seu 

despertar para as questões raciais. Posteriormente, passou a integrar o grupo Criola e a perda 

do filho, dentro do sistema socioeducativo, assassinado enquanto encontrava-se sob a tutela 

do Estado, colocou-a na centralidade da luta por justiça junto com outras mães na mesma 

situação. Ela me orientou que começasse a ir aos encontros de mães e familiares de vítimas do 

Estado e foi a minha informante-chave durante esse processo, colocando-me em contato com 

outras mães e familiares para poder realizar a pesquisa. 

Cabe ressaltar aqui que sou uma mulher vinda do Nordeste do país. Não sou mãe, não 

resido em áreas ativamente precarizadas ou empobrecidas da cidade (e, portanto, alvo das 

maiores violências) e nasci e cresci em uma família de classe média baixa do interior da 

                                                 
3
 Wagner Montes dos Santos foi um advogado, jornalista, jurado e apresentador de rádio e televisão e político 

brasileiro filiado ao PRB. Era deputado estadual do Rio de Janeiro e foi presidente da ALERJ. Desde 2003 

apresentava os programas jornalísticos populares da Record da TV Rio, um tipo de programa jornalístico 

também chamado de “jornalismo mundo cão”, que acompanha as notícias policiais amplificando e naturalizando 

a violência urbana das grandes cidades. Para Biancharelli (2002), o que se observa com essa prática jornalística é 

a exposição da dor do outro, principalmente quando o outro é pobre e anônimo para a venda de tragédias 

anunciadas. Para mais informações sobre esse tipo de jornalismo, ver Filho (2019). 
4
 Nesta dissertação, a expressão “movimento de mães” será usada para designar o movimento de mães e 

familiares de vítimas de terrorismo do Estado, termo que vem sendo utilizado pelas mães e familiares para se 

autointitularem, assim como denominam terrorismo as violências a que foram submetidas por ação do Estado. O 

encontro internacional que essas ativistas organizam anualmente é chamado de Encontro Internacional de 

Vítimas de Terrorismo de Estado (BOND, 2018). 



18 

 

Bahia, onde estudei em colégios particulares, e, posteriormente, me tornei médica, profissão 

de grande prestígio social no Brasil. Encontro-me, portanto, em posição privilegiada do ponto 

de vista econômico em relação às mulheres que entrevistei. Dessa forma, não me coloco no 

campo como uma intelectual orgânica no sentido gramsciano (GRAMSCI, 2001)
5
, uma vez 

que não falo de dentro do grupo analisado, porém busco trazer as falas, os questionamentos e 

analisar o material coletado levando em conta a importância de trazer o discurso de mulheres 

historicamente subalternizadas (SPIVAK, 2010) para a centralidade das discussões no campo 

da Saúde Coletiva. Escrevo a partir de um saber localizado (HARAWAY, 1995), a partir da 

experiência de uma pesquisadora negra em processo de enegrecimento epistemológico, que 

fundamenta o seu desejo de pesquisa tanto sobre o uso da solidariedade como ferramenta 

político-pedagógica (FERNANDES, 2016) quanto sobre o interesse de usar a raiva, 

sentimento gerado em face ao racismo, para a produção de ciência, conforme proposto pela 

escritora caribenha-americana Audre Lorde (1997). 

Durante o primeiro semestre de 2018, passei a acompanhar diversos eventos e atos 

públicos realizados na cidade do Rio de Janeiro sobre terrorismo de Estado e ativismo político 

de familiares de vítimas do Estado. Os temas das discussões orbitavam principalmente em 

torno dos homicídios, encarceramento em massa e desaparecimento forçado. Essas temáticas 

se mostraram interligadas nos discursos dos atores sociais que traziam suas histórias e 

reinvindicações. 

Um evento importante para começar a entender as articulações políticas do movimento 

de mães foi o III Encontro Internacional de Mães e Familiares de Vítimas de Terrorismo de 

Estado, que aconteceu entre 17 e 20 de maio de 2018 na cidade de Salvador na Bahia. Neste 

evento, foi possível interagir diretamente com mulheres e famílias de todas as partes do país, 

que reivindicavam justiça, visibilidade e reparação para as violências perpetradas pelos 

agentes do Estado contra seus familiares. Tratava-se de um evento para intercâmbio de 

experiências, troca de afeto e articulação política. Assim, foi possível entender um pouco mais 

da dimensão desse campo de lutas e da interseccionalidade
6
 que marca o conjunto de 

opressões que esse grupo, formado majoritariamente por mulheres, enfrenta. 

Foi possível observar nas análises que essas mulheres vêm fazendo sobre as violências 

a que são submetidas a presença das perspectivas de classe social, território, gênero e 

identidade racial como conceitos centrais para a sua discussão. O debate sobre negritude e 

                                                 
5
 Essa discussão foi disparada para produção dessa dissertação pela leitura da tese de Luciane Rocha (2014). 

6
 Conceito cunhado por Crenshaw (1989) que trata da intersecção de níveis de opressão experienciados por 

mulheres negras. Para maior discussão, vide o Capítulo 3. 
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sobre as estratégias de genocídio da população negra apareceu em posição central nas suas 

falas, num processo que era também de despertar para as questões raciais no caso de 

militantes que estavam pouco familiarizadas com essa discussão. 

As discussões vindas do próprio campo colocavam o racismo no centro da análise. 

Elas se correlacionavam com o pensamento do filósofo camaronês Achille Mbembe tanto na 

sua produção sobre racismo (2018) quanto na sua definição da categoria necropolítica (2016) 

– abordadas mais adiante na fundamentação teórica desta dissertação – para buscar entender 

como o racismo é fator estruturante desses processos. 

Este trabalho está organizado em seis capítulos. No capítulo 1, é detalhado o percurso 

metodológico utilizado para o desenvolvimento da pesquisa, abordando tanto as técnicas 

empregadas para a coleta de dados (entrevista narrativa e grupo focal) quanto a conceituação 

da análise de conteúdo, metodologia usada para a confecção das análises dos dados. 

O capítulo 2 introduz a fundamentação teórica que serve de base para a compreensão 

do tema. Entendemos que o extermínio da juventude negra é parte do processo de genocídio a 

que está exposta a população negra. Foi, então, realizado um aprofundamento teórico sobre os 

conceitos de raça e racismo, branqueamento populacional e democracia racial. 

O capítulo 3 aborda os sentidos de maternidade para mulheres negras. Realizou-se um 

levantamento histórico a partir do marco colonial da escravização até a atualidade, buscando 

situar as categorias raça e classe como componentes da opressão de mulheres negras e 

moradoras de favelas. Em seguida, empregou-se uma perspectiva epistemológica feminista 

negra para compreender as interseccionalidades que marcam essas experiências de 

maternidade. Por fim, foi realizado um breve perfil sobre a militância de mães de vítimas de 

violência de Estado. 

No capítulo 4, a fundamentação teórica se conclui com a conceituação e descrição das 

práticas que compõem o genocídio da população negra. Foi feito um levantamento dos dados 

sobre o perfil de mortalidade por homicídio no Brasil, evidenciando seu impacto sobre 

homens negros e jovens. Ao final do capítulo, foi abordado o impacto do racismo sobre a 

produção de adoecimentos. 

A apresentação dos resultados se inicia no capítulo 5. Nele, são expostos os relatos das 

mães entrevistadas nesta pesquisa, suas vivências de perda e sua construção de resistência. As 

histórias das mães e dos seus filhos foram resgatadas sob a forma de narrativa.  

No capítulo 6, os resultados são discutidos na perspectiva da análise temática. Os 

temas centrais que emergiram durante a análise foram militância, adoecimentos e apoio 
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social. Nessa parte, abordam-se as práticas cotidianas de militância das mães entrevistadas, 

bem como a forma como elas enfrentam as consequências das mortes de seus filhos.   

Por fim, tem-se o fechamento do trabalho com a apresentação das considerações finais 

levantadas após esse percurso de pesquisa. Foi feita uma reflexão sobre os resultados 

alcançados, bem como as limitações identificadas. 
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1 PERCURSO METODOLÓGICO 

 

Esta dissertação consiste em uma investigação qualitativa, tipo de estudo que se ocupa 

com um nível de realidade que não pode ou não deveria ser quantificado (MINAYO; 

DESLANDES; GOMES, R., 2013, p. 21). Ele visa a ampliar a compreensão sobre 

determinados fenômenos sociais complexos e não se pretende uma visão generalizada de toda 

a população, entretanto é útil para construir proposições teóricas sobre uma determinada 

realidade (BAUER; GASKELL, 2002). 

Por se tratar de um tipo de estudo que se apoia na subjetividade dos discursos para 

formular inferências, proposições e análises, partimos da premissa de que as verdades que 

surgem dos discursos das participantes são relativas e de que esses enunciados não são 

neutros. Isso correlaciona-se com o proposto por Minayo, Deslandes e Gomes, para quem as 

Ciências Sociais diferem das demais pelo “fato de que elas são intrínseca e extrinsecamente 

ideológicas. Na verdade, não existe uma ciência neutra” (2013, p. 13) .  

Foi realizada uma investigação do tipo estudo de caso com mães reunidas em grupos de 

militância social para lutar por justiça após os homicídios de seus filhos. As técnicas 

empregadas para a coleta dos dados de pesquisa foram o grupo focal e a entrevista narrativa. 

A entrevista narrativa permite “compreender a relação entre indivíduo e estrutura e o esquema 

conceitual construído de maneira significativa pelos sujeitos ao relatarem suas experiências e 

trajetórias” (WELLER; ZARDO, 2014, p. 132). O grupo focal difere da entrevista narrativa 

por basear-se na interação entre as pessoas para obter os dados necessários à pesquisa (TRAD, 

2009). 

 

1.1 Grupo focal 

 

Para a confecção desta dissertação, foi realizado um grupo focal com cinco mulheres 

organizadas na militância de mães de vítimas de homicídio. A escolha desse método se deu 

pelo fato dessas mulheres já se organizarem em rede, sendo possível trazer as especificidades 

da vivência em grupo para a análise da realidade. 

Para Gaskell (2002) e Minayo (2014), o grupo focal é uma derivação da entrevista em 

grupo. Minayo reforça a centralidade da interação dos participantes, afirmando que o valor 

principal do emprego desta ferramenta metodológica fundamenta-se na capacidade humana de 

formar opiniões e atitudes no intercâmbio com outros indivíduos, obtendo assim pontos de 

consenso ou explicitando divergências (MINAYO, 2014).  
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O principal objetivo deste método é reunir informações detalhadas sobre um tópico 

específico a partir de um grupo de participantes selecionados (TRAD, 2009). Esta técnica 

possui importante papel complementar para a coleta de dados associada a outras formas como 

as entrevistas e observação participante. O pesquisador constrói uma série de possibilidades 

de acesso a informações que lhe permite triangular olhares e obter mais elementos sobre a 

realidade.  

As principais desvantagens dos estudos com grupos focais são: não oferecerem boas 

estimativas de frequência dos fatos; a dificuldade de garantir um total anonimato; a 

susceptibilidade de interferência quanto aos juízos de valor do moderador; o risco de que as 

discussões sejam desviadas ou dominadas por poucas pessoas, enviesando os resultados 

(TRAD, 2009). 

 

1.2 Entrevistas narrativas 

 

Para Jovichelovitch e Bauer (2002, p. 91), a entrevista busca estabelecer uma 

atmosfera que encoraje e estimule um entrevistado a contar a história sobre algum 

acontecimento importante de sua vida e do contexto social. Schütze (2011 apud WELLER; 

ZARDO, 2014) teoriza que a entrevista narrativa permite estabelecer uma ruptura com relação 

às entrevistas estruturadas, trazendo as narrativas sobre as experiências vividas. Desse modo, 

permite-se também observar as estruturas sociais que compõem essas experiências. 

Ainda segundo Schütze (2011 apud WELLER; ZARDO, 2014), a entrevista narrativa 

desponta como um método que permite compreender o “mundo do senso comum”, o mundo 

que o sujeito experimenta e o contexto social no qual ele se insere. Cada indivíduo 

experimenta e interpreta o mundo a partir de uma perspectiva moldada por motivações, 

interesses e desejos próprios de modo que cada ator é único, pois sua narrativa se origina de 

uma experiência biográfica individual. Assim, além das experiências coletivas, buscamos 

compreender tanto as experiências individuais de cada entrevistada como também o contexto 

sócio-político-cultural de onde se originam essas vivências e que lhes permite situar suas 

experiências de vida. A entrevista narrativa nos permitiu acessar um conteúdo complexo de 

fatos/impressões/afetos das mães entrevistadas, possibilitando-nos um maior entendimento 

sobre os desdobramentos das perdas dos seus filhos sobre suas vidas e o impacto da 

organização militante em suas visões de mundo. 

Conforme proposto por Schütze (2011 apud WELLER; ZARDO, 2014), a entrevista 

narrativa se inicia com a formulação de uma pergunta que aborde toda ou parte da história de 
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vida dos entrevistados. No nosso caso, a questão central se referia a como aconteceu a morte 

do filho da entrevistada. Em seguida, as perguntas seguiram uma estrutura que se aprofundou 

nas consequências percebidas pelas mães acerca da morte do filho sobre a sua saúde e como 

elas começaram a se organizar na militância social, bem como outros temas que foram 

surgindo de forma transversal ao longo das entrevistas. 

A entrevista apresenta algumas vantagens, bem como desvantagens, para a sua escolha 

como método de coleta de dados. Uma desvantagem citada por Jovichelovitch e Bauer (2002, 

p. 100) é o conjunto de expectativas geradas nos informantes, visto que, ainda que o 

entrevistador se coloque de forma pretensamente ignorante no campo, emulando um 

desconhecimento dos fatos a serem narrados, cada informante construirá hipóteses sobre o 

que o entrevistador gostaria de ouvir. Dessa maneira, o entrevistador deve ser sensível ao fato 

de que a história que ele obtém é, até certo ponto, uma comunicação estratégica, isto é, uma 

narrativa com o propósito tanto de agradar o entrevistador quanto de afirmar determinado 

ponto, dentro de um contexto político complexo que está sendo discutido.  

 

1.3 Participantes da pesquisa 

 

A seleção das participantes foi feita com base no acesso a grupos sociais “naturais”, 

nos quais, segundo Gaskell, “as pessoas interagem conjuntamente, elas podem partilhar um 

passado comum, ou ter um projeto futuro comum e possuem interesses e valores mais ou 

menos semelhantes” (2002, p. 69). O grupo social abordado foi o de mães organizadas em 

militância social para lutar por justiça frente ao assassinato dos seus filhos. A aproximação 

com os grupos de mães militantes se deu a partir da relação da pesquisadora com os 

movimentos sociais e com o movimento negro. A escolha das participantes do estudo surgiu 

após conversa com a informante-chave, que indicou e nos colocou em contato com algumas 

mães militantes. Em seguida, a seleção das participantes da pesquisa seguiu o método “bola 

de neve”, uma forma de amostragem não probabilística que utiliza cadeias de referência para 

acessar os participantes (VINUTO, 2014). Após as indicações de participantes para a 

pesquisa, foi formado um grupo de conversa num aplicativo de celular onde constavam oito 

mães dispostas a participar. Em função da disponibilidade de tempo restrita para a realização 

da pesquisa de campo, da complexidade das entrevistas realizadas e da compatibilização de 

agendas para a realização do grupo focal e das entrevistas, ao final, cinco mães participaram 

do grupo focal e quatro participaram da entrevista.  
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1.4 Procedimentos utilizados 

 

O primeiro passo para a realização desta pesquisa foi a realização de uma revisão da 

literatura em bases de dados nacionais e internacionais sobre co-vítimas/sobreviventes de 

homicídios
7
, enfatizando um recorte racial e priorizando estudos que discutissem os 

desdobramentos sobre as mães. A esta revisão, foi adicionado um levantamento sobre o tema 

que reuniu teses, dissertações, documentários e outros documentos. Em conjunto, essa revisão 

embasou o racional utilizado para construção deste trabalho. 

Foi realizado um grupo focal com cinco mulheres, seguindo um roteiro (ANEXO I) 

que apresentava uma questão norteadora abordando inicialmente os efeitos causados pela 

participação na militância social na visão das mães acerca da morte do filho. Ao longo da 

conversa, as mães se aprofundaram na descrição das circunstâncias do homicídio e a 

moderação do grupo adicionou questões sobre a relação das mães com o Estado e os 

adoecimentos que elas passaram a apresentar. 

Em princípio, todas as mulheres que se interessaram em participar do grupo focal eram 

mulheres negras. Posteriormente, uma delas solicitou que uma mulher branca, também mãe de 

vítima e militante, pudesse fazer parte do grupo focal. Optamos por adicioná-la à pesquisa, 

ampliando assim as perspectivas sobre o tema. Entretanto, quando da sua chegada para a 

realização do grupo focal, observamos que se tratava de uma mulher que vinha enfrentando 

diversos adoecimentos como decorrência da violência a que foi submetida, para a qual o 

contexto da conversa em grupo poderia funcionar como um gatilho para desencadear maior 

sofrimento. Ela nos informou que não gostaria de falar muito, porém solicitou a sua 

continuação na sala, respondendo pouco às questões levantadas. Optamos por não a 

entrevistar na segunda fase da pesquisa de modo a preservá-la, consoante com as disposições 

éticas elencadas no tópico final deste capítulo. Além disso, foi-lhe oferecido apoio 

psicológico durante o grupo focal, porém a participante já vinha em acompanhamento regular 

em um serviço externo à Fiocruz. Portanto, como a sua história não pôde ser coletada em 

profundidade durante a entrevista individual, não foi incluído o relato da sua história de vida 

nos resultados desta dissertação, porém mantivemos sua contribuição no capítulo sobre 

adoecimentos. 

Após a realização do grupo focal, quatro participantes foram entrevistadas 

individualmente empregando o método de entrevista narrativa, já descrito anteriormente. O 

                                                 
7
 Vide definição na Introdução. 
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roteiro da entrevista utilizado (ANEXO II) continha questões norteadoras que serviram para 

delinear nossa compreensão do fenômeno e foi dividido em quatro partes. Na primeira, 

realizou-se a coleta dos dados socioeconômicos das mães, sua autodenominação racial, bem 

como a classificação racial que atribuíam aos seus filhos, sendo finalizada pela coleta de parte 

da sua história de vida e relação com o território. Em seguida, partiu-se para o questionamento 

sobre a relação entre a mãe e o filho e sobre a dinâmica da morte do filho. Na terceira parte, a 

questão norteadora abordou a trajetória política, o percurso até o movimento social e o apoio 

social. Na parte final, os questionamentos centralizavam os adoecimentos que as mães 

apresentavam. 

 

1.5 Análise dos dados 

  

Para a análise dos dados coletados nesta pesquisa, foi empregado o método análise de 

conteúdo conforme proposto por Bardin (1979), na sua vertente “análise temática”, por ser a 

técnica mais simples de análise e considerada apropriada para investigações qualitativas em 

saúde (MINAYO, 2014). Para Romeu Gomes, o foco principal da análise dos dados em 

pesquisa qualitativa não é contar opiniões ou pessoas, mas sim “a exploração do conjunto de 

opiniões e representações sociais sobre o tema que se pretende investigar” (2013, p. 79). 

Trata-se de uma técnica que se volta para a descrição objetiva, sistemática e quantitativa do 

conteúdo manifesto da comunicação (BARDIN, 1979). Romeu Gomes (2013) destaca que 

com a análise de conteúdo é possível acessar os depoimentos de representantes de um grupo 

social para se levantar o universo vocabular desse grupo. 

 As transcrições do grupo focal e das entrevistas foram feitas na íntegra para preservar 

os sentidos e entonações das entrevistadas. Em seguida, foi feita uma leitura rigorosa do 

material de campo, buscando-se uma visão do conjunto dos relatos que fundamentaram a 

elaboração dos pressupostos iniciais para a interpretação e a formulação de categorias 

classificatórias por temas (GOMES, 2013, p. 91). Os temas principais levantados para a 

análise foram: relação com a perda por homicídio; relação com o Estado; militância social e 

apoio social; efeitos da perda sobre a saúde. 

 

1.6 Aspectos éticos 

 

O projeto de pesquisa que originou esta dissertação foi aprovado pelo comitê de ética 

em pesquisa da ENSP/Fiocruz sob o título “Mães em Luta: um olhar sobre o ativismo político 
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de mães cujos filhos foram assassinados pelo Estado”, identificado pelo CAAE 

90357918.9.0000.5240, número de parecer 2.703.350, aprovado em 29/06/2018. 

Por tratar de um tema que envolve profundo sofrimento, como medida para manejo 

dos riscos envolvidos na pesquisa foi fornecido às participantes o contato de um serviço de 

saúde como referência de assistência para possíveis situações de crise, estresse psíquico ou 

desconforto que elas pudessem experimentar. 

O TCLE assinado por todas as participantes (ANEXOS III e IV) estabelece a sua 

confidencialidade e a privacidade das informações prestadas quando da divulgação dos dados 

desta pesquisa. Para tal, os nomes das entrevistadas e dos seus filhos foram alterados e os 

bairros onde residem foram omitidos. Entretanto, entende-se que esse risco de identificação 

não pode ser completamente mitigado e que o fato de essas mães se mobilizarem 

politicamente de forma pública, tendo seus relatos já publicizados em outros meios, aumenta 

os riscos da sua identificação. Para a escolha dos nomes das entrevistadas, optamos por 

utilizar nomes de personagens de destaque para o movimento negro brasileiro: Dandara e Luiz 

Gama; Luiza Mahin e Abdias Nascimento; Lélia Gonzalez e Milton Santos; Carolina Maria 

de Jesus e André Rebouças; Tereza de Benguela e Antônio Rebouças. 

A antropóloga indiana Veena Das (2008) assevera que existe uma energia moral 

profunda em se recusar a representar certas violações do corpo humano. Ao compartilhar a 

dor e as violações a que foi submetida com o antropólogo, a vítima compartilha um 

conhecimento “envenenado”; ao lidar com essas informações no cotidiano, o antropólogo 

precisa aprender a respeitar as fronteiras entre o dizer e o mostrar. Dessa forma, o trabalho 

antropológico possui um registro duplo de oferecer evidências que refutam a amnésia oficial, 

mas também testemunhar sobre as realidades de vítimas e sobreviventes acessando palavras e 

sentimentos que haviam sido retirados do seu cotidiano para que pudessem sobreviver. Nesse 

sentido, prestou-se redobrada atenção ao risco de reativação de dores e sofrimentos intensos 

nas participantes, buscando acolhê-las ao longo da pesquisa e respeitar os seus relatos para a 

confecção desta dissertação. 

Durante a realização desta pesquisa, uma das mães que participaria do estudo faleceu, 

sucumbiu à tristeza, segundo afirmou sua família. Um pouco da sua história será abordado no 

capítulo 6, que aborda adoecimentos. Enquanto pesquisadora, esse evento foi decisivo para 

que eu me afastasse do campo e não conseguisse mais realizar entrevistas. Passei cerca de três 

meses sem conseguir retomar nada relacionado a este estudo. O processo de confecção desta 

dissertação acabou se tornando uma fonte de adoecimento para mim. A sensação de 

impotência frente às violências que eu vinha reunindo como dados de campo e a empatia 
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naturalmente construída em relação às mães que foram entrevistadas me colocou num estado 

de incapacidade produtiva que me impediu de seguir em frente. A sensação de culpa por não 

poder mudar radicalmente a realidade das pessoas diretamente expostas à violência 

investigada acabou me impedindo de continuar. Retomei os trabalhos meses depois tentando 

me manter temporariamente afastada da militância como forma de conseguir escrever a 

respeito. A minha possibilidade de acessar esse tipo de afastamento é um privilégio resultante 

da minha condição socioeconômica e territorial que a maior parte das mães que entrevistei e 

acompanhei não é capaz ou não quer acessar. 
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2 SOBRE A CONSTRUÇÃO DA DIFERENÇA: SER NEGRO E NEGRA NO BRASIL 

 

Debruçar-se sobre os conceitos de raça e racismo na realidade brasileira, esbarrando 

no ainda atual mito da democracia racial, é, como sinalizou Abdias do Nascimento (2016), 

“tratar de uma questão fechada, terreno proibido sumamente perigoso”. Nesse capítulo, busca-

se discutir os conceitos de raça, racismo, branqueamento e democracia racial, procurando 

localizar historicamente a experiência de mulheres negras no Brasil. 

O conceito de raça é historicamente construído (ALMEIDA, 2018) e serve a uma 

contingência, ao jogo de poder decisório que separa o Eu dotado de subjetividade do Outro 

construído como “Não-Ser”. Para a filósofa Sueli Carneiro, a experiência negra no Brasil é 

marcada pelo assujeitamento da sua individualidade pela racialidade, de modo que a 

construção do negro como sujeito político é constituída “pela resistência a esse modo de 

subjetivação” (CARNEIRO, 2005, p. 9). A raça fundamenta o racismo, um dos pilares da 

investida colonial europeia sobre países das Américas, Caribe, África, Ásia e Oceania na 

Modernidade, que viabilizou o capitalismo mundial, a expropriação do trabalho dos 

indivíduos colonizados e dos recursos das colônias e a acumulação de riquezas na Europa 

(QUIJANO, 2009). 

Para o filósofo camaronês Achille Mbembe (2018), a raça não existe como fato natural 

físico, antropológico ou genético. Ela não passa de uma ficção útil, de uma projeção 

ideológica. Ele afirma, portanto, que a raça é:  

 

(…) um complexo perverso, gerador de temores e tormentos, de perfurações do 

pensamento e de terror, mas sobretudo de infinitos sofrimentos e, eventualmente, de 

catástrofes. (…) consiste naquilo que se consolida odiando, manejando o terror, 

praticando o alterocídio, isto é, construindo o outro não como semelhante a si 

mesmo, mas como objeto propriamente ameaçador, do qual é preciso se proteger, 

desfazer, ou ao qual caberia simplesmente destruir, na impossibilidade de assegurar 

o seu controle total (MBEMBE, 2018, p. 27). 

 

As relações sociais criadas a partir da ideia de raça nas Américas produziram 

identidades diversas, destacando-se o índio, o negro e o branco, que configuraram relações de 

dominação e poder, hierarquizadas e caracterizadas pelo exercício do poder do branco sobre 

os “outros”. Esse processo nega a anterioridade dos povos dominados e estabelece o começo 

da sua história a partir do início do seu processo de dominação colonial, esforçando-se por 

apagar sua ancestralidade, desvalorizando sua produção cultural, científica e econômica ou 

apropriando-se delas (NASCIMENTO, 2016; WERNECK; FALQUET, 2005). 
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O marco que funda o início dessas relações que vão configurar o processo de 

escravização de africanos é o estabelecimento do contato direto entre os povos ibéricos e os 

povos da África ocidental e central via Oceano Atlântico. Mbembe relata que “os primeiros 

negros capturados em razias e convertidos em objetos em leilões públicos chegaram em 

Portugal em 1444. O número de ‘presas’ aumentou sensivelmente entre 1450 e 1500” (2018, 

p. 33). A partir de 1492, após a chegada dos espanhóis à América, inicia-se o comércio 

triangular no Atlântico, que reuniu a África, as Américas/Caribe e a Europa. Segundo 

Giacomini (1988), o comércio de africanos escravizados era uma condição essencial para a 

manutenção do colonialismo. Este sistema econômico se sustentava sobre a força de trabalho 

dessas pessoas reduzidas à condição de mercadoria. 

Nesse tráfico atlântico, homens e mulheres originários de África foram transformados 

em “homens-objeto, homens-mercadoria e homens-moeda” (MBEMBE, 2018), obrigados a 

viver afastados das suas raízes africanas, apartados das suas relações de amizade e parentesco. 

Foram submetidos ao apagamento ativo da sua língua e memória e condenados a trabalhar e 

produzir um mundo do qual não poderiam desfrutar, um mundo que pertencia aos outros. 

Como reforça Mbembe, apesar de proibidos de estabelecer relações como co-humanos, esses 

indivíduos não deixaram de ser sujeitos ativos. Os diversos processos de resistência para a 

manutenção de sua cultura e ancestralidade são exemplos disso.  

Essa transformação de homens e mulheres em “mercadoria” necessitava de sua 

transformação em não-humanos, em seres bestializados, animalizados e infantilizados pela 

ideologia racista convertida em discursos e práticas. Para isso, foi necessária a invenção do 

negro, pois “o negro não existe enquanto tal. Ele é constantemente produzido. Produzi-lo é 

gerar um vínculo social de sujeição e um corpo de extração, isto é, um corpo inteiramente 

exposto à vontade do seu senhor” (MBEMBE, 2018, p. 42, grifos do original). O negro foi 

assim concebido como figura pré-humana, incapaz de fugir da sua animalidade. Segundo 

Mbembe, a noção de raça permitia “representar as humanidades não europeias como se 

tivessem sido tocadas por um ser inferior” (2018, p. 42). 

A resistência negra às investidas desumanizadoras da colonização europeia está 

presente nas organizações de negros em quilombos; na invenção do samba e do blues como 

ferramenta para o enfrentamento do banzo
8
; nos temperos das comidas de lugares como a 

Bahia e a Jamaica; no sincretismo religioso encontrado na Santería cubana e no Candomblé 

                                                 
8
 “Banzo é uma palavra que, segundo Nei Lopes, no Novo Dicionário Banto no Brasil, tem origem na língua 

QUICONGO, mbanzu: pensamento, lembrança; e no QUIMBUNDO, mbonzo: saudade, paixão, mágoa. Para ele, 

‘Banzo é uma nostalgia mortal que acometia negros africanos escravizados no Brasil’” (NUNES, 2018, s.p.). 
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brasileiro; entre outras manifestações culturais. Essas ferramentas foram utilizadas para a 

manutenção da humanidade desses povos submetidos à diáspora forçada
9
. O historiador 

cultural britânico Paul Gilroy chama esse território compreendido pelas Américas e o Caribe 

de Atlântico Negro, palco de violências e extermínio, mas também de intensa produção 

cultural e de resistência (2001). 

Por volta de 1530, os primeiros africanos escravizados, trazidos acorrentados em 

navios tumbeiros (ALENCASTRO; CONRAD, 1982) transatlânticos já constituíam a “força 

de trabalho” nas terras brasileiras, e em 1535 o comércio de escravizados já estava 

oficializado no Brasil. 

O acesso a dados reais sobre a dimensão desse tráfico de pessoas foi comprometido 

especialmente porque em 1891, o então ministro das Finanças, Rui Barbosa, ordenou a 

destruição de documentos históricos e arquivos relacionados ao comércio de escravos no 

Brasil (NASCIMENTO, 2016),. Essa medida visava ao apagamento da memória no período 

pós-abolicionista imediato, temendo a insurreição das massas de indivíduos legados ao 

desamparo e sem políticas de reparação, após terem sido postos numa liberdade 

instantaneamente marginalizada. 

Estima-se, partindo-se dos dados remanescentes, que um número entre dois e quatro 

milhões de homens, mulheres e crianças africanos foram sequestrados de África e trazidos 

para realizarem trabalhos forçados no país, fazendo do Brasil a maior porta de entrada de 

escravizados do Atlântico Negro (NASCIMENTO, 2016; DODSON, 2001, apud 

WERNECK; FALQUET, 2005). O Cais do Valongo, localizado na cidade do Rio de Janeiro, 

foi o maior porto de entrada do país, por onde chegaram cerca de um milhão de africanos que 

seriam submetidos ao regime de escravidão. 

Desse modo, a presença de um grande contingente de pessoas afrodescendentes na 

formação da sociedade brasileira torna essencial a discussão do racismo para entender as 

violências a que jovens meninos negros estão submetidos nas favelas e regiões precarizadas 

do país. Essas vidas são marcadas pelo devir-negro no mundo, ocupando o lugar de vítimas 

preferenciais de violências, explorações e desumanizações (MBEMBE, 2018).  

 

 

 

                                                 
9
 A diáspora africana corresponde ao fenômeno histórico de imigração forçada de pessoas do continente africano 

para outras regiões do mundo para serem submetidas à escravidão durante os séculos XV a XIX. Esse fluxo de 

pessoas e culturas se deu principalmente através do Oceano Atlântico para as Américas. Para mais informações 

sobre a diáspora africana, vide “Da Diáspora: Identidades e Mediações Culturais” (HALL, 2003). 
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2.1 Racismos: reflexões teóricas 

 

O racismo contra o negro não se apresentou sempre da mesma forma ao longo dos 

séculos de experiência colonial no Brasil e em outras partes do mundo. Uma ideologia de 

dominação sustentada ao longo de tantos anos sofreu modificações para se adequar às 

mudanças histórico-sociais sofridas pelo país. Porém, tal ideologia vem sendo reformulada e 

continua como fator estruturante da sociedade brasileira até os dias atuais. 

Para o advogado e filósofo Silvio de Almeida, pode-se analisar o racismo segundo três 

concepções: a individualista, a institucional e a estrutural. Segundo a concepção 

individualista, o racismo é visto como um tipo de patologia, “um fenômeno ético ou 

psicológico de caráter individual ou coletivo, atribuído a grupos isolados, ou ainda a uma 

irracionalidade a ser combatida no campo jurídico” (ALMEIDA, 2018, p. 28). Tal dimensão 

centraliza no indivíduo as práticas racistas, ao passo que mascara o papel ativo das sociedades 

ou instituições, reservando ao racismo um lugar de moralidade e falha individual. 

A noção de racismo institucional representa um avanço analítico em que as práticas 

racistas deixam de ser vistas apenas como desvios de caráter de pessoas “mal-intencionadas” 

para serem analisadas como o resultado do funcionamento das instituições. Estas operam na 

perspectiva de conferir privilégios ou desvantagens a partir da raça. O racismo institucional é 

uma ferramenta de normalização do racismo, estabelecendo padrões discriminatórios para a 

manutenção da hegemonia de um grupo racial no poder. 

O conceito de racismo institucional foi utilizado pela primeira vez em 1967 na obra 

“Black Power: politics of liberation in America”, dos ativistas do movimento Black Power 

Charles V. Hamilton e Kwame Ture (nome africano adotado por Stokely Carmichael), que o 

definiram como: “A falha coletiva de uma organização em prover um serviço apropriado e 

profissional às pessoas por causa de sua cor, cultura ou origem étnica” (CARMICHAEL; 

HAMILTON, 1967, p. 4 apud WERNECK, 2016, p. 542). Assim, esse tipo de racismo não se 

caracteriza por uma ação deliberada de vários brancos contra negros. O racismo institucional 

é operacionalizado de forma a garantir privilégios sistematicamente a um grupo racial em 

detrimento de outro. 

Em sua análise sobre o racismo institucional na perspectiva da saúde da população 

negra, Werneck (2016) afirma que, apesar da intensidade e profundidade dos seus efeitos, o 

racismo produz uma naturalização das iniquidades geradas por ele mesmo, o que ajuda a 

explicar a forma como é descrito por muitos, como sutil ou invisível. Sobre o racismo 

institucional, ela declara: 
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O racismo institucional, que possivelmente é a dimensão mais negligenciada do 

racismo, desloca-se da dimensão individual e instaura a dimensão estrutural, 

correspondendo a formas organizativas, políticas, práticas e normas que resultam em 

tratamentos e resultados desiguais. É também denominado racismo sistêmico e 

garante a exclusão seletiva dos grupos racialmente subordinados, atuando como 

alavanca importante da exclusão diferenciada de diferentes sujeitos nesses grupos 

(WERNECK, 2016, p. 541). 

 

Segundo a autora, o racismo institucional atua de forma a induzir, manter e 

condicionar a organização e a ação do Estado, suas instituições e políticas públicas. Porém 

atua, também, nas instituições privadas, produzindo e reproduzindo a hierarquia racial. Para 

que seja efetivo, o racismo institucional deve dispor de plasticidade suficiente para oferecer 

barreiras amplas ou precisamente singulares, permitindo, assim, a existência de privilégio 

para uns, em detrimento de outros (WERNECK, 2016, p. 542).  

A dimensão estrutural do racismo pode ser confundida com a institucional, ou mesmo 

se sobrepor a ela, e deve ser analisada pelo espaço que o poder assume na sua definição. Essa 

concepção é marcada pelas assimetrias de poder envolvidas nas relações raciais. Para 

Foucault, o racismo nos Estados modernos é uma ferramenta a serviço do biopoder, um 

mecanismo que estabelece um corte entre o que deve viver e o que deve morrer (2005, p. 

304). Para Grosfoguel (2012), entretanto, o olhar foucaultiano é enviesado por sua enunciação 

centrada na experiência europeia, numa genealogia que, de certo modo, ignora o papel das 

relações intercoloniais para a concretização das relações racistas como são observadas hoje. 

As instituições operam de forma racista para responder a uma estrutura racista. Elas 

são a materialização de uma sociedade racista (ALMEIDA, 2018, p. 36). Por ser estrutural e 

estruturante das relações sociais, o racismo é a forma “normal” de funcionamento da 

sociedade. O racismo estrutural compreende o conjunto de ações discriminatórias que incidem 

sistematicamente sobre grupos racialmente identificados e só pode ser combatido por práticas 

antirracistas (ALMEIDA, 2018). As políticas de promoção da diversidade e de reparação 

histórica para minorias, como a política de cotas raciais nas Universidades Federais, são 

exemplos de formas de combate ao racismo estrutural por incidirem na mudança da forma 

como os privilégios são conferidos aos diferentes grupos sociais. 

Para seguir operando como estrutura de perpetuação de iniquidades, o racismo forjado 

nas Américas e em África se utilizou da fabricação de sujeitos raciais destituídos de poder e 

de direitos cívicos. Para tal, foi necessário construir a dita incapacidade jurídica do negro, que 

figura nesse campo como sujeito não-jurídico e, portanto, apartado de direitos (MBEMBE, 
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2018, p. 45). Os negros tornam-se, dessa forma, um grupo suscetível a maiores violações 

institucionais. 

 Como produto de uma sociedade estruturalmente racista, observa-se a naturalização 

das mortes de jovens, em sua maioria negros, no Brasil, bem como do sofrimento vivido por 

suas mães e familiares. Essa legitimação é resultado da desumanização imposta pelos diversos 

níveis de racismo que, em conjunto, se articulam para fundamentar o genocídio da população 

negra brasileira e integram um arcabouço ideológico complexo diluído em ações cotidianas 

lidas como inofensivas, mas que cumprem a missão de rejeição das marcas da negritude na 

população. 

 

2.2 Democracia racial e estratégias de branqueamento populacional 

 

As teorias que serviram de estímulo ao branqueamento da sociedade brasileira 

remontam ao período colonial escravagista. Em “Uma história do branqueamento ou o negro 

em questão”, Hofbauer (2006) faz um levantamento sobre as teorias e políticas de 

branqueamento no país. Ele demonstra que essa ideologia vem sendo reatualizada desde as 

pregações jesuíticas, passando pelos discursos políticos de estímulo à “modernidade” dos 

séculos XVIII e XIX, bem como pelo fortalecimento dessas práticas sob a ótica do racismo 

científico do final do século XIX e início do XX, até serem naturalizadas e se tornarem 

política de Estado. Dessa maneira, tal ideologia foi materializada no estímulo à emigração de 

europeus para o país entre os séculos XIX e XX. Nessa lógica, as tão sonhadas 

“modernidade” e “civilidade” da nação brasileira só seriam alcançadas mediante a eliminação 

do seu elemento “negro”, visto pelas elites como fonte de “empecilho” ao progresso nacional 

(WERNECK, 2004). 

Frequentemente, o desejo ou estímulo ao branqueamento é analisado como um 

problema do negro brasileiro, como se ele, desejoso de alcançar o status de “branco”, vivesse 

em constante estado de busca pela “Redenção de Cam”
10

 e dele partisse a decisão de ter 

proles mestiças e cada vez mais embranquecidas como forma de atingir o ideal de existência 

                                                 
10

 “A Redenção de Cam” (ANEXO V), tela do espanhol naturalizado brasileiro Modesto Brocos (1852-1936), 

representa a busca pelo branqueamento do negro via intercruzamentos com os brancos até a “redenção” da “raça 

inferior” pelo nascimento de uma criança branca. Essa obra é um marco do racismo científico oitocentista 

brasileiro, abordando o mito bíblico da maldição que Noé teria lançado sobre seu filho Cam (ou Cã), que teria 

seus descendentes amaldiçoados a serem “os servos dos servos”. Há versões do mito que descrevem os 

descendentes de Cam como negros. A interpretação de Brocos sobre o mito seria de que a salvação da raça negra 

se daria por meio da sua erradicação pelo branqueamento (RONCOLATO, 2018).  
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da branquitude, compreendida aqui como a racialidade branca. Nas palavras de Maria 

Aparecida Silva Bento, no seu clássico “Branqueamento e branquitude no Brasil”: 

 

No Brasil, o branqueamento é frequentemente considerado como um problema do 

negro que, descontente e desconfortável com sua condição de negro, procura 

identificar-se como branco, miscigenar-se com ele para diluir suas características 

raciais (BENTO, 2002, p. 1). 

 

Por esse ângulo, o branqueamento, invenção ideológica do branco, é resultado da 

reunião de diversas teorias distintas que culminaram com a naturalização do “desejo de ser 

mais branco” como ideal social brasileiro. No plano internacional, Hofbauer aborda as teorias 

sobre mestiçagem de Georges-Louis Leclerc de Buffon, naturalista francês do século XVIII. 

Buffon postula que o tempo necessário para atingir o branqueamento do negro seria de quatro 

gerações de intercruzamentos, tornando-os, assim, “homens brancos” (HOFBAUER, 2006, p. 

110). Posteriormente, a necessidade de manter indivíduos em condição de desumanização e 

inferiorização para sua exploração criou o chamado racismo científico do século XIX. A 

partir de então, as teorias sobre o racismo começam a conferir contornos científicos e 

biologizantes às diferenças humanas sob uma perspectiva positivista de ciência, de modo a 

criar modelos explicativos capazes de justificar comportamentos tidos como imorais, 

violentos, lascivos ou uma suposta pouca inteligência (ALMEIDA, 2018, p. 23).  

Ainda na Europa, alguns dos principais expoentes desta corrente de pensamento 

argumentavam que a mestiçagem levaria a uma degeneração progressiva da raça caucasiana. 

Entre eles, destacaram-se Arthur de Gobineau, diplomata e escritor francês, e Cesare 

Lombroso, médico italiano conhecido por suas teorias sobre a antropologia criminal e 

racismo. No Brasil, tivemos as contribuições de Raimundo Nina Rodrigues, médico legista 

cuja produção se sustentava na criminologia médica e na visão da raça como um fenômeno 

biológico e não social. Para Rodrigues, os cruzamentos inter-raciais tinham potencial para 

degeneração da raça branca e deveriam ser evitados. Ele afirmava que os negros eram 

naturalmente predispostos à criminalidade, e que a inferioridade negra era um “fenômeno de 

ordem perfeitamente natural, produto de uma marcha filogenética de desenvolvimento da 

humanidade desigual nas suas várias divisões e seções” (RAMOS, 1979, p. 5 apud ROCHA, 

2014, p. 53).  

No que tange à criminalização dos corpos negros, as ideias de Rodrigues tiveram 

importante papel para a construção de uma criminologia que colocava o negro como principal 

suspeito das contravenções cometidas no país (ROCHA, 2014). Rodrigues contribuiu para a 



35 

 

criação do mito do “homem negro bandido” e para o início das medidas de perseguição 

policial no pós-abolição imediato, que seriam essenciais para a configuração das práticas de 

extermínio da população jovem negra que ainda hoje são vistas de forma normalizada no país. 

Outro médico brasileiro que endossou tal visão foi João Baptista Lacerda, que via os 

negros como primitivos e inferiores. Ele, ao contrário de Rodrigues, estimulava a mestiçagem 

e o cruzamento entre as raças na esperança de gerar o mestiço, “o sujeito em vias à 

transformação em branco” (HOFBAUER, 2006, p. 208). Passou-se a se estimular, então, uma 

nova organização social no Brasil para a construção de uma nação que reduzisse ativamente o 

seu elemento de origem africana em busca de uma população cada vez mais branca. Nesse 

sentido, era necessária a “eliminação dos indesejáveis (os negros) da sociedade brasileira, 

requisito essencial para a sua modernização” (WERNECK, 2004, p. 3). Para atingir esse fim, 

medidas como o fomento à emigração de “brancos” europeus ou de outras partes do mundo, 

como árabes e japoneses
11

, bem como estímulo à mestiçagem como um “mal necessário” para 

branquear a população ao longo dos séculos, foram práticas eugenistas
12

 empregadas para 

“melhoramento” da população brasileira rumo à tão sonhada branquitude. 

O estímulo ao branqueamento passa pelo fortalecimento da autoestima branca, 

construindo a sua supremacia social pela apropriação simbólica do belo e do bom, ao passo 

que enfraquece o negro, visto como culpado pela degeneração, pela derrota, uma mancha 

nacional e empecilho ao progresso, fato analisado por Bento como central para a configuração 

das relações de poder do racismo:  

 

(…) a elite fez uma apropriação simbólica crucial que vem fortalecendo a 

autoestima e o autoconceito do grupo branco em detrimento dos demais, e essa 

apropriação acaba legitimando sua supremacia econômica, política e social. O outro 

lado dessa moeda é o investimento na construção de um imaginário extremamente 

negativo sobre o negro, que solapa sua identidade racial, danifica sua autoestima, 

culpa-o pela discriminação que sofre e, por fim, justifica as desigualdades 

raciais.(BENTO, 2002, p. 3) 

  

Cria-se como fato social a necessidade constante de ser cada vez mais branco e que a 

cada novo nascimento o “pé esteja menos na senzala”. É comum ainda hoje se ouvir esse tipo 

de comentário pelas famílias miscigenadas Brasil afora. A exemplo disso, a relação das 

                                                 
11

 Essa denominação de branquitude é uma referência à branquitude ampliada empregada no Brasil no início do 

século XX, descrita por Werneck como uma “versão adaptada, mais elástica de branco que vai se apoiar na 

importação sucessiva de trabalhadores italianos, japoneses, judeus, turcos, árabes, entre outras ao longo da 

primeira metade do século XX” (WERNECK, 2004, p. 5). 
12

 A eugenia consiste em um conjunto de crenças e práticas cujo objetivo é selecionar as características de grupos 

humanos tidos como superiores, impondo o apagamento de grupos considerados inferiores. Para uma maior 

discussão sobre eugenia e racismo no Brasil, vide o artigo “Ou belo ou o puro? Racismo, eugenia e novas 

(bio)tecnologias” de Jurema Werneck (2004). 
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mulheres negras com o próprio cabelo é alvo constante de apagamento pelo ideal de 

branqueamento, tido como símbolo corporal do “negro, feio, inferior e primitivo”
13

. Seu uso 

ao natural é também um dos maiores símbolos de resistência simbólica e material negra 

contra a sua constante inferiorização que, segundo Franz Fanon
14

, só pode ser alcançada após 

um duplo processo “inicialmente econômico; em seguida, pela interiorização, ou melhor, pela 

epidermização dessa inferioridade” (2008, p. 28). As mudanças impostas aos cabelos e aos 

hábitos de forma a adequá-los a um ideal branco são exemplos dessa epidermização. Ele 

segue afirmando que é necessário que o negro tome consciência das suas realidades 

econômicas e sociais para atingir a sua desalienação racial em relação à supremacia branca. 

Já na primeira metade do século XX, observou-se a construção de um novo mito 

nacional que tem em Gilberto Freyre seu maior teórico, o mito da democracia racial. Freyre, 

fundador do lusotropicalismo, era um entusiasta da miscigenação. Acreditava que os seres 

humanos originários dos trópicos seriam incapazes de erigir uma civilização “avançada” sem 

a presença do branco. Ele empregava o termo “morenidade” como um “eufemismo racial”, 

colocado como um ingênuo jogo de palavras que “representava uma mística racista perigosa 

cujo objetivo era o desaparecimento inapelável do descendente africano” (NASCIMENTO, 

2016, p. 49) através do branqueamento deliberado da sua pele e da sua cultura. Freyre vai 

além e cunha o termo metarraça (FREYRE, 2005), entendido como a além-raça brasileira, 

construída sobre uma morenidade tropical que supostamente negaria o arianismo e a negritude 

em nome da brasilidade, entretanto não promovia a igualdade e “servia principalmente para 

reforçar o ideal de branqueamento” (NASCIMENTO, 2016, p. 52). 

Essas são algumas das teorias que fundamentam o pensamento étnico e social no 

Brasil, no qual a ideia de cor prevaleceu sobre a ideia de raça. Como afirma Guimarães (2003, 

p. 100), “o anti-racialismo é uma das ideologias fundadoras dessa nação”, ou, nas palavras de 

Florestan Fernandes (2007), a hiperconsciência/negação da raça é um princípio que habita o 

senso comum brasileiro de ter “preconceito contra ter preconceito”. Criou-se uma ideia de boa 

convivência e harmonia racial, com negação ativa do racismo, de modo que a luta antirracista 

no Brasil esbarra numa sociedade que tanto não assume suas atitudes como racistas como não 

reconhece a existência do sistema que mantém as desigualdades raciais, as quais são 

habitualmente vistas como desigualdades de classe: 

 

                                                 
13

 Para uma maior discussão sobre cabelo e negritude, ver Jardim (2018) e N. L. Gomes (2019). 
14

 Franz Fanon foi um médico e psicanalista negro martinicano, apontado como fundador dos estudos 

descoloniais. 
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Freyre fala em uma “democracia étnica” para dizer que, no Brasil, apesar de uma 

estrutura política muito aristocrática, desenvolve-se, no plano das relações raciais, 

relações democráticas. São essas ideias que foram traduzidas como “democracia 

racial” e ganharam, por um bom tempo, pelo menos dos anos 1940 até os 1960, a 

conotação de um ideal político de convivência igualitária entre brancos e negros 

(GUIMARÃES, 2003, p. 102). 

 

A partir da década de 1950, intelectuais brasileiros passaram a escrever sobre a 

situação do negro no país. A UNESCO patrocinou investigações acadêmicas sobre as relações 

raciais no Brasil com a intenção aprofundar as discussões sobre o mito da democracia racial. 

Alguns desses pesquisadores, a exemplo de Florestan Fernandes (2008) e Guerreiro Ramos 

(2000), comprovaram as profundas iniquidades raciais presentes no país e romperam 

radicalmente com o paradigma freyriano, estabelecendo uma discussão já colocada desde a 

década de 1930 pelo movimento negro: há preconceito racial no Brasil. A negação do racismo 

esconde a intenção de negar a existência da diferença, tornando mais difícil a possibilidade de 

afirmação da identidade e a subversão das desigualdades: 

 

Quando o Florestan Fernandes (1965) fala em mito da democracia racial, ele estava 

querendo dizer o seguinte: essa democracia racial seria apenas um discurso de 

dominação política, não expressava mais nem um ideal, nem algo que existisse 

efetivamente, seria usado apenas para desmobilizar a comunidade negra; como um 

discurso de dominação, seria puramente simbólico, sua outra face seria justamente o 

preconceito racial e a discriminação sistemática dos negros (GUIMARÃES, 2003, p. 

102). 
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3 SOBRE A DIÁSPORA NEGRA E SENTIDOS DE MATERNIDADE 

 

Neste capítulo, faremos um apanhado de algumas noções sobre maternidade negra. 

Ressalta-se que não se buscará esgotar os sentidos da maternidade para as mulheres negras, 

que são diversas e possuem subjetividades que as diferenciam, e sim lançar luz sobre teorias 

gerais que abordam as experiências de maternidade recortadas pelo racismo no Brasil e em 

outras experiências nas Américas. 

 

3.1 Maternidade negra: um resgate histórico 

 

A manipulação da capacidade reprodutiva das mulheres negras foi colocada na 

centralidade do processo de miscigenação brasileiro. Essas mulheres foram objeto da 

exploração sexual pelos seus senhores e seus corpos foram violados como um “bônus” da 

escravização. Sobre elas era imposta a condição de mulher subjugada pela servidão, tanto 

pelas atividades que exerciam na “casa grande”, como babá, faxineira, ama-de-leite, 

cozinheira, quanto por serem usadas como escravas sexuais. Dessa forma, parte importante do 

legado da miscigenação brasileira, para além de teorias que estimulassem sua existência 

visando o branqueamento, se deve ao estupro puro e simples de mulheres negras escravizadas. 

Para Giacomini, “a apropriação do conjunto das potencialidades dos escravos pelos senhores 

compreende, no caso da escrava, a exploração sexual de seu corpo, que lhe pertence pela 

lógica da escravidão” (1988, p. 65). A autora descreve essa relação a partir de uma notícia do 

jornal “O Americano”, de 2 de abril de 1851: 

 

Uma escrava é obrigada a ceder aos dezejos libidinosos de seu senhor para não se 

expor, com a recusa, a toda a sorte de torturas; não poder guardar a honra de sua 

filha (se tem) nem mesmo a sua contra tentativas de seu poderoso senhor: um 

escravo não pode queixar-se da infidelidade de sua mulher, e vingar-se de seu 

sedutor. Em geral é isto que acontece (GIACOMINI, 1988, p. 70). 

 

Os filhos dessas mulheres poderiam ser nutridos, a fim de serem posteriormente 

usados como força de trabalho escravo, ou poderiam ser descartados, a depender das 

necessidades do seu senhor. Esse processo era perpassado por demandas econômicas, o que 

denuncia o extremo da coisificação da condição do negro no Brasil no período escravocrata, 

como pontua Jurema Werneck (2004):  
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Ou seja: recém-nascidos negros eram jogados fora de modo a evitar o prejuízo 

econômico decorrente de sua necessidade de alimentação e vestuário até a idade de 

trabalho (…) as “crias” resultantes eram commodities vendidas ou incorporadas ao 

contingente de propriedade do senhor. Ou matéria indesejada, abandonada à morte, 

caso a premência financeira não requisitasse renovação da mão de obra por estes 

meios (WERNECK, 2004, p. 1-2). 

 

Além de estarem sob o risco constante de exploração sexual, as mulheres negras 

escravizadas foram incorporadas à dinâmica da família branca colono-patriarcal na figura da 

mãe-preta, da cuidadora da família. A produção acadêmica sobre a maternidade negra no 

Brasil costuma partir da investigação do mito ou das representações sociais da “mãe preta” 

para entender como essa maternidade foi forjada (EVARISTO, 2003; RONCADOR, 2008; 

SILVA, 2017). 

Para Roncador (2008), o mito da “mãe preta” é construído sobre uma promessa de 

uma maternidade ideal, “símbolo da fidelidade incondicional e servilismo absoluto à classe 

senhorial”. Ela servia ao filho do seu senhor com amor e devoção, ainda que apartada do 

convívio com seu próprio filho. Silva (2017) afirma que o estereótipo da mãe preta brasileira 

teria uma correspondência com o papel da “mammy” no imaginário norte-americano, 

representando “a trabalhadora negra doméstica que sendo escravizada ou liberta, era 

destituída das relações com seus próprios filhos” (SILVA, 2017, p. 134). 

O pensamento produzido sob influência do mito da democracia racial no Brasil aborda 

a mãe preta como essa fonte de bondade infinita e de devoção inconteste à branquitude. Para 

Freyre (2013), ela contribui para a mestiçagem brasileira servindo como veículo de 

assimilação branca da cultura negra, tornando brasileiro e mestiço o que antes era negro: 

 

Todo brasileiro, mesmo o alvo, de cabelo louro, traz na alma, quando não na alma e 

no corpo, (…) a sombra, ou pelo menos a pinta, do indígena e do negro. (…) A 

influência direta, ou vaga e remota, do africano. (…) em tudo o que é expressão 

sincera de vida, trazemos quase todos a marca da influência negra. Da escrava ou 

sinhama que nos embalou. Que nos deu de mamar. Que nos deu de comer, ela 

própria amolengando na mão o bolão de comida. Da negra velha que nos contou as 

primeiras histórias de bicho e de mal-assombrado (FREYRE, 2013, p. 367). 

 

Lélia Gonzalez (1984) destaca a importância da “mãe-preta” para a cultura brasileira e 

sua centralidade histórica na figura da mucama, da ama de leite, da “bá” para a criação do 

infans brasileiro: 

 

O que a gente quer dizer é que ela não é esse exemplo extraordinário de amor e 

dedicação totais como querem os brancos e nem tampouco essa entreguista, essa 

traidora da raça como querem alguns negros muito apressados em seu julgamento. 

Ela, simplesmente, é a mãe. É isso mesmo, é a mãe. Porque a branca, na verdade, é a 
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outra. Se assim não é, a gente pergunta: que é que amamenta, que dá banho, que 

limpa cocô, que põe pra dormir, que acorda de noite pra cuidar, que ensina a falar, 

que conta história e por aí afora? É a mãe, não é? Pois então. Ela é a mãe nesse 

barato doido da cultura brasileira (1984, p. 235). 

 

O binômio mãe preta/filho branco alienava a mãe do convívio com o seu próprio filho, 

que poderia estar afastado por força da venda, abandono ou mesmo do seu assassinato 

determinado pelo seu senhor (RONCADOR, 2008; SILVA, 2017; WERNECK, 2004). 

Segundo Roncador (2008), essas relações foram se fragilizando e se desfazendo à medida que 

o racismo científico e suas teorias eugênicas começavam a se fortalecer. É possível traçar um 

paralelo hoje entre a figura dessas mães e a precariedade das suas relações de trabalho com as 

babás das grandes cidades brasileiras, grande parte delas mulheres negras que deixam o 

cuidado dos seus filhos a cargo de uma rede de cuidado familiar e/ou comunitária para cuidar 

dos filhos da classe média e das elites do país.  

A exemplo das reminiscências de Gilberto Freyre, citadas anteriormente, a 

maternidade da mulher negra foi descrita por homens e, posteriormente, em posição 

secundária, por feministas brancas. Esta hegemonia discursiva passa a mudar a partir da 

década de 1970, quando se dá o crescimento da perspectiva feminista negra entre as norte-

americanas, e nas décadas de 1970 e 1980 pelas feministas negras brasileiras, com especial 

destaque para a produção de Lélia Gonzalez. 

 

3.2 A maternidade negra sob uma perspectiva feminista 

 

O feminismo negro colocou no centro da discussão a questão da interseccionalidade de 

opressões, conceito cunhado por Crenshaw (1989) para discutir a condição de invisibilidade 

histórica da mulher negra nas discussões sobre raça e gênero. Por abordarem raça e gênero 

como categorias de análise mutuamente excludentes, os estudos sobre esses temas não davam 

conta de analisar a realidade da mulher negra, que vive sob a intersecção dessas duas 

categorias. Para Crenshaw, as conclusões produzidas eram incompletas, pois analisavam as 

opressões segundo uma categoria de análise isolada. O foco residia, portanto, sobre os 

membros mais privilegiados de cada grupo e marginalizava aqueles com múltiplas categorias 

de opressão. 

As concepções operacionais sobre raça e gênero se tornaram fundamentadas em 

experiências que, na verdade, representam apenas uma parte de fenômenos muito mais 

complexos. Isso contribuiu para a marginalização das mulheres negras na teoria feminista e 
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no movimento negro antirracista. Esse problema criado pela exclusão das mulheres negras 

não pode ser resolvido apenas incluindo estas mulheres em estruturas de análises já 

estabelecidas, uma vez que a natureza da experiência interseccional é maior do que a soma do 

racismo e sexismo. Qualquer análise que não leve a interseccionalidade em conta não será 

capaz de reconhecer os meios pelos quais as mulheres negras são mantidas em condição 

subordinada (CRENSHAW, 1989) 

Já em 1984 Lélia Gonzalez discutia o racismo e o sexismo na cultura brasileira, 

assinalando a necessidade de se incorporar as categorias raça e sexo nas análises sociais no 

Brasil. Gonzalez afirma que as análises priorizavam as discussões pela ótica da luta de classes 

e sinaliza que essa medida mantinha as mulheres negras sempre como objetos, sendo-lhes 

negado o estatuto de sujeito humano (GONZALEZ, 1984). Lélia já reforçava a ideia de 

interseccionalidade, ainda que sem nomeá-la, ao questionar o confortável esquecimento das 

questões raciais nas análises elaboradas pelo feminismo branco, o qual teria suas raízes numa 

visão de mundo eurocêntrica e neocolonialista da realidade. Para Lélia, “o eurocentrismo e 

seu efeito neocolonialista são formas alienadas de uma teoria e de uma prática que se 

percebem como liberadoras” (2011, p. 14). 

Angela Davis resume o conceito de interseccionalidade e a dinâmica entre as relações 

de gênero, raça e classe da seguinte forma: 

 

É preciso compreender que classe informa a raça. Mas raça, também, informa a 

classe. E gênero informa a classe. Raça é a maneira como a classe é vivida. Da 

mesma forma que gênero é a maneira como a raça é vivida. A gente precisa refletir 

bastante para perceber as intersecções entre raça, classe e gênero, de forma a 

perceber que entre essas categorias existem relações que são mútuas e outras que são 

cruzadas. Ninguém pode assumir a primazia de uma categoria sobre as outras 

(DAVIS, A., 2011, s.p.). 

 

Para Hill Collins (2000), uma das formas de vivência da maternidade por mulheres 

negras em comunidades afroamericanas se dá de modo compartilhado entre as mães de 

“sangue” e as mães “de criação” e costuma ter limites pouco precisos entre elas. As mulheres 

desses arranjos comunitários participam da criação dos filhos biológicos e da criação de 

crianças da comunidade em que vivem, ocupando o lugar de figura materna não só as mães 

biológicas, mas também irmãs, avós, primas, tias, especialmente quando em condições de 

maior vulnerabilidade econômica. Segundo Collins, pode-se observar essas práticas de 

criação coletiva de crianças em sociedades nas Américas, no Caribe e outras comunidades 

diaspóricas negras. De acordo com a autora, esses arranjos conferem elevado status às mães, 

reforçando a importância da maternidade para povos de ascendência africana. 
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Segundo Lélia Gonzalez (BAIRROS, 2006), esse fenômeno transnacional de 

manutenção de uma identidade africana nos países da diáspora nas Américas pode ser 

chamado de amefricanidade, que consiste no “processo histórico de intensa dinâmica cultural 

(resistência, acomodação, reinterpretação, criação de novas formas) referenciada em modelos 

africanos e que remete à construção de uma identidade étnica.” (BAIRROS, 2006, p. 50-51). 

Esse tipo de experiência de maternidade pode ser comparado com o observado em 

comunidades empobrecidas e marginalizadas brasileiras, majoritariamente ocupadas por 

pessoas negras, a exemplo das favelas/comunidades cariocas, em que irmãs, avós, tias e 

mesmo vizinhas, com frequência, assumem parte da criação coletiva das crianças. As 

mulheres ouvidas nesta pesquisa são todas moradoras ou ex-moradoras de favelas e relataram 

o hábito de deixar seus filhos com suas mães, irmãs, filhos mais velhos e vizinhas para que 

pudessem trabalhar e sustentar a família. 

A criminalização da existência dessas mulheres e da sua fertilidade está presente no 

senso comum brasileiro e é reproduzida por figuras políticas do país, como por exemplo, o ex-

governador do Rio de Janeiro, Sérgio Cabral
15

. Cabral defendeu em 2007 a legalização do 

aborto como forma de contenção da violência e da criminalidade no estado, por considerar 

que a fertilidade das mulheres das favelas cariocas as transforma em “fabricas de produzir 

marginais” (CARNEIRO, 2011). Nesse episódio, uma bandeira histórica dos movimentos de 

efetivação dos direitos reprodutivos das mulheres era usada de forma eugenista para evitar o 

nascimento de indivíduos indesejados pelo Estado.  

Ainda nesse sentido, o atual presidente eleito do Brasil, Jair Bolsonaro, afirmou em 

abril de 2017, em uma palestra para a comunidade judaica no Rio de Janeiro, que acabaria 

com todas as reservas de terra de indígenas e quilombolas: “eu fui num quilombo. O 

afrodescendente mais leve lá pesava sete arrobas. Não fazem nada. Eu acho que nem para 

procriador ele serve mais” (“BOLSONARO…”, 2019). Nesta fala, os afrodescendentes são 

reduzidos à condição de animal e, ao contrário do esperado para os animais, nem a sua 

procriação pode ser aproveitada. Esse discurso reforça o caráter eugenista do racismo 

brasileiro que se dá diretamente sobre os corpos das mulheres negras.  

Uma das principais obras literárias que aborda a experiência de maternidade de mulheres em 

condição precarizada por negligência do Estado foi escrita por Carolina Maria de Jesus 

“Quarto de despejo – diário de uma favelada”. Carolina foi uma mãe solteira, catadora de 

papel e moradora de uma favela da cidade de São Paulo, que escreveu suas impressões sobre a 
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 Sérgio Cabral foi governador do estado do Rio de Janeiro entre 2007 e 2014. Atualmente encontra-se preso 

pelos crimes de corrupção passiva, lavagem de dinheiro e chefia de organização criminosa. 
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vida e seu cotidiano durante os anos 1950 e 1960. Sobre a maternidade, ela escreveu: “refleti: 

preciso ser tolerante com os meus filhos. Eles não têm ninguém no mundo a não ser eu. Como 

é pungente a condição da mulher sozinha sem um homem no lar” (JESUS, 2014, p. 22). 

Para Marielle Franco
16

, a vivência das mulheres “faveladas” é recortada por 

especificidades que têm como consequência diferentes escalas de desigualdades sociais, 

econômicas e culturais, quais sejam: 

 

1) local de moradia com poucos equipamentos do Estado (…); 2) a diferença de 

condições na classe, pois, ainda que sejam todas trabalhadoras, vivem efeitos e 

consequências diferenciadas impulsionadas por precários direitos trabalhistas (…); 3) 

a exposição a situações de violência letal e de discriminação, com grande impacto de 

estigmatizações; 4) a potência criativa e inventiva, motivada pela necessidade de 

superar as condições objetivas e para conquistar espaços distintos de convivência na 

cidade (FRANCO, 2017, p. 90). 

 

Outro aspecto frequentemente observado no exercício da maternidade negra diaspórica 

é a monoparentalidade. Essa característica tem raízes históricas que remetem ao período 

colonial, quando era comum a existência de famílias formadas por mães negras vítimas dos 

estupros frequentes e seus filhos. Estão também nas raízes dessa monoparentalidade os casos 

resultantes da separação de famílias escravizadas, por meio da venda de alguns dos seus 

membros, desfazendo-se os vínculos e desrespeitando os laços preexistentes. Desse modo, a 

paternidade não reconhecida se configura como um fenômeno comum da sociedade brasileira 

e, nas camadas populares, a descendência se dava de forma preferencialmente matrilinear: 

 

A possibilidade sempre presente da omissão paterna fazia da relação mãe-filho o 

núcleo estável da relação familiar. Na luta pela sobrevivência, as mulheres pobres 

contavam, além do concurso de parentes, comadres e amigas, com o trabalho dos 
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 Marielle Franco foi uma mulher negra, favelada, mãe e vereadora eleita pela cidade do Rio de Janeiro em 

2016, brutalmente assassinada em 14/03/2018 em um crime que segue ainda sem resolução quanto à 

identificação dos seus mandantes. Adicionamos aqui o perfil da Marielle escrito pela própria antes de ser 

assassinada, disponível no seu capítulo do livro “Tem saída? Ensaios críticos sobre o Brasil” (FRANCO, 2017, 

p. 89): “Marielle Franco é cria da favela da Maré. É socióloga formada pela PUC-Rio e mestra em 

Administração Pública pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Sua dissertação de mestrado teve como 

tema: ‘UPP: a redução da favela a três letras’. Trabalhou em organizações da sociedade civil, como a Brasil 

Foundation e o Centro de Ações Solidárias da Maré (Ceasm). Coordenou a Comissão de Defesa dos Direitos 

Humanos e Cidadania da Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro (Alerj), ao lado de Marcelo Freixo. Tem 39 

anos e foi eleita Vereadora da Câmara Municipal do Rio de Janeiro pelo PSOL. Mulher, negra, mãe, favelada, 

Marielle Franco foi a quinta vereadora mais votada no Rio de Janeiro nas eleições de 2016, com 46.502 votos. 

“Iniciou sua militância em direitos humanos após ingressar no pré-vestibular comunitário e perder uma amiga, 

vítima de bala perdida, num tiroteio entre policiais e traficantes no Complexo da Maré. Ao se tornar mãe aos 19 

anos, de uma menina, Marielle também começou a se constituir como lutadora pelos direitos das mulheres e 

debater essa temática na periferia. 

“As questões do feminismo, da luta contra o racismo, bem como a defesa dos direitos humanos nas favelas do 

país modulam o perfil de seu mandato e seus projetos em busca de um modelo de cidade mais justo para todos e 

todas” 
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filhos que, desde muito cedo, começavam a exercer as mais diversas formas de 

pequenos serviços (FERREIRA FILHO, 1998, p. 122-123). 

 

Na atualidade, mudanças do padrão sociodemográfico levaram a um aumento 

progressivo do número de famílias chefiadas por mulheres. A monoparentalidade é exercida 

majoritariamente por mulheres no Brasil. Segundo dados do último censo do IBGE, de 2010, 

que indicaram que havia 22,2 milhões de unidades domésticas chefiadas por mulheres e para 

72,7% destas unidades, elas eram as únicas responsáveis pelo sustento, sem compartilhamento 

com parceiro ou qualquer outra pessoa. Vitale (2002) sinaliza ainda que “a noção de 

monoparentalidade tem ficado associada não só à questão de gênero, mas também à pobreza”: 

“o censo 2000 aponta que a média da renda dos homens chefes de famílias é de R$ 827,00, 

enquanto que a das mulheres é R$ 591,00. Mas para 5,5 milhões de mulheres chefes de 

famílias, o rendimento não ultrapassa R$ 276,00” (VITALE, 2002, p. 50). Desse modo, a 

monoparentalidade é consistentemente um fator que intersecciona o gênero feminino e a 

pobreza. Todas as mães ouvidas nesta pesquisa encontravam-se em condição de 

monoparentalidade quando da realização do grupo focal e das entrevistas individuais. 

Outros indicadores que denotam as desigualdades entre homens e mulheres no Brasil 

estão no relatório “Estatísticas de gênero – indicadores sociais das mulheres no Brasil” do 

IBGE (2018). Os resultados mostram que as mulheres dedicam cerca de 18,1 horas semanais 

aos cuidados de pessoas e/ou afazeres domésticos, ao passo que os homens dedicam pouco 

mais da metade desse tempo a esses serviços, 10,5 horas semanais. Desagregando esse dado 

por raça, as mulheres negras ocupam 18,6 horas semanais com essas atividades, ao passo que 

as brancas fornecem 17,7 horas. Esse trabalho de reprodução social
17

 é frequentemente 

invisibilizado pela estrutura patriarcal da sociedade brasileira. 

Com frequência, mulheres negras vindas de bairros populares das grandes cidades 

brasileiras são as responsáveis por esse trabalho de reprodução social nos lares da classe 

média. Esse trabalho é reiteradamente mal remunerado, o que reforça o aspecto colonial das 

relações raciais, na medida em que inscreve no imaginário social um lugar predeterminado 

para as mulheres negras, atribuindo-lhes uma expectativa de servidão.  
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 Para Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya e Nancy Fraser (2019) a reprodução social pode ser definida como o 

trabalho de produzir pessoas, na verdade vital e complexo. Essa atividade não apenas cria e mantém a vida no 

sentido biológico, ela também cria e mantém nossa capacidade de trabalhar – ou o que Marx chamou de “força 

de trabalho”. E isso significa moldar as pessoas com atitudes, disposições e valores, habilidades, competências e 

qualificações “certas”. Em resumo, o trabalho de produção de pessoas supre algumas das precondições – 

materiais, sociais e culturais – fundamentais para a sociedade humana em geral e para a produção capitalista em 

particular. Sem ele, nem a vida nem a força de trabalho estariam encarnadas nos seres humanos (ARRUZZA; 

BHATTACHARYA; FRASER, 2019). 
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 O perfil das mães ouvidas nesta dissertação encontra-se no espectro formado por 

mulheres empobrecidas, em condição de monoparentalidade e sem ocupação no mercado de 

trabalho formal. Esse perfil não abrange todas as diferenças sociais entre as mulheres negras, 

como já mencionado no início deste capítulo, por se tratar de um grupo diverso. Porém, 

buscou-se trazer dados que reforçam o caráter estrutural das desigualdades experimentadas 

pelas mães negras no Brasil, que tornam as suas vidas consistentemente mais difíceis e 

sujeitas a adversidades. 

 

3.3 Movimentos de mães 

 

O movimento político-social de mulheres passou a se organizar no Brasil a partir das 

décadas de 1960 e 1970 (MIGUEL; BIROLI, 2015). No início da década de 1990, como 

reação ao crescente número de casos de assassinatos e desaparecimentos de jovens, observa-

se a organização de uma militância de mães em torno da luta por investigação e justiça. Os 

precursores desse movimento foram os grupos Mães de Acari (1990) e o grupo das Mães da 

Cinelândia (1993) (GRAÇA, 2014, p. 18). Além desses grupos, no Rio de Janeiro, por força 

da continuidade das ações violentas estatais que culminam com a repetição de homicídios e 

chacinas, organizaram-se outros grupos de mães de vítimas do Estado, a exemplo das Mães de 

Manguinhos, Mães da Maré, Mães da Baixada e Movimento Moleque. Elas trazem nas suas 

falas um discurso cada vez mais impregnado pela luta antirracista e contra o genocídio da 

população negra
18

. 

Outro grupo que ganhou destaque no país foi o das Mães de Maio, organizado por 

quatro mulheres da Baixada Santista do estado de São Paulo, como resposta aos Crimes de 

Maio de 2006, que ocorreram entre os dias 12 e 26 de maio, quando policiais militares e 

grupos de extermínios (paramilitares) assassinaram 493 jovens. A ação foi identificada como 

uma represália efetuada por agentes de segurança pública e paramilitares como resposta 

contra os ataques coordenados realizados pelo Primeiro Comando da Capital (PCC). Os 

mortos eram principalmente homens, jovens e negros e moradores de favelas e periferias do 

Estado. Os casos seguem ainda hoje sem a devida investigação (GRAÇA, 2014).  

Esses grupos surgem em face da ausência de respostas dos órgãos oficiais diante das 

mortes e desaparecimentos dos seus filhos. Segundo Graça, (2014), essas mães buscam na 
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 Sobre o posicionamento antirracista presente nos discursos das ativistas do movimento de mães, Mônica 

Cunha, uma das líderes do movimento de mães do Rio de Janeiro, declarou à Ponte Jornalismo: “porque esse é o 

objetivo, colocar para o mundo que o Brasil é um país racista, e que o primeiro motivo para os nossos filhos 

terem sido mortos é serem negros, filhos de mulheres negras” (SANSÃO, 2017, s.p.).  
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militância social uma forma de pressionar agentes públicos e de denunciar para os demais 

setores da sociedade as frequentes violações de direitos a que estão submetidas: “É através da 

ação coletiva que os movimentos sociais desafiam seus oponentes, e se tornam visíveis, 

angariando apoio e solidariedade, disseminando significados, simplificando as experiências 

para maior entendimento público” (GRAÇA, 2014, p. 53).  

Para se manterem no ativismo, essas mulheres enfrentam diversas dificuldades. 

Destaca-se a falta de recursos para os deslocamentos, tanto para realizar suas próprias 

investigações, quanto para irem a audiências ou eventos públicos da militância. Muitas delas 

são responsáveis pelo cuidado de outros filhos, de modo que seu afastamento para cumprir 

uma agenda de atividades de militância por vezes não pode ser conciliado com seus trabalhos 

formais e informais. Há, ainda, as que enfrentam adoecimentos que as impedem de atuar 

como militantes. Além disso, a estigmatização social do papel de mães que passam a lutar 

pela elucidação dos casos das mortes dos seus filhos também contribui para o distanciamento 

de muitas delas dos espaços de luta. Por fim, o medo de participar dessa militância é 

justificado pelas perseguições que algumas dessas mulheres passaram a enfrentar depois que 

denunciaram os crimes (ARAÚJO, 2007; GRAÇA, 2014). 

Em sua dissertação de mestrado intitulada “Do luto à luta: a experiência das mães de 

Acari”, Fábio Araújo traz um trecho do livro do então coronel Emir Larangeira, comandante 

do 9º Batalhão da Polícia Militar (BPM) à época da Chacina de Acari
19

 e acusado de chefiar o 

grupo de extermínio “Cavalos Corredores”, apontado como suposto responsável pela chacina:  

 

Pois bem, as “Mães de Acari” (eis mais um neologismo), decerto sem culpa, 

resumem-se a uma arguta tentativa midiática e prosélita de reedição do exemplo 

argentino (alusão às Madres de la Plaza de Mayo), mas com uma retumbante 

diferença: as daqui não passam de mães de bandidos e de suas desavisadas (ou 

avisadas) namoradas (LARANGEIRA, 2004, p. 155 apud ARAÚJO, 2007, p. 41)  

 

Uma das “Mães de Acari” foi Edméia da Silva Euzébio. Sua morte em janeiro de 1993 

segue como um caso emblemático para a perpetuação da cultura de medo e silêncio entre os 

familiares das vítimas de homicídio pela força policial. Mãe de Luiz Henrique, um dos 11 
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 Em 26 de julho de 1990, 11 pessoas, sendo sete menores de idade, em sua maioria residentes da favela de 

Acari e proximidades, foram retiradas de um sítio localizado em Suruí, bairro do município de Magé (estado do 

Rio de Janeiro), por um grupo de homens que se identificaram como policiais, e levadas para destino 

desconhecido. Até hoje seus paradeiros não foram descobertos e os responsáveis não foram levados à Justiça. A 

Anistia Internacional relatou, em 1994, que as pessoas que levaram os jovens haviam sido identificadas pelo 

Setor de Inteligência da Polícia Militar como policiais do 9º Batalhão da Polícia Militar, em Rocha Miranda, e 

como detetives do Departamento de Roubo de Carga da 39ª Delegacia de Polícia da Pavuna, ambos na cidade do 

Rio de Janeiro. A investigação indicava que os policiais militares envolvidos vinham extorquindo algumas das 

vítimas antes do seu desaparecimento forçado (ANISTIA INTERNACIONAL, 2015, p. 38). 
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desaparecidos da Chacina de Acari, Edméia era uma das mais empenhadas na luta por justiça. 

Ela foi assassinada por supostamente ter conseguido novas informações que levariam à 

localização dos jovens desaparecidos (ANISTIA INTERNACIONAL, 2015). 

Este caso ainda é lembrado nas falas de mães ativistas do Rio de Janeiro como um 

evento decisivo para o afastamento de várias delas da luta por justiça. Houve tentativas, 

sobretudo de setores da polícia, de rotulá-las como “mães de bandido” com o objetivo de 

deslegitimá-las diante da opinião pública (ARAÚJO, 2007, p. 37). 

Como pontuam Vianna e Farias em “A guerra das mães: dor e política em situações de 

violência institucional” (2011), essas mulheres frequentemente trazem a categoria nativa 

“luta” como a síntese das linguagens corporais de afetos, das idas a julgamentos, das 

manifestações em espaços públicos, enfim, do conjunto de ações que fazem parte da vivência 

ativista. Elas trazem, também, a presença recorrente de uma alusão à interdição ao direito à 

maternidade em suas falas, como se sua maternidade fosse menos legítima em função da 

lógica da interdição à categoria “mãe de bandido”.  

Atualmente, há uma articulação nacional de mães e familiares de vítimas de terrorismo 

de Estado (forma como se autodenominam) que traz uma heterogeneidade de pautas de luta 

contra violências, como o combate ao encarceramento em massa, assim como a denúncia aos 

desaparecimentos forçados e às execuções extrajudiciais. Eles organizam, anualmente, 

durante o mês de maio, o Encontro Internacional de Mães e Familiares de Vítimas do 

Terrorismo de Estado
20

. 

A militância dessas mães representa, ainda, uma tentativa do resgate, no debate 

público, da humanidade negada aos seus filhos no momento de suas mortes. A busca por 

reparação moral diante da opinião pública ganha, para essas mulheres, um lugar tão 

importante quanto a própria luta por punição dos envolvidos nesses crimes. A preservação da 

memória de seus filhos é uma das razões que fazem essas mulheres continuarem em 

militância. 
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 Sobre o último encontro nacional, realizado em Salvador entre 16 e 21 de maio de 2018, vide “Mulheres...” 

(2018). 
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4 GENOCÍDIO NEGRO NO BRASIL: SOBRE MENINOS ASSASSINADOS E MÃES 

ADOECIDAS 

 

Neste capítulo, iremos abordar o conceito de genocídio da população negra, partindo 

das suas raízes históricas. Discutiremos o perfil de mortalidade de jovens-homens-negros 

(REIS, 2013) como um dos componentes do processo de genocídio. Abordaremos, também, 

os desdobramentos do racismo sobre a saúde como gerador de adoecimento, para localizar o 

espectro de ações genocidas sobre a população negra. 

 

4.1 Genocídio: conceituação e descrição de práticas 

 

A definição moderna do termo genocídio foi cunhada em 1944 pelo jurista polonês 

Raphael Lemkin, no final da Segunda Guerra Mundial, e compreendia uma perspectiva 

ampliada de violências, incluindo ataques a instituições políticas, culturais e econômicas. O 

genocídio, como definido por Lemkin, não necessitava de assassinatos, bastando, para a sua 

definição, a presença de ações que atacavam a dignidade e a segurança de um grupo 

(VARGAS, 2010). A conceituação mais restrita de genocídio que temos hoje é resultado do 

tensionamento político ocorrido na ONU no final da década de 1940. Segundo Vargas (2010, 

p. 37), representantes dos Estados Unidos, Grã-Bretanha, França e União Soviética, entre 

outros, advogaram pela restrição da definição, levando em conta seus empreendimentos 

colonialistas em confronto direto com a definição de Lemkin. 

O uso do termo genocídio para se referir aos diversos níveis de violência, tanto 

simbólica (BOURDIEU, 1989) quanto factual, sofridas pelos afrodescendentes no Brasil é 

uma bandeira do Movimento Negro brasileiro há décadas. Tal conceituação parte do princípio 

de que o racismo estrutura a violência no país e que esta possui cor e classe social 

(NASCIMENTO, 2016; ROCHA, 2012; SMITH, C., 2016; VARGAS, 2005, 2010; 

VARGAS; AMPARO ALVES, 2010). 

Há dois episódios que marcam o emprego de “genocídio” pelos ativistas dos direitos 

dos negros para denunciar tais violências. O primeiro, em 1951, descrito por Vargas (2005), 

trata da experiência de William Patterson ao liderar uma delegação à ONU que acusou o 

governo dos Estados Unidos da América de genocídio contra sua população afrodescendente. 

No documento intitulado “We Charge Genocide” a delegação americana utilizou como 

estratégia de acusação a resolução da Assembleia Geral da ONU de 9 de dezembro de 1948, 
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que define genocídio como qualquer um dos atos abaixo indicados, cometidos com a intenção 

de destruir, no todo ou em parte, um grupo nacional, étnico, racial ou religioso: 

a) Assassinato de membros do grupo; 

b) Atentado grave à integridade física e mental de membros do grupo; 

c) Submissão deliberada do grupo a condições de existência que acarretarão a sua 

destruição física, total ou parcial; 

d) Medidas destinadas a impedir os nascimentos no seio do grupo; 

e) Transferência forçada das crianças do grupo para outro grupo. 

O segundo marco da luta pela denominação de genocídio à experiência dos negros nas 

Américas se refere à obra intitulada “Democracia racial no Brasil: mito ou realidade?” de 

Abdias do Nascimento, cuja apresentação foi proibida no Colóquio do Segundo Festival 

Mundial de Artes e Cultura Negras em Lagos, na Nigéria, em 1977, após intervenção feita por 

agentes da Ditadura Militar brasileira junto ao establishment do Colóquio (NASCIMENTO, 

2016). No texto original, Nascimento pretendia discutir o “fardo” da vida dos negros em solo 

brasileiro. O livro, posteriormente editado, foi chamado de “O genocídio do Negro brasileiro: 

um processo de racismo mascarado” (NASCIMENTO, 2016 [1978]). Neste trabalho, 

Nascimento aborda a história do lugar do negro na sociedade brasileira e as diversas 

estratégias empregadas pelas elites e pelo poder institucional para o apagamento, assimilação 

e/ou eliminação do elemento negro no país. Os processos de operacionalização do genocídio 

do negro, descritos por Nascimento, vão desde a oficialização do mito da democracia racial 

como principal teoria para a discussão de raça e racismo no Brasil, passando pelo estímulo à 

miscigenação, pela exploração sexual da mulher negra e pela política de Estado de 

branqueamento populacional e branqueamento da cultura negra (NASCIMENTO, 2016). 

Para Vargas (2010, p. 44), a consciência do genocídio negro que se consolida nas 

parcerias transnacionais entre ativistas das Américas, em especial brasileiros e 

estadunidenses, tem raízes numa marginalização historicamente imposta e nos esforços que os 

negros fizeram para conceituar e enfrentar sua desumanização. As entidades civis do 

movimento negro, bem como os ativistas e moradores de favelas e áreas precarizadas de 

cidades como o Rio de Janeiro, se referem aos efeitos cumulativos das operações policiais nas 

áreas pobres e majoritariamente negras de genocídio (FOPIR, 2016; VARGAS, 2005). 

Vargas (2010) afirma que, no contexto brasileiro, o genocídio antinegritude também 

conta com outros fenômenos que vão além da violência letal policial: elevados índices de 

mortalidade infantil, morte prematura decorrente de falta de acesso a serviços de saúde, 

ausência de competitividade educacional e de oportunidades econômicas, altos e persistentes 
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índices de desemprego, incidência desproporcionalmente aumentada de doenças como 

HIV/Aids, tuberculose e sífilis, encarceramento maciço de homens e, nos últimos 15 anos, 

também de mulheres negras, além de depressão crônica. A esterilização de mulheres negras 

estimulada nos anos 1980 e 1990 (SCAVONE, 2007), bem como a maior mortalidade 

materna neste grupo, também são aspectos do genocídio negro. 

Prevalece, portanto, o entendimento de que as comunidades da diáspora negra são 

vítimas preferenciais de processos socioestruturais relacionados que resultam de uma política 

pública ativa (como é o caso da brutalidade policial) ou passiva (da qual a assistência médica 

inadequada é um exemplo), que tem como desfecho a precarização e abreviação das suas 

vidas (VARGAS, 2010, p. 44).  

Esses processos se estruturam como um continuum genocida, noção elaborada pela 

antropóloga Nancy Sheper-Hughes (2003, p. 373 apud VARGAS, 2010, p. 47) e definida 

como um fenômeno “socialmente ratificado e frequentemente experimentado por autores, 

colaboradores, espectadores – e mesmo pelas próprias vítimas – como esperado, rotineiro e 

até mesmo justificado”. Observa-se, portanto, que parte da estrutura que permite que o 

genocídio negro continue operando se deve à naturalização das práticas que compõem esse 

continuum. Como sintetiza Vargas: 

 

A existência de um conjunto de valores dominantes e de representações que 

desumanizam os negros, restringem o acesso a direitos e recursos, os excluem da 

cidadania plena, e justificam o desrespeito, o sofrimento e a morte constantemente. 

Um aspecto crucial do genocídio antinegro é que ele traz consideráveis vantagens 

aos seus perpetradores: intimidação e morte de negros onde estavam claramente 

ligados ao poder político (impedindo os negros de votar) e ao poder econômico 

(impedindo os negros de competirem com brancos no mercado de trabalho e de 

empréstimos) (VARGAS, 2010, p. 45-46). 

 

O uso da violência institucionalizada na ação policial contra determinados grupos 

sociais é um tema discutido e mapeado por diversos estudos (CANO, 2010; CARA; SILVA; 

PAPA, 2006; CERQUEIRA; COELHO, 2017; FLAUZINA, 2006; MINAYO, 1994; 

BRASIL, 2017; REIS, 2013). Dá-se o nome de violência institucional ao tipo de violência 

cometida por agentes do Estado, dentro das instituições, sobretudo por meio de suas regras, 

normas de funcionamento e relações burocráticas e políticas, reproduzindo as estruturas 

sociais injustas (MINAYO, 2013, p. 33).  

O sociólogo francês Michel Wieviorka (1997) redimensiona o conceito de violência 

dentro do atual estado de globalização mundial, partindo da afirmação de que “a violência não 

é a mesma de um período a outro”, ela muda, se transforma e, contemporaneamente, assume 
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características que, segundo o autor, definem um novo paradigma. Ele estabelece alguns 

níveis de análise da violência para propor essa mudança paradigmática; entre elas, destacamos 

o papel do Estado. 

Wieviorka parte da conceituação de Estado proposta por Max Weber para discutir o 

componente estatal para a gênese da violência. Para Weber, o Estado “só pode ser definido 

sociologicamente pelo meio específico do que lhe é próprio, assim como a todo grupo 

político, a saber, a violência física (…) (o Estado) reivindica com sucesso para seu próprio 

benefício o monopólio da violência física legítima” (WEBER, 1963, p. 124 apud 

WIEVIORKA, 1997, p. 18). Wiewiorka afirma que, por vezes, o Estado contemporâneo recua 

ou abre mão do seu monopólio sobre a violência, se distanciando assim da definição 

weberiana de 1919. É o que ocorre, por exemplo, frente a certas atividades informais, ao 

mercado ilícito de drogas, ao trabalho clandestino e às atividades paramilitares, a exemplo das 

milícias. Por outro lado, “o Estado, pela intervenção dos seus agentes, pode praticar ou 

encobrir uma violência ilegítima, contrária ao seu discurso oficial, como acontece em países 

democráticos onde existe a tortura, os abusos policiais ou militares de todo gênero” 

(WIEVIORKA, 1997, p. 19). 

Essa violência direcionada contra parte da população é de tal forma naturalizada no 

Brasil que é comum a presença de discursos políticos que estimulam a violência letal 

realizada por agentes públicos. Exemplos desse tipo de discurso podem ser observados nas 

falas dos dois últimos governadores eleitos pelos estados de São Paulo e Rio de Janeiro, João 

Doria e Wilson Witzel, respectivamente. Doria afirmou em 2018, durante sua campanha 

eleitoral, que “Se fizer o enfrentamento com a polícia e atirar, a polícia atira. E atira para 

matar” (ADORNO; MARTINS, 2018, s.p.). No mesmo tom, Wilson Witzel afirmou em 

entrevista para o Estado de São Paulo, de 01/11/2018, também durante a campanha eleitoral, 

que “o correto é matar o bandido que está de fuzil. A polícia vai fazer o correto: vai mirar na 

cabecinha e… fogo! Para não ter erro” (“WILSON…”, 2018, s.p.). Ambas as afirmações 

estão em desacordo com a função da própria polícia, que é a de conter a violência e elevar 

gradativamente os níveis de força, de modo que a violência letal deveria ser a última opção a 

ser empregada (ANISTIA INTERNACIONAL, 2015). 

Essas declarações fornecem um panorama de como boa parte dos governantes 

brasileiros se relaciona com a população das camadas mais empobrecidas da sociedade, que 

geralmente habitam nos territórios onde esses embates acontecem. Uma parte central da 

necropolítica praticada pelo Estado é a violência policial institucionalizada que vitima 

principalmente os homens negros (CERQUEIRA et al., 2018) e tem como vítimas 
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secundárias, ou sobreviventes, as suas mães e familiares (CONNOLLY; GORDON, 2014; 

ROCHA, 2012; SMITH, C., 2016). Por necropolítica, conforme conceituação de Achille 

Mbembe, entendem-se as práticas contemporâneas que subjugam a vida ao poder da morte e 

que reconfiguram profundamente as relações de resistência, sacrifício e terror (MBEMBE, 

2016, p. 146). Para o autor, o Estado exerce o seu poder de soberania, definindo “quem tem 

importância e quem não tem, quem está desprovido de valor e pode ser facilmente substituído 

e quem não pode” (2016). 

O antropólogo Jaime Amparo Alves (2011) discute as relações entre as categorias 

necropolítica de Mbembe (2016) e biopoder de Foucault (2002), reforçando o lugar que a 

primazia da morte sobre a vida ocupa na experiência de populações empobrecidas no Brasil: 

 

Se biopoder diz respeito à produção calculada e otimizada da vida, necropoder 

enfatiza a primazia da morte como estratégia de exercício do poder moderno em 

territórios e populações tidos como ameaça latente. Não que tal categoria esteja em 

oposição ao conceito empreendido por Foucault – uma vez que o biopoder diz 

respeito precisamente à imposição da morte em nome da vida –, mas ela capta com 

mais precisão a centralidade da morte na experiência urbana das populações 

empobrecidas brasileiras (ALVES, 2011, p. 118). 

 

Sinhoretto et al. (2014) fizeram uma análise da desigualdade racial nas abordagens 

pela segurança pública em São Paulo quanto à letalidade policial e prisões em flagrante, e 

seus resultados apontam para uma maior letalidade policial sobre a população negra. Sobre o 

impacto do racismo institucional na orientação da ação policial, os autores afirmam que: 

 

Os dados apontam maior vigilância policial sobre a população negra, que se reflete 

na concentração do número de prisões em flagrante sobre este grupo. Este tipo de 

prisão não decorre de uma investigação criminal prévia, executada por meio de 

mandado judicial, sendo muito mais recorrente em casos de abordagem policial. Os 

dados indicam que, no cometimento de delitos, os negros são flagrados com maior 

frequência do que brancos, pois são mais visados pela ação policial 

(SINHORETTO; SILVESTRE; SCHLITTLER, 2014, p. 25). 

 

 Em conformidade com os achados de Sinhoretto et al. (2014), Cano (2010) investigou 

o viés racial no uso de força letal pela Polícia Militar, analisando dados do Rio de Janeiro e de 

São Paulo e observou que a proporção de pretos e pardos
21

 entre as vítimas fatais de 

intervenção policial é mais alta do que seus respectivos percentuais populacionais. 

O uso da força física distingue os policiais dos cidadãos comuns, entretanto a chancela 

do uso dessa força como aparato do Estado precisa se dar dentro da legalidade. O que se 

                                                 
21

 A cor é a categoria oficialmente utilizada para a classificação racial pelo Censo Demográfico no Brasil, 

conduzido pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística - IBGE. Há cinco opções de classificação: branco, 

amarelo, pardo, preto e indígena. O negro é definido pela junção das categorias preto e pardo. 
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observa no Brasil, no entanto, é uma subnotificação dos dados reais sobre a letalidade policial. 

A maioria das mortes realizadas por agentes do Estado não chega a ser notificada e, mesmo 

quando essas mortes geram dados passíveis de serem coletados nos registros policiais, boa 

parte delas se encontra no espectro da ilegalidade do uso da força (CERQUEIRA et al., 2018). 

Outro agravante da atuação policial no campo da ilicitude é o fato de que poucos casos 

chegam a ser apurados e há pouca transparência sobre os dados coletados (CERQUEIRA et 

al., 2018). 

Desta maneira, para o movimento negro e a epistemologia negra antirracista, esses 

homicídios, especialmente os denominados como “auto de resistência”, são parte de uma 

política genocida do Estado brasileiro, que está alinhada com a política racial de outros 

Estados que foram, também, colônias nas Américas e que tem como objetivo subjugar a vida 

ao poder da morte, existindo, assim, numa lógica necropolítica (MBEMBE, 2016). 

Em relatório elaborado pela Anistia Internacional sobre os homicídios cometidos pela 

Polícia Militar na cidade do Rio de Janeiro, intitulado “Você matou meu filho!: Homicídios 

cometidos pela Polícia Militar na cidade do Rio de Janeiro” (2015), observa-se que as 

execuções extrajudiciais cometidas por policiais são frequentes no Brasil. No contexto da 

chamada “guerra às drogas”, a Polícia Militar (PM) tem usado a força letal de forma 

desnecessária e excessiva, provocando milhares de mortes ao longo da última década. As 

autoridades utilizavam até 2015 os termos “auto de resistência” ou “homicídio decorrente de 

intervenção policial” para registrar as mortes provocadas por policiais em serviço, justificadas 

com base na legítima defesa. Porém, os dados e as denúncias sobre essas formas de registro 

indicam que elas também são utilizadas para encobrir execuções extrajudiciais promovidas 

pelos policiais (ANISTIA INTERNACIONAL, 2015).  

Desde 2015, adotam-se oficialmente os termos “lesão corporal decorrente de oposição 

à intervenção policial” ou "homicídio decorrente de oposição à ação policial" para tratar das 

mortes cometidas por policiais, em lugar da nomenclatura “auto de resistência”, buscando 

coibir execuções extrajudiciais (BRASIL, 2016a). Apesar de essa mudança sinalizar uma 

aparente modificação da postura em relação às investigações, e uma tentativa de redução dos 

habitualmente chamados “autos de resistência”, a introdução do termo “oposição” em 

“homicídio decorrente de oposição à intervenção policial” deixa subentendido que para todo 

homicídio praticado pela polícia houve uma situação de oposição que motivaria o uso da 

violência. Essa ideia serviria, portanto, como justificativa para o uso da força letal em legítima 

defesa pelo agente público, ampliando, assim, a legitimação do uso de violência institucional. 
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Dados do Anuário Brasileiro de Segurança Pública indicam que no ano de 2016, 4.222 

pessoas foram mortas como resultado de intervenção de policiais (CERQUEIRA et al., 2018), 

e a polícia militar segue como o responsável pelo maior número de mortes cometidas por 

agentes do Estado no Brasil. A polícia militar do Rio de Janeiro, segundo dados do Instituto 

de Segurança Pública (ISP), é a que mais mata e também a que mais morre no mundo 

(PEZÃO et al., 1998). Além disso, nesse estado também foram introduzidas as Unidades de 

Polícia Pacificadora (UPP), preferencialmente nas favelas e comunidades da capital, sem o 

devido fomento a mudanças sociais como melhoria da educação e saúde (FRANCO, 2014). 

Outro agente implicado na letalidade aumentada no Estado é a ação das milícias, 

principalmente em territórios da Baixada Fluminense, onde, eventualmente, atuam se 

confundindo com o próprio Estado
22

. 

A ação do Estado como perpetrador de violência letal em determinados territórios 

pauperizados, a exemplo das favelas, vem sendo denunciada por diversos pesquisadores. 

Porém, segundo Vargas e Alves (2010), o componente racial desse tipo de ação que se dá em 

territórios onde habita uma população majoritariamente negra é frequentemente 

invisibilizado, privilegiando-se a classe como categoria central para a análise (VARGAS; 

ALVES, 2010). A letalidade policial é distribuída de forma desigual sobre os territórios, 

estabelecendo uma geografia particular da morte que desenha espaços sociais profundamente 

racializados e desiguais (VARGAS; ALVES, 2010). 

Considerando que a maior parte das vítimas dessas ações são jovens-homens-negros 

(CERQUEIRA et al., 2018; REIS, 2013), após pressão da sociedade civil, foi instaurada uma 

Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) no Senado sobre o assassinato de jovens no Brasil 

(BRASIL, 2016b). No relatório elaborado como resultado da CPI, tem-se, em documento 

oficial do Estado brasileiro, o reconhecimento do componente racial do extermínio da 

juventude no Brasil: 

 

Esta CPI, criada para investigar o assassinato de jovens, apurou que o verdadeiro 

massacre que vitima meninos e meninas se concentra na juventude negra, vítima 

principalmente da ação e inação do Estado brasileiro (BRASIL, 2016b, p. 6). 

 

                                                 
22

 Zaluar e Conceição (2007) afirmam que o termo milícia refere-se a policiais e ex-policiais, bombeiros e 

agentes penitenciários, com passado de treinamento militar e pertencentes a instituições do Estado. Eles 

assumem o controle de comunidades e favelas, oferecendo “proteção” em troca de taxas pagas por comerciantes 

e residentes. Segundo as autoras, estes grupos de ex-policiais constituem o mesmo fenômeno conhecido como 

“grupo de extermínio” nas décadas de 1960, 1970 e 1980 na Baixada Fluminense e na Zona Oeste da cidade do 

Rio de Janeiro. Esses grupos passaram também a lucrar com a venda de serviços clandestinos como televisão a 

cabo, venda de gás e transporte. Para uma maior discussão sobre a milícia no Rio de Janeiro, vide: “‘No 

sapatinho’: a evolução das milícias no Rio de Janeiro (2008-2011)” (CANO; DUARTE, 2012). 
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A cada 23 minutos ocorre a morte de um jovem negro no Brasil (BRASIL, 2016b, p. 

32). 

 

Ao se analisar as idades das vítimas de homicídio no Brasil, observa-se que a 

mortalidade violenta de afrodescendentes é dilatada no período da juventude (entre 15 e 29 

anos), de modo que “aos 21 anos de idade, quando há o pico das chances de uma pessoa 

sofrer homicídio no Brasil, pretos e pardos possuem 147% a mais de chances de serem 

vitimados por homicídios, em relação ao conjunto dos indivíduos brancos, amarelos e 

indígenas” (CERQUEIRA; COELHO, 2017, p. 9). 

A juventude é um conceito que varia em função da sua época e assume diferentes 

significados a depender do contexto histórico, social e econômico. Habitualmente, a 

juventude é conceituada como uma fase de transição entre a adolescência e a vida adulta, “um 

momento de preparação para um devir” (SODRÉ DA SILVA; DA SILVA, 2011, p. 664), um 

período transitório no qual o jovem é um “vir a ser”. A juventude é marcada, portanto, por 

uma expectativa de futuro, uma preparação para a idade adulta. 

O impacto da violência letal sobre a juventude é um problema que vem sendo 

abordado por pesquisadores brasileiros há algumas décadas. Vermelho e Mello Jorge (1996) 

estudaram a evolução histórica do perfil da mortalidade de jovens das cidades do Rio de 

Janeiro e São Paulo, entre 1930 e 1991, e documentaram a transição epidemiológica das 

doenças infecciosas para as causas violentas na mortalidade das pessoas da faixa dos 15 aos 

24 anos. Dentre as causas de morte violenta, as autoras destacam o homicídio como a que 

apresentou a maior taxa de mortalidade no grupo: 

 

As doenças infecciosas, especialmente as tuberculoses, foram responsáveis pela 

mortalidade elevada, principalmente até a década de 50. Após 1960 a transição se 

tornou evidente e as causas violentas passaram a ocupar a primeira posição, 

principalmente acidentes de trânsito e homicídios (VERMELHO; MELLO JORGE, 

1996, p. 319). 

 

A proposta do atual Ministro da Justiça e Segurança Pública do Brasil, Sérgio Moro, 

para redução da violência no país, intitulado “Pacote Anticrime”, vem sendo duramente 

criticada por diversas organizações civis do movimento negro
23

 justamente por, segundo essas 

entidades, representar um risco para o aumento do encarceramento, bem como das mortes 

cometidas por agentes do Estado, fatos que se dão consistentemente sobre a população negra 

no país. 

                                                 
23

 Sobre a articulação do movimento negro contra o pacote anticrime do Ministro Sérgio Moro, vide Borges 

(2019). 
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Assim, observa-se que os altos e desproporcionais índices de mortalidade da juventude 

negra brasileira, baseados nos dados previamente expostos, são uma face de uma política 

genocida contra essa população, o que se desdobra sobre as suas famílias e comunidades, 

desestabilizando-as. Além disso, o sofrimento e os adoecimentos acumulados pelas mães e 

familiares destas vítimas após a perda violenta do ente querido são também parte de um 

continuum de ações deliberadamente tomadas contra os afrodescendentes deste país. A seção 

seguinte aborda esses adoecimentos que incidem sobre a população negra de forma desigual, 

em especial das mães de vítimas de violência de Estado. 

 

4.2 Racismo e adoecimento 

 

O Ministério da Saúde (MS) instituiu, em 2009, a Política Nacional de Saúde Integral 

da População Negra (PNAIPN), por meio da Portaria GM/MS nº 992. Essa portaria é um 

reconhecimento pelo Ministério da necessidade de se implementar mecanismos de promoção 

da saúde integral da população negra e do enfrentamento ao racismo institucional no SUS, 

com vistas à superação das barreiras estruturais e cotidianas que incidem negativamente sobre 

indicadores de saúde dessa população: precocidade dos óbitos, altas taxas de mortalidade 

materna e infantil, maior prevalência de doenças crônicas e infecciosas e altos índices de 

violência (BRASIL, 2017, p. 8). A proposição desta política se correlaciona com uma 

produção acadêmica crescente que assinala importantes disparidades raciais impactando a 

saúde da população negra no Brasil (TRAVASSOS; WILLIAMS, 2004). 

Há doenças genéticas ou hereditárias que são mais prevalentes entre a população 

negra, como anemia falciforme, diabetes mellitus tipo II, hipertensão arterial sistêmica e 

deficiência de glicose-6-fosfato desidrogenase (BRASIL, 2017, p. 10). Entretanto, entre as 

doenças e agravos que afetam esta população, há aquelas cujas determinações são construídas 

socialmente, sendo o racismo estrutural parte essencial para a sua manutenção. Para a 

Comissão Nacional sobre os Determinantes Sociais da Saúde (CNDSS), os Determinantes 

Sociais da Saúde (DSS) são os fatores sociais, econômicos, culturais, étnicos/raciais, 

psicológicos e comportamentais que influenciam a ocorrência de problemas de saúde e seus 

fatores de risco na população (BUSS; FILHO, 2007). 

Algumas das condições de saúde socialmente determinadas mais prevalentes entre os 

indivíduos da raça negra já foram destacadas anteriormente neste projeto, como a morte 

prematura por doenças preveníveis, especialmente as infecciosas, a exemplo do 

recrudescimento da sífilis, principalmente entre mulheres negras e pobres; a incidência 
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aumentada de HIV/AIDS e tuberculose entre pessoas negras, principalmente as que se 

encontram em situação de privação de liberdade; e a exposição a maiores índices de letalidade 

violenta entre outros (BRASIL, 2017; VARGAS, 2010; WERNECK, 2016). Esse conjunto de 

agravos compõe parte do continuum do genocídio negro e a naturalização das diferenças nas 

distribuições dessas doenças entre as raças pelo próprio sistema de saúde é uma característica 

essencial para a perpetuação dessas iniquidades. 

A saúde das mulheres negras apresenta especificidades, como pode ser observado pelo 

levantamento da PNAIPN. Dados do Sistema de Informações sobre Nascidos Vivos 

(SINASC) de 2013 mostram que as mães indígenas, pardas e pretas são mais jovens que as 

brancas. Também há diferenças com relação ao número de consultas pré-natal. A proporção 

de mães negras com, no mínimo, seis consultas, conforme preconizado pelo Ministério da 

Saúde, foi de 69,8%; ao passo que, entre as brancas, essa proporção foi de 84,9%. De acordo 

com dados notificados no Sistema de Informações sobre Mortalidade (SIM), do total de 1.583 

mortes maternas em 2012, 60% eram de mulheres negras e 34% de brancas. A mortalidade 

materna ganha contornos ainda mais graves quando se percebe que cerca de 90% dos óbitos 

poderiam ser evitados, muitos deles por ações dos serviços de saúde (BRASIL, 2017, p. 15-

16). 

O campo da saúde, tanto na produção de suas normas quanto na execução das suas 

práticas, é um importante espaço para a observação da reprodução do racismo institucional. A 

exemplo disso, o Programa de Combate ao Racismo Institucional, implementado no país em 

2005, tinha como foco principal a saúde (LÓPEZ, 2012). Em pesquisa de 2017 que avaliou as 

iniquidades raciais na atenção ao pré-natal e ao parto no Brasil, utilizando os dados do estudo 

“Nascer no Brasil: Pesquisa Nacional sobre Parto e Nascimento”, Leal e colaboradores (2017) 

observaram que as mulheres pretas possuíram maior risco de ter um pré-natal inadequado, de 

não serem vinculadas a uma maternidade, de peregrinarem por mais de uma maternidade para 

ter o seu parto, de não terem acompanhante durante o seu trabalho de parto e de receberem 

menos anestesia local quando submetidas a episiotomia (LEAL et al., 2017, p. 5). Esses 

resultados foram obtidos analisando-se a variável raça/cor após o controle de outras variáveis 

sociodemográficas. Os autores também observaram que há uma gradação da percepção de 

qualidade do serviço prestado, partindo de menos para mais satisfatório, diretamente 

relacionada à gradação da cor entre a mulher preta, a parda e a branca. Esses dados apontam 

para a presença de racismo institucional como um dos fatores para a produção de cuidado no 

SUS. 
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Baseado no exposto e no comprometimento do Estado via política pública com as 

especificidades de saúde da população negra, destacam-se como problemas de saúde pública 

os desdobramentos da violência sobre a saúde dos familiares e, notadamente, das mães das 

cerca de sessenta mil vidas ceifadas por homicídio por ano no país, 70% das quais são vidas 

negras finalizadas precocemente. 

Nesse sentido, uma das únicas publicações dedicadas à saúde da mulher negra no 

Brasil, “O Livro da saúde das Mulheres Negras” (WERNECK et al., 2006), possui um 

capítulo dedicado exclusivamente às perdas para a violência e doenças decorrentes dessa 

realidade. Bridgett M. Davis descreve experiências compartilhadas de sofrimento na sua 

comunidade: 

 

Acredito que as mulheres negras estão profundamente acostumadas com a tragédia. 

Nós esperamos a tragédia. A morte não é uma estranha em nossas vidas, em nossos 

mundos. Perdemos nossos pais devido a hipertensão e ataques do coração; perdemos 

nossos maridos e amantes vitimados pela violência policial; perdemos nossos filhos 

nas prisões ou no tráfico de drogas (DAVIS, B., 2006, p. 108-109). 

 

Ainda sobre o tema, Brito (2017) traz relatos de doenças apresentados por duas mães 

com quem realizou sua pesquisa. Os achados vão desde a perda de memória a agravamento de 

doenças crônicas como o Alzheimer, presença de sintomas de depressão e transtorno de 

estresse pós-traumático. Neste depoimento, uma das mães relata o surgimento de episódios de 

perda de memória: 

 

Depois da morte do meu filho, tenho tido muito esquecimento… Às vezes, estou 

aqui na sala e vou buscar alguma coisa na parte de cima da casa. De repente, não 

lembro o que ia fazer. Eu converso com outras mães e elas falam que isso acontece 

com elas também. Acho que os convites para participar de debates também mexem 

comigo, com meus sentimentos, com a minha memória. É uma sensação horrível 

esquecer o que estava falando. Eu esqueço completamente. Isso é bem nítido 

(BRITO, 2017, p. 51). 

 

Em seu trabalho, Soares et al. (2006) mostraram que os sobreviventes de homicídio 

continuam a experimentar sofrimento físico e psicológico pelo menos três anos após a 

ocorrência do evento. Por se tratar de um crime perpetrado com ódio e intenção de matar, o 

processo de compreensão e ressignificação da morte é muito difícil para os pais.  

Uma das principais ativistas do movimento de mães do Rio de Janeiro e fundadora do 

Movimento Moleque, Mônica Cunha escreveu um texto intitulado “A negação da 

maternidade negra” no qual ela pontua que essa vivência recortada por violências leva a 

adoecimentos e serve como uma estratégia de aniquilação, de modo que a pedagogia 
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produzida no seio da militância gera questionamentos e discussões que centralizam os 

adoecimentos dessas mulheres como parte do genocídio da população negra: 

 

Nós mulheres negras, quando assumimos todas as situações, adoecemos de uma 

forma que não tomamos conhecimento por conta dessa vivência totalmente violada, 

desrespeitada, não só pelo Estado, e sim por uma sociedade que tem certeza que a 

mulher negra é culpada e responsável por tudo: até o nosso ex-governador, 

atualmente preso, já falou que somos fábricas de parir marginais. O nosso 

adoecimento começa de uma forma lenta, nos dando alarme não muito importante, e 

quando percebemos já estamos com depressão, síndrome do pânico, perda de 

memória, até desenvolvermos AVC, câncer, dependência química (CUNHA, 2017, 

p. 2). 

 

Apesar de compartilharem a dor da perda violenta de um ente querido, os efeitos dos 

homicídios sobre os familiares são variáveis e as formas como eles vivenciam essa perda são 

diversas. Em revisão sistemática sobre sobreviventes de homicídio elaborada por Connolly e 

Gordon (2014), os autores observaram que os efeitos psicológicos são os mais comuns, 

principalmente o TEPT, depressão e ansiedade. Outra característica levantada nesta revisão é 

o processo de luto, que tende a ser prolongado para as co-vítimas, porque frequentemente 

tiveram seu luto restringido ou obstruído por eventos relacionados ao homicídio, como os 

procedimentos da justiça criminal, ameaças e estigma relacionado a esse tipo de morte. 

Parte das pessoas atingidas pela perda de um familiar ou amigo íntimo de forma 

violenta desenvolvem o TEPT (BUSSINGER; NOVO, 2008; CONNOLLY; GORDON, 

2014; DOMINGUES; DESSEN; QUEIROZ, 2015; SMITH, J.; PATTON, 2016; TUCK et al., 

2012). Esse transtorno é uma resposta a um acontecimento inesperado, irreversível e 

traumático, definido como um conjunto de sintomas envolvendo altos níveis de ansiedade e 

momentos em que o indivíduo tem a impressão de estar revivendo o evento traumático 

experienciado, o que gera esquiva/entorpecimento emocional e hiperestimulação autonômica 

(insônia, irritabilidade, dificuldade para concentrar-se) que culminam num comprometimento 

social e ocupacional significativos (APA, 2014; FIGUEIRA; MENDLOWICZ, 2003). 

Historicamente, o TEPT foi estudado entre pessoas que vivenciaram diretamente 

eventos violentos como soldados em guerra, vítimas de estupro ou pessoas que estavam 

presentes em áreas de catástrofes naturais (SOARES; MIRANDA; BORGES, 2006). 

Atualmente, o transtorno é investigado e diagnosticado em situações traumáticas encontradas 

na vida cotidiana, como assaltos e sequestros. Para a definição desse diagnóstico, tem-se que 

os indivíduos acometidos estão apartados da situação violenta que gerou o trauma, entretanto, 

para as entrevistadas desta pesquisa, moradoras de territórios precarizados do Rio de Janeiro, 
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a violência de que foram vítimas continua acontecendo ao seu redor, o que por si só 

justificaria a persistência dos seus sintomas de estresse. 

Além do TEPT, outras condições como o estresse, hipertensão arterial sistêmica e 

depressão são relatadas na literatura como achados frequentes entre as mães de filhos vítimas 

de morte por causa violenta (BUSSINGER; NOVO, 2008; CONNOLLY; GORDON, 2014; 

DA COSTA, 2015). 

Outro reflexo da interferência do racismo em processos de morbimortalidade entre a 

população negra é o observado nos índices de suicídio entre jovens de 10 a 29 anos no Brasil. 

Segundo levantamento realizado pelo Ministério da Saúde e a Universidade de Brasília 

(2018), a cada 10 jovens que tiram sua própria vida, 6 são negros. Ainda segundo o mesmo 

levantamento, o índice de suicídio entre essa população subiu de 4,88 a cada 100 mil para 

5,88 entre 2012 e 2016, enquanto entre os brancos permaneceu inalterada no mesmo período. 

Os fatores relacionados a esses eventos incluem mecanismos de agravo à saúde mental que 

podem ser atribuídos à ocorrência do racismo em diversos âmbitos da vida da população 

negra. 

A saúde mental da vítima de racismo é objeto de estudo de diversos autores (BENTO, 

2002; FANON, 2008; WERNECK, 2016) que tentam relacionar a gênese de aspectos como a 

baixa autoestima e introjeção de inferioridade na personalidade do negro como resultado 

direto da ocorrência do preconceito, discriminação e racismo na sociedade. Nesse sentido, a 

discussão sobre branqueamento realizada no capítulo 2 desta dissertação contribui para 

entender essas relações. Por vezes, a denúncia do absurdo das situações cotidianas de racismo 

que integram o genocídio negro tende a ser interditada e silenciada pelos defensores do “mito 

da democracia racial”. Esse silenciamento compreende uma estratégia do “pacto narcísico da 

branquitude”
24

 e contribui para o processo de adoecimento. 

Identificar esses fatores de risco sociais para o adoecimento e morte dos negros é mais 

uma forma de entender o modo como o genocídio negro opera. Assim, esta dissertação se 

coaduna com o proposto pela PNAIPN, reconhecendo as desigualdades étnico-raciais e o 

racismo institucional como determinantes sociais das condições de saúde. A iniquidade 

gerada pela desigualdade racial na sociedade brasileira é estruturante da maior dificuldade de 

acesso da população negra aos serviços públicos de saúde, e mesmo da maior invisibilidade 

                                                 
24

 Para Bento (2012), o pacto narcísico da branquitude opera como se houvesse um pacto entre brancos, que 

implica na negação e no evitamento do tema racismo com vistas à manutenção de privilégios raciais. Os medos 

da perda desses privilégios e o da responsabilização pelas desigualdades raciais constituem o substrato 

psicológico que gera a projeção do branco sobre o negro, carregada de negatividade. 
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das suas questões específicas pelo sistema de saúde, como é o caso das demandas de saúde de 

familiares e, mais especificamente, das mães co-vítimas de homicídio. 
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5 SOBRE MÃES, PERDAS E RESISTÊNCIA 

 

Acessar os relatos das mães sobre as perdas violentas dos seus filhos foi um trabalho difícil, 

permeado por dúvidas e sofrimento. Ainda que seja feita uma imersão nas histórias levantadas 

por outros pesquisadores, lidar com o nível de violência que essas mães relatam mobiliza 

afetos no pesquisador que ultrapassam qualquer possibilidade de manutenção de uma suposta 

neutralidade científica. Essa dificuldade foi compartilhada por Araújo (2007), Brito (2017) e 

Rocha (2014). Esta última debruçou-se sobre o aspecto visceral dessa experiência, relatando 

episódios de pesadelos, taquicardia e crises de pânico durante a coleta dos relatos das mães, 

momentos que ela descreve por vezes como um “pesadelo etnográfico”: “I panicked in the 

days following my conversation with Daniela. I slept until eleven in the morning. I could not 

leave the house. I could not look at my fieldwork material. I could not talk on the phone. I 

was shaking and having heart palpitations” (2014, p. 181)
25

.  

A relação de proximidade desenvolvida ao longo das idas aos eventos da militância foi 

uma ferramenta que utilizei tanto para me habituar às histórias quanto para me auxiliar na 

tomada de coragem para convidá-las a dividir seus relatos. Não é fácil acessar pessoas e 

solicitar que elas revivam episódios de sofrimento e tive dúvidas éticas sobre como e por que 

fazer isso. Nesse sentido, utilizei a perspectiva da antropóloga Veena Das para acessar esses 

“conhecimentos envenenados” partilhados por essas mulheres, marcados por intensa dor, 

sofrimento e violência, e transitar entre o que se pode dizer e mostrar (DAS; ORTEGA, 2008) 

  Um aspecto importante para a realização desta pesquisa é trazer a denúncia contida 

nesses relatos, especialmente frente à invisibilização dessas histórias dentro da Saúde 

Coletiva, além de acessar a oralidade característica dessa militância. Elas costumam repetir 

que seus filhos estão vivos por meio das suas vozes (PONTE JORNALISMO; 

CARAMANTE, 2016; ROCHA, 2014; VIANNA; FARIAS, 2011). Foram essas as razões que 

me permitiram contatar as mães e convidá-las para participar da pesquisa. Em função dos 

choques de horário, desistências, da minha própria dificuldade para acessar essas histórias e 

da situação de intensa violência a que estava submetido o Rio de Janeiro durante o segundo 

semestre de 2018
26

, especialmente os territórios favelizados, ao final, consegui realizar quatro 

entrevistas individuais e o grupo focal com cinco mães. 

                                                 
25

 Tradução livre: “Eu surtei nos dias seguintes à minha conversa com Daniela. Eu dormia até as 11h da manhã, 

eu não conseguia sair de casa, não conseguia olhar meu material de campo, não conseguia falar ao telefone. Eu 

tremia e tinha palpitações”. 
26

 O estado Rio de Janeiro encontrava-se sob a Intervenção Militar Federal desde fevereiro de 2018, de modo que 

houve uma intensificação dos tiroteios e operações policiais neste período. O laboratório de dados Fogo Cruzado 
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 Três das entrevistadas tiveram seus filhos jovens assassinados por agentes de 

segurança pública do Estado e uma delas não soube informar ao certo se os assassinos eram 

milicianos ou agentes policiais no momento do óbito, dadas as peculiaridades do território 

onde reside e por uma aparente interposição entre os dois grupos. Todas elas partiram para a 

luta (VIANNA; FARIAS, 2011), categoria diversas vezes acessada como a síntese das ações 

tomadas na busca por justiça. 

 Em comum, elas pareciam temer que algo pudesse acontecer com seus filhos antes do 

desfecho final das suas mortes. Lélia, uma das entrevistadas, relatou que saiu da favela onde 

morava com os filhos ainda crianças por medo de que eles fossem vítimas da violência que 

começava a se intensificar no início dos anos 2000: 

 

Eu saí de dentro da favela, levei meus filhos pra morar num lugar onde não tinha 

favela, afastei eles da violência, e quando eu via essas reportagens na televisão, “ah, 

morreu fulano num tiroteio” ou coisa assim, eu ficava imaginando, eu ficava muito 

penalizada daquela pessoa ali, daquele parente daquela pessoa morta e eu falava 

assim: “graças a Deus que meus filhos tão longe disso” (Lélia, entrevista individual, 

2018). 

  

O temor de Carolina pela morte do filho também estava presente, porém ela refere um 

medo “do asfalto, da cidade” em contraposição à segurança que sentia na favela até a chegada 

da UPP (Unidade de Polícia Pacificadora): 

 

Então assim, eu ficava tranquila, sabia que era um local (a favela) que ele andava, 

poderia andar tranquilo que não ia ter problema, mas nunca imaginei que ele ia ser 

morto dentro da favela. Poderia assim, quando ele fazia “as artes” dele na rua, vinha 

na minha mente assim "pô, ele vai acabar sendo morto na cidade, como que vou 

achar esse moleque?” (Carolina, entrevista individual, 2018). 

  

Rocha (2014, p. 155) definiu esse temor como “Iminência Ansiosa”, que compreende 

o período em que as mães tentam desesperadamente tirar seus filhos da criminalidade ou 

outros processos perigosos que podem os levar à morte. Esse medo parece pairar de forma 

constante sobre essas mães negras, gerando um estado de atenção e cuidado recortado pelo 

medo de uma morte iminente. 

Outra característica que essas mães compartilham é o surgimento de uma relação de 

embate com o Estado que, a exemplo do observado por Vianna e Farias (2011), passa a 

assumir uma posição quase corporificada e masculina. Ele passa a ser apontado como o 

responsável por ter trazido a guerra para dentro das suas casas, assumindo, assim, uma relação 

                                                                                                                                                         
registrou um total de 8.613 tiroteios e disparos de armas de fogo durante a intervenção, um aumento de 56,6% 

em relação ao mesmo período de 2017 (OBSERVATÓRIO DA INTERVENÇÃO, 2019, p. 11). 
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antagônica em relação ao feminino representado pelas mães. Dessa forma, estabelece-se uma 

relação de contraste Mãe x Estado, constantemente reforçada pelas experiências dessas 

mulheres com a institucionalidade estatal, levando-as à constatação de que o Estado está 

interessado em lhes eliminar. Essa constatação encontra ressonância no conceito de 

necropolítica de Achille Mbembe (2016), para quem a expressão máxima da soberania reside 

na capacidade de submeter a vida ao poder da morte: 

 

A expressão máxima da soberania reside, em grande medida, no poder e na 

capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer. Por isso, matar ou deixar 

viver constituem os limites da soberania, seus atributos fundamentais. Exercitar a 

soberania é exercer controle sobre a mortalidade e definir a vida como a implantação 

e manifestação de poder (MBEMBE, 2016, p. 123). 

 

Um exemplo dessa constatação sobre poder necropolítico do Estado foi relatado por 

Dandara durante o Grupo Focal: 

 

Essa rede de mães se organiza e isso vai muito contra o Estado, porque é isso, eles 

vão certeiros ali nos nossos filhos. Esse Estado, esse sistema criminoso é bem 

organizado, no momento em que eles tiram a vida dos nossos filhos, eles 

desestruturam toda a família. E aí a gente se levanta, essas mães que eles queriam 

que fossem embora junto com os filhos, “o negócio é elas adoecerem também, a 

família adoecer e morrer!”. Acho que é bem por aí que eles tão pensando, é uma 

forma de acabar com os pobres, os favelados, os periféricos. (…) Esse mesmo 

Estado que não ajuda a gente em nada, não apoia a gente em nada, é o mesmo 

Estado que vem e tira a vida dos nossos filhos, destrói a nossa família, nos adoece… 

qual a relação positiva que eu vou ter com esse Estado? (Dandara para o Grupo 

Focal, 2018). 

  

Essa nova realidade é marcada, por fim, por diversos adoecimentos relatados por todas 

elas. Luíza, uma dessas mães, contou que observou o surgimento de hipertensão arterial 

sistêmica, diabetes mellitus, insônia e depressão após a perda do filho. 

 A seguir trago um pouco da história de vida de cada mãe, bem como os relatos das 

perdas dos seus filhos, sua relação com o Estado e com familiares e o apoio social que 

encontraram nessa trajetória. Em seguida, faço uma análise mais detalhada sobre seus 

envolvimentos com a militância e os adoecimentos que acumularam ao longo dos últimos 

anos. 

 

5.1 Dandara e Luiz: Eu tô na luta pra manter viva a memória do meu filho 

 

Dandara é uma mulher de 41 anos que se autodefine negra. Moradora de uma favela 

da Zona Norte do Rio de Janeiro, ela teve dois filhos, uma menina e um menino. Sua história 
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foi marcada por remoções impostas pelo Estado. Seus pais vieram de remoções de diferentes 

favelas e foram reassentados na favela onde Dandara nasceu e cresceu. Durante a realização 

das obras do Plano de Aceleração do Crescimento (PAC)
27

, chegou a vez de Dandara, por 

imposição do Estado, ser removida com sua família da rua onde nasceu e cresceu para outra 

área na mesma favela. A família não queria se mudar, mas, devido a tal imposição estatal, 

acabaram se mudando. 

 

E a nossa vida toda a gente morou ali junto. A vida toda moramos juntos, a vida 

toda. E aí quando a gente começou a ver os vizinhos indo embora, os vizinhos 

adoecendo também, era um chororô, era demais, sabe? Muito sofrimento (Dandara, 

entrevista individual, 2018). 

 

Luiz foi o primeiro em tudo na vida de Dandara. Ainda na adolescência, Dandara teve 

muito medo de contar para a mãe que não era mais virgem e que, mais do que isso, tinha 

engravidado. Ela tinha 17 anos quando ficou grávida. Seus pais estavam no meio de uma 

separação conturbada e, para Dandara, Luiz foi o menino que uniu a família, que selou a paz 

entre os avós, que o traziam todo dia de volta para casa no horário do almoço para aproveitar 

todo o tempo possível com o neto. Luiz cresceu cercado do amor da família materna. Ele 

cresceu, também, com a presença em casa do pai, que, segundo Dandara, brincava com o filho 

durante a infância, mas que não gostava muito de conversar “as coisas da adolescência”, que 

ficaram como assunto para a mãe. Assim, pai e filho foram se afastando. 

Mesmo após a descoberta da gravidez, ela conta que fez questão de terminar o Ensino 

Médio. “Todo mundo achava que eu ia trancar, eu falei: ‘se eu trancar eu não volto mais, 

né?’”. Seu primeiro emprego foi aos dezenove anos numa creche comunitária do bairro. 

Ainda na creche, surgiu a possibilidade de voltar às aulas, fazer uma universidade se formar 

pedagoga. A creche, entretanto, fechou as portas um ano após a sua formatura. À época da 

pesquisa, ela estava desempregada e sonhava em ter um emprego novamente. 

O sonho de Luiz era ser paraquedista, inspirado por um vizinho que contava aos 

meninos da rua que fazia muito dinheiro no Exército atuando nessa posição. Os olhos do Luiz 

brilhavam com as histórias, lembra a mãe. Assim que pôde, aos dezessete anos, ele se alistou. 

Aos dezoito, começou a servir no quartel. O período foi conturbado, Luiz não gostava da 

disciplina militar, do favorecimento de alguns colegas que tinham relações com militares 

superiores, das punições. Tudo isso o fez abandonar o quartel dez meses após a sua entrada. 

                                                 
27

 O PAC – Programa de Aceleração do Crescimento (PAC) foi implementado em 2007 em diversas cidades do 

país com vistas a promover a retomada do planejamento e a execução de grandes obras de infraestrutura social, 

urbana, logística e energética do país (BRASIL, 2019a).  
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Depois de abandonar o quartel, Luiz brincava com a mãe que todo dia à noite ele arrastava o 

guarda-roupa para isolar a porta do seu quarto, para o caso de algum militar vir lhe buscar 

para levá-lo de volta para o Exército. A mãe insistia para que o filho voltasse e ele prometeu a 

ela, no dia das mães, que voltaria, completaria o ano de serviço e estaria livre das obrigações 

militares. Três dias depois da promessa, numa quarta-feira à tarde, em 14 de maio de 2014, 

Luiz foi assassinado voltando da casa da sua avó na favela onde moravam. Ele havia levado 

um pavê para o jantar em família que aconteceria mais tarde. No caminho de volta, deixou sua 

namorada em casa e entrou em um beco mais estreito. Um vizinho contou à mãe que havia 

perguntado se ele estava com a sua identidade no bolso, porque os policiais da UPP, que havia 

sido implantada há pouco tempo na favela, estavam fazendo uma ronda pelo local, 

“esculachando”, batendo e xingando os moradores. Iniciou-se, então, uma revolta dos 

moradores, que começaram a jogar pedras contra os policiais, que revidaram atirando. Uma 

dessas balas encontrou o cóccix de Luiz. Ele foi socorrido pelos vizinhos, porém já chegou ao 

pronto-atendimento sem vida. 

A organização da vizinhança revoltada em torno das mortes, do uso desproporcional 

da força policial e da tentativa de criminalização das vítimas é frequentemente relatada como 

uma das únicas formas que essas pessoas têm de serem ouvidas ou chamar algum tipo de 

atenção para além do seu território (ANISTIA INTERNACIONAL, 2015; PONTE 

JORNALISMO; CARAMANTE, 2016). Não raro, a própria existência da investigação e a 

proteção da cena do crime, bem como o impedimento de que a polícia forje provas para 

incriminar as vítimas, só ocorre por conta da organização da vizinhança. 

A incursão violenta das UPPs nas favelas cariocas vem sendo denunciada há anos. Em 

2014, ano do assassinato de Luiz, já havia 38 UPPs instaladas no Rio de Janeiro (FRANCO, 

2014, p. 51). Dandara relatou em sua entrevista violências e denúncias similares às elencadas 

por Marielle Franco em sua dissertação de mestrado:  

 

(…) há as constantes denúncias de violação e abusos nas Unidades de Polícia 

Pacificadora (UPPs): são desacatos, xingamentos, utilização de chaves-mestras sem 

mandado de busca e apreensão, agressões, abuso de autoridade, até a culminância no 

assassinato do ajudante de pedreiro Amarildo (FRANCO, 2014, p. 96). 

 

Quando Dandara chegou à UPA
28

 em que o filho foi atendido, os policiais já estavam 

na porta fazendo uma barreira, isolando a “sala vermelha”
29

. Não deixaram ninguém entrar, 

                                                 
28

 UPA: Unidade de Pronto Atendimento. 
29

 Denominação atribuída ao setor do serviço de emergência onde são atendidos os pacientes com maior 

gravidade clínica e risco potencial de morte. 
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inclusive ela, que confessa agora que, na verdade, não queria entrar na sala, não queria ver o 

filho morto. Ela já havia recebido a notícia de que ele não havia resistido ao ferimento e 

queria guardar a lembrança dele com vida, “queria ficar com a lembrança dele com aquele 

sorriso, bem vivo, sabe? Bem saudável, bem lindo”. 

Os vizinhos começaram a chegar na UPA gritando, e Dandara lembra de ter gritado 

também para os policiais: “assassinos, vocês mataram meu filho!”. Os vizinhos foram se 

avolumando, chegando revoltados, e os policiais entraram nas viaturas e partiram. A família 

de Dandara foi orientada na UPA a correr para a delegacia de polícia e se antecipar, pois os 

policiais já haviam chegado na unidade de saúde informando sobre uma suposta troca de tiros, 

que as testemunhas negaram que tenha acontecido, e que o homicídio seria autuado como 

“auto de resistência”. Uma funcionária perguntou ao cunhado de Dandara se Luiz tinha algum 

“envolvimento” (com o crime organizado), ao que o tio respondeu que não. Ela então 

informou: “então procura a delegacia, faz um boletim de ocorrência, porque os policiais tão 

aqui falando que ele foi morto porque estava trocando tiros”. Graças à ação do cunhado de 

Dandara e à mobilização da comunidade, o crime não foi lavrado nos autos como auto de 

resistência. O delegado acionou a Delegacia de Homicídios para examinar a cena do crime e o 

corpo de Luiz, e para colher depoimentos caso alguma testemunha se apresentasse. 

Toda a investigação só iniciou por causa da rápida movimentação e apoio dos 

vizinhos, que conheciam Luiz desde que nasceu e que se disponibilizaram a ajudar. “A favela 

tava revoltada, Luiz já era a terceira vítima dessa UPP”, “ele era muito querido, muito amado 

pela comunidade”. E Dandara continua: “a favela me abraçou, mas por mais que eu tinha a 

minha família e toda aquela comunidade ali me abraçando, parecia que eu tava sozinha”. 

A história da morte de Luiz traz muito do modus operandi do poder policial e da 

presença do Estado na favela. O esculacho
30

, prática comum que impõe humilhação e força 

sobre os civis; o uso de força letal sobre a comunidade; a rápida tentativa de incriminação 

alegando uma troca de tiros que não existiu; e a intenção de intimidar as famílias nas unidades 

de saúde são parte da realidade enfrentada pelos familiares que tentam buscar justiça pelas 

mortes dos seus filhos. 

Para Dandara, esse tipo de ação policial conta com a certeza da impunidade. Ela 

afirma que o cargo público não só confere essa certeza, como legitima essas mortes 

provocadas por policiais: 
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 Sobre as práticas que compreendem o esculacho/enquadro, o site Periferia em Movimento define: “Mãos pra 

trás, cabeça baixa, tem passagem, mexe com droga, sim senhor, não senhor, circulando… Expressões comuns 

numa abordagem. Isso quando não rola assédio, agressão ou até ameaça” (SILVA, L; ROSA; BORGES, 2017). 
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São assassinos com certeza da impunidade, certeza de que pode matar, com a certeza 

de que podem se utilizar de uma farda pra ter poder pra, né, pra ter mais 

legitimidade mesmo pra matar (Dandara, entrevista individual, 2018). 

  

Para Franco, os grandes investimentos em metrópoles, a exemplo do que aconteceu no 

Rio de Janeiro, deixam em evidência o tratamento desigual da polícia e da política de 

segurança pública, a depender do território e classe social. Para ela: 

 

Isso dá uma visão dúbia, que muitas vezes leva a crer que há alguma impunidade nas 

grandes cidades e nos países em que o neoliberalismo alçou patamares hegemônicos. 

Contudo, as punições é que são desiguais entre pobres e ricos, ampliando-se em 

quantidades elevadas o número de pobres que sofrem as diversas punições por esse 

modelo de Estado Penal. (FRANCO, 2014, p. 22).  

  

Após a morte do seu filho, Dandara conta que foi amparada por uma associação 

comunitária da favela, que a colocou em contato com outra mãe que também havia perdido 

seu filho para a violência policial (Carolina, também entrevistada nessa pesquisa). Ela conta 

que, frente ao que estava passando, naquele momento ela só queria gritar, independentemente 

de estar sozinha ou não.  

 

Mas aí eu encontrei com a Carolina, né? Eu encontrei a Carolina e a gente tá aí até 

hoje nessa luta aí, a gente juntou forças. Do mesmo jeito que a gente se encontrou e 

a gente juntou nossas forças, hoje a gente procura compartilhar essa força com 

outras mães (…) A gente só queria gritar, botar pra fora a nossa dor, a nossa 

indignação. Era só isso que a gente pretendia fazer, gritar, gritar, gritar, até alguém 

ouvir a gente. Até alguém ouvir o que a gente tinha pra dizer, o que a gente queria 

dizer, a gente queria jogar na cara da sociedade isso que tá acontecendo. A gente 

quer gritar mesmo e jogar na cara dessas pessoas e dizer que todo mundo é 

responsável (Dandara, entrevista individual, 2018). 

  

Essa cumplicidade aparece como componente central para essa militância (ARAÚJO, 

2007; ROCHA, 2014). Elas acessam um tipo de dor que referem só ser possível de ser 

entendida por outra mãe que passou pela mesma situação. A militância surge, também, como 

uma forma de partilhar sentimentos entre si que, segundo ela, outras pessoas achariam 

repetitivos ou que não suportariam ouvir. Foi dessa forma, amparada por outra mãe, que 

Dandara entrou para a militância, com a intenção de lutar por justiça, para manter viva a 

memória do seu filho: 

 

Pra mim, em primeiro lugar, é manter viva a memória do meu filho, é manter viva a 

memória dele. É… pra mim a maior reparação que poderia ter pra mim é esse 

policial não ficar impune. É ele não ficar impune. 
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É porque pra sociedade, né, pra essa mídia que taí, eles tratam sempre de colocar o 

caso como se as pessoas que moram na favela pudessem ser mortas, assassinadas, é 

só mais um. E é muito isso que eu busco através dessa minha luta, é que meu filho 

não vai ser um número. Nunca que eu ia deixar ele ser apenas tachado como mais 

um número, um número que nem ninguém sabe o que que é, o que que significa, 

nada disso! Uma das coisas que eu mais me ponho de pé nessa luta é isso. É eu 

poder colocar a camisa com a foto dele, estampar o rosto dele no meu peito e levar 

ele pras pessoas saberem, ele tem família, ele tem mãe, ele tem amigos, pessoas que 

sofrem até hoje pela ausência dele. E eu acho que é isso, a gente não tem que se 

esconder, a gente não pode deixar nossos filhos, a imagem deles escondida não, 

quem tem que se esconder são esses assassinos mesmo. 

 

Antes dessa entrada para a militância, Dandara nunca havia participado de nenhuma 

organização social, sindicato ou qualquer associação política. Hoje ela segue como uma das 

lideranças cariocas desse movimento e informa que muito do que aprendeu sobre o país e a 

sociedade foram ensinamentos vindos da luta. Ela continua aguardando o julgamento dos 

culpados pelo assassinato do seu filho e sonha que as mães vítimas de terrorismo de Estado 

tenham um local, uma associação, para poderem se reunir e trocarem suas experiências. Após 

a perda do seu filho, Dandara contou que passou a apresentar sintomas recorrentes de humor 

depressivo, palpitações, alterações do sono e episódios de perda de memória. Esses 

adoecimentos serão abordados no capítulo 6, onde são abordados os adoecimentos das mães. 

 

5.2 Luiza e Abdias: Eu parei no tempo e fiquei como quem não sentia nada 

 

Luiza é uma mulher que se autodefine como preta, 59 anos, nascida e criada numa 

comunidade empobrecida da Zona Norte do Rio de Janeiro hoje dominada pela milícia. Ela 

trabalhou a vida toda como guardadora de carros e precisou, desde cedo, da ajuda da sua mãe 

e de instituições de auxílio social para criar seus três filhos homens. Como é realidade para 

outras mulheres negras brasileiras, Luiza não teve a presença do pai dos filhos para dividir o 

cuidado das crianças. Ela recorda que precisou colocá-los na Casa do Pequeno Jornaleiro
31

 

quando eles ainda eram pequenos. Mais tarde, o seu filho do meio, Abdias, morou um tempo 

com a avó em outra comunidade do Rio de Janeiro, até retornar para o bairro da mãe para 

terminar os estudos e iniciar sua vida profissional. Hoje Luiza se mantém com a ajuda de uma 

pensão deixada pelo pai dos seus filhos. 
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 A Fundação Darcy Vargas/Casa do Pequeno Jornaleiro foi uma instituição criada pela então primeira-dama 

Darcy Vargas em 1938 para acolher as crianças e adolescentes que trabalhavam como entregadores de jornais 

pelo centro do Rio de Janeiro e acabavam ficando em situação de rua. A instituição já foi um orfanato e sofreu 

modificações estruturais após a implementação do ECA em 1992, e passou a funcionar como um centro social 

para crianças e adolescentes em situação de vulnerabilização social (FUNDAÇÃO DARCY VARGAS, 2019).  
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Abdias exerceu diversas ocupações após o fim do ensino médio. Trabalhou um 

período numa empresa de ônibus, em seguida como vendedor ambulante num 

estacionamento, posteriormente como ajudante de serviços gerais. Com o salário, ele ajudava 

a mãe, complementando uma parte da renda familiar. Luiza recorda que o sonho de Abdias 

era se tornar jogador de futebol. Ele e a mãe estavam se organizando para que ela o levasse 

novamente a um clube para tentar a carreira no esporte. Já haviam tentado antes sem sucesso, 

mas os planos de mãe e filho foram interrompidos precocemente. 

Luiza é uma mulher religiosa que frequenta a igreja evangélica onde congrega a sua fé 

com suas “irmãs” e conta que vai ao local sempre que pode. Lembra que um dia ouviu de uma 

mulher que ficasse atenta ao seu filho Abdias, pois poderiam fazer algo para prejudicá-lo. 

Meses depois, Luiza conta que Abdias foi preso, no que ela hoje encara como uma 

emboscada, mas cuja motivação ela desconhece. Ele foi preso pelo roubo de um celular, que 

ele afirmou reiteradas vezes para a mãe que não havia roubado. Abdias foi privado de 

liberdade por um ano pelo suposto roubo de um celular. Assim, Luiza vivenciou a realidade 

das mães e de muitas outras mulheres negras que passam a acompanhar seus filhos em 

situação de privação de liberdade, enfrentando filas, humilhações e sofrimentos relacionados 

ao sistema carcerário brasileiro. 

Quando Abdias foi liberado após o fim do cumprimento da sua pena, Luiza relata que 

um policial/agente penitenciário (ela não sabe informar ao certo), do qual se recorda como um 

“homem branco, do cabelo liso”, falou para ela: “seu filho vai morrer lá fora”. Religiosa, 

Luiza se culpa de certo modo por não ter “repreendido” essas palavras na hora que as ouviu. 

Parecia querer voltar no tempo e anular, de alguma forma, as palavras que se concretizaram 

pouco depois. 

A recorrência de relatos permeados por premonições e sonhos é frequentemente 

observada nas histórias desse grupo de mães. Vianna e Farias ressaltam o seu papel ativo 

sobre o luto e o reordenamento da vida cotidiana. Também apontam esse fenômeno como 

uma via para se organizarem para novas possibilidades de ação ou “simplesmente aplacarem 

parte do sofrimento que, segundo suas falas, está na base das doenças constantes que lhes 

atingem” (2011, p. 107). 

Numa tarde de abril de 2008, Abdias, estava de folga do serviço. Tinha recebido o 

salário naquela data e aproveitou para passar o dia com a sua filha, então com três anos. Ele e 

a mãe da pequena não mantinham um relacionamento afetivo-amoroso, mas Abdias se 

esforçava para fazer parte da vida da filha. Nesse dia, eles almoçaram na casa de sua tia e, 

depois, ele a deixou na casa da avó materna. No caminho de volta para casa, Abdias, então 
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com vinte anos, desapareceu. Um vizinho contou para Luiza que ele havia sido assassinado, 

sem dar maiores detalhes. Ela foi em busca de mais informações pelo bairro e soube que um 

grupo de homens, o qual ela hoje tem dificuldade de caracterizar como um grupo de 

milicianos ou de policiais, dada a intersecção desses grupos em certos territórios do Rio de 

Janeiro, havia dado um tiro nas costas do seu filho e o colocado dentro de um barco. Luiza 

iniciou a partir daí uma peregrinação pelo bairro, pelas ruas, e até no Instituto Médico Legal 

(IML) em busca de notícias sobre seu filho. Nesse processo, que durou dias, ela registrou em 

um boletim de ocorrência o desparecimento de Abdias e contou que, por vezes, já de 

madrugada, seguia procurando por ele pela cidade. Ela relata que essa busca se misturava de 

certo modo com a sua fé e que ela entoava cânticos religiosos enquanto procurava pelo filho. 

Um dia, uma companheira da Igreja a alertou: “irmã, vai pra casa, não fica andando assim 

não, tarde da noite, já mataram seu filho! Vá pra casa descansar! Você fica louvando por aí, 

eles vão achar que você tá afrontando eles”. 

Luiza experimentou, assim, a realidade de mães cujos filhos desapareceram. Elas têm 

informações de que eles foram sido assassinados, mas não têm o corpo do filho, não têm nada 

além de saber que eles seguem sumidos. No nono dia de buscas realizadas por Luiza, ela 

chegou ao IML e pediu para ver os corpos que haviam dado entrada no serviço, como fazia 

todos os dias desde o desaparecimento de Abdias. Ela conta que, nesse processo, primeiro são 

mostradas fotos dos pertences encontrados para os familiares, seguidas de mais fotos que 

ajudem a identificar o corpo. Luiza conta que viu o chaveiro onde se lia “Jesus” que ela havia 

dado para o seu filho no dia do último aniversário dele. Sabia que era o corpo dele que havia 

acabado de encontrar. Ela passou pela dor de reconhecer o corpo do filho e conta que, nesse 

momento, atingiu o seu limite e não conseguiu mais continuar e que outros familiares 

começaram a ajudá-la frente aos trâmites para o enterro. 

Luiza relata que tentou proteger os outros filhos, pois não queria que eles soubessem o 

que estava acontecendo. Queria preservá-los do sofrimento que ela vinha aguentando sozinha, 

e guardou tudo que viveu naqueles dias para si, num processo doloroso em que recorda ter 

vivido como se estivesse experimentando uma existência extracorpórea, de anestesia frente à 

dor extrema. Vivia como se estivesse “parada no tempo”: 

 

Eu fiquei, parece que eu fiquei aérea, assim, eu não sentia o movimento, a vida 

parou, eu não sentia o movimento de nada, eu parei no tempo e fiquei como quem 

não sentia nada. Sabe o que é nada? Eu ficava paradinha, eu não sentia nada. Uma 

coisa horrível. 
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A anestesia emocional foi relatada como resultado da perda violenta de um filho por 

homicídio na revisão bibliográfica sobre co-vítimas de homicídio realizada por Connolly e 

Gordon. Os relatos são de incapacidade de sentir qualquer tipo de emoção, incluindo até 

mesmo amor pelo filho perdido ou outros membros da família (RINEAR, 1988 apud 

CONNOLLY; GORDON, 2014, p. 487). 

Luiza seguiu assim até começar a ter consultas com uma psicóloga disponibilizada 

pela rede de ativistas, na qual ingressou por indicação do defensor público que passou a 

acompanhar o seu caso. Essa rede é formada majoritariamente por mulheres vítimas de 

violência. A partir daí, ela passou a fazer parte de diversos grupos de militância e começou a 

sua luta para tentar trazer visibilidade para o caso e conseguir levar à frente as investigações.  

Desde os primeiros sintomas de depressão, Luiza acumulou diversas doenças. Ela me 

relatou que não possuía nenhuma doença anteriormente à morte do filho e que hoje se 

acumulam diabetes mellitus, hipertensão arterial sistêmica, depressão, angústia, palpitações, 

insônia, perda de memória. Retomando a revisão sistemática de Connolly e Gordon (2014), os 

estudos revelaram a presença principalmente de sintomas e doenças psicológicas entre os 

investigados. Observaram também que o processo de luto é consistentemente mais difícil para 

mães e familiares que enfrentaram o sistema de justiça. 

Luiza continua morando na comunidade onde nasceu e passou toda a sua vida, onde 

seu filho foi assassinado e onde ainda vive com medo das ameaças dos homens envolvidos 

com a morte do seu filho, que seguem exercendo o poder de Estado na região em que ela 

mora. Ela tem vontade de ir embora, mas não quer “ir de uma favela pra outra”. Queria viver 

em uma casa fora da cidade do Rio de Janeiro. Ela pensa que a reparação do Estado, quando 

vier, poderia lhe ajudar a realizar esse desejo. Sonhava também em fazer aula de natação: “eu 

tenho a maior vontade de fazer uma natação, isso não é luxo, isso é necessidade! E nós 

precisamos.”. Nos reencontramos em um evento da militância meses depois dessa entrevista. 

Ela me contou animada que tinha conseguido um curso de natação gratuito não só para ela, 

mas também para outras mães e que estava bastante animada com as aulas duas vezes por 

semana. 

 

5.3 Lélia e Milton: Eles não têm o direito de matar ninguém, se o rapaz era trabalhador ou 

bandido, não importa! 

 

Lélia é uma mulher de 50 anos que se classifica como negra e que cresceu numa favela 

do centro do Rio de Janeiro. Lá, ela se casou e se separou alguns anos depois, ficando 
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responsável pela criação dos dois filhos, uma menina e um menino, frutos desse casamento. O 

pai das crianças a ajudava financeiramente, mas ela seguia como responsável principal pela 

sua educação e cuidado. Quando seus filhos começaram a entrar na adolescência, Lélia conta 

que o medo de que a filha se envolvesse com algum traficante ou de que o filho Milton 

acabasse entrando para o tráfico de drogas fez com que ela decidisse se mudar, fugindo da 

violência crescente do território onde parte da sua família continuou morando. A família 

acabou indo morar em um município da Baixada Fluminense no início dos anos 2000. Lélia 

queria um lugar mais seguro para criar os dois filhos e, na época, “as crianças podiam brincar 

na rua, o portão de casa nunca ficava trancado e no verão, colocavam colchonete no quintal, 

dormiam com tudo aberto”. 

Lélia e Milton eram os melhores amigos. Mãe e filho sonhavam juntos, dividiam 

projetos, imaginavam o futuro. Desde a adolescência, Milton sempre quis trabalhar. Aos treze 

anos, já estava inscrito no programa “Jovem Aprendiz” e esperava ansioso pelo primeiro 

emprego. Lélia lembra que um dia ele falou que queria abandonar a escola, que não levava 

jeito e “que vivia chegando atrasado”. Ela, que trabalhava como vendedora numa loja de 

móveis e que também não havia terminado o ensino médio, se desesperou. Decidiu então 

voltar para a escola, matriculou-se na mesma série que o filho e começou a estudar com 

Milton. Juntos, completaram o Ensino Médio. Milton, que sempre foi de sonhar junto com a 

mãe, decidiu que agora fariam uma faculdade juntos. Ele queria que fizessem Administração 

de empresas. Outro dos sonhos de Milton era ser empresário e que Lélia o ajudaria a tocar os 

negócios. 

Lélia lembra sorrindo que “ele havia ficado mal-acostumado e só queria estudar 

comigo!”. Antes de iniciar a faculdade como havia planejado, Milton começou a trabalhar 

fazendo entregas pela cidade do Rio de Janeiro. Pegou incialmente o carro do pai emprestado, 

abriu uma pequena empresa de entregas e falava para a mãe que tinha planos de sair das ruas: 

“quando tivesse dez clientes ele sairia da rua, a cidade tava muito violenta”. Seu plano era 

tornar-se um empresário, ter funcionários, melhorar de vida. Além das entregas da sua 

empresa, Milton trabalhava também como entregador de pizza aos finais de semana para 

complementar a sua renda. Lélia lembra que ele gostava tanto de trabalhar que começava o 

dia às quatro da manhã ajudando a carregar a mercadoria de um feirante, em seguida 

começava o turno de entregas pela sua empresa e, aos finais de semana, trabalhava de moto 

para a pizzaria. Lélia conta que Milton sonhava grande e queria muita coisa. Uma das coisas 

que ele queria era dar uma casa para a mãe: “eu vou te dar um neto e uma casa. Antes de 

comprar a minha casa eu vou te dar uma”, recorda a mãe a promessa feita pelo filho.  
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Anos depois, Lélia vinha com dores no pé e um inchaço que não se resolvia já há 

alguns meses. Nenhum tratamento funcionava e seu médico indicou uma biópsia. Ela foi, 

então, internada num domingo, 28 de junho de 2015, para fazer o procedimento no dia 

seguinte. Milton foi visitar a mãe junto com a namorada. Lélia lembra que o achou estranho e 

que a namorada revelou que ele estava apreensivo, com medo da cirurgia: “eu tô sentindo 

uma coisa muito ruim, como se fosse acontecer uma coisa ruim com você”. Lélia tranquilizou 

o filho, explicou que o procedimento era muito simples, só uma biópsia no pé, que ele ficasse 

tranquilo. Mãe e filho se despediram e ele prometeu voltar no dia seguinte para levá-la para 

casa. 

Nessa noite, Milton saiu para trabalhar fazendo as entregas da pizzaria. Um dos 

chamados o levou de volta para o bairro onde nasceu, a favela no centro do Rio, onde ainda 

moravam seus avós, sua namorada e boa parte dos seus amigos. Depois de feita a entrega, 

Milton descia uma ladeira do bairro quando avistou os policiais do Batalhão de Operações 

Especiais (BOPE) subindo. Ouviu tiros, viu pessoas correndo. Ele tentou, então, voltar para a 

casa do cliente de onde havia saído há pouco e se abrigar até ter condições de sair. Quando 

voltava, Milton foi atingido por quatro tiros, dois na perna, um na virilha e outro na mão. Os 

vizinhos correram para socorrê-lo e foram proibidos pelos policiais do BOPE. Uma 

testemunha do caso contou para Lélia que ele pedia por socorro e que os vizinhos eram 

impedidos de ajudar aos gritos de “aqui não tem trabalhador, só tem bandido!”. Lélia soube 

também que outro rapaz havia sido assassinado com um tiro na cabeça pela mesma equipe do 

BOPE a uma distância de cerca de 50 metros de Milton. Sobre esse rapaz, ela relata: “mas 

esse eu soube que era bandido mesmo…”. Questionada sobre se esse fato justificaria a morte 

do rapaz ela nega de forma enfática, porém, antes de ser questionada, havia em seu discurso 

uma naturalização da morte do indivíduo no qual se cola a pecha de “bandido”. 

 

Não, não! Eles não têm o direito de matar ninguém, se o rapaz era trabalhador ou 

bandido, não importa, eles têm é que levar pro hospital. Eu não aceito isso que eles 

dizem que o policial do BOPE é treinado para matar. Uma pessoa tem que ser 

treinada para matar? 

 

O pai de Milton foi informado pelos vizinhos de que seu filho se encontrava ferido na 

rua e que os policiais não permitiram o socorro. Ele foi, então, para o morro tentar socorrer o 

filho. Chegando lá, recebeu a mesma informação “aqui só tem bandido, não tem trabalhador e 

quem foi ferido já foi levado para o hospital”. Milton continuava no chão pedindo por 

socorro. O pai, que foi impedido de subir o morro, seguiu para o hospital em busca do filho, 
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onde foi informado que não havia ninguém ferido a bala. Continuando sua peregrinação em 

busca do filho ferido, retornou à favela, onde viu o tênis do filho ensanguentado no chão. 

Todavia, continuou sendo impedido de subir. Os vizinhos permaneciam tentando levar 

Milton, pelo menos, para dentro da casa de algum deles. Entretanto, todas as tentativas 

continuaram sendo negadas. “Ninguém vai tirar ele daqui!”, gritou um dos policiais, conforme 

contou uma testemunha para Lélia. Em seguida, Milton foi arrastado para um canto e 

colocado numa pequena vala, onde recebeu mais três tiros fatais nas costas. 

Lélia, que estava internada e sem sinal no celular, seguiu incomunicável na noite de 

domingo; não sabia o que estava acontecendo. Acordou no dia seguinte e esperava ser 

encaminhada ao centro cirúrgico, quando uma enfermeira veio informá-la que o procedimento 

estava suspenso porque havia ocorrido um problema na sua casa. Em seguida, recebeu uma 

ligação da pastora da sua igreja, pedindo que ela fosse forte. Lélia seguia sem entender o que 

estava acontecendo, até que seu cunhado a informou sobre a morte do seu filho, fato que ela 

se recorda de ter tido grande dificuldade para entender e aceitar inicialmente. Ela revela que 

não esperava que isso acontecesse com o Milton. Ela, que se mudou de território como 

resposta à ansiedade gerada pela iminência de um acontecimento trágico envolvendo seus 

filhos, abandonando assim as suas raízes na tentativa de protegê-los, acreditava que poderia 

estar livre desse tipo de desfecho. Retomamos aqui o conceito de “Iminência Ansiosa”, 

descrita por Rocha (2014), para explicar parte da trajetória de Lélia. Para Rocha, a iminência 

ansiosa trata do período em que as mães tentam desesperadamente tirar seus filhos da 

criminalidade ou outros processos perigosos que podem abreviar as suas vidas. 

Para construir o caso contra o Estado, Lélia e sua família tiveram que sair em busca de 

testemunhas. Precisavam conseguir que pessoas já em constante estado de tensão e medo 

pelas frequentes violações dos seus direitos e das suas vidas concordassem em depor sobre o 

que havia acontecido. A namorada de Milton, que era moradora daquela favela, começou a 

buscar alguém para depor entre os vizinhos, até que um dia Lélia recebeu a ligação de uma 

senhora que assistiu tudo e se ofereceu para testemunhar em favor da família. Questionada por 

Lélia sobre por que concordou em ajudá-la, a mulher respondeu que também tinha um filho 

da mesma idade e o mesmo nome que o de Lélia, e que “se eles não parar, hoje foi o seu filho, 

amanhã pode ser o meu. Eles não entram pra resolver problemas com os bandidos, eles estão 

preocupados em entrar ali pra matar”. A testemunha era uma mulher negra. Mais tarde, Lélia 

ficou sabendo boatos de que dois dias antes da morte do seu filho um grupo de policiais havia 

sido “esculachado” por criminosos do morro. Eles teriam então voltado mais tarde e iniciado 

uma intervenção violenta na favela da qual Milton foi uma das vítimas. 
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A generosidade expressada pela vizinha que se ofereceu como testemunha do caso 

parece se dever à dororidade, conceito cunhado por Vilma Piedade (2017) que trata de uma 

cumplicidade entre mulheres negras por conta da dor que só elas reconhecem. Dor essa 

construída quando experienciam conjuntamente a solidão afetivo-amorosa, a mortalidade 

aumentada de mulheres negras, a perseguição dos seus símbolos sagrados e racismo religioso 

e, principalmente, a perda desproporcional dos seus filhos. Vilma assevera que a sororidade 

não alcança a definição desse tipo de solidariedade que perpassa a experiência de vida de 

mulheres negras historicamente localizadas: 

 

Tem uma dor constante que marca as Mulheres Pretas no cotidiano – a dor diante de 

uma perda. E, nesse jogo cruel do Racismo, quem perde mais? Quem está perdendo 

seus filhos e filhas? Todos Pretos. Todas Pretas. A resposta tá estampada nos dados 

oficiais sobre o aumento do genocídio da Juventude Preta. Dororidade. (…) 

Dororidade carrega, no seu significado, a Dor provocada em todas as Mulheres pelo 

Machismo (…) quando se trata de nós, Mulheres Pretas, tem um agravo nessa Dor, 

agravo provocado pelo Racismo. Racismo que vem da criação Branca para a 

manutenção do Poder. E o Machismo é Racista. Sai a Sororidade e entra a 

Dororidade (PIEDADE, 2017, p. 18; 46). 

 

Após a morte de Milton, os policias colocaram um coldre com balas ao lado do seu 

corpo, retiraram a sua roupa, o sapato, o capacete, levaram a sua moto, retiraram tudo e 

deixaram-no apenas de calça, de bruços, na vala. Nos documentos gerados pela polícia, a 

causa da sua morte consta como “auto de resistência”. A morte de Milton foi como a morte de 

Luiz, filho de Dandara: espetacularizada e comemorada no programa de televisão vespertino 

que aborda as manchetes policias cariocas. “Quando meu filho morreu, ele foi chamado de 

bandido pelo Wagner Montes
32

. Uma pessoa que acordava às quatro da manhã ser tachada de 

bandido? É muito difícil”. O enredo em torno da sua morte traz, mais uma vez, o quadro 

típico do modus operandi da polícia para a criminalização da vítima. A ele foi negado socorro 

e, após sua morte, os sinais que o ligavam ao trabalho foram prontamente escondidos; uma 

arma foi adicionada à cena do crime; o corpo de Milton foi preparado para servir, sem 

ressalvas, à categoria do corpo matável, do “bandido bom é bandido morto”, cuja morte não 

só é esperada e naturalizada como comemorada pelo senso comum no Brasil. 

A construção da ideia de que a vida de Milton era descartável parte do que para 

Mbembe é o princípio básico que confere funcionalidade à ideologia racista: a de criar a 

diferença, “o excedente, isto é, uma espécie de vida que pode ser desperdiçada ou dispendida 

sem reservas” (2018, p. 73). É pela definição desse excedente desperdiçável que se procura 

                                                 
32

 Vide nota número 3, à página 16. 
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estigmatizar, desqualificar moralmente, internar, expulsar e matar de maneira que o Estado 

não precise prestar quaisquer contas. 

Segundo Zaverucha (2010, p. 46), o fato de as polícias militares estaduais persistirem 

sob o controle parcial do Exército no texto da “Constituição Cidadã” de 1988 diferencia o 

Brasil de outros países democráticos, de modo que os responsáveis pela ordem interna não 

estão separados dos responsáveis pela ordem externa no país. Tal medida se assentava em 

uma suposta necessidade de controle sobre os possíveis contestadores da ordem social. Para 

Carvalho (2016, p. 104), com o passado colonial do Brasil e frente ao racismo estruturante das 

relações de poder, essa marca do autoritarismo serve também aos valores escravocratas 

vigentes. 

O BOPE, batalhão de policiais que matou Milton, ganhou fama no país após o filme 

Tropa de Elite, em cujo enredo se desenrolam as ações desses policiais nas favelas do Rio de 

Janeiro. Apesar de o filme ter suscitado uma discussão sobre a corrupção e desvios criminosos 

do grupo na trama, o que se observou no imaginário social foi o surgimento de uma 

admiração da população, e até entre as crianças, por sua conduta frente ao crime. Esse mito do 

herói policial era, inclusive, reproduzido por Lélia antes da morte do seu filho: “Pelo BOPE 

eu tinha respeito e quando eu vi isso acontecer com meu filho, eu vi que eles são todos 

parecidos (com a Polícia Militar)”. O uso desproporcional da força e a própria ação criminosa 

dos policiais em toda a dinâmica envolvendo a morte de Milton podem não ser a regra, mas 

certamente não constituem uma exceção no Rio de Janeiro (ANISTIA INTERNACIONAL, 

2015); são uma forma de ação de grupos militares em territórios favelizados. Para a 

legitimação dessas ações, eles recorrem à construção das categorias bandido/favelado e 

envolvimento/passagem para justificar execuções extrajudiciais. Essas categorias serão 

abordadas na primeira seção do capítulo 6, que aborda a militância de mães. 

Após a morte de Milton, Lélia conta que a família iniciou uma peregrinação por 

instituições públicas para que fossem feitas as investigações e para devolver ao seu filho o 

status de “trabalhador”, que lhe foi subtraído quando da produção oficial da narrativa sobre a 

sua morte. Nesse percurso, por indicação do seu psicólogo, ela entrou em contato virtual com 

a “militância de mães”. Inicialmente, sua relação se deu por meio de redes sociais, passando 

em seguida a frequentar reuniões e se fazer presente nos atos, julgamentos e outros tipos de 

eventos públicos que compõem as atividades dessas mães. 

Lélia relatou que a dor no pé, que vinha investigando e que foi interrompida pela perda 

violenta da vida do seu filho, foi diagnosticada posteriormente como artrite reumatoide, uma 

doença crônica autoimune que pode ser tratada e controlada com drogas imunossupressoras 
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em boa parte dos casos. Para Lélia, entretanto, a “crise” inflamatória em que ela entrou à 

época da morte do seu filho nunca remitiu, apesar das constantes mudanças de terapias e 

associações medicamentosas a que vem sendo submetida. Por conta da doença, Lélia está 

afastada do trabalho e sua renda hoje consiste no benefício por incapacidade. Além da artrite 

reumatoide, Lélia revela que, após a perda do seu filho, observou o surgimento de insônia e 

episódios frequentes de perdas de memória, além de ter sido diagnosticada com hipertensão 

arterial sistêmica e gastrite, além de sintomas intermitentes de humor depressivo. 

O caso de Milton segue aguardando o julgamento. Já se passaram três anos desde o 

seu assassinato e os policiais envolvidos continuam trabalhando normalmente. Um deles, 

inclusive, foi promovido a um cargo superior na hierarquia militar do BOPE. Depois que 

começou a assistir audiências, ela pensa que talvez devesse seguir o conselho do filho e voltar 

para a faculdade, fazer Direito, “mas com essa cabeça que tenho hoje, não ia guardar uma 

lei”. 

 

5.4 Carolina e André: Minha luta é para as mães que perderam seus filhos que tinham 

passagem pelo sistema 

 

Carolina, mulher autodeclarada preta, 49 anos, mãe de nove filhos negros, conta que 

na infância teve uma vida de “cigano”. Nasceu na capital do estado do Rio de Janeiro, mas 

sua família morou em alguns municípios da Baixada Fluminense. Ela lembra que quando era 

criança, seu pai ficou desempregado e se viu na obrigação de vender a casa em que eles 

moravam para usar o dinheiro para sobreviver. A família começou, então, a peregrinar pela 

capital do estado e pela Baixada até que Carolina “arrumou família” numa favela da Zona 

Norte do Rio de Janeiro, onde vive há 23 anos. Ela teve diversas ocupações ao longo da sua 

vida adulta, como outras mulheres negras em situação de precariedade social. Não tendo 

conseguido terminar o ensino médio, Carolina conta que trabalhou como babá, cozinheira e 

faxineira, profissões ocupadas majoritariamente por mulheres negras como ela no Brasil. Hoje 

cuida dos seus filhos menores com a ajuda dos filhos mais velhos e revela que os pais nunca 

foram presentes nas vidas dos filhos. 

André era um dos filhos mais velhos de Carolina. Ele costumava ajudá-la com a 

banquinha que ela montava na porta de casa para vender artigos diversos para a vizinhança. 

Quando ela precisava ir para o sinal de trânsito vender balas para conseguir se sustentar, ela 

costumava levá-lo. André cresceu assim, acostumado com a vida de trabalho desde criança, 

contribuindo para garantir a sobrevivência da família. Numa dessas andanças pela cidade 



79 

 

durante os dias de Carnaval, Carolina o levou para ajudá-la com a venda de chapéus em 

Copacabana. A dupla se dividiu e o menino seguiu com seu estoque de chapéus em busca dos 

foliões. À noite, ela dormiu apreensiva porque o filho não voltou para casa. No dia seguinte, 

começou a procurar o filho sem sucesso, até que recebeu um telefonema que informava sobre 

a detenção de André sob a alegação de que o menino, então com cerca de treze anos, estava 

roubando na praia. Carolina conta que o filho tinha uma outra versão, contou que os policiais 

o pegaram na rua, ficaram com a sua mercadoria e resolveram detê-lo. A partir de então, se 

iniciou uma rotina de pequenos furtos e nove detenções entre o Departamento Geral de Ações 

Socioeducativas (DEGASE), enquanto ainda era menor de idade, e uma última, já maior de 

idade, em um presídio também por furto, onde ficou detido por quatro meses. A mãe 

conversava, orientava e lembra que quando brigava com ele sobre as pequenas infrações que 

cometia, André, que “era um menino grandão, chorava igual uma criança”. 

André era o “braço direito” de Carolina, ajudava com a segunda banca que ela tinha 

em outra favela, cuidava dos irmãos menores quando ela precisava sair e defendia os irmãos 

em qualquer circunstância, inclusive enfrentando a polícia. Carolina lembra de quando esteve 

com dois dos filhos menores internados, de modo que precisou ficar fora de casa e André 

dava um jeito de furar a segurança, inventar uma desculpa e ir visitar a mãe e os irmãos. 

Queria saber se eles estavam melhorando, queria estar por perto. Ele gostava também de ir ao 

centro espírita com a mãe aos sábados. Tinham uma relação de companheirismo e cuidado. 

Entre as entradas e saídas do sistema socioeducativo, André acabou parando de 

estudar. Carolina relata que “no socioeducativo não tem aula frequente, passava um mês sem 

aula às vezes”. O filho foi “perdendo o gosto” e abandonou na sétima série. Seguiu fazendo 

uns “bicos” quando estava em liberdade, mas não chegou a ter um emprego formal. 

Para Carolina, a entrada da UPP na favela piorou a sua vida. As vendas das bancas 

despencaram, os fregueses sumiram, o movimento das ruas mudou e, para ela, a UPP “trouxe 

a violência para dentro da favela”. Ela compara a realidade sob a ação da UPP com a 

realidade da vida sob o impacto do tráfico de drogas, que apesar de existir no território, nunca 

foi uma fonte de problemas ou preocupação para ela. Ela recorda que nunca foi vítima de 

violência diretamente pelos traficantes, “nunca sofri violência pela parte do tráfico, mas pela 

parte da polícia, vai fazer cinco anos que eu sofri violências”. Questionada sobre quais tipos 

de violência ela vinha sendo vítima, ela discorre: 

 

(…) as abordagens violentas que meus filhos sofrem, e depois de instalar essa UPP, 

a violência com os moradores, né, que com toda a dificuldade que a gente tem na 
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favela, a gente nunca foi humilhado ou xingado pelo tráfico, mas pela polícia sim 

(Carolina, entrevista individual, 2018). 

 

Ela continua lembrando que antes da instalação da UPP, ela ensinava aos filhos que 

“quem deve, corre; quem não deve, não corre. Eles nunca bateram, xingaram ou humilharam 

meus filhos, mas depois da UPP, você correndo ou não, é a porrada direto. Não dá nem pra 

você pegar a identidade”. 

A UPP foi instalada na favela em que Carolina mora em outubro de 2012, no Dia das 

Crianças. Ela relembra que “a favela ia fazer uma grande festa pras crianças e eles tiraram 

tudo, não deixaram nada. Já entraram com o caveirão”. Eles entraram impondo novas regras, 

toque de recolher, mudando a rotina entre vizinhos e, o que Carolina relembra com mais 

força, com as abordagens violentas sobre seus filhos – meninos negros, jovens e pobres. 

André não aceitava os xingamentos e as agressões. Ele revidava, gritava e a mãe temia pela 

vida do filho, que “teimava” em não se encaixar na rotina de violações. Ele costumava falar 

“mãe, a senhora que é minha mãe não bate na minha cara, eu não vou deixar homem nenhum 

bater na minha cara!”. André não se adequava a regras que existiam também para lhe atacar. 

Segundo Marielle Franco, a entrada da UPP num território é frequentemente 

acompanhada da ideia de “guerra”, ainda que os simbolismos ligados a essa política pública, 

principalmente no início da sua instalação, reforcem uma ideia de via para a paz. Um exemplo 

do reforço dessa entrada belicosa nas favelas é o fato de se hastearem bandeiras quando da 

chegada da UPP: 

 

Não é por menos que, ao chegar às favelas que recebem as UPPs, a polícia trata 

imediatamente de colocar a bandeira como marca de controle territorial. Isso porque 

os territórios em questão não são vistos como dos moradores, e sim como um 

território inimigo tomado pelo poder dos criminosos. Desta forma, também se 

reforça a concepção de guerra e se estimulam os conflitos constantes dos grupos 

criminosos, ao buscarem reocupar e controlar novamente tais territórios (FRANCO, 

2014, p. 47). 

 

Nesse sentido, o marco fundacional da instalação de uma UPP é a ocupação militar, 

utilizando-se, para isso, tropas especializadas, batalhão de choque e forças armadas. Em 

seguida, num plano secundarizado, passa-se a instalar políticas sociais. Ainda segundo Franco 

(2014), a polícia passa, então, a funcionar como força reguladora e mantenedora da “ordem” 

nas favelas. Essa combinação entre o policiamento e projetos sociais promovidos pela UPP 

tem sido questionada por pesquisadores, segundo Franco, e o que se observa, na prática, é um 

acirramento da militarização da vida cotidiana, sob a justificativa de uma guerra contra o 

tráfico de drogas, cujo território de combate é preferencialmente as favelas. Para ela:  
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A UPP, deste modo, é apresentada por seus defensores como condição para superar 

a falaciosa”guerra ao tráfico”, uma vez que nem as drogas ilícitas, nem os 

armamentos de pequeno ou grande porte são produzidos nos territórios, aos quais é 

declarada uma guerra em que os inimigos são os que vivem nas favelas. Não há 

qualquer garantia ou indício de que o enfrentamento ao varejo do tráfico represente 

uma efetiva desmobilização do comércio de drogas. O que é vivido nesses territórios 

de permanência militar pode ser conceituado como uma “guerra aos pobres” 

(FRANCO, 2014, p. 73–74). 

 

A experiência de Carolina com a entrada do Estado na sua vida por meio da UPP foi 

marcada pela violência, como ela relatou. A primeira coisa que ela observou foi a queda do 

movimento pelo bairro. Ela começou a vender pouco, quase nada, precisou abrir mão da 

segunda banca e passou a depender do Bolsa Família como fonte principal para a sua 

sobrevivência e a de seus filhos. Além disso, o ir e vir passou a ser ostensivamente interditado 

pela imposição do toque de recolher e pelas constantes paradas para averiguação. Como 

sinalizou Carolina, em diversas oportunidades seus filhos apanharam sem poder ao menos se 

identificar, nem puderam tirar a carteira de identidade do bolso. 

Essa demanda por identificação aparece de forma recorrente entre os moradores das 

favelas. Uma campanha iniciada em 2003, após a Chacina do Borel, na qual quatro jovens 

foram executados com tiros nas costas e na nuca por policiais, chama-se “Posso me 

identificar?” e trata exatamente dessa necessidade de apresentar seus documentos como forma 

de se proteger da violência letal policial. Cabe ressaltar que a pena de morte não é instituída 

no Brasil. A execução de pessoas, ainda que estas estejam à margem da lei, é também um 

crime, mas dada a naturalização dos assassinatos de jovens-homens-negros (REIS, 2013) nas 

regiões favelizadas do país, essa passou a ser uma forma de o Estado militarizado atuar nesses 

territórios. 

Na última vez em que André foi preso, ele foi detido por um policial da UPP do 

bairro. Carolina conta que quando eles se encontravam, o policial começava a gritar “tu é 

ladrão!” e que ele seguiu cercando seu filho pelas vielas da favela. Toda vez que o via, 

começava uma nova abordagem, um novo esculacho. Frente às constantes abordagens para 

averiguações, André chegou a falar com a mãe que daria uma volta para chegar na banca para 

trabalhar: “mãe, não vou passar por aqui não, vou dar uma volta, toda hora que eu passo esse 

polícia me parando, toda hora que eu passo ele vem me parar. Ele me chamou de gordo, 

safado, ladrão!”. Carolina lembra que em uma das vezes ela estava junto com o filho e 

revidou: “opa, você não pode fazer isso não, ele não tá com nada de ninguém aqui! Se você 

prendeu, tu já fez teu papel, se a justiça soltou, cê não tem nada que chegar aqui dentro da 
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favela e ficar gritando com ele!”. Em uma das vezes André chegou a chamar um policial para 

brigar. A relação seguiu assim, cercada de uma tensão constante. 

Numa manhã em outubro de 2013, um ano após a entrada da UPP, os policiais 

abordaram o irmão de André, “com tapa na cara, chute no saco”, conta Carolina. André, que 

estava junto, começou a questionar a abordagem, gritando para que soltassem seu irmão, que 

em seguida foi liberado. Mais tarde, nesse mesmo dia, André caminhava pela favela e, ao 

entrar num beco, um vizinho o alertou: “cuidado aí que os polícia tão aí no beco”, contou uma 

testemunha a Carolina mais tarde. André falou que ia seguir, que não estava com nada: “a 

gente não tá com flagrante, nem com nada aqui, a gente vai passar”. Ao entrar no beco, os 

policiais liberaram o rapaz que estavam abordando e se voltaram para André. Começaram a 

brigar ali e os policiais chamaram reforço. “O beco se encheu de polícia, os polícia juntando 

nele, aí viu que ele tava apagado já, um gritou: ‘Deu merda!’”, Carolina reproduz a fala de 

uma de suas testemunhas. Nesse momento, vizinhos já a chamavam em casa para socorrer seu 

filho. Ela chegou e lembra que passou por baixo do braço de um policial que ainda empurrou 

e derrubou a sua filha, “eu vi o André caído no chão, aí, quando suspendi a cabeça dele, deu 

dois suspiros e dali não voltou mais, entendeu? Ali mesmo eliminaram ele”. Carolina, que é 

espírita, me contou que durante esses minutos em que esteve com o filho nos braços, ouviu 

uma voz lhe dizer que fizesse uma oração para ele, que seu filho não estava mais ali. “Fiz a 

minha oração lá à minha moda, o que veio na minha mente na hora, ainda com meu filho nos 

braços e… não respirou mais.” 

André foi levado para a UPA do bairro, para a Sala Vermelha, onde não deixaram que 

a mãe e os familiares entrassem. Pouco depois, após a insistência da família, receberam a 

informação oficial sobre o óbito. No laudo fornecido posteriormente pelo IML, a causa da 

morte atestada foi asfixia mecânica. Nos autos policiais, está relatada lesão corporal seguida 

de morte. 

Logo depois da morte de André, Carolina foi contatada por um grupo que realiza 

ações sociais em seu bairro. Assim começou a sua trajetória na militância em busca de justiça 

e reparação. Ela enfrenta um processo demorado de marcações e desmarcações de audiências, 

e relata que o caso de André segue pela Corregedoria Militar porque o Ministério Público não 

quis aceitar a denúncia do caso. Ela diz que a informaram que não havia intenção de matá-lo. 

Depois da morte do seu filho, outros meninos foram assassinados pela ação policial na 

sua comunidade. Ela acabou conhecendo outras mães em situação similar à sua e fundaram 

um grupo de mães militantes que lutam por justiça. No seu caso, ela revela o seu intuito para 

estar na luta: 
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Ele não foi morto roubando, né. Então assim, então porque ele tinha nove passagens 

ele foi morto, então eu tinha que deixar pra lá? Não. Eu sempre lutei pelo meu filho. 

Minha luta é para as mães que perderam seus filhos, só porque seus filhos eram 

envolvidos, ou seja, tinham passagem pelo sistema ou era porque ele era ladrão, que 

elas não deixem impune que o filho dela foi morto. 

 

Carolina contou que após a morte de André ela passou a apresentar diversos 

problemas de saúde. Relata sintomas de depressão, uma angústia constante, insônia e um 

diagnóstico de síndrome do pânico, além de ter também, como todas as outras mães, 

episódios frequentes de perda de perda de memória. Ela contou que teve que abandonar o 

tratamento psicológico gratuito que vinha fazendo por não ter com quem deixar os filhos para 

se tratar. 
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6 SOBRE MILITÂNCIA, ADOECIMENTOS E APOIO SOCIAL 

 

Nesse capítulo abordaremos a organização militante das mães e seu uso como 

estratégia de enfrentamento de violências institucionais. Em seguida, elencaremos os 

principais adoecimentos relatados pelas participantes da pesquisa, correlacionando estes 

resultados com a literatura acadêmica sobre o tema. Por fim, serão apresentadas as 

ferramentas de apoio social utilizadas pelas mães entrevistadas, situando a ausência de 

equipamentos públicos para o acolhimento de suas demandas.  

 

6.1 Mães em luta: resistência e ida às ruas 

 

A entrada na militância se deu de forma variada para as mães entrevistadas nessa 

pesquisa: duas delas, Dandara e Carolina, entraram por meio da associação comunitária do 

seu bairro; já a entrada de Luiza foi intermediada pelo seu psicólogo; a de Lélia, por indicação 

do advogado que assumiu o caso do seu filho. Nenhuma delas tinha qualquer vínculo com 

movimentos sociais anteriormente, e elas se referem à militância como um espaço de 

acolhimento, aprendizado, escuta e luta: 

 

Pra mim representa força, acolhimento, sabe? Essa força e esse acolhimento que a 

gente também busca levar pra outras mães. Sabe? Primeiro esse acolhimento, 

acolher, falar pra ela, mostrar que a gente sente essa dor e que ela vai conseguir 

sobreviver, sabe? E… porque a gente pensa que a gente vai morrer. É uma coisa 

assim, avassaladora mesmo, a gente realmente acha que a gente não vai… (Dandara, 

entrevista individual, 2018). 

 

Pra mim é muito importante a militância, porque eu passei a ter entendimento de 

coisa que eu não tinha, entendeu? Aprendi e isso foi uma experiência muito boa pra 

mim. Porque eu ainda tô aprendendo. Eu ainda preciso aprender muito mais. (Luíza, 

entrevista individual, 2018). 

 

Depois de ingressarem na militância, elas vão aprendendo juntas como se construir 

como ativistas. Em geral, as pedagogias de resistência desenvolvidas pelas que vieram antes 

são compartilhadas, inicialmente, via redes sociais. Há intensa troca em grupos virtuais, 

marcações para estarem presentes em manifestações em memória dos filhos umas das outras, 

a presença em audiências e julgamentos. É nesse espaço, também, que elas acolhem 

inicialmente demandas por conversa e desabafo, reforçam que esse é um espaço em que 

podem recontar suas histórias sem medo de serem julgadas. As mães relataram que percebem 

que o fato de elas continuarem por anos repetindo as histórias das mortes dos seus filhos as 

afasta do convívio com alguns amigos e familiares. É o que conta Lélia sobre a perda de 
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contato com suas irmãs e sua mãe: “A gente se afastou, simplesmente. Tanto que hoje, eu não 

tenho contato com a minha família.”. 

Entre as ações que compõem o que definem como trabalho de militância, elas referem 

a importância de pressionarem órgãos, como o Ministério Público e a Defensoria do Estado, 

para conseguirem que os casos saiam das delegacias e sejam investigados: 

 

Eu sei que através dessa união nós conseguimos encaminhar muitos casos, o do 

Milton foi um desses casos, através de uma reunião do GAESP, houve uma 

denúncia do caso dele, finalmente caminhou da delegacia pro Ministério Público 

quase três anos depois (Lélia, grupo focal, 2018). 

 

Esses casos que saíram da delegacia pro Ministério Público foi porque nós fizemos 

barulho e levamos uma lista com os nomes dos casos parados, das mães que a gente 

conhece, dos filhos que a gente conhece. Mesmo as mães que já não estão mais na 

luta, mas que em algum momento estiveram com a gente (Dandara, grupo focal, 

2018). 

  

A realidade que elas enfrentam é de impunidade. Segundo relatório da Anistia 

Internacional, estima-se que apenas de 5% a 8% dos homicídios no país sejam elucidados 

(ANISTIA INTERNACIONAL, 2015). Os casos registrados como “homicídio decorrente de 

intervenção policial” enfrentam uma impunidade mais acentuada e naturalizada, muito em 

decorrência das graves falhas no processo de investigação. Essa impunidade retroalimenta o 

ciclo de violência e revela problemas na investigação criminal e no sistema de Justiça 

Criminal como um todo, o que inclui a Polícia Civil, o Ministério Público e o Poder Judiciário 

(ANISTIA INTERNACIONAL, 2015, p. 65). 

Essa parte do trabalho de militância de cobrar e pressionar o sistema de Justiça 

Criminal tem um papel essencial para que alguns casos cheguem a ser investigados. Cabe 

ressaltar que os homicídios decorrentes de intervenção policial, os chamados “autos de 

resistência”
33

, são homicídios com autoria conhecida, portanto, a conclusão desses inquéritos 

precisa seguir metas estipuladas para cada delegacia. Em entrevista à Anistia Internacional, 

um delegado da Policia Civil comenta que “se, depois de quatro anos, esses casos ainda não 

foram concluídos é porque provavelmente a morte não foi provocada em legítima defesa” 

(ANISTIA INTERNACIONAL, 2015, p. 68).  

Em pesquisa conduzida por Michel Misse observou-se que para os casos de “auto de 

resistência” ocorridos no Rio de Janeiro em 2005, das 707 vítimas, registradas em 510 

registros de ocorrência, apenas 355 tornaram-se inquéritos policiais; o seguimento dos casos 

até três anos depois revelou que só 19 (2,7%) chegaram a ser levados à Justiça. Desses 19, 16 
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foram encaminhados ao Ministério Público com pedido de arquivamento. Em apenas três 

casos (0,4%) o MP apresentou denúncia ao Poder Judiciário. (MISSE, 2013, p. 45 apud 

ANISTIA INTERNACIONAL, 2015, p. 68). 

Desse modo, a cobrança das mães sobre as instituições públicas é um passo essencial 

para que o caso alcance algum tipo de relevância e seja investigado. Nesse processo, elas 

revelam a fragmentação das suas interações familiares, fato descrito por Lélia anteriormente e 

também por Carolina, que informou que o relacionamento com seu companheiro ficou 

insustentável após a morte de André. Outro aspecto da vida que muda é a relação com o 

trabalho formal ou informal, que passa a ser recortada pela necessidade de estar presente nas 

atividades da militância, pelas constantes idas e vindas a órgãos públicos para acompanhar os 

casos e pelos adoecimentos acumulados pelas mães: 

 

Eu queria muito, eu tenho um desejo grande, uma necessidade de trabalhar. Mas 

como que eu vou trabalhar e tá nessa luta? Tem as viagens que sempre surgem. A 

mãe que tá trabalhando não vai ter como se ausentar dois, três dias pra tá numa 

viagem, pra tá em reuniões, pra tá em mobilizações (Dandara, entrevista individual, 

2018). 

 

Porque se eu tiver trabalhando já fica dificultado, porque quando eu trabalhava e aí 

tinha ato, pra mim não perder, aí eu pedia à patroa lá, “tem como me liberar?”. Aí às 

vezes era audiência, em vez de marcar tudo num dia só, não, aí marcava hoje, 

segunda tinha uma, aí tinha outra na quinta-feira, aí tinha que ficar pedindo 

liberação. Patrão não quer funcionário assim. Aí por fim ela foi e me dispensou. (…) 

É bom uma faxina, porque hoje eu não tenho nada, então eu faço a faxina hoje, daí 

se amanhã tem militância, eu já vou militar amanhã tranquila, porque eu sei que não 

preciso trabalhar. Nem tampouco ficar pedindo a patrão pra eu poder sair cedo pra 

mim poder ir pra militância, porque poucos entendem a nossa luta. (Carolina, 

entrevista individual, 2018). 

 

Essa é uma militância exercida nos limites entre as interseções de classe, gênero e 

raça. São mulheres que além de cuidarem dos filhos que ainda têm, frequentemente com 

pouca ou nenhuma ajuda dos pais, também enfrentam o esgarçamento das suas relações 

trabalhistas, culminando na perda de fontes de renda para o sustento da família. O impacto das 

mortes dos seus filhos desencadeia uma desestruturação econômica sobre famílias já em 

situação de vulnerabilização social, por serem majoritariamente pobres e negras e moradoras 

das periferias, empurrando-as para uma pobreza mais profunda. 

Suas atuações políticas se desenvolvem em diversos espaços de forma exaustiva ao 

longo dos anos e são o produto da capacidade das mães de se manterem de pé, na luta, 

considerando todas as etapas judiciais do processo e, concomitantemente, ainda serem 

capazes de manter vida cotidiana funcionando. Quando essas mulheres finalmente alcançam o 

julgamento, este assume o papel de uma vitória que, como analisam Vianna e Farias, “marca 
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também a força pessoal tecida no tempo, no trabalho de manter acesa a indignação e, ao 

mesmo tempo, de gerir a vida ordinária, cuidando de si e dos demais, com resiliência” (2011, 

p. 96). 

Nas suas falas, essas mulheres se colocam frontalmente contra a atuação do Estado, 

que corporifica para elas uma masculinidade violenta (VIANNA; FARIAS, 2011). Elas 

identificam a ofensiva assassina do Estado sobre seus corpos e dos seus familiares e 

desenvolvem ferramentas para conseguirem atenção, posicionando-se socialmente do alto de 

uma maternidade que reúne muitos aspectos da maternidade tradicional, voltada para o lar e 

para o cuidado com a família, ao mesmo tempo que essa maternidade é exercida no espaço 

público, da rua. Elas passam, então, a organizar manifestações, repetir os seus relatos em 

diversas oportunidades, investigar os casos por conta própria, posicionando-se, dessa maneira, 

contra uma ofensiva necropolítica (MBEMBE, 2016). Para Rocha (2014), elas aprendem a 

transformar o seu sofrimento em estratégia política para denunciar a violência estatal e as 

tensões raciais que vivenciam. 

Elas repetem que ao exercer sua militância, reproduzem práticas de cuidado que 

mantêm vivas a sua maternidade e a memória das vidas dos seus filhos. Além disso, essas 

ações também parecem configurar um processo terapêutico para lidar com o luto, 

transformado agora em luta, marcada pela reprodução oral das suas histórias. 

 

Pra mim, estar na militância é muito isso, é como se eu pudesse continuar ainda 

cuidando do meu filho. Eu me sinto assim, cuidando do Luiz. Essa busca por uma 

justiça vai muito além de querer ver o policial pagar por ter tirado a vida do meu 

filho (…). Eu tenho que gritar pro mundo, meu filho não tá aqui, ninguém vai falar 

por ele. Eu sou a mãe dele e nada vai me impedir, não vai ser polícia, ninguém vai 

me impedir de falar. E foi nisso que eu encontrei forças (Dandara, grupo focal, 

2018). 

  

Uma das faces da luta dessas mulheres é carregar a alcunha de “mães de bandido”, 

repetida insistentemente cada vez que uma delas levanta a sua voz, de modo que uma parte do 

seu trabalho é fazer um tipo de limpeza da história do seu filho, desmentindo declarações 

oficiais e reunindo provas de que seus filhos trabalhavam ou estudavam. Essa construção da 

defesa da memória da vítima é essencial, principalmente, para as que alcançam o julgamento 

do processo, momento em que frequentemente seus filhos mortos são apresentados como 

culpados pelas suas próprias mortes perante o júri. A exemplo do que aconteceu com Lélia e 

Milton, é prática conhecida e recorrente “plantar” armas ou drogas ao lado dos corpos, ou 

simplesmente alegar que frente à “injusta ameaça” e troca de tiros, a vítima foi assassinada, 

ainda que por diversas vezes tenham morrido com francos sinais de execução como tiros nas 
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costas, na nuca, a queima roupa (ARAÚJO, 2007; GRAÇA, 2014; VIANNA; FARIAS, 

2011). A tentativa de incriminação dos seus filhos também foi enfrentada por todas as outras 

mães entrevistadas. Nesse sentido, segundo Marielle Franco (2014, p. 61): 

 

O preconceito e a discriminação, que crescem com a atual ênfase na criminalização 

da pobreza, ganham predominância na subjetividade coletiva. Tal situação se 

sobrepõe, inclusive, à própria objetividade das relações sociais. Por exemplo, há 

uma visão impregnada na sociedade de que os moradores de favelas são, em sua 

maioria, participantes do varejo das drogas imposto pelo tráfico na comunidade. No 

entanto, o censo realizado em 2000, organizado pelo IBGE em parceria com 

instituições locais, mostrou que menos de 1% dos moradores têm envolvimento com 

o tráfico local. Em outras palavras, dos 132 mil moradores, cerca de 1mil 300 

pessoas tinham algum tipo de envolvimento (IBGE, 2000). 

  

Além da produção do mito do “morador de favela, logo bandido”, duas outras 

categorias frequentemente utilizadas pelo discurso policial são a passagem pelo sistema 

judiciário/envolvimento com o crime (passagem/envolvimento). O argumento seria que, se já 

tiver passado em algum momento pelo sistema de justiça ou tiver tido qualquer envolvimento 

com atos ilícitos, a vítima seria sempre, e invariavelmente, a culpada pela própria morte. Esse 

fato produz mães e familiares que vivem uma interdição do seu luto, como se precisassem 

sofrer calados, e que, ainda, não possuiriam legitimidade para exigir investigação para os 

homicídios dos seus filhos. 

 

Porque dizem que somente nas favelas que tem venda das drogas, quando não é 

verdade. Aí eles vêm com isso de combate, “que tem que entrar nas favelas pra 

combater o tráfico”, “que na favela é que estão os traficantes, que o problema da 

favela é esse”. O problema não é esse! Como que essas armas chegam dentro das 

favelas? Como que chegam carregamentos de droga dentro das favelas? O menino 

que tá ali que cresceu, que começou a portar uma arma, ele não tem nem noção da 

arma que ele tá segurando, como ela chegou ali! Uma coisa que me incomoda muito, 

porque eu acho que essas mães que têm os seus filhos assassinados, filhos que 

tiveram uma passagem pelo sistema, ou que era varejista
34

, essas mães, elas 

acreditam que elas não podem chorar, que elas não podem lutar, que elas não têm 

direito! E muitas vezes esse garoto varejista, ele foi assassinado também, porque 

muitas vezes ele já tava desarmado, imobilizado, rendido… e foi assassinado. Aí 

essa mesma comunidade, por saber que ele tinha envolvimento, que ele era do 

tráfico, ela vai achar que vai ter sempre essa desculpa. (…) enquanto tiver esse 

discurso de que o envolvido pode ser preso, pode ser morto, eles vão entrar e vão 

matar todo mundo, independente de envolvimento ou não. Então a gente tem que 

mais que depressa, a gente tem que jogar isso por terra (Dandara, para o grupo focal, 

2018). 

 

Para Carolina, cujo filho já havia sido preso em ocasião anterior à da sua morte, a 

entrada na luta foi ainda mais difícil, tendo sido desencorajada por diversas vezes. Ela conta 
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que chegou a ouvir de vizinhos “vai lutar por quê, sua filha da puta? se ele era envolvido?”, 

mas relata que sua militância é também para encorajar outras mulheres: 

 

Se ele foi abordado e depois da abordagem ser morto, então aquela mãe ali tem que 

tá sim na luta, sim. Ela tem que lutar por aquele filho, não é porque tava traficando, 

que ele foi morto traficando, que ela tem que deixar pra lá. Se foi morto roubando, 

não é que ela tem que deixar pra lá, desde o momento que ele foi morto roubando 

mas ele já tava rendido, não tem porque tá… que matar ele, se ele tá rendido, tá com 

a mão pro alto, porque é que tá matando? Então a gente vê muito caso disso, que ele 

já rendido, foi morto, mas tava roubando, aí a mãe não cai na luta, não entra na 

justiça porque o filho dela tava roubando (Carolina, entrevista individual, 2018). 

 

Para Araújo, as mães que não querem ou não conseguem migrar para a militância e 

que seguem em silêncio frente às suas perdas o fazem muito como uma resposta à 

estigmatização e à sua reificação ao papel de “mães de bandido”. Ele afirma que “o silêncio 

vem da angústia de não ser escutado, de se expor a mal-entendidos, de ser criminalizado e 

punido pelo que se diz” (ARAÚJO, 2007, p. 20). O medo de estar na militância pode vir mais 

tardiamente. Luiza e Lélia me relataram que, avaliando em retrospecto e conhecendo mais a 

realidade em que estão inseridas, talvez hoje não tivessem tanta coragem de levar suas 

denúncias adiante como fizeram no passado. Revelam um medo permanente de represálias ou 

mesmo do seu próprio assassinato: 

 

E no caminho de eu ir pra igreja, eles ficam na rua no caminho que eu volto, 

entendeu? Aí sempre procuro ir com a minha irmã, primeiro eu ia sozinha, mas 

agora eu procuro sempre tá com alguém assim junto pra eu não ficar sozinha. (…) É 

porque eu moro ainda numa comunidade, aí eles (seus filhos) ficam com medo 

também, deles (a polícia/milícia) me ameaçar, deles tentar fazer alguma coisa 

comigo (Luiza, entrevista individual, 2018). 

 

Nesse período eu dei muitas entrevistas, eu acusei o BOPE, eu falei o nome deles. 

Hoje eu tenho medo, tá? Hoje eu tenho medo. Às vezes, quando eu vejo um carro 

muito filmado, que passa por mim, se ele não tiver com uma velocidade boa, eu fico 

desconfiada (Lélia, entrevista individual, 2018). 

 

A militância surge também como uma ferramenta para apaziguar parte do sofrimento 

que essas mães afirmam só poder ser experimentado por outra mãe na mesma situação. A luta 

em grupo e a possibilidade de ajudar outras mulheres em situação similar parece ressignificar 

as suas vidas, num processo de construção de resistência frente à desumanização a que são 

continuamente submetidas. Dessa forma, a militância dessas mães é também um meio para a 

recuperação da sua agência, conferindo um novo propósito para as suas existências. Esse 

encontro de um novo propósito também foi relatado por Bailey et al. (2013) em sua 
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investigação realizada com mães negras no Canadá, majoritariamente de origem caribenha e 

pobres, que ressignificaram as suas vidas por meio do ativismo político. 

Luiza conta sobre como sentir-se útil e poder ajudar outras mães em situação parecida 

com a sua é parte central da sua militância: 

 

Porque o nosso objetivo não é só a gente fazer pra nós mesmos, mas sim pra ajudar 

outros, porque tem tantas pessoas aí que precisa de ajuda, que precisa que realmente 

você venha ajudar. Tu ter um pouco da tua experiência pra poder você ensinar a 

pessoa como a pessoa deve fazer (Luiza, entrevista individual, 2018). 

 

Para as mães entrevistadas, a sua luta por justiça é entendida para além da prisão dos 

envolvidos nas mortes dos seus filhos. Elas reivindicam também medidas de reparação 

pública frente à violência a que foram submetidas. Reiteram que reparações materiais não 

serão suficientes para suprir os danos que sofreram e tampouco vão lhes devolver a alegria do 

convívio com seus filhos, mas que frente à desestruturação financeira que passaram a 

enfrentar, elas exigem que o Estado lhes forneça as indenizações devidas. Além disso, a 

reparação tanto financeira quanto por meio da declaração pública de responsabilidade é algo 

que buscam como uma forma de reconhecimento da legitimidade da sua luta frente à forma 

como o Estado e a mídia lidam com as suas existências negras, pobres e periféricas. 

Entretanto, pelo fato de os processos se arrastarem por longos anos, diversas mães morrem 

antes de ver qualquer desfecho, de alcançarem o ponto final dessa luta, representada por 

punição, reparação e/ou reconhecimento públicos da culpa.  

  

Eu nem sei o que que eles vão dar de reparação porque reparação nenhuma vai trazer 

meu filho de volta. Reparação nenhuma vai pagar o que eles fizeram com meu filho. 

E eu queria era ter meu filho, não queria ter reparação, não queria estar na justiça. Só 

que infelizmente, eles preferiram tá nessa causa da justiça, tá envolvido nesse 

processo, do que prender, se tivesse prendido eu hoje, eu teria um momento de ter, 

de tá conversando com meu filho. Teria meu momento de ir visitar, de conversar 

com ele, de esperar a saída dele. E hoje eu não tenho. No início eu queria era mais 

por justiça, a minha intenção não era a indenização, era mais pra poder não ficar 

impune a morte dele. Mas como as coisas ficou difícil pra mim agora, porque quem 

me ajudava era ele e os outros irmãos, e cada dia tá ficando mais difícil ainda pra 

mim, porque eu tenho os outros pequenos pra sustentar, né. Apesar que eu me viro, 

mas eu tenho os outros pequenos. (Carolina, entrevista individual, 2018). 

 

Não tem dinheiro que pague, mas eles tinham obrigação de fazer alguma coisa, 

tentando (me) ajudar, porque o meu filho é que me ajudava, e hoje em dia eu não 

tenho essa ajuda. Agora na saúde, alguma coisa assim que pudesse ajudar as mães, 

um local para as mães poder exercitar o seu corpo. Um espaço que tivesse algumas 

coisas assim de lazer. (Luíza, entrevista individual, 2018). 
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Para Carolina, a impunidade é um fator diretamente ligado à repetição de casos 

similares ao seu. Ela segue argumentando que a sua luta por justiça é também uma luta contra 

a impunidade, mas que a observação das repetições dos casos a desanima: 

 

Queria que eles pagassem pelo erro deles, porque aí ia saber que não era pra tá 

fazendo isso com outras pessoas, mas sendo que é meio difícil, quanto mais prende, 

mais eles faz. E aí quantas mães chorando de novo depois da morte do seu filho? 

Então não adianta nada a gente querer pedir justiça porque vão prender, depois os 

cara solta, começa a matar de novo. Então de que que adianta? Se expulsar vai virar 

miliciano. Aí que vai matar com toda força, né? Às vezes a gente se sente inútil, 

porque tá lutando, tá lutando, tá lutando e vê essas coisas acontecendo (Carolina, 

entrevista individual, 2018). 

 

Dessa forma, um outro fator que apareceu nas falas de três das quatro entrevistadas foi 

o desejo de, terminado o processo de luta em que estão inseridas, poder mudar de residência, 

ir embora dos seus bairros ou da cidade e começar uma nova vida. Por vezes, como no caso 

de Lélia, de seguir sozinha, como se, de certa forma, ela não se encaixasse mais na realidade 

que lhe cerca: 

 

E eu quero sair da favela, eu pretendo sair da favela. Mas aí ao mesmo tempo que eu 

quero ir embora, eu fico com medo de os outros ficar largado aqui. Porque nem 

todos eles quer ir. (Carolina, entrevista individual, 2018). 

 

Então, resolvendo esse problema do Milton, eu quero ir embora. Eu quero ir prum 

lugar assim, onde eu more num lugar (no) mato. Eu, eu quero ficar num lugar assim, 

onde eu possa ficar sem ver gente, sem ter contato com as pessoas quando eu quiser, 

porque morando aonde eu moro, eu tenho que ter contato com todo mundo, todo 

tempo. Eu não tenho nunca um tempo assim pra eu dizer “hoje eu não quero sair de 

casa, hoje eu não vou fazer…” ficar só mim, só comigo. Eu não tenho como ter. 

(Lélia, entrevista individual, 2018). 

 

Às vezes, eu também tenho vontade de ir embora dali, mas eu não tenho vontade de 

sair de uma comunidade pra ir pra outra. Eu não penso em sair de uma favela pra 

outra. Se eu saísse, eu queria sair pra um lugar melhor. (Luiza, entrevista individual, 

2018). 

 

Percebe-se uma solidão nas falas das mães, além da fragilização das relações familiares, uma 

solidão que parece vir de uma incapacidade de compreensão da sua dor por outras pessoas, o 

que enfraquece seus vínculos familiares, afetivos e de trabalho. Também por esse motivo, a 

existência e a possibilidade de trocas no movimento social parecem aplacar um pouco da dor 

da sensação de estar só no mundo. Essa solidão também foi observada por Bussinger e Novo 

(2008) em pesquisa que investigou a organização de mães numa associação que luta por 

justiça pelos homicídios dos seus filhos em Vitória, Espírito Santo: “Uma vez integradas no 

grupo, as mães começam a construir relações de solidariedade, calcadas no reconhecimento 
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mútuo. Mais do que uma bandeira de luta por justiça, a Associação tem a função de reunir 

pessoas outrora isoladas e incompreendidas” (BUSSINGER; NOVO, 2008, p. 116). 

Rocha denomina Sufferance Acceptance, aqui traduzida como Aceitação do 

Sofrimento, a capacidade de suportar a dor e a angústia depois da morte de entes queridos 

num contexto em que a vergonha e a culpa duelam contra as suas forças para recuperar a 

rotina em suas vidas (ROCHA, 2014, p. 155). Esse desejo de partir, de ir embora, parece 

delinear um horizonte em que estarão novamente livres das acusações e da impunidade que 

lhes impediram de viver seu luto e seguir em frente. Cabe ressaltar que essa luta é travada no 

seio de uma militância esmagadoramente negra e feminina, que tem que combater diariamente 

o racismo frente a um imaginário social e a uma reação conservadora que reiteram os 

estigmas e estereótipos que desvalorizam socialmente as mulheres negras. 

Ainda segundo Rocha (2014), as mães negras são as principais responsáveis pela 

manutenção das vidas negras na realidade da diáspora africana anti-negritude. Como apontado 

por Audre Lorde, “Não era para termos sobrevivido” (LORDE, 1984 apud ROCHA, 2014, p. 

192, tradução livre), mas mães negras criaram as estratégias de sobrevivência. 

Os impactos da violência sobre mulheres negras, que seguem sendo as vítimas 

preferenciais de diversos tipos de violência urbana no Brasil e, nos casos estudados nessa 

pesquisa, no Rio de Janeiro, seguem invisibilizados e, habitualmente, a raça não assume papel 

central nas análises sobre violência (ROCHA, 2012). Para as mães entrevistadas, a raça foi 

um dos componentes principais do enredo da morte dos seus filhos, ainda que ela não fosse 

verbalizada por todas elas: 

 

Quando eu entrei na luta, quando a gente começa, a gente tem acesso a muita 

informação, foi aí que eu comecei a perceber, porque às vezes a gente vê uma 

notícia de jornal aqui, outra ali, a gente não percebe, mas quando a gente vai pros 

grupos e a gente se olha e as mães são negras, as mulheres que tão tendo seus filhos 

assassinados são mulheres pretas, mulheres pobres. Às vezes tem uma minoria de 

mães brancas, mas acabam nesse mesmo contexto porque são pobres, são moradoras 

de favela e de periferia (Dandara, grupo focal, 2018). 

  

Dessa forma, o papel que a militância parece exercer sobre a vida dessas mulheres é de 

um despertar para as questões subjacentes ao assassinato de seus filhos. De modo orgânico, 

elas encontram em seus pares o espaço para falarem de suas dores e de suas lutas, em uma 

fusão de terapia e política de potencial revolucionário. Essas mães assumem, simbolicamente, 

um lugar de resistência de toda a comunidade negra. Para Smith (2016), se enquanto política 

transnacional a necropolítica antinegritude busca como resultado exterminar corpos negros, 
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então, a maternidade negra é a antítese deste processo, dada a sua inerente função de 

reprodução e preservação das vidas negras. 

 

 

 

6.2 O adoecimento das mães como face do genocídio da população negra  

 

O adoecimento é uma realidade recorrente entre os sobreviventes de homicídio. Em 

levantamento bibliográfico sobre os impactos da perda de um familiar para o homicídio, 

observa-se o surgimento de sinais, sintomas e diagnósticos acumulados após a perda entre 

diversos membros da família (BAILEY et al., 2013; CONNOLLY; GORDON, 2014; 

SOARES; MIRANDA; BORGES, 2006; TUCK et al., 2012). Assim como na literatura, as 

mães ouvidas para a elaboração desta dissertação relataram adoecimentos, principalmente do 

tipo psicopatológico. Por se tratar de um estudo qualitativo, não fazia parte do desenho desta 

pesquisa utilizar escalas para mensurar transtornos específicos, tampouco os achados aqui 

obtidos são estatisticamente representativos de todo o grupo de sobreviventes do homicídio de 

seus filhos. Entretanto, os resultados corroboram com o descrito na literatura e optamos 

também por fazer uma discussão sobre esses adoecimentos sob uma perspectiva dos impactos 

do racismo sobre a saúde de mulheres negras.  

Todas as entrevistadas referem algum grau de tristeza e/ou angústia que as acompanha 

de forma intermitente desde a perda dos filhos. Dandara conta que algumas vezes esse 

sentimento é incapacitante: “tem aqueles momentos de tristeza, aqueles dias que eu não 

consigo nem sair da cama, uma angústia assim que às vezes a lágrima escorre do nada”. Luiza 

foi diagnosticada com depressão, que ela trata com o auxílio de psicoterapia, mas a doença 

oscila entre períodos de piora e melhora dos sintomas. Lélia também teve diagnóstico de 

depressão à época da morte do seu filho e mantém acompanhamento psicoterápico. Carolina 

segue sem acompanhamento psicológico atualmente, apesar de também ter sido diagnosticada 

com depressão após a morte do seu filho e apresentar retorno eventual dos sintomas. A 

intersecção da sua condição de mãe de vítima de homicídio com a pobreza a impede de 

continuar se tratando. Ela não possui recursos para pagar o transporte para chegar ao serviço 

de psicologia onde conseguiu atendimento gratuito no centro da cidade. Além do diagnóstico 

de depressão depois da morte de André, ela teve também o de síndrome do pânico. 

Habitualmente, as mães que se engajam nessa militância usam os termos “queda”/ 

“cair” como sinônimos de depressão. Elas denominam “queda” o fato de uma mãe sucumbir à 
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depressão ou à tristeza, ficando assim impossibilitada de seguir na luta. Como um 

contraponto, a categoria “levantar” se refere ao retorno ou entrada na luta após um período de 

depressão. 

 

Quando a gente se levanta a gente percebe que a gente tem força e dá maior orgulho 

e isso que vai dando força também pra gente. A minha preocupação hoje mesmo é 

com a saúde, porque a gente tem visto muitas mães morrendo, muitas mães 

adoecendo, é preciso ter saúde pra poder seguir nessa caminhada. (Dandara, grupo 

focal, 2018). 

 

O movimento é bom porque é uma levantando a outra. (Carolina, grupo focal, 

2018). 

 

Com esse intuito, elas organizam um tipo de ação que se aproxima da filosofia 

africana que tem no Ubuntu – Eu sou porque nós somos – um imperativo para o 

reconhecimento da humanidade do outro e o exercício da solidariedade. Esta última está 

presente também numa frase que é um lema repetido em diversos eventos e encontros do 

feminismo negro e incorporada nas falas das mães: “uma sobe e puxa a outra”, sinalizando 

que há um movimento de solidariedade que age de forma terapêutica mantendo as mães de pé 

e lutando para afastá-las da depressão incapacitante. 

 

Então, no grupo, a gente encontra isso. Uma vez eu tava lá triste, chorando lá 

sozinha, aí a Dandara pegou e falou assim: “Alguém por aí, eu tô tão sozinha aqui, 

eu tô triste, alguém pra conversar?”. Aí a gente começou a conversar e a gente ficou 

até quase duas horas da manhã conversando. (Lélia, entrevista individual, 2018). 

 

Para Bussinger e Novo, esse compartilhamento de angústias e tristezas é a forma de 

construir solidariedade a partir da dor, o que permite que as mães exerçam o acolhimento e o 

conforto umas das outras, “potencializando-as na busca de justiça, não só para o seu caso 

pessoal, mas também numa dimensão coletiva de alteração de uma realidade de injustiça e 

desigualdade” (2008, p. 119). 

Em revisão sistemática da literatura sobre co-vítimas/sobreviventes de homicídio, 

Connolly e Gordon (2014) elencam adoecimentos variados de ordem psicopatológica sendo a 

angústia, a depressão e sintomas de estresse pós-traumático os mais recorrentes. A 

prevalência de transtornos mentais é conhecidamente maior entre pessoas não-brancas do que 

entre pessoas brancas no Brasil, levando a um acúmulo racialmente desproporcional de anos 

perdidos para a incapacidade (SMOLEN; ARAÚJO, 2017). Dessa forma, a violência a que 

pessoas negras, em especial mulheres negras, estão submetidas no contexto do genocídio 

praticado contra a população afrodescendente no país é central para a gênese da sua doença 
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mental. Para Vargas (2010), a morte prematura por doenças preveníveis, os assassinatos 

aumentados em comunidades negras, os altos e persistentes índices de desemprego e a 

incidência (desproporcionalmente aumentada) de HIV/Aids são faces desse genocídio. O 

racismo por si só, apenas pelo que impõe de desumanização, já possui um efeito adoecedor 

(FANON, 2008). Enfrentar a perda de um filho em situação de violência, contando com 

pouco ou nenhum apoio social e ainda, ao contrário, se deparar com a criminalização das suas 

próprias existências, tendo inclusive que provar que seu filho merecia viver, consiste em 

conjunto em um processo que quase invariavelmente levará essas mulheres a algum tipo de 

adoecimento físico ou mental. 

Em alguns casos, as doenças apresentadas por familiares são prontamente relacionadas 

à perda do filho, principalmente quando são diagnósticos psicopatológicos; em outros, 

especialmente com as doenças crônicas, a correlação se faz de forma menos direta. Luíza 

relatou que observou uma deterioração da sua saúde, passando a apresentar hipertensão 

arterial sistêmica e diabetes mellitus. Lélia informa que observou a piora do seu quadro de 

hipertensão arterial sistêmica, também agravada pela piora da sua aderência medicamentosa 

após a perda do filho, além do surgimento de gastrite, dermatite seborreica e manutenção de 

uma exacerbação inflamatória da artrite reumatoide há três anos. Dandara correlaciona a 

morte do seu filho à rápida deterioração mental da sua avó, que era portadora de Alzheimer 

em estágio inicial e que, após a perda do bisneto, passou a vivenciar um quadro de tristeza que 

parece ter acelerado a progressão do seu processo demencial. O surgimento ou agravamento 

de doenças crônicas entre sobreviventes de homicídio foi documentada em alguns estudos 

levantados (CONNOLLY; GORDON, 2014; ALARCÃO; CARVALHO; PELLOSO, 2008; 

DA COSTA, 2015). 

O adoecimento também acomete outros familiares. Dandara contou que sua filha mais 

nova passou a precisar de acompanhamento psicoterápico regular para tratar o trauma pela 

perda do irmão e Lélia relatou que seu neto mudou seu comportamento após a perda do tio: 

 

O meu neto era muito ligado ao Milton, quando vai chegar a época do aniversário do 

Milton, ele já fica triste. Tem um doce que ele não come mais porque o Milton falou 

que ia voltar pra comer com ele e não voltou. Ele diz que o Milton ia voltar pra 

soltar pipa com ele e não voltou. Ele não solta mais pipa. É muito triste ver uma 

criança de 10 anos falar isso. A professora chamou a minha filha na escola porque 

todas as vezes que fala de família na sala de aula ele chora. (Lélia, entrevista 

individual, 2018). 

  

As mudanças de comportamento apresentadas pelo neto de Lélia correlacionam-se 

com o descrito na literatura, que aponta que crianças e adolescentes que perderam um familiar 
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para o homicídio podem manifestar sua angústia tanto por meio de externalização quanto pela 

internalização de comportamentos. A externalização pode se dar pela má adaptação a outras 

pessoas ou situações e a internalização pode se dar pelo distanciamento emocional em relação 

aos outros e a redução ou abandono de atividades que previamente geravam prazer 

(CONNOLLY; GORDON, 2014, p. 498) 

Todas as quatro mães entrevistadas relataram o surgimento de insônia após a perda 

dos seus filhos. Outro dado que se repetiu entre todas as mães foi o surgimento de episódios 

de lapsos de memória e esquecimento completo de certos eventos, fato que impacta suas vidas 

cotidianamente. Esses achados correlacionam-se com o encontrado na revisão da literatura 

sobre o tema (ALARCÃO; CARVALHO; PELLOSO, 2008; CONNOLLY; GORDON, 

2014): 

 

Eu falei que eu tava sentindo, principalmente a minha memória, que fica muito 

fraca. Às vezes eu tô conversando, eu já esqueço do que eu tava falando. Não era 

assim, não era assim antes da morte do Luiz. (Dandara, entrevista individual, 2018). 

 

Agora, minha filha… não guardo feição, não guardo mais nada, não tenho assim 

uma boa memória de gravar nada. Agora recentemente que eu gravei o número do 

meu celular. (Carolina, entrevista individual, 2018). 

 

A minha (memória) foi embora completamente. Hoje eu fiquei olhando no celular 

eu não sei nem quantas vezes pra eu confirmar que dia a gente ia se encontrar, 

porque eu já tinha esquecido que dia que a gente ia se encontrar (…) mas as coisas 

que me marcaram muito nesse dia (da morte do filho), são coisas que não saem da 

minha cabeça (Lélia, entrevista individual, 2018). 

  

Ao mesmo tempo, as memórias do filho perdido e dos eventos ocorridos no entorno da 

sua morte seguem vivas, às vezes como pensamentos intrusivos dos quais elas parecem não 

conseguir se desvencilhar: 

 

Porque no princípio eu pensava que eu não ia ficar pensando muito, sabe? Não ia 

ficar martirizando muito, que eu com tempo ia esquecer esses problemas meu. Mas 

nada disso. Não aconteceu e isso que a gente pensa é tudo mentira, da gente dizer 

que a gente vai esquecer. Porque cada dia que se passa a gente lembra mais dos 

nossos filhos, a dor piora mais, entendeu? Uma hora você tá bem, você tá muito 

bem, você tá contente, tá feliz da vida, parece que nada tá acontecendo… mas tem 

hora que você se levanta e você fica abafada, parece que você vai morrer, entendeu? 

(Luiza, entrevista individual, 2018). 

 

Memórias recorrentes, intrusivas e debilitantes são uma parte do elenco de sinais e 

sintomas que, juntamente com a reatividade fisiológica ao terror de reviver o acontecimento 

por meio de flashbacks, a sensação de isolamento, a limitação da capacidade afetiva, entre 

outros sintomas, quando vividos de forma persistente, compõem o conjunto de critérios 
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usados para diagnosticar o Transtorno de Estresse Pós-Traumático (TEPT). Esse transtorno 

foi descrito para explicar as vivências de pessoas que experimentaram diretamente situações 

violentas, como é o caso de soldados em guerra, mas que são retiradas do ambiente em que o 

trauma foi vivido e o revivem, a posteriori, já fora da situação de risco, no contexto do 

retorno à sua rotina. As mães entrevistadas nesta pesquisa elencaram diversos sinais e 

sintomas que poderiam sugerir um diagnóstico de TEPT – palpitações, memórias intrusivas e 

debilitantes, sensação de isolamento, encurtamento do futuro, entre outros –, entretanto, há 

um fator que diferencia suas realidades da realidade dos que retornaram de guerras: elas 

continuam inseridas no território onde a guerra é travada e seguem vendo meninos parecidos 

com os seus filhos tombarem mortos frente à violência constante dos territórios em que 

vivem, como sintetiza Carolina sobre sua realidade: 

 

Eu tava falando com minha vizinha, a gente não sabe mais o que faz, se trabalha, se 

rouba, se você rouba tá morrendo, se tá trabalhando, tu é morto, vai fazer o quê 

agora? Semana passada eu perdi meu sobrinho, mataram o meu sobrinho, ele tava 

todo feliz trabalhando com o pai, não tava trabalhando de carteira assinada, mas tava 

na firma. Se você trabalha, tu morre, se tu rouba tu morre, vai fazer o quê da vida? 

Quer que a gente faça o quê? Pra onde a gente corre? Tá muito difícil e a tendência é 

só piorar, vamo se preparar porque a tendência é só piorar (Carolina, grupo focal, 

2018). 

 

Esse fato potencializa o luto prolongado e o sofrimento dessas mães que permanecem 

vendo casos parecidos com os seus se repetindo e são obrigadas a “reviver” diversas vezes, na 

realidade material das suas vidas, o enredo das violências a que foram submetidas. De certo 

modo, a realidade nas favelas do Rio de Janeiro, frente a uma existência impositivamente 

militarizada, se aproxima mais da realidade palestina do que da de soldados estadunidenses 

voltando da Guerra do Vietnã, como era o caso dos primeiros estudos sobre TEPT. A 

Palestina tem alguns dos maiores índices de doença mental do mundo. Em estudo realizado 

por Marie et al. (2016) foi encontrada uma prevalência de 23,2% de TEPT para aquela 

população, e os territórios palestinos apresentam os maiores índices de depressão do Oriente 

Médio. Entretanto, em entrevista (GOLDHILL, 2019), a chefe da pasta de saúde mental do 

ministério da saúde palestino, Samah Jabr, duvida dessas estatísticas por questionar a 

metodologia empregada. Para ela, o que está sendo diagnosticado como depressão é um 

sofrimento como resposta a um contexto social adoecido pela violência. A suposta resposta 

emocional anormal seria, de fato, uma reação normal a um contexto social patogênico. Para 

ela, as definições clínicas de TEPT também não se aplicam à realidade palestina, uma vez que 

“o diagnóstico de TEPT descreve melhor as experiências de um soldado americano que vai 
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bombardear o Iraque e depois volta para a segurança do seu país” (JABR apud GOLDHILL, 

2019, s.p., tradução livre), onde os pesadelos e medos dessas pessoas são imaginários. Ela 

assevera que, ao contrário, para um palestino que reside em Gaza, cuja casa foi bombardeada, 

sofrer um novo bombardeio é um medo bastante real e não imaginário. 

O TEPT é definido como a mais severa reação humana a eventos traumáticos (AL-

NASER; EVERLY, 1999). Em estudo de Luz et al. (2016) que investigou as realidades do 

Rio de Janeiro e São Paulo, estimou-se um risco condicional de desenvolvimento de TEPT, 

que é o risco de desenvolver TEPT após a exposição a eventos traumáticos, entre a população 

urbana brasileira na ordem de 11,1%. Outro estudo realizado no setor psiquiátrico da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro estimou uma prevalência da condição entre doentes 

psiquiátricos em 20,5%, porém apenas 2,4% tinham esse diagnóstico (DA SILVA et al., 

2018). Dessa forma, a produção atual sobre exposição ao trauma e desenvolvimento de 

transtorno de ansiedade e estresse incapacitante indica que o TEPT possui uma prevalência 

maior do que o que é atualmente diagnosticado no país.  

Entretanto, é preciso localizar os saberes (HARAWAY, 1995) produzidos sobre o 

TEPT. Utilizar o transtorno como recurso diagnóstico transplantando-o em realidades 

absolutamente diferentes daquela para a qual ele foi criado pode acabar por invisibilizar a 

patologia social que se esconde por trás de sintomas de pessoas que moram em territórios 

onde a violência se dá de forma contínua, como em diversos espaços favelizados e periferias 

do Rio de Janeiro.  

A exemplo disso, tomando-se o período em que a pesquisa de campo foi realizada, 

durante o ano de 2018, o estado do Rio de Janeiro encontrava-se sob a vigência da chamada 

Garantia da Lei e da Ordem (GLO)
35

 e a segurança pública do estado estava sob a 

responsabilidade da Intervenção Militar Federal (IMF). Como resultado desse período, o 

Observatório da Intervenção elaborou um relatório elencando dados que indicam que a 

letalidade violenta continua matando cerca de seis mil pessoas por ano no estado do Rio de 

Janeiro; entretanto, durante a vigência da IMF, as mortes por intervenção de agentes do 

Estado tiveram um valor 33,6% maior do que o contabilizado em 2017 no mesmo período 

(OBSERVATÓRIO DA INTERVENÇÃO, 2019, p. 5). Cabe ressaltar que a maioria dessas 

mortes acontece nas favelas, que também é o território preferencial das operações militares: 

                                                 
35

 Realizadas exclusivamente por ordem expressa da Presidência da República, as missões de Garantia da Lei e 

da Ordem (GLO) ocorrem nos casos em que há o esgotamento das forças tradicionais de segurança pública, em 

graves situações de perturbação da ordem.  Reguladas pela Constituição Federal, em seu artigo 142, pela Lei 

Complementar 97, de 1999, e pelo Decreto 3897, de 2001, as operações de GLO concedem provisoriamente aos 
militares a faculdade de atuar com poder de polícia até o restabelecimento da normalidade (BRASIL, 2019b). 
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“Foram 711 operações e 221 ações de patrulhamento monitoradas, que impactaram 296 locais 

do Rio de Janeiro. Algumas áreas foram particularmente focalizadas pelas ações de segurança 

pública durante a intervenção, em especial as favelas da capital” (OBSERVATÓRIO DA 

INTERVENÇÃO, 2019, p. 9). Nesse sentido, muitas pessoas que experimentam eventos 

traumáticos em territórios favelizados do Rio de Janeiro, inclusive todas as participantes desta 

pesquisa, continuam inseridas no próprio ambiente e realidade que desencadeiam o efeito 

estressor, o que agrava a sua ansiedade e sobrepõe os sinais e sintomas que surgem como 

resposta a um trauma passado com os que surgem como resposta à exposição cotidiana a 

eventos similares. 

Durante a fase de grupo focal desse estudo, uma quinta mãe participou da pesquisa. 

Tereza, como a chamaremos aqui, é uma mulher branca, incluída no grupo focal por indicação 

de outra mãe porque também havia perdido seu filho, Antônio, vítima de homicídio. Ela relata 

que antes do assassinato de Antônio ela “nunca tinha tido nada, nem uma dor de cabeça”. 

Desde então, Tereza passou a apresentar agravos em sua saúde de intensidade incapacitante, 

surgidos, segundo ela, em decorrência do sofrimento que essa perda lhe causou.  

 

Eu perdi a minha saúde, eu tinha saúde. Eu tinha condições, eu tinha saúde. Mas eu 

não tenho dinheiro, eu não posso trabalhar, meu filho trabalhava. Esse mês vou de 

novo pra uma perícia pra ver se consigo o INSS (…). Tudo isso me envergonha, hoje 

tô com esse corpo, gorda, nenhuma roupa cabe, acabou minha autoestima. É mole? 

Você hoje tem um corpo, amanhã você acorda com um corpo que não é seu. (Tereza, 

para o grupo focal, 2018). 

 

O depoimento de Tereza revela um aspecto recorrente nas falas dessas mães ao se 

referirem ao tratamento das doenças surgidas ou intensificadas após a morte de seus filhos: a 

ineficiência terapêutica das medidas prescritas:  

 

Eu não desejo isso que eu passo pra ninguém. Eu tomo diversos remédios pra dormir e 

passo as noites em claro. Eu tenho dores no corpo inteiro, nas articulações, ele falou 

que é fibromialgia. (…) Eu tomo remédio pra memória, hipertensão, dores nos ossos, 

para as vistas. (…) Fui na doutora, que me passou um medicamento que não resolveu 

nada. (Tereza, para o grupo focal, 2018). 

 

A intensidade da perda de Antônio para Tereza se reflete em um estado de sofrimento 

físico e mental intenso. Por vezes, a rememoração de eventos traumáticos como a perda de um 

familiar de forma violenta pode funcionar como uma espécie de gatilho para desencadear uma 

piora nos sintomas de doenças já estabelecidas. Dessa forma, conforme exposto no capítulo 1, 

item 1.6, sobre aspectos éticos, optamos por excluí-la da fase de entrevistas individuais, de 

forma a preservá-la do sofrimento desse depoimento. Seus adoecimentos, apesar de não terem 



100 

 

sido aprofundados, corroboram os relatos das outras entrevistadas e sua contribuição para esse 

trabalho nos coloca em face do limite ético de acessar essas mães como sujeitos de pesquisa. 

Enquanto vivem o seu luto, não raro as mães militantes enfrentam a estigmatização 

que lhes imputa o título de “mães de bandido”. A perda de um filho em situação de violência, 

especialmente em um contexto que gera pouca comoção ou solidariedade da opinião pública, 

impõe sobre essas mães um luto interrompido, suprimido, abafado. Em artigo que aborda a 

realidade de uma mãe negra norte-americana que perdeu seu filho vítima de homicídio, Piaza-

Bonin et al. (2015) discutem o que denominam de disenfranchised grief, que poderia ser 

traduzido como um luto sem direitos, que ocorre quando a perda não pode ser abertamente 

reconhecida, publicamente lamentada ou não tem apoio da sociedade no seu entorno. É o que 

ocorre quando a comunidade deslegitima o luto das mães cujos filhos tinham envolvimento 

com o crime, ou mesmo quando a opinião pública aceita a criminalização da vítima como um 

fato e culpa a mãe pelos acontecimentos que desencadearam a morte do seu filho, fato que 

acontece com frequência desproporcionalmente aumentada sobre as mulheres negras. 

Carolina reitera que há mães que não lutam contra as arbitrariedades que levaram seus filhos à 

morte por acreditarem que seu sofrimento não é legítimo e que a morte dos seus filhos estaria 

de alguma forma justificada: 

 

Se foi morto roubando, não é que ela tem que deixar pra lá, desde o momento que 

ele foi morto roubando mas ele já tava rendido, não tem porque matar ele, se ele tá 

rendido, tá com a mão pro alto, porque é que tá matando? Então a gente vê muito 

caso disso, que ele já rendido, foi morto, mas tava roubando, aí a mãe não cai na 

luta, não entra na justiça porque o filho dela tava roubando. (Carolina, entrevista 

individual, 2018). 

 

Por outro lado, o processo de luto pode ocupar outro local na vida dos sobreviventes 

de homicídio, tornando-se prolongado e mais intenso que o observado após mortes não 

violentas. Esse adiamento de um sofrimento pleno ou mesmo a perpetuação de um estado 

prolongado de luto se dá principalmente pelo envolvimento dos familiares com procedimentos 

judiciais e pela expectativa constante da resolução do caso para poderem ter um fechamento 

do seu ciclo de luta. Isso pode ser observado na fala de Lélia, que aguarda a resolução judicial 

do caso do seu filho para poder seguir em frente: 

 

Eu acredito que quando eu ver esses homens saindo de lá condenados, eu queria 

esquecer o dia 28. Eu quero, eu quero pensar no Milton como se ele tivesse ido fazer 

uma grande viagem. (Lélia, entrevista individual, 2018). 
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Para Butler (2004), o luto consiste num processo tanto individual quanto social. A 

perda inaugura o surgimento de um novo “eu” que passa a existir sem um “você”, de modo 

que, para além da solidão pessoal, o luto é experimentado no exercício das relações 

interpessoais e comunitárias. No caso das famílias de vítimas de homicídio que se encontram 

aguardando a resolução judicial do caso, o luto pode ser experimentado como um processo 

sem fim por não acreditarem que foi feita justiça (MCGOLDRICK, 1998), o que modifica os 

laços familiares e tem profundo impacto sobre as relações interpessoais. 

Esse processo de luto e tristeza prolongados pode ter como resultado a própria morte 

da mãe, que sucumbe à depressão e à melancolia. No Rio de Janeiro, dois casos de mães que 

morreram após seus filhos terem sido assassinados por agentes do Estado, cujas famílias 

reclamam o diagnóstico de tristeza como causa das suas mortes, ganharam visibilidade 

midiática: o de Jozelita de Souza, mãe do menino Roberto, assassinado por PMs junto com 

outros cinco amigos na Chacina do Costa Barros, e o de Janaína Soares, que presenciou a 

morte do próprio filho, Christian, à época com treze anos, depois de ter sido baleado por um 

policial na favela de Manguinhos enquanto jogava bola. 

Jozelita foi descrita pela família, segundo reportagem do Jornal Extra (BRISO, 2016), 

como uma mulher saudável e animada que sucumbiu à tristeza frente à perda do seu filho e à 

impunidade dos policiais envolvidos no caso, que foram libertados após prisão preventiva e 

seguiram trabalhando na PM. Ela parou de se alimentar, desenvolveu anemia e foi acometida 

por uma pneumonia que lhe abreviou a vida. Para a sua família, sua morte foi um resultado da 

tristeza que se abateu sobre ela. 

Janaína faleceu em novembro de 2018, quando aguardava há três anos a resolução da 

investigação da morte do seu filho. Ela seria uma das entrevistadas para a construção desta 

dissertação, vínhamos nos falando e tentando agendar um dia para a entrevista. Nesse período, 

as incursões policiais na favela onde Janaína morava vinham sendo cada vez mais frequentes, 

o que se correlacionou com o aumento do número de operações policiais durante a 

Intervenção Militar Federal no Rio de Janeiro no período. Um dia, em uma das nossas 

conversas, Janaína me contou que estava ansiosa pois havia visto um menino ser assassinado 

na porta da sua casa. Tentei acalmá-la e marcar para tentar ajudá-la a acessar algum serviço de 

apoio psicoterápico, mas não chegamos a ter tempo de conversar fora das redes sociais. Dias 

depois recebi a notícia da morte de Janaína pelo grupo virtual que reunia as mães militantes 

que aceitaram participar desta dissertação. A família de Janaína também afirma que ela 

morreu de tristeza (PRADO; TELES, 2018). 
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6.3 O papel das redes de apoio social no enfrentamento da perda 

 

Os impactos do homicídio sobre as mães podem ser enfrentados de diversas formas. 

Elas relatam ter recorrido à família, religião, militância, amigos, comunidade/vizinhança e 

apoio médico/psicológico. Luíza, Carolina e Lélia recorreram à religiosidade como meio para 

ressignificar a perda, encontrar um propósito, ou mesmo como uma forma de alívio vinda da 

crença na justiça divina quando em face do desânimo frente à burocracia ou impunidade 

institucionais. A escolha pela via da religiosidade reflete a visão de mundo e as crenças 

prévias de cada uma delas; o fato de se tratar de uma morte não natural, que suscita 

incompreensão e revolta, faz da religião uma via possível para mitigar parte do sofrimento 

experimentado por elas. 

 

E assim, eu sei que tudo que acontece na nossa vida é porque Deus tá permitindo 

que aconteça. A morte do Milton não foi vontade de Deus, mas foi uma permissão 

de Deus pra alguma, alguma coisa. Eu não acho que uma pessoa morre, que a outra 

passa por tudo que eu tenho passado, à toa. Algum propósito, de alguma forma, tem. 

(Lélia, entrevista individual, 2018). 

 

Esses policiais serão julgados e condenados, eu tenho certeza que eles vão ser 

condenados, a Justiça não vai falhar, se a Justiça do homem falhar, mas a de Deus 

não vai falhar. (Lélia, entrevista individual, 2018). 

 

Todas as mães entrevistadas relataram ter recebido pouco ou nenhum apoio 

institucional frente a perda do filho. Elas informaram não terem sido orientadas a buscar e 

também não terem encontrado serviços de auxílio psicoterápico gratuitos, disponíveis na rede 

de saúde pública próxima ao seu território, para que pudessem iniciar um acompanhamento. 

Elas também negaram ter recebido apoio do serviço social para o acolhimento das suas 

demandas após a perda. Todas as mães referiram ter encontrado apoio social em organizações 

comunitárias de combate à violência que também foram as principais responsáveis pelo seu 

acesso a serviços de saúde para garantir atendimento. Três das mães entrevistadas, Dandara, 

Lélia e Carolina, informaram ter recebido apoio e orientação da Comissão de Direitos 

Humanos (CDH) da ALERJ. Elas citaram nominalmente Marielle Franco, vereadora 

assassinada em março de 2018, como uma das pessoas que intermediaram esse auxílio, e 

comentaram que, nos casos de Dandara e Carolina, Marielle, à época ainda coordenadora da 

CDH, foi às favelas onde residiam prestar auxílio aos familiares no dia do crime.  

 O apoio para as mães também veio preferencialmente de outros familiares e de amigos 

que as auxiliaram, principalmente no período imediato à morte. Entretanto, todas referem que 

se tornou difícil manter a normalidade dessas relações porque os outros familiares, em 
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especial os pais dos seus filhos e amigos, não querem/conseguem continuar falando sobre o 

óbito ou se engajar na luta. Elas passam assim a se afastar dos familiares e amigos e se 

aproximar da militância, onde se sentem acolhidas por outras mulheres em situação parecida. 

 

Era difícil pras outras pessoas ouvir falar o tempo todo. Porque assim, é um assunto 

que a gente não cansa de falar, a gente chora, começa a falar, começa a chorar, e eu 

acho que as pessoas começam a ficar cansadas de ver e ouvir a gente fazer sempre a 

mesma coisa. Então eu acho que por não querer ver e ouvir, elas se afastam. (Lélia, 

entrevista individual, 2018). 

 

Pra mim significa tudo, né, porque se não fosse elas hoje eu não estaria na luta, né. 

Com certeza não estaria na luta porque eu não teria força pra poder estar, né. E é só 

através de forças de outras pessoas pra poder a gente tá na luta, porque é uma barra. 

(Carolina, entrevista individual, 2018). 

 

Conforme foi abordado no item 6.1 (Mães em luta: resistência e ida às ruas), boa parte 

do apoio que essas mães recebem vem de outras mães em situação similar à sua, que veem na 

militância uma forma de ressignificar suas próprias vidas. Elas acolhem e ajudam as “recém-

chegadas” ou “novatas” ouvindo as suas histórias, orientando-as sobre como enfrentar os 

desdobramentos jurídicos dos casos dos seus filhos e como buscar seus direitos nos serviços 

públicos como a Defensoria Pública e a assistência social. Por vezes, organizam “vaquinhas” 

online ou offline para o levantamento de recursos para mães em situação de maior 

vulnerabilidade econômica. Frequentemente, a militância é um espaço de intensa troca de 

afetos e de acolhimento para essas mulheres.  

Por se tratar de um fenômeno que apresenta grande impacto sobre os familiares, 

gerando adoecimentos diversos, e ser frequentemente vivenciado de forma prolongada, 

estudos demonstram a necessidade da existência de serviços de saúde e assistência social que 

acolham as demandas dos sobreviventes de homicídio (DA COSTA, 2015; HANNAYS-

KING; BAILEY; AKHTAR, 2015; RHEINGOLD; WILLIAMS, 2015). A esse achado, 

impõe-se que no contexto brasileiro esses serviços estejam familiarizados com a realidade do 

adoecimento da população negra do país, que corresponde a 70% das vítimas de homicídio. 

Essas mulheres, apesar da dor da perda, do trauma e das humilhações a que são 

submetidas, além da intensa estigmatização da sua origem socioespacial, são capazes de 

mostrar também organização, agência e resiliência para suportar diversos níveis de 

iniquidade. Seguem lutando e formulando novos sentidos sobre si e sobre a vida. O uso do 

feminismo negro e da produção acadêmica da diáspora africana para explicar suas realidades 

parece, portanto, conseguir alcançar melhor as intersecções de opressão às quais as mulheres 

negras estão submetidas na sociedade brasileira. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A intenção de realizar um estudo com enfoque na realidade das mães que perderam 

seus filhos em razão da violência do Estado brasileiro, buscando entender as repercussões 

dessas mortes em suas vidas, bem como avaliando os mecanismos estruturais, culturais e 

históricos pelos quais tem-se um recorte racial tão escancaradamente desigual entre a 

população negra e não-negra, motivou-me nessa jornada. Neste trabalho, propusemos um 

olhar solidário sobre a luta das mães, entendendo que não podemos falar por elas, mas que é 

possível lançar luz de dentro da academia sobre as suas reivindicações e propor uma reflexão 

para a sociedade civil sobre a legitimação dessas mortes. Reconhecemos que todo fenômeno 

social traz implicações objetivas e subjetivas múltiplas que não nos permitiriam, sob uma 

única perspectiva localizada, acessar toda a realidade contida no movimento de luta de mães 

organizadas por justiça. 

A sofisticada forma como o racismo estrutural opera na sociedade brasileira, 

sustentando novas e antigas estratégias de genocídio, nos impõe a necessidade de centralizar a 

nossa análise em comunidades vulnerabilizadas, a exemplo das favelas da cidade do Rio de 

Janeiro, onde essas estratégias vêm sendo aperfeiçoadas e aplicadas ao longo de anos 

(VARGAS; ALVES, 2010). Nesse sentido, foi realizada uma revisão de conceitos que 

julgamos serem indispensáveis para a leitura do cenário em que estes atores estão inseridos: 

um país em que 33.590 jovens foram assassinados em 2016, sendo 94,6% do sexo masculino 

e cerca de 70% negros (CERQUEIRA et al., 2018, p. 32). Essas mortes violentas deixam 

como herança milhares de sobreviventes de homicídio, e em posição central suas mães, que 

em sua maior parte são negras. 

O processo de adoecimento a que essas mulheres estão expostas difere do processo 

natural a que elas estariam submetidas se não tivessem sido vítimas da ação violenta do 

Estado. São mães que sofrem pela perpetuação da violência muito além da perda física de 

seus filhos: é negado a elas o direito à proteção da história de seus entes queridos, com 

tentativa de silenciamento e de esvaziamento de suas denúncias, sob a acusação de que se 

tratam de “mães de bandido” e que elas não mereceriam crédito. A exploração dessas mortes 

como sendo produto de uma falsa guerra do bem contra o mal, sob a fachada de uma luta 

contra as drogas, é naturalizada entre muitos brasileiros. O desenvolvimento de agravos como 

depressão, alcoolismo, abuso de drogas, além do surgimento e agravamento de enfermidades 

crônicas, é um destino comum entre muitas dessas mães. 
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Na contramão desse processo, a união dessas mulheres em espaços de luta e ativismo 

parece funcionar como uma possibilidade de resgate da sua dignidade e um caminho para a 

criação de uma rede de afeto e de respeito, com a escuta e o espaço de fala que tanto lhes são 

negados pelas autoridades. Silenciar essas mães é uma tentativa de lhes retirar a humanidade. 

Quando elas afirmam que não querem que as mortes de seus filhos sejam só mais um número, 

elas buscam devolver a dignidade deles através do resgate de suas histórias e do respeito a 

suas memórias. Pude assistir de perto alguns dos seus encontros e ver como o impacto dessas 

iniciativas tem um potencial transformador. O despertar de muitas dessas mães para as 

questões que estão relacionadas à morte de seus filhos, como as motivações raciais, é 

importante para que consigam perceber como a narrativa construída oficialmente para 

justificar esses assassinatos é, em boa parte das vezes, falsa e faz parte de um processo maior. 

Ao se reconhecerem nos relatos umas das outras e em um ambiente de segurança em que 

sabem que não serão julgadas, a força para a luta por justiça se renova. Pudemos observar que 

o conceito de necropolítica de Mbembe (2018), tantas vezes trazido ao centro da discussão 

nessa dissertação, ainda que pensado para a realidade da exploração colonial de Israel sobre a 

Palestina, aplica-se em grande medida à realidade racializada do perfil de homicídios no 

Brasil.  

A rede criada com o protagonismo dessas mães é um caminho para a preservação da 

memória de seus filhos e para a denúncia das raízes da violência de que são vítimas. A 

desnaturalização da justificativa do Estado de que essas mortes são inevitáveis é uma 

reivindicação recorrente dessas militantes. Disputar essa narrativa com meios tão 

desproporcionalmente mais poderosos, como figuras da imprensa e autoridades públicas, é 

cansativo e extenuante. Dessa forma, o seu silenciamento se concretiza quando essas 

sobreviventes de homicídio optam por se afastar da luta diante da sensação de impossibilidade 

de vencer esse duelo. A dessensibilização sistemática a que a população é exposta diante das 

dores dessas mulheres, especialmente a produzida pelos grandes meios de mídia do país, é 

uma tática cruel que opera para transformar essas vítimas em estatísticas corriqueiras e 

naturais e, dessa forma, seu sofrimento e suas demandas são invisibilizados. 

A reparação financeira ganha também importância nesse contexto, uma vez que muitas 

delas têm sua vida prática completamente desestruturada pela espiral de violência em que 

acabam involuntariamente sendo inseridas com o assassinato de seus filhos. Não raramente 

ameaças de morte, mudanças de endereço, dificuldades em manter seus empregos e as 

enfermidades que desenvolvem exigem um aporte financeiro que normalmente já era escasso, 

o que, nesse contexto, torna-se um problema novo em suas vidas. São mecanismos que 
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compõem o arsenal de violências de Estado que matam e adoecem a população negra e pobre 

do Brasil. Entendemos que esses adoecimentos das mães que perdem seus filhos para essa 

violência compõem parte do continuum genocida (SHEPER-HUGHES, 2003, p. 273 apud 

VARGAS, 2010, p. 47) da diáspora negra no Brasil. A culpabilização e responsabilização 

legal dos agentes públicos exercem um papel, além do reparo financeiro, de justiça e de 

combate à certeza de impunidade que encoraja a ação violenta dos agentes de segurança nas 

favelas. 

A articulação dessas mulheres com os demais membros de sua comunidade configura 

um papel indispensável para a construção de resistência na luta por justiça nas favelas e 

periferias brasileiras. Essas populações estão inseridas em um contexto de violência que se 

configura previamente à consumação do assassinato de um de seus integrantes. É constante 

nesses grupos a certeza de estarem inseridos em um território marcado pela insegurança e pela 

precarização de condições de vida, identificando na figura do Estado um dos principais 

agentes causadores de uma ameaça constante. A percepção clara dessas mulheres de estarem 

vivendo uma dicotomia de Mães versus Estado as coloca como atores principais na linha de 

frente dessa luta que atinge toda a comunidade em que se inserem.  

Por outro lado, resumir a responsabilização dessas mortes apenas à autoridade policial 

que está na ponta oposta deste embate é não se aprofundar nas causas desse processo. A luta 

destas mulheres envolve também o esforço para que a sociedade passe a rejeitar o processo de 

naturalização das mortes causadas pelo Estado, refutando a justificativa de “troca de tiros” 

que muitas vezes é forjada, mas que é tão facilmente aceita pelo senso comum. E, ainda que 

esses casos envolvessem de fato a contravenção, como se omitir diante do abuso de uma 

polícia que exerce o papel de polícia, juiz e algoz em um país onde a pena de morte não é 

instituída? A postura da sociedade em legitimar a morte de civis, majoritariamente negros e 

moradores das periferias, sempre que algum sinal de contravenção seja insinuado no histórico 

da vítima é um combustível que alimenta a prática disseminada da política de extermínio do 

Estado, que age na certeza de que não haverá repercussão social. Em sua militância, essas 

mães clamam para que todos se reconheçam como parte da estrutura que possibilita a 

manutenção desses assassinatos. 

Por que a morte diária de jovens negros e marginalizados não gera comoção nacional? 

Talvez a explicação resida na tentativa inconsciente de ignorar nossa contribuição neste 

projeto genocida. Assumir participação na gênese dessa realidade é uma tarefa que abala 

estruturas socialmente consolidadas e sistemas de opressão que beneficiam boa parte 

sociedade. “Todo mundo é responsável”, como disse Dandara, e é dever de todos 
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reconhecerem seus papéis nessa engrenagem. O aprofundamento da discussão sobre as bases 

racistas dessas práticas é inadiável. 

Estudar a violência presente de forma contínua e quase inexorável na vida dessas 

mulheres-mães me permitiu acessar um entendimento profundo sobre as relações entre 

violência e saúde, de modo que o impacto de me saber em posse desse conhecimento 

“envenenado” (DAS; ORTEGA, 2008) tem o efeito de me impulsionar e, espero, impulsionar 

a todos rumo ao reconhecimento da importância dessa militância para a consolidação da frágil 

democracia brasileira, de forma a suscitar uma postura mais solidária frente às demandas 

dessas mães. 

Diante dessas considerações, este estudo visa a ampliar a discussão sobre a 

repercussão dessas mortes para a saúde das mães dessas vítimas letais. Uma proposta de 

cuidado para essas mulheres deve surgir sob essa perspectiva: reconhecimento da sua 

humanidade e reconhecimento do impacto da determinação social das suas condições de 

gênero, classe, raça e território sobre seus adoecimentos. Reconhecer que os adoecimentos 

dessas mães e familiares são parte do que se entende por genocídio negro no Brasil é 

primordial para se propor estratégias de cuidado e de mudança dessa realidade. É essencial 

para o campo da Saúde Coletiva o aprofundamento do debate para além do reconhecimento 

da determinação social dos adoecimentos, mas, também, propor uma alteração radical da 

realidade insustentável onde se equilibra a população negra brasileira. A organização dessas 

mulheres em militância funciona como um dos elementos dessa busca por cuidado e 

acolhimento, devendo ser analisada como importante mecanismo de proposta de fazer saúde, 

deslocado do marco biomédico e sustentado sobre práticas que priorizam o afeto. 

Ao final, o que propomos aqui é a desnaturalização do absurdo, do horror que é o 

genocídio. A partir das denúncias das mães, apresentadas neste trabalho, esta dissertação visa 

a contribuir para a reverberação dessas vozes na produção acadêmica em saúde e fomentar 

discussões sobre o racismo estrutural que constrói corpos negros como matáveis, mas que 

encontra, na resistência das mães, a sua antítese.  
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ANEXO I – Roteiro do Grupo Focal 

 

 (Falar do anonimato, objetivos da pesquisa e dados pessoais do pesquisador). 

Data da entrevista: ___/___/____  

Identificação da entrevistada (Mãe A, Mãe B, por exemplo): 

 

Questão norteadora: 

- A sua participação no grupo influenciou a sua visão sobre a morte do seu filho? Como? 
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ANEXO II – Roteiro de entrevista com mães ativistas 

 

ROTEIRO DE ENTREVISTA COM MÃES ATIVISTAS: 

(Falar do anonimato, objetivos da pesquisa e dados pessoais do pesquisador). 

Data da entrevista: ___/___/____  

Identificação da entrevistada (Mãe A, Mãe B, por exemplo): 

 

Bloco 1: Dados socioeconômicos 

- Autodeclaração em relação a cor ou raça. 

- Formação escolar/Profissão 

- Você é do Rio de Janeiro? Se não, há quanto tempo mora no Rio de Janeiro e local onde 

reside? O que você acha desta localidade? Quantas pessoas moram na residência? 

 

Bloco 2: Maternidade/perda do filho 

- Você teve quantos filhos? Quantos são vivos? 

- Como era a sua relação com esse filho que faleceu? 

- Seu filho estudava? Se ele abandonou a escola, qual foi o motivo? 

- Seu filho tinha algum trabalho formal ou informal? Se sim, qual? 

- Falar um pouco sobre a morte do seu filho. O que ocorreu com ele? Ele tinha quantos anos? 

Como você se sentiu? 

- Esse evento foi algo inesperado ou você já achava que isso poderia acontecer?  

- De acordo com a polícia, qual foi a causa da morte do seu filho? Você concorda com isso? 

- Nessa experiência de perda do filho, você contou com a ajuda de amigos, amigas e 

familiares? Como? 

- Você buscou/recebeu alguma ajuda/apoio (de instituições/pessoas: saúde, assistência social, 

religião, vizinhos, etc.)? 

- Como imaginava que seria o futuro do seu filho? 

 

Bloco 3: Trajetória de militância social 

- Você poderia relatar a história da sua participação no grupo/movimento – quando iniciou, 

por que e como? 

- Você já participou de outras associações ou grupos comunitários antes (sindicatos, 

movimentos sociais, partidos políticos)? Quais? 
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- Você sente dificuldades para conciliar a participação no movimento com atividades pessoais 

e/ou profissionais? Quais? 

 - Houve mudanças na sua vida pessoal e/ou profissional desde que passou a participar do 

grupo? Quais (relacionamento com parceiro, outros filhos, família, amigos, comunidade, 

trabalho, outros)? 

- O que o grupo/movimento significa/representa para você? 

 

Bloco 4: Saúde, adoecimentos 

- Você possuía algum problema de saúde antes do falecimento do seu filho? Qual? 

- Como está a sua saúde depois da morte dele? (Investigar doenças, transtornos mentais) 

- Você tem algum problema para dormir? Se sim, qual você acha que é a causa? 

- Você deixou de fazer alguma atividade habitual que fazia antes da perda do seu filho? 

- Você tem algum plano para o futuro? Se sim, qual? Se não, por quê? 
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ANEXO III – TCLE para as entrevistas 

 

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO (TCLE) 

Prezada participante, 

Você está sendo convidada a participar da pesquisa “Mães em Luta: um olhar sobre o 

ativismo político de mães cujos filhos foram assassinados pelo Estado”, desenvolvida por 

Verônica Souza de Araújo, aluna de Mestrado do Programa de Saúde Pública da Escola 

Nacional de Saúde Pública Sergio Arouca, da Fundação Oswaldo Cruz (ENSP/FIOCRUZ), 

sob orientação das Professoras Dra. Edinilsa Ramos de Souza e Dra. Vera Lúcia Marques da 

Silva. 

 

O objetivo desta pesquisa é investigar as experiências de mães que perderam um ou mais 

filhos em decorrência de ação policial na cidade do Rio de Janeiro e que se organizaram 

politicamente na luta por justiça. Um dos motivos para estudar o tema é o fato de que o 

homicídio é uma das principais causas de morte no Brasil e atinge principalmente jovens 

negros do sexo masculino, moradores das periferias das nossas cidades. O convite para a sua 

participação deve-se ao fato de você ser uma mãe, integrante de um grupo de militantes, que 

luta por justiça em decorrência do homicídio do(s) seu(s) filho(s).  

 

Sua participação é voluntária, isto é, ela não é obrigatória, e você tem plena autonomia para 

decidir se quer ou não participar, bem como retirar sua participação a qualquer momento, sem 

ser penalizada, caso decida não participar ou desistir da pesquisa. Contudo, ela é muito 

importante para a realização da pesquisa, para a consolidação do conhecimento científico 

sobre o tema, e para o consequente debate social a respeito. 

 

A sua participação consistirá em responder perguntas de um roteiro de entrevista individual a 

uma pesquisadora deste projeto. A entrevista será realizada em local de maior conveniência 

para você em consenso com a pesquisadora. A entrevista somente será gravada se você 

autorizar. O tempo de duração da entrevista é de, aproximadamente, 90 minutos, e as questões 

que serão abordadas se referem a sua história de vida e do seu familiar falecido. 

 

Esta pesquisa prevê a possibilidade de riscos à sua pessoa. Identificamos o risco de 

constrangimento durante a entrevista em razão do tema abordado, assim como o surgimento 

de sentimentos como tristeza, medo, ansiedade, raiva, entre outros. Caso necessário, a 
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entrevista será interrompida pela pesquisadora, para lhe prestar socorro afetivo e emocional. 

A pesquisadora também poderá encaminhá-la para um serviço de apoio ou orientá-la a buscar 

ajuda de um profissional qualificado para atendê-la. Outro risco presente refere-se à perda da 

confidencialidade e da privacidade das informações por você prestadas. Assim, asseguramos 

que sua identidade será preservada no questionário da entrevista, onde você será identificada 

por um código definido pelo termo “Mãe”, seguido por uma letra alfabética (por exemplo, 

Mãe A, Mãe B). A entrevista, se gravada com a sua autorização, será transcrita e armazenada 

em arquivo digital, e somente terão acesso à mesma a equipe de pesquisa do projeto. Qualquer 

dado que possa identificá-la será omitido na divulgação dos resultados da pesquisa. 

Entretanto, a reprodução de relatos feitos na entrevista, quando citados para divulgação 

científica, ou qualquer tipo de apresentação de resultados, podem levar à sua identificação ou 

à identificação do caso do seu filho. 

 

Ao final da pesquisa, todo material será mantido em arquivo, por pelo menos 5 (cinco) anos, 

conforme Resolução 510/16 e orientações do Comitê de Ética em Pesquisa da 

ENSP/FIOCRUZ, sob responsabilidade da pesquisadora Verônica Souza de Araújo e das suas 

orientadoras, as professoras Dra. Edinilsa Ramos de Souza e Dra. Vera Lúcia Marques da 

Silva. 

 

Como benefício (direto ou indireto) relacionado com a sua colaboração nesta pesquisa, tem-se 

a divulgação e o debate no meio acadêmico e na sociedade deste grave quadro de violência 

presente no Rio de Janeiro. Os resultados serão divulgados em eventos, artigos científicos e 

na própria publicação da dissertação. 

 

Este Termo é redigido em duas vias, sendo uma para a participante e outra para a 

pesquisadora. Todas as páginas deverão ser rubricadas por você e pela pesquisadora 

responsável e ambas as assinaturas deverão constar na última página. 

 

A qualquer momento, durante a pesquisa, ou posteriormente, você poderá solicitar da 

pesquisadora informações sobre sua participação e/ou sobre a pesquisa, o que poderá ser feito 

através dos meios de contato explicitados neste Termo. Se houver algum dano, 

comprovadamente decorrente da presente pesquisa, você terá direito à indenização, através 

das vias judiciais, como dispõem o Código Civil, o Código de Processo Civil e a Resolução nº 

510/2016, do Conselho Nacional de Saúde (CNS). 
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Em caso de dúvida quanto à condução ética do estudo, entre em contato com o Comitê de 

Ética em Pesquisa da ENSP. O Comitê é formado por um grupo de pessoas que têm por 

objetivo defender os interesses dos participantes das pesquisas em sua integridade e dignidade 

e, assim, contribuir para que sejam seguidos padrões éticos na realização de pesquisas. 

Tel e Fax do CEP/ENSP: (21) 2598-2863  

E-Mail: cep@ensp.fiocruz.br               http://www.ensp.fiocruz.br/etica 

Endereço: Escola Nacional de Saúde Pública Sergio Arouca/FIOCRUZ, Rua Leopoldo 

Bulhões, 1480 – Térreo – Manguinhos – Rio de Janeiro – RJ – CEP: 21041-210 

Se desejar, consulte ainda a Comissão Nacional de Ética em Pesquisa (Conep): 

Tel: (61) 3315-5878 / (61) 3315-5879        E-Mail: conep@saude.gov.br 

 

Declaro que entendi os objetivos de minha participação na pesquisa e concordo em participar. 

Autorizo a gravação da entrevista:    Sim (  )        Não (  ) 

Rio de Janeiro _______________, ______________ de _________. 

 

___________________________________________ 

(Assinatura da entrevistada) 

____________________________ 

(Assinatura da pesquisadora) 
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ANEXO IV – TCLE para o grupo focal 

 

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO (TCLE) 

Prezada participante, 

 

Você está sendo convidada a participar da pesquisa “Mães em Luta: um olhar sobre o 

ativismo político de mães cujos filhos foram assassinados pelo Estado”, desenvolvida por 

Verônica Souza de Araújo, aluna de Mestrado do Programa de Saúde Pública da Escola 

Nacional de Saúde Pública Sergio Arouca, da Fundação Oswaldo Cruz (ENSP/FIOCRUZ), 

sob orientação das Professoras Dra. Edinilsa Ramos de Souza e Dra. Vera Lúcia Marques da 

Silva. 

 

O objetivo desta pesquisa é investigar as experiências de mães que perderam um ou mais 

filhos em decorrência de ação policial na cidade do Rio de Janeiro e que se organizaram 

politicamente na luta por justiça. Um dos motivos para estudar o tema é o fato de que o 

homicídio é uma das principais causas de morte no Brasil e atinge principalmente jovens 

negros do sexo masculino, moradores das periferias das nossas cidades. O convite para a sua 

participação deve-se ao fato de você ser uma mãe, integrante de um grupo de militantes, que 

luta por justiça em decorrência do homicídio do(s) seu(s) filho(s).  

 

Sua participação é voluntária, isto é, ela não é obrigatória, e você tem plena autonomia para 

decidir se quer ou não participar, bem como retirar sua participação a qualquer momento, sem 

ser penalizada, caso decida não participar ou desistir da pesquisa. Contudo, ela é muito 

importante para a realização da pesquisa, para a consolidação do conhecimento científico 

sobre o tema, e para o consequente debate social a respeito. 

A sua participação consistirá em participar de um grupo focal, formado por mães ativistas 

como você. Algumas perguntas de um roteiro de entrevista serão propostas ao grupo pela 

pesquisadora. O grupo se encontrará em local de maior conveniência para as participantes em 

consenso com a pesquisadora. Esta entrevista em grupo somente será gravada se todas 

autorizarem. O tempo de duração da entrevista é de, aproximadamente, 90 minutos, e as 

questões que serão abordadas se referem à história de vida e do familiar falecido das 

participantes. 
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Esta pesquisa prevê a possibilidade de riscos à sua pessoa. Identificamos o risco de 

constrangimento durante a entrevista em razão do tema abordado, assim como o surgimento 

de sentimentos como tristeza, medo, ansiedade, raiva, entre outros. Caso necessário, a 

entrevista será interrompida pela pesquisadora, para lhe prestar socorro afetivo e emocional. 

A pesquisadora também poderá encaminhá-la para um serviço de apoio ou orientá-la a buscar 

ajuda de um profissional qualificado para atendê-la. Outro risco presente refere-se à perda da 

confidencialidade e da privacidade das informações por você prestadas. Por se tratar de uma 

entrevista realizada em um grupo focal, não é possível a garantia de privacidade e 

confidencialidade das informações prestadas, uma vez que há outras participantes presentes 

no momento da realização da entrevista em grupo. Ao responder perguntas ou discorrer sobre 

sua vida e de seu filho em uma situação de grupo, não há como a pesquisadora assegurar que 

essas informações e a sua identidade serão preservadas. A entrevista, se gravada com a sua 

autorização, será transcrita e armazenada em arquivo digital, e somente terão acesso à mesma 

a equipe de pesquisa do projeto. Qualquer dado que possa identificá-la será omitido na 

divulgação dos resultados da pesquisa, onde você será identificada por um código definido 

pelo termo “Mãe”, seguido por uma letra alfabética (por exemplo, Mãe A, Mãe B). 

Entretanto, a reprodução de relatos feitos no grupo focal, quando citados para divulgação 

científica, ou qualquer tipo de apresentação de resultados, podem levar à sua identificação ou 

à identificação do caso do seu filho. 

 

Ao final da pesquisa, todo material será mantido em arquivo, por pelo menos 5 (cinco) anos, 

conforme Resolução 510/16 e orientações do Comitê de Ética em Pesquisa da 

ENSP/FIOCRUZ, sob responsabilidade da pesquisadora Verônica Souza de Araújo e das suas 

orientadoras, as professoras Dra. Edinilsa Ramos de Souza e Dra. Vera Lúcia Marques da 

Silva. 

 

Como benefício (direto ou indireto) relacionado com a sua colaboração nesta pesquisa, tem-se 

a divulgação e o debate no meio acadêmico e na sociedade deste grave quadro de violência 

presente no Rio de Janeiro. Os resultados serão divulgados em eventos, artigos científicos e 

na própria publicação da dissertação. 

 

Este Termo é redigido em duas vias, sendo uma para a participante e outra para a 

pesquisadora. Todas as páginas deverão ser rubricadas por você e pela pesquisadora 

responsável e ambas as assinaturas deverão constar na última página. 
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A qualquer momento, durante a pesquisa, ou posteriormente, você poderá solicitar da 

pesquisadora informações sobre sua participação e/ou sobre a pesquisa, o que poderá ser feito 

através dos meios de contato explicitados neste Termo. Se houver algum dano, 

comprovadamente decorrente da presente pesquisa, você terá direito à indenização, através 

das vias judiciais, como dispõem o Código Civil, o Código de Processo Civil e a Resolução nº 

510/2016, do Conselho Nacional de Saúde (CNS). 

 

Em caso de dúvida quanto à condução ética do estudo, entre em contato com o Comitê de 

Ética em Pesquisa da ENSP. O Comitê é formado por um grupo de pessoas que têm por 

objetivo defender os interesses dos participantes das pesquisas em sua integridade e dignidade 

e, assim, contribuir para que sejam seguidos padrões éticos na realização de pesquisas. 

Tel e Fax do CEP/ENSP: (21) 2598-2863  

E-Mail: cep@ensp.fiocruz.br               http://www.ensp.fiocruz.br/etica 

Endereço: Escola Nacional de Saúde Pública Sergio Arouca/ FIOCRUZ, Rua Leopoldo 

Bulhões, 1480 –Térreo – Manguinhos – Rio de Janeiro – RJ – CEP: 21041-210 

Se desejar, consulte ainda a Comissão Nacional de Ética em Pesquisa (Conep): 

Tel: (61) 3315-5878 / (61) 3315-5879        E-Mail: conep@saude.gov.br 

 

Declaro que entendi os objetivos de minha participação na pesquisa e concordo em participar. 

Autorizo a gravação da entrevista:    Sim (  )        Não (  ) 

Rio de Janeiro _______________, ______________ de _________. 

________________________________________ 

(Assinatura da entrevistada) 

____________________________ 

(Assinatura da pesquisadora) 
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ANEXO V – A Redenção de Cam 

 

 

Fonte: A REDENÇÃO de Cam. Enciclopédia Itaú Cultural, s. d. Disponível em: 

http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra3281/a-redencao-de-cam. Acesso em: 30 mar. 

2019. 
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