RADIO, NACIONALISMO E CULTURA POPULAR DURANTE O
ESTADO NOVO: A PEDAGOGIA RADIOFONICA DO ALMIRANTE!

José Roberto Franco Reis?

“Almirante é sempre uma surpresa. Soube criar no Radio do Brasil uma figura
interessantissima de vulgarizador das idéias e de fatos. Sem desejar ensinar nada
a ninguém, vai ensinando tudo a todo mundo. E o que é melhor, sabe sorrir e
comunicar sorrindo”

Roquette Pinto

Introducao

Parece consensual na literatura que investiga o chamado Estado Novo (1937-
45)2 apontar o uso macico da propaganda como meio de consolidagao do regime e
também a figura de Vargas como indiscutivel lider nacional (Capelato, 1999; Garcia
1982; Lenharo, 1986). Com efeito, de uma maneira geral, considera-se que, articu-
lada a uma forte repressao e censura e aos beneficios materiais da legislacao traba-
Ihista, a propaganda teria sido capaz de seduzir e cooptar as massas na direcao de
uma imagem favoravel e idealizada de Vargas e, evidentemente, do seu governo. Ea
conhecida mitologia de Getulio “pai dos pobres”, “protetor dos trabalhadores”, fincada
na memdria popular, como demostram diversos estudos de Histdria Oral. Nesse caso,
dentre os diversos dispositivos simbolicos postos em circulagdo com o objetivo de
divulgar em larga escala as mensagens e o projeto politico estado-novista, o radio
“pelo teor simbodlico que alcangava entre emissores e ouvintes” (Lenharo, 1982,
p.40), tem sido apontado como um dos mais importantes. Segundo Lenharo,a forca
desse veiculo decorria, sobretudo, da capacidade que ele tinha de envolver emocio-
nalmente o ouvinte, permitindo uma “encenagao de carater simbolico” e de “ilusao
participativa” ao mesmo tempo em que estimulava, pelo seu grande poder de pene-
tragéo, a “criacdo de um imaginario homogéneo, de comunidade nacional”(1982, p.
40).

Ademais, segundo esse mesmo autor, o radio servia para “espalhar a imagem
onipresente de Vargas por todo o pais”, pessoalizando a “relagao politica com cada
cidadao” através do vasculhamento da sua intimidade, ao mesmo tempo em que

1 Agradeco a colaboragéo da bolsista de Iniciagao Cientifica, Luciana Osorio de Andrade.
2 Doutor em Historia Social pela UNICAMP e professor-pesquisador da EPSJV/FIOCRUZ.

2 0 Estado Novo foi implantado em 10 de novembro de 1937, através de um golpe politico com forte apoio militar,
num momento em que a campanha da sucessao presidencial j& estava nas ruas, com dois candidatos lancados.
Caracterizou-se politicamente por ser uma ditadura pessoal, organizada através de um “Estado centralizado e forte”.
Na mesma data da sua implantacéo, fechou o Congresso Nacional e outorgou uma nova Constituicdo ao pais,
redigida por Francisco Campos, decretando, em 2 de dezembro de 1937, o fechamento de todos os partidos
politicos. Ideologicamente afinado com o fascismo, particularmente na defesa de um Estado forte tutor da sociedade,
na critica a democracia parlamentar, a pluralidade partidéria e a representagdo auténoma de interesses, deste se
diferenciava pela inexisténcia de um partido Unico de massas, bem como de um intenso movimento social que lhe
desse suporte (pelo menos até certo periodo). Adotou o corporativismo como doutrina oficial do regime, sendo
motivo de polémica o alcance efetivo dessa doutrina na sua pratica politica, social e econémica. Durou até 29 de
outubro de 1945, quando ocorreu a deposigao de Getulio Vargas. (Dicionério Histérico-Biografico Brasileiro, CPDOC,
2000, pp. 2037-2044).
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transformava em fato consumado a perda das suas prerrogativas politicas, compen-
sadas, entretanto, pelo “abrigo para as suas dificuldades” que o poder Ihes oferecia
e pela insergdo simbolica dos individuos no “coletivo da Nagao” (1982, p.43).
Entretanto, apesar da importancia indiscutivel do papel estratégico do radio no
estabelecimento de formas de controle e de condicionamento ideoldgico da popula-
¢ao, sobretudo durante o Estado Novo, € preciso, a meu ver, analisar esse processo
de cooptagao dentro de uma perspectiva mais complexa, particularmente num peri-
odo em que ja se pode observar um avango expressivo no processo de consolidagao
de uma cultura de massa, da qual o radio é, nesse momento, 0 mais poderoso
veiculo. Nesse caso, ao contrario de uma leitura que vé tal massificagdo como lugar
da homogeneizagao e imposicao plena dos valores dominantes*, deve se compreen-
der tal fendbmeno justamente pelo que ele comporta de polissemia, ou seja, de
leituras multiplas dos significados das mensagens veiculadas de acordo com as
diferentes expectativas e experiéncias dos sujeitos receptores. Assim, do mesmo
modo que se pode apontar a apropriagcao pelo poder estado-novista de “expressoes,
idéias e valores populares” que pudessem ser ajustados a ideologia oficial®, deve-se
estar atento para as tradugoes diferenciadas - criativas, ambiguas e até opostas -
dos setores populares diante das mensagens e valores veiculados. Como salienta
Chartier, a
énfase sobre as apropriagdes culturais (...) permite ver que os textos ou
as palavras destinadas a configurar pensamentos ou agées nunca sao
inteiramente eficazes e radicalmente aculturadoras. As praticas de apro-
priacdo sempre criam usos ou representagdes muito pouco redutiveis
aos desejos ou as intengdes daqueles que produzem os discursos e as
normas”. [E mais adiante lembra que entre] “a instituicdo e a comuni-
dade, entre o modelo normativo e a experiéncia coletiva, o jogo [é] sempre
de mao dupla (1992, p. 232-233).

Analisando a politica simbdlica do getulismo em comparagéo com o peronismo,
Capelato aponta, por exemplo, que a capacidade de um regime qualquer, por mais
articulado que seja, de impor arbitrariamente suas mensagens encontra-se em boa
medida limitada (nos regimes de pretensao totalitaria, gracas a ampla censura e ao
monopdlio da informacao, eles adquirem maior forga), dependendo sua eficacia “dos
codigos, afetividades e costumes dos receptores”, o que impede que obtenham re-
sultados univocos e absolutos (1996, pp. 329-330).

Alids, o proprio Lenharo reconhece, no posfacio a segunda edicdo do seu
Sacralizagédo da Politica, que interpretar o papel da propaganda e dos meios de co-
municacao numa dada formacao social exige um tratamento agudo do analista, ob-
servando “que o radio brasileiro estava implantado no padrao broadcasting, e seu

“Sobre o tema da cultura de massas como lugar de constituicdo de uma “industria cultural” que descaracterizaria
a cultura popular genuina e atuaria impondo valores, idéias e padroes dominantes ver: (Adorno, 1971). Dentro de
uma perspectiva mais matizada do processo de massificacdo cultural ver : (ECO, 1979).

5 Segundo Velloso, para conseguir alcangar seus objetivos de legitimacao e inculcagéo de certos valores politicos e
normas de comportamento, o regime procurou se apropriar de “expressoes, idéias e valores populares” que o
levassem a “sintonizar-se ideologicamente com o conjunto da sociedade”. E a seguir acrescenta: “para obter essa
sintonia, de um lado a censura, de outro certa flexibilidade ou tolerancia com os valores que se mostrassem capazes
de serem integrados a ideologia oficial” (Velloso, 1997, p. 69).
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leque de interesses ia muito além daquele desejado pela ditadura” (Apud Oliveira,
2001, p.50).

Assim, acompanhando a perspectiva tedrica apresentada acima, isto é, a idéia
genérica de que o radio, embora importante veiculo de divulgacao ideoldgica do regi-
me Vargas, nao foi utilizado como instrumento passivo de transmissao das suas
intengdes, o objetivo geral deste texto é apresentar os resultados iniciais de uma
pesquisa voltada para a investigagéo de parte da programacéo produzida pela Radio
Nacional entre 1938 e 1945 - considerada um dos principais instrumentos que 0
regime colocou a seu favor®, buscando observar como as propostas estado-novistas
foram apropriadas e ressignificadas pelos proprios artistas da emissora. Fazendo uso
da nocao de apropriagdo como se encontra desenvolvida por Chartier”, quero crer,
como proposta geral de trabalho, que ai poder-se-a encontrar tanto a voz oficial do
poder, sua pauta ideolégica, como também as multiplas tradugoes efetuadas pelos
que l& trabalhavam e organizavam sua variada programacgdo. Com efeito, se tais
artistas eram necessariamente envolvidos e até submetidos as diretrizes oficiais do
regime, através da intervengéo do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP),
realizavam apropriagdes particulares e criativas do temario estado-novista que, de
algum modo, era ressignificado muito por influéncia do publico receptor, para quem,
afinal, eles se dirigiam - tendo em vista o fato de a Nacional atuar, como aponta Ortiz,
de forma “idéntica as radios comerciais” (1985)8, necessitando atender tanto o pu-
blico ouvinte como os anunciantes - mas também devido as proprias crengas pesso-
ais desses artistas®.

Para tanto, buscar-se-a concentrar a investigacdo em alguns dos programas
produzidos e apresentados pelo importante radialista Almirante, pseudénimo de
Henrique Foréis Domingues, apontado como uma figura expressiva que, nas palavras
de Saroldi e Moreira (1988, p. 22), ao chegar a Nacional em 1938, “revirou aquela
radio de pernas para o ar”, sendo responsavel, no periodo de 1938 a 1945, por
“nove programas dos mais importantes” da emissora, cujo sucesso e atencao do
publico pode ser comprovado pelo fato de ele ser “entre os produtores da Radio
Nacional [do] periodo, quem recebia um nlmero significativo de correspondéncia”.

6 A Radio Nacional foi fundada em 1936 e encampada pelo Estado Novo em 1940. Rapidamente se tornou uma
poderosa radio, tendo seu faturamento passado de 2 milhdes para 15 milhdes de cruzeiros entre 1940 e 1946,
recebendo mais de 207 mil cartas dos seus ouvintes em 1945 ( Saroldi e Moreira, 1984) ; (Murce, 1976).

" Procurando observar a relacéo entre criacdo e consumo, produgéo e recepgdo dos bens simbdlicos, Chartier, a
partir da idéia de apropriacdo, recusa tanto a idéia de um sentido intrinseco aos textos e mensagens, quanto a de
passividade do receptor (Chartier, 1991 e 1994 ).

8 Desde o inicio da implantacédo do radio, instalou-se um debate acerca da natureza e dos objetivos educativos e
culturais desse novo veiculo, havendo aqueles que apontavam também para o seu carater publicitario e “como nova
variedade de entretenimento”, ou seja, como “promissor investimento financeiro” (Barros, 1999, p. 97).

9 Conforme observa Azevedo, na sua dissertacao de mestrado que investiga o contetido das radionovelas produzidas
na Radio Nacional, apesar da forte interferéncia do DIP sobre a produgéo radiofonica do periodo, subsistia alguma
margem de autonomia e os autores dos textos das radionovelas nao reproduziam passivamente as intencoes e
propostas ideoldgicas do regime. Nesse caso, a propaganda estado-novista de valorizagdo do trabalho e de
“repressao a tudo que incentivasse o néo trabalho”, ndo determinou aos autores das novelas a obrigacao de que
todos os personagens estivessem ligados a atividades produtivas e nem mesmo que os que trabalhassem fossem
“bons” e os sem ocupacgéo definida “maus”, ndo existindo, pois, “determinismo entre caréater e trabalho.” (1996, p.
2000)
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Além disso, Almirante, conhecido pelo titulo de “a maior patente do radio”, era tido
como um radialista com preocupacdes culturais, envolvido com a pesquisa das coi-
sas brasileiras e com a “procura constante do folclore e da cultura popular”(Saroldi e
Moreira, op.cit., p. 35). De acordo com Napolitano e Wasserman (2000, pp. 72-73),
Almirante teria coletado “com rigor enciclopédico”, uma ampla “gama de sonoridades
musicais do Brasil, numa espécie de ‘missao de pesquisas folcléricas’, que tinha
como base a sua atuagao no radio”..

Dentre os programas produzidos ou apresentados por Almirante, até 1945,
encontram-se: Curiosidades musicais (1938); Caixa de perguntas (1938); Instanta-
neos Sonoros do Brasil (1940); Programa das Reclamagées (1939); Concurso de
gaitas de boca (1940); A cangdo antiga (1941); A historia do Rio pela musica (1942);
Tribunal de Melodias (1942); Histéria da Danca (1944); Histdria das Orquestras e
Musicas (1944); Campeonato dos Calouros (1944); Aquarela do Brasil (1945)%°,

Almirante, “professor do radio brasileiro”

A escuta e andlise inicial de alguns dos programas produzidos pelo radialista
Almirante s6 vém confirmar e reforcar a idéia de que ele estava profundamente en-
volvido com o resgate da cultura popular e do folclore nacional, servindo-se do radio,
e particularmente da forca da Nacional, para divulga-los. Procedendo a semelhanga
dos folcloristas — que durante o Estado Novo, na sua busca de recuperagado do
passado como um dos elementos forjadores da identidade e de coesao da naciona-
lidade, tém seu trabalho valorizado'* —, pesquisava e coletava informagoes sobre os
costumes regjonais, sobre as diversas manifestacoes populares, particularmente de
seus elementos musicais, € 0s apresentava nos seus programas:

Como a Nacional é uma estagao de grande penetracdo no nosso interi-
or, passei a pedir colaboragdo dos ouvintes. Gracas a isso, pude mostrar
pelo Radio belezas musicais do Brasil inteiramente desconhecidas, coi-
sas que ninguém até hoje teve a iniciativa de fazer com a insisténcia
com que eu fago. Foi assim que consegui fazer irradiar temas folcléricos
gue nunca tinham sido mostrados pelo radio (apud Cabral, 1990, p. 192).

10 Alguns desses programas foram obtidos junto a Collector’s, instituicdo particular especializada em gravagoes que
preservem a memoria do radio e da musica popular. Séo eles: Aquarelas do Brasil, 4 fitas contendo 8 programas (O
bumba meu boi, Escolas de Samba, Pregdes do Brasil, Frevos e Maracatus, Festas de Sao Jodo, Boiadeiros, Lendas
do Abaeté e do Chico Rey, Veldrios e Rezas para defuntos) ; Curiosidades Musicais, 4 fitas contendo 8 programas
(Capoeiras da Bahia, A musica sugestionante, Os famosos desafios do norte (1) e (Il), A evolugdo do Carnaval, O
bumba meu boi, Cantigas de Reizados e Pastoris, as Congadas); Instantdneos Sonoros do Brasil, 4 fitas contendo
17 programas (A seca do Nordeste, Cantigas de cegos, O mar, A lenda de Chico Rey, Padre Cicero, As Congadas,
Veldrios, A festa da Penha, Engenhos, Boiadeiros, Os negros , Os garimpeiros, Quilombos, Pregdes do Brasil, As
escolas de Samba, Frevos e Maracatus, Assombracoes). Outros programas estao sendo pesquisados no Museu de
Imagem e do Som (MIS) do Rio de janeiro.

1 Durante o Estado Novo, o folclore chegou a ganhar uma secéo fixa na revista Cultura Politica (“O povo brasileiro
através do folclore”), sob a responsabilidade do historiador Basilio de Magalhaes, cujo propdsito era realizar um
“projeto de ‘bandeirantismo cultural’ através do territorio desconhecido das tradicdes populares”. Gomes analisou
essa se¢do no seu trabalho mais amplo sobre a “cultura histérica” do Estado Novo. (Gomes, 1996, pp. 164-172.)
Sobre a maneira de proceder dos folcloristas, consultar: (Ortiz, 1992).
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Contava, nessa sua empreitada inédita pelo radio, com a colaboracao de estu-
diosos da cultura popular, como o folclorista e musicélogo Renato de Almeida, o
intelectual pernambucano Mario Sette, o maestro Nelson Ferreira, além de solicitar
sempre a colaboragao de seus proprios ouvintes. No Curiosidades Musicais, que
tratava dos cantos de trabalho, comentou: “Mandem-me(...) tudo que houver de
interessante por ai, desde cantigas de roda até cantigas de cego que pedem esmo-
las, desde a musica dos benditos até a toada dos cantadores populares. Al6 Delmiro
Freire, prefeito de Rio Branco, Pernambuco: muito obrigado pelos quatro canticos de
aboio que me mandou” (Idem, p 178).

Pelo visto, a seriedade do trabalho do radialista foi plenamente reconhecida, a
ponto de a familia de Mello Morais Filho, autor do importante Festas e Tradigoes
populares do Brasil, oferecer, segundo informa o proprio Almirante, todo o material
recolhido pelo escritor (Idem, p.182). Camara Cascudo foi outro que demonstrou
reconhecimento, chegando a comparecer aos auditérios da Nacional em 1944, para
assistir ao programa Histdria das Dangas que tratava da conga. No mesmo ano,
escreveu no jornal A Republica de Natal: “Almirante, a maior patente do Radio, tem o
segredo dos programas sugestivos. Tem dado verdadeiros cursos de histéria artistica,
folclorica, etnografica, expondo com graca, documentando-se excelentemente, divul-
gando com verve, originalidade e boa educagao” (Idem, p. 224). Muitas vezes era
consultado pelos préprios especialistas em folclore e cultura popular, como foi 0 caso
da solicitacao feita por Renato de Almeida, que se dizia admirador de Almirante, em
carta de 2 de janeiro de 1940: “Uma coisa que quero lhe perguntar: o que se chama
‘samba de partido alto’? E, mais uma pergunta: o choro tem trés partes, quais sao
elas? Desculpe essas cacetacoes, mas vocé € uma das raras pessoas a quem a
gente pode se dirigir no Brasil. E um pedido final: vocé pode me mandar aquele
sambinha da Penha, que cantou no programa de ontem?” (Idem, p. 196)*2.

Almirante inscrevia-se entre aqueles que acreditavam firmemente no potencial
educativo do radio, na sua capacidade de, resgatando e divulgando as tradicoes
populares brasileiras, colaborar na construcdo da nacionalidade, em consonancia
com o clima particular do Estado Novo em sua ambicao de forjar a identidade nacio-
nal. Pode-se notar isso, por exemplo, no Curiosidades Musicais de janeiro de 1940,
que ele caracterizou como “um grito de revolta” contra a falta de originalidade das
musicas de carnaval desse ano, cobrando dos compositores uma “obra mais pesso-
al, mais brasileira, mais patridtica”. Em setembro de 1940 realizou um programa
cujo tema foi “O patriotismo na musica popular”, em comemoragao ao “Dia da Pa-
tria”, o que deve ter enchido de satisfacao os olheiros do DIP. Entretanto, € preciso
observar que Almirante nao via a tarefa educativa do radio como algo contraditério
com sua missao de divertir. O seu papel de “educador da massa invisivel”, como
salientava o radialista, ndo devia torna-lo magante: “educar divertindo e divertir edu-
cando” era o seu lema. No programa Curiosidades Musicais, por exemplo, procurava
sempre intercalar a narrativa do assunto principal, do tema do programa, com peque-
nos casos, anedotas ligeiras, histdrias curtas com certo tom cdmico retratando situa-

12 Por diversas outras vezes Renato de Almeida escrevera ao Almirante solicitando informagdes, como na carta em
que se confessa seu “fa mais cacete” (Cabral, 1990, p 177).
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¢oes cotidianas. Esforgo educativo reconhecido pelos préprios comentaristas iniciais
do radio, como o jornalista da revista Carioca, Jodo Ayres da Costa, que, num artigo
de 1944, salientava: “a experiéncia do Aimirante, o seu gosto e a sua capacidade de
enxergar 0 que possa evidentemente interessar, instruindo e divertindo, fizeram dele
o0 professor do radio brasileiro” (1944, p. 35, grifo meu).

Assim, a idéia de um radio educativo, portador do “bom exemplo, do certo e do
errado”, (Rocha, apud Velloso, 1997, p. 64) nao era pensada, como sustentavam,
por exemplo, muitos articulistas da revista Cultura Politica**, como um meio de depu-
rar “os costumes imorais e dissolventes do povo”, como sugere Alvaro Salgado no
artigo Radiodifuséo social (Salgado, 1941, pp. 70-93). Com efeito, importa observar
que, diferentemente da maioria dos intelectuais que passavam a louvar as manifes-
tagoes populares, vistas como fontes auténticas da alma nacional que se buscava
afirmar, o radialista da Nacional ndao parece nutrir preconceitos contra tais manifesta-
¢Oes, supondo-as inferiores, merecedoras de escola, conforme pode se observar no
artigo de Alvaro Salgado:

0 samba, que traz em sua etimologia a marca do sensualismo, é feio,
indecente, desarmonico e arritmico. Mas, paciéncia: ndo repudiemos
esse nosso irmao pelos defeitos que contém. Sejamos benévolos: lance-
mos méao da inteligéncia e da civilizagdo. Tentemos devagarinho torna-
lo mais educado e social. Pouco importa de quem ele seja filho. O sam-
ba é nosso, como nés, nasceu no Brasil. E a nossa musica mais popular
(...) Nao toleramos os moleques peraltas dados a traquinagem de toda
espécie. Entretanto, ndo os eliminamos da sociedade: pedimos escola
para eles. A marchinha, o0 samba, o maxixe, a embolada, o frevo, preci-
sam unicamente de escola (Salgado, 1941, pp. 70-93).

Dificilmente poder-se-ia imaginar esse discurso sendo formulado por Almirante,
cantador e compositor de emboladas e de tantas musicas carnavalescas, do parceiro
de Noel Rosa no Bando de Tangaras e de Carmem Miranda em diversas apresenta-
coes. Do radialista que dedicou o Curiosidades Musicais de janeiro de 1939 inteira-
mente as comemoragdes dos 10 anos de existéncia da Escola de Samba Estacao
Primeira de Mangueira, com a presenga, nos estidios da Nacional, de Cartola e
outros compositores, integrantes da diretoria € membros da bateria da escola.

Ademais, em reforco a idéia de certa originalidade no percurso seguido pelo
radialista da Nacional, é preciso anotar que o veiculo por exceléncia utilizado por ele
era o radio. Entretanto, entre muitos intelectuais que empunhavam a bandeira do
resgate da brasilidade e por isso, como Almirante, resolveram debrucar-se sobre o
folclore nacional, o radio despertava inimeras dlvidas. Como sugere o historiador
Arnaldo Contier, os autores dos trabalhos sobre folclore surgidos como consequéncia
da euforia nacionalista do Estado Novo procuravam resgatar “as falas das camadas
subalternas da sociedade vistas como as verdadeiras fontes de brasilidade”, particu-
larmente aquelas “ainda ndo contaminadas pelo radio pela imprensa ou pelo disco”

13 Sobre 0 assunto, € interessante consultar o artigo de Eduardo Vicente, Musica Popular e Produgéo Intelectual nos
anos 40, que analisa a se¢ao de musica da Revista Cultura Politica, editada pelo DIP entre 1941 e 1945 (Vicente,
1996).
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(Contier, 1999, p. 44, grifo meu). O receio desses intelectuais se dirigia ao carater
comercial desses veiculos, que pretendiam atingir e atender o gosto popular em
busca de audiéncia, obedecendo a uma légica de “cultura de mercado”, nos termos
propostos por Ortiz (1991, p. 12). Obviamente que tais receios eram fruto da convic-
¢éo de que a tarefa primordial do radio era educativa, “veiculo de difusdo da nossa
cultura, forga educadora nacionalista a servico da unidade espiritual do nosso povo”
(Silveira, 1941), embora essa nao fosse uma posicao unanime, ja que era um deba-
te em curso que apresentava algumas modulacoes entre os proprios defensores do
Estado Novo'.

Entretanto, de um modo geral, supunha-se que deixar a atividade de radiodifu-
sao ser conduzida por interesses comerciais perverteria a missao propriamente
educativa desse veiculo, porquanto buscar-se-ia atender a preferéncia dos ouvintes
com programas que atendessem o (mau) gosto popular. Como advertia Roquette
Pinto, ao doar sua emissora para o governo, “é certo que nao fundamos a Radio
Sociedade para s6 irradiar o que o publico deseja. Nos a fundamos para transmitir
principalmente o que o povo precisa” (Apud Cabral, 1999, p. 37). Como salienta
Barros, além de Roquette Pinto, muitos outros eram os intelectuais e artistas, como
Mério de Andrade, Ronald de Carvalho, Simdes Lopes, Luciano Gallet, Villa Lobos
etc., que, independentemente da coloracéo politica, defendiam o uso do radio como
instrumento de educacéo e cultura, se pronunciando a favor de uma “pedagogia do
ar” (1999/2000, p. 102).

Almirante, no entanto, parece que nao tinha maiores problemas com isso, nao
vendo incompatibilidade entre o radio com pretensdes de educar o publico, a neces-
sidade de gerar entretenimento, o interesse comercial das emissoras e o sentido
politico ideolégico de resgate e valorizagao das coisas nacionais. Interessante obser-
var que o proprio Roquette Pinto se rendeu ao talento do radialista e, em certo
sentido, a sua proposta de “educar divertindo e divertir educando”. Por ocasiao do
retorno de Almirante aos quadros da Nacional em 1944, foi lida a seguinte mensa-
gem do antropdlogo: “Almirante é sempre uma surpresa. Soube criar no radio do
Brasil uma figura interessantissima de vulgarizador de idéias e de fatos. Sem desejar
ensinar nada a ninguém, vai ensinando tudo a todo mundo. E o que é melhor: sabe
sorrir e comunicar sorrindo” (Cabral, 1990, p. 233). Assim, “sem entediar e com
senso de oportunidade”, mas sem atender ao elitismo puro dos intelectuais nem
ceder as exigéncias mercadoldgicas de viés popularesco que o afastasse dos seus
propdsitos educativos, vale dizer, “instruindo e divertindo”, como anotava o colunista
Joao Ayres (1944, p. 35), o “palpiteiro” Almirante, como ele mesmo se definia, ia
conquistando o seu espaco e obtendo reconhecimento dos seus contemporaneos.
De acordo com Barros,

14 De acordo com o estudo de Fernando Gurgueira, € possivel observar entre os proprios defensores do regime a
circulagéo de pelo menos duas propostas distintas acerca do papel reservado ao radio: uma que preconizava o seu
uso intenso como meio de propaganda politica, defendida pelo DIP; e outra, ligada ao Ministério da Educacao e
Saude, que o queria instrumento de difusdo da educacéo e da cultura. Acrescentando-se a essas, pode-se incluir
aqueles que nao viam incompatibilidade entre as fungdes educativas do radio e os interesses comercias das
emissoras, bastando para tal que se ampliasse, sobre a atividade de radiodifuséo, “o controle e a fiscalizagao por
parte do Estado” (1995, pp. 102-135).
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desde os primeiros anos de militancia profissional, [Almirante] entendeu
plenamente a forca educativa do radio e também melhor que seus con-
temporaneos, compreendeu que nada se podia fazer com eficiéncia sem
0 concurso da midia, isto é, que o radio ndo podia entreter sem vender
(1999-2000, p. 112).

Tanto que na abertura de um dos seus programas mais conhecidos, o ja citado
Curiosidades Musicais, aproveita para agradecer o “esforco digno de louvores do
Eucalol”, marca de sabonete que o patrocinava, pela oportunidade de levar a sua voz
“a todo este imenso Brasil, tornando mais conhecido este programa”, o que lhe
permitia divulgar com insisténcia inédita “belezas musicais do Brasil inteiramente
desconhecidas” e irradiar “temas folcloricos que nunca tinham sido mostradas pelo
radio”. Quando ocorre a mudancga do patrocinador em 1940, néo perde tempo para,
de forma espirituosa, integrar as caracteristicas populares e nacionais do programa,
com a origem “bem brasileira” da nova empresa patrocinadora:

Boa Noite ouvintes de todo o Brasil. Aqui estéd novamente o Curiosidades
Musicais (...) Antes de comegar a conversar, quero chamar a atencao
de todos para um detalhe importante desta nova série. E o0 seu patroci-
nio, que vem a ser confiado agora a uma organizagao bem brasileira: os
Laboratérios Moura Brasil. Programa essencialmente brasileiro, como é
o Curiosidades Musicais, que tem por finalidade principal divulgar e es-
timular o culto a tradicdo, tem agora, mais do que nunca, uma grande
satisfacdo por ser o veiculo de propaganda de uma grande organizagdo
brasileira, como os Laboratérios Moura Brasil.(Curiosidades Musicais,
1939).

O fato € que entre muitos intelectuais havia uma forte desconfianca com a
cultura de massa que se desenvolvia nos centros urbanos, cujo amplo contato cultu-
ral e comercial poderia descaracterizar as “tradicoes brasileiras”*®. Referindo-se as
preocupacdes de Cassiano Ricardo quanto a perda de autenticidade da musica bra-
sileira urbana pelo contato com a musica estrangeira, Contier observa:

Cassiano Ricardo sempre demonstrara um certo receio em face da ex-
pansao da musica popular urbana, dada as conexoes desta muisica com
o radio, o disco e o cinema, o que impossibilitaria deter o contagio da
musica estranggira. As verdadeiras raizes da musica brasileira deveriam
ser encontradas entre o povo em geral nos locais ainda nao marcadamente
influenciados pela musica popular internacional (1999, pp. 59-60).

E possivel que o nacionalismo do Almirante acompanhasse Cassiano Ricardo
nas suas preocupagdes quanto a influéncia da musica estrangeira. Entretanto, a
suspeicao manifestada pelo autor em relagao ao papel do radio, do disco e do cine-
ma certamente nao tinha fundamento para o radialista da Nacional. Ou melhor, se

15 Perspectiva que € anterior ao Estado Novo e ao governo Vargas em geral, podendo-se percebé-la desde o século
XIX, nas discussoes de intelectuais como Silvio Romero, Araripe Junior, que achavam que a cultura popular legitima
€ pura era a rural, corrompendo-se nas formas urbanas praticadas pelas classes populares (Matos, 1994, pp.166-
172).
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tinha, era necessario, ao invés de acusar e atacar esses novos meios de comunica-
¢éo, ocupa-los e po-los a servigo da divulgacdo e valorizagcdo das manifestacoes
culturais brasileiras, porquanto as julgava — de resto como todos aqueles que no
periodo se empenhavam em perseguir a dita brasilidade — portadoras de um valor
intrinseco relacionado a suposta identidade (ou natureza) nacional, mas também
porque as considerava valiosas do ponto de vista estético e artistico. Veja-se, por
exemplo, 0 programa Curiosidades Musicais de 1939, que procurava mostrar o valor
do samba enquanto género musical:

Hoje queremos mostrar toda a arte que pode haver num arranjo e sam-
ba. O samba, esse ritmo que tem sido injustamente combatido por al-
guns criticos esnobes que s6 véem valor na musica estrangeira, €, como
género musical, tdo bom, ou melhor, que o fox americano, o tango ar-
gentino, a cangdo napolitana ou a valsa vienense. A questéo, caros ou-
vintes, é que essas musicas dao a impressao de serem melhores porque
sao tratadas musicalmente de maneira mais elevada do que a nossa
cangao popular. Tudo se resume, no entanto, numa questao de roupa-
gem, de apresentacdo. (Curiosidades Musicais, 1939).

Assim, se Almirante de fato apostava no resgate da cultura popular como meio
de valorizagao do nacional, colaborando com o projeto politico do Estado Novo, mi-
nha sugestao é de que sua aposta nao era exatamente igual a de certos intelectuais
ligados ao regime, tendo em vista que a reconceituagao do popular empreendido por
alguns desses idedlogos do Estado Novo — que 0s levava a enxergar o povo como
“depositario da brasilidade”, “expressao mais auténtica da alma nacional” (Velloso,
1997, p. 70) — no fundo carregava a marca do preconceito e do autoritarismo
paternalista, porquanto esse povo era visto, anota Velloso, “simultaneamente como
inconsciente, analfabeto e deseducado” (1997, p. 70).

Com efeito, observa a mesma autora, a “ida ao popular” empreendida por cer-
tos idedlogos “oficiais” do regime, “implicalva] um retorno, uma vez que este é con-
figurado como motivo de inspiragdo ou como matéria bruta a ser trabalhada por um
saber superior”, nao se tratando pois de “consagrar o popular ‘errado do morro’, mas
sim de procurar resgatar o espirito de grandeza subjacente as suas manifestacoes”
(Idem, p. 71). Entretanto, no que diz respeito ao radialista da Nacional, minha avali-
acgéo é de que sua proposta pedagoégica de resgate do folclore e da cultura popular,
“folclorismo urbano” nos termos de Paiano (1994), pretendia-se “baseada n[umal]
troca de conhecimentos com o préprio povo, utilizando-se da musica como instru-
mento mediador”, promovendo “um trabalho de troca e polimento dos fragmentos
culturais regionais, como a estimular uma conversagéo nacional”, como salienta Bar-
ros (1999-2000, p. 102, grifo meu). Sendo assim, guardava certas especificidades
relacionadas a sua trajetéria pessoal de homem ligado ao samba e a cultura popular,
transitando, a meu ver, num clima de reciprocidade, ou seja, de reconhecimento e
respeito as manifestagdes populares, buscando dialogar com elas, ndo se conside-
rando dotado de um saber superior de quem pretendia ensinar e educar o povo e, por
extensao, civilizar e/ou regenerar suas expressoes culturais, como desejavam muitos
intelectuais do regime (Velloso, 1997). Por isso, como ja dito, era tdo comum Almi-
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rante pedir no ar contribuicoes aos seus ouvintes, que ele depois apresentava nos
seus programas: “No ar ele pedia material para um programa sobre cocos nordesti-
nos. Recebia partituras dos ouvintes, que 0os maestros selecionavam, arranjavam e
executavam ao vivo” (Paiano, 1994, p. 63)

Assim, se é possivel observar diversos programas com contetidos satisfatérios
ao regime, abordando, por exemplo, a questao do trabalho, em consonancia com o
ideario trabalhista oficial do Estado Novo; ou apresentando um cunho patridtico e
nacionalista; ou mesmo propagandeando o ideal de integracao e harmoniza¢ao naci-
onal do regime; ele também era capaz de realizar programas de auditério em que as
decisdes eram tomadas pelo voto direto, em completo desacordo com o clima politi-
co ditatorial do periodo (Barros, 1199-2000, p. 111). Interessante observar, por
exemplo, que um dos poucos insucessos da carreira de produtor de Almirante foi o
seu Programa das Reclamagées, cujo fracasso o préprio radialista atribui a censura
estado-novista: “Estdvamos em 1939. Com a chegada do DIP, ninguém podia falar
mal do governo. O programa fracassou” (apud Moreira e Saroldi, 1984).

Ora, se tal constatagdo evidentemente reforga a idéia de que o regime estava
atento a programacéo da emissora, ou seja, de que as interferéncias politicas eram
uma realidade incontestavel do periodo, sugere também que os artistas da Nacional
conheciam os limites da sua liberdade, donde a necessidade de se trabalhar atento
a esses limites, negociando com eles, o que nao quer dizer submissao e cooptagdo
plena, obediéncia completa a voz oficial do poder, que determinaria, sem rodeios,
os valores politicos e culturais e as normas de comportamento que deveriam ser
repassadas. Nesse caso, me parece mais interessante e frutifero analiticamente
supor uma certa margem de autonomia — apesar dos constrangimentos politicos
inevitaveis — na qual os simbolos e as mensagens transmitidas, ao contrario de uma
imposicao arbitraria e aleatéria, obedecem a uma dinamica de méo dupla — e isso
vale para o governo autoritario do Estado Novo, mas de certa forma para qualquer
regime politico —, necessitando também, até como forma de validagéo, apreender e
absorver da experiéncia coletiva e social os valores e normas a serem cultivados e
compartilhados*®. O que nos leva a concluir que certos supostos politicos e ideologi-
€0s, como 0 hacionalismo, nado devem ser vistos como forca exclusiva do Estado ou
mera construgao intelectual de certos idedlogos, mas algo que se encontra alimenta-
do muitas vezes na prépria sociedade'’. E aqui eu me afasto da sugestao de Murilo
de Carvalho de que, no Estado Novo — dados certos constrangimentos politicos e
sociais, mais precisamente sua caracteristica ditatorial —, o que se verificou foi a
construcaéo de uma identidade nacional outorgada, como se tal fosse resultado exclu-

16 Em sua interessante andlise sobre o enraizamento do futebol na sociedade brasileira, por exemplo, Leonardo
Pereira mostra como o sentimento nacional n&o resultou apenas de uma imposicao exclusiva do Estado ou de uma
elaboracao intelectual construida no periodo, mas foi algo alimentado também pelos préprios individuos (1998, pp.
95-97).

17 Analisando a musica popular no periodo do Estado Novo, Paranhos mostra que, se por um lado, ha um nimero
elevado de composicdes e compositores afinados com o ideério trabalhista do regime, por outro, despontam, como
uma espécie de contradiscurso, ainda que ndo se manifestem de maneira direta e aberta, “cancdes ( sambas em
sua maioria) que tracam linhas de fuga em relacéo a ‘palavra estatal’”, promovendo a circulacdo social de “imagens
e concepgdes que pdbem em movimento outros valores”, espécie de “lado B da histéria” musical do Estado Novo
(2001, pp.69-80).
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sivo de uma agéo estatal desprovida de qualquer referéncia na realidade, sem raiz na
vivéncia coletiva, caracterizando-se mesmo como uma identidade nacional imagina-
da, nem mesmo imaginaria, porquanto se viu completamente desprovida de irrigagao
ou insergdo numa comunidade de sentido. Nesse caso, creio ser preferivel acompa-
nhar a sugestao de Gomes, em sua proposta de que,

0s elementos simbdlicos avocados e os sentimentos mobilizados por uma
politica cultural estatal ndo sdo escolhas arbitrarias, estando vinculados
a tradigoes cujas raizes se encontram no passado de comunidades com
identidades que tém que ser levadas em conta. Se ha um processo de
selecéo e recriagao de simbolos, a legitimidade buscada fundamenta-se
em valores preexistentes, que devem ser observados e respeitados, para
entao serem tratados pela propaganda oficial (Gomes, 1996, p. 21).

Finalizando este texto, é possivel afirmar que a luta do radialista pelo resgate e
valorizagao das tradigdes populares, sobretudo de seus aspectos musicais, huma
clave inegavelmente nacionalizante, longe estava de compactuar com certas formula-
¢oes correntes entre os idedlogos eruditos do Estado Novo, particularmente entre
alguns importantes colaboradores da revista Cultura Politica, o que nao quer dizer
gue nao servisse aos interesses do regime, “aproximando-se muitas vezes das posi-
¢oes politicas vigentes” em consonancia com “certo espirito do tempo” (Barros, 1999-
200, p. 112). Fato que serve para corroborar tanto a tese de uma certa pluralidade
no interior das formulagdes nacionalistas do periodo, quanto reforgar a proposicao de
que se os artistas da Nacional eram de fato submetidos as determinagbes oficiais do
regime, realizavam apropriagdes particulares e criativas do temario ideolédgico do Es-
tado Novo. Aqui se pode inclusive apontar o papel de mediador cultural de Almirante,
nos termos propostos por Hermano Vianna (1995), operando uma espécie de con-
versagao entre a cultura de elite e a cultura popular, o que explica o reconhecimento
que obteve tanto junto a muitos intelectuais, como Roquette Pinto, Camara Cascudo,
Mello Morais Filho, Renato de Almeida, e membros da elite!®, quanto junto aos
setores populares, atestado pela grande audiéncia de seus programas e pela identi-
ficacao que recebeu de “maior patente do radio”.
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