Gerando palavra:
a escrita a partir da imagem

Thatiana Victoria Machado

Why do | find it hard to write the next line,
when | want the true to be known?

This is the sound of my soul.!

True, Gary Kemp

Introducao

O desejo de escrever é um impulso comum aos seres racionais: o
homem, uma vez capaz de desenvolver esse magico instrumento que cha-
mamos de linguagem, tentara se debrucar no exercicio da escrita. A literatura
esta presente em todas as culturas, atravessa séculos e cultiva amantes ha
quase tanto tempo quanto existe civilizagao.

O ato de escrever, entretanto, ao mesmo tempo em que nos huma-
niza — nos retine a uma tradicao que se estende por séculos e € essencialmente
racional —, igualmente nos exige dedicacdo e capacidade de enxergar no
mundo o seu imenso potencial inspirador. O processo de criagao é um pro-
cesso intimo, no qual o homem se torna vulneravel e se expoe, no qual a sua
forma de enxergar a realidade se tornard uma coisa visivel (e com a publi-
cacao, algo até mesmo fisico), e tudo aquilo que o afeta estara presente, de
alguma forma, em sua obra. O resultado desse longo processo — a obra — re-
fletira de muitas formas a presenca do autor, e dara forma as suas reflexoes.

Michel Foucault, em A escrita de si (2004), descreve a utilizagdo da
escrita como instrumento para o encontro de si mesmo, para que a mente
humana nao apague ou “atropele” os seus préprios desdobramentos, as suas
proprias meditacOes, e possa reabsorver-se a si mesma por meio da escrita.
O ato da leitura incessante, separado do ato da escrita, levaria ndo a sabedo-
ria, mas sim a uma perda daquilo que se “armazenou” anteriormente.

1 “Por que eu acho dificil escrever a préxima linha, quando eu quero que a verdade seja conhecida? Este
é 0 som da minha alma.”
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Quando se passa incessantemente de livro a livro, sem jamais
se deter, sem retornar de tempos em tempos a colmeia com sua
provisao de néctar, sem consequentemente tomar notas, nem
organizar para si mesmo, por escrito, um tesouro de leitura,
arrisca-se a nao reter nada, a se dispersar em pensamen-
tos diversos, e a se esquecer de si mesmo. A escrita, como
maneira de recolher a leitura feita e de se recolher nela, € um
exercicio racional que se opde ao grande defeito da stultitia
possivelmente favorecida pela leitura interminavel. A stultitia
se define pela agitacdo da mente, pela instabilidade da aten-
¢ao, pelamudanca de opinides e vontades, e consequentemente
pela fragilidade diante de todos os acontecimentos que podem
se produzir. Caracteriza-se também pelo fato de dirigir a mente
para o futuro, tornando-a &vida de novidades e impedindo-a de
darasimesmo um ponto fixona posse de umaverdade adquirida.
A escrita dos hypomnemata? se opde a essa dispersao, fixando
os elementos adquiridos e constituindo de qualquer forma
com eles “o passado”, em direcao ao qual é sempre possivel
retornar e se afastar. (Foucault, 2004, p. 150)

Talvez mais do que a perda do que se “armazenou”, existe a perda
do préprio individuo, a partir do momento que aquela consciéncia, aquela
compreensao da realidade se dissolve diante de outras fontes que o homem
vai adquirindo ao longo de sua vida. Expde-se, no texto de Foucault, uma
necessidade de preservar a si mesmo, as suas proprias meditacoes, a sua
capacidade de pensar o mundo que existe ao escrever.

Lutar contra o desejo de ver o futuro, e tentar, ao contrério, preservar o
presente, para que mais tarde seja possivel ter um passado — é esse 0 exerci-
cio proposto pela escrita tal como vista por Foucault nesse trecho. O homem
gue nao gera o texto, ao contrario, deixa que o seu préprio conhecimento do
mundo se dissolva, se perca na criacdo de outros conhecimentos, de outros
pontos de vista.

O homem que escreve, portanto, conhece mais a si mesmo, pois for-
maliza seus proprios dilemas, suas proprias concepgoes e torna estatico no
tempo um momento de questionamento préprio. Ao longo desse trabalho,
também traz a tona os elementos que o inspiram. Escrever citacoes, referen-
ciar livros ja lidos e pensamentos ouvidos é produzir um mapa de simbolos
que lhe sao significativos, aquilo que Foucault chama, nesse mesmo trecho,
de “tesouro”.

2 Livros utilizados durante os séculos | e Il como guias ou obras de meditacao; neles se anotavam cita-
¢oes, momentos da prépria vida ou pensamentos recolhidos.
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No embate por tornar eterno aquilo que o passar do tempo naturalmente
destrdi ou transforma (nao apenas a visao de mundo de um homem, como
também o préprio homem), de muitas formas o homem expde aquilo que o
afeta. E nao somente a escrita influird na sua escrita: o que inspira o autor
nao é necessariamente um texto ou um livro, ou qualquer outra forma de
obra escrita, mas sim uma variedade de fontes, de informag6es que chegam
ao homem por muitos meios. Dentro dessa multiplicidade, a imagem — em
movimento ou estatica — é parte do processo criativo de muitos autores.
Entender em parte algumas das possibilidades da relagéo criacao de texto—
observacao de imagem é o objetivo deste artigo.

Falarsobreoprocessodecriacaoexpdeduplamenteaquelequeescreve, pois
necessariamente insere um pronome pessoal que, se nunca esta ausente, mui-
tas vezes se encontra obscurecido, oculto. Em outras palavras, quando
escrevemos, muitas vezes podemos escolher por esconder as nossas pro-
prias feicoes, ainda que saibamos ser impossivel apaga-las. Quando escre-
vemos sobre escrever — a dificil tarefa de tentar trazer a tona as faces da nossa
inspiracao — necessariamente temos de nos mostrar a luz do dia, como humanos
e artistas, como individuos e escritores.

E justamente a inspiragao, essa forca motriz que nos leva ao desejo de
escrever, precisa ser dissecada, analisada, vista. O trabalho de compreender
0 que nos leva a escrita é também o trabalho de verificar de que forma o
mundo nos afeta, como imagens, sons, palavras e pessoas agem em nossa
imaginacao de forma a gerar palavra, narrativa. E tentar traduzir a estranha
lingua na qual nos sussurram as Musas em nossos sonhos; é tentar desven-
dar de que forma essas cruéis e fugidias divindades nos levam a criacao.

Essa tarefa se apresenta cada vez mais como inesgotavel, e, apesar
de intrigar a autores ja ha muito tempo, gera um interesse cada vez maior.
Podemos creditar tal interesse ao carater de uma sociedade de olhares
cada vez mais indiscretos: temos blogs, temos diarios eletrénicos, temos
tumblrs3 e twitters* — milhdes de formas de escrever, de se comunicar.
Todos temos vozes, e todos somos desejosos de falar, assim como de
ouvir a voz do outro. Queremos saber como funciona, como é feito, como
se tornou possivel, o que ha por detras dos panos: queremos assistir o
making off, queremos desvendar o truque, quebrar a magia. Nada mais

3 Tumblrs: blogs nos quais se apresentam principalmente imagens, sendo que o usuario pode ou ndo
definir uma tematica central.
4 Twitters: miniblogs nos quais o usuario deve descrever o que esta acontecendo naquele momento em,
no maximo, 144 caracteres.
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natural do que o desejo de olhar por cima do ombro do autor, de perguntar
0 que o levou a tal palavra, pedir que ele explique seus mistérios.

A reflexao que farei sera de carater intimo, calcada em experién-
cias pessoais que tive como participe, por trés anos, do projeto politico-
pedagogico da Escola Politécnica de Saude Joaquim Venancio (EPSJV),
protagonizando, com outros alunos, a experiéncia do encontro cinema-
literatura. Essa experiéncia foi além da instrucao basica regulada pelo
Estado para o ensino médio; ela tomou corpo na forma de aprendizado e
levou a produgdes textuais que a refletiram.

Falarei do local de alguém que tem a escrita como paixao, e que, por-
tanto, ja esteve diante da inspiracao sobre diversas configuracoes diferentes.
As Musas mostram seus rostos, para rapidamente fugirem; surgem em locais
inesperados, nos levam por caminhos obscuros, tomam formas desconheci-
das. Como elas se relacionam com cada escritor, com cada artista — ou com
cada um que deseje ser um artista — é algo extremamente pessoal.

Mesmo estando em um local diferente do ambito da narrativa e da
palavra, a imagem é muitas vezes gerada e geradora de palavra. O cine-
ma, a imagem em movimento, foi para mim uma grande fonte de inspira-
¢ao e gerou — continua gerando — o desejo de criar na escrita a emocao,
a afetacao formada pelas imagens cinematogréficas.

Examinarei brevemente o quanto a relagao da imagem (e ndo somente
da imagem cinematografica) com a palavra pode ser intima, sendo for¢ca mo-
triz de discurso, de narrativa literaria. Além disso, como dito antes, buscarei
também examinar o quanto aquilo que vemos na sala escura pode funcionar
como motivador para a experiéncia da escrita, esse exercicio solitario, cansa-
tivo e exigente. E quando buscamos dar forma aquilo que existe em nossas
almas, nos tornamos refém de Musas que podem surgir nos locais mais
inesperados, inclusive nas salas de cinema.

A imagem gera o texto

Segundo o filésofo Arthur Schopenhauer (2005), a imagem, a obra
artistica, pertence ao ambito das ideias, encontra-se, portanto, distante do
ambito da razado. Para que seja possivel ao homem contemplar a obra artistica,
ele precisa abrir mao de sua propria racionalidade, de sua vontade, deixar de
ser um sujeito submetido a razao. E preciso libertar-se da forma de anélise
do mundo que o individuo esta habituado a realizar. Ao se contemplar a
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imagem, abandonando a racionalidade, é que se pode gerar conhecimento
sobre a ideia. Somente entdo se alcanca a obra, e o homem é tomado pelo
sentimento do sublime, um sentimento que existe nas ideias e esta presente
nas obras de arte e em todo o belo que existe no mundo. Assim, o discurso
racional formado acerca de qualquer imagem e que tente traduzir em palavras
o sentimento do sublime nao somente é posterior a producao artistica, como
também |he é exterior, alheio. A tentativa de apreender pela linguagem (dGmbito
da razao) aquilo que cabe ao conhecimento das ideias (distante, portanto,
do principio da razéo) nunca conseguira seu intento. Em outras palavras, se
acreditarmos na arte tal como Schopenhauer a entendia, ndo ha discurso que
possa substituir a contemplacéo, e somente o contato do sujeito com a imagem
podera trazer-lhe o real conhecimento do sublime, o sublime em si — a ideia
de sublime. Toda tentativa de racionalizar, por meio da linguagem escrita,
a experiéncia estética é frustrada, fracassa antes de se realizar.

Por isso, quando falamos de textos que sao gerados pela imagem, é
preciso deixar claro que nao tratamos de tradugdes do mundo imagético para
o literario, que existe uma distancia entre esses dois mundos que nao pode
ser percorrida. A imagem pode funcionar, porém, como o ponto de partida
para uma narrativa, que a envolve como parte do processo criativo, mas nao
como integrante do produto final.

Dentro dessa relagao, é impossivel sabermos, de antemao, o que
vai desencadear nossa inspiracao. A imagem que falara mais alto a nos
pode estar presente em um comercial, pode ser uma obra de arte ou uma
foto de familia. A experiéncia de escrever a partir da imagem ocorreu para
mim de forma distinta, ao me deparar com duas imagens de natureza
bem distantes: as fotos de minha proépria familia e a obra artistica do
arquiteto Giovanni Baptista Piranesi.

Em 2007, quando estava no segundo ano do ensino médio, participei
de uma atividade conjunta das professoras das disciplinas Literatura e Artes
Plasticas e Visuais — respectivamente, as professoras Sandra Cardoso e
Verbnica Soares —, cuja proposta era gerar uma série de instalacoes para
a SEMANA DE ARTE E SAUDE: TRABALHO, que Se ocorreu no mesmo ano. Tal
atividade teve como tema central a recuperacao e a expressao da memdria
afetiva dos alunos pela criagao de albuns de familia.

Ao realizar minha escolha de album de familia, resolvi recriar as
histérias de familia que havia ouvido minha méae e avé contarem durante
muitos anos, a partir das fotos mais antigas que possuia em minha casa.
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Permeando as antigas histérias de meus familiares (assim como as fotos
deles), estava o texto de um diario, cuja tematica principal era a reflexao
sobre a origem familiar (sendo essa considerada como parte essencial da
construcao de individuo) e 0 meu desejo pessoal de escrever.

Dessa forma, utilizando as imagens das fotografias como foco de uma
reflexao sobre meu passado familiar, pude expor o meu olhar sobre a minha relacao
como individuo diante de uma histéria de familia — que eu conhego gracas a tradi-
cao de minha casa de contar histérias — e da minha relacao com a propria
contacao de histdrias, ou producao de narrativa.

O trabalho de construgao de narrativas familiares permeia a histéria da
literatura mundial: uma das maiores obras da literatura brasileira, O tempo
e o vento, de Erico Verissimo, é uma construcao histérico-temporal de uma
familia do Rio Grande do Sul, a saga dos Terra Cambara. Na Ultima parte da
trilogia, a narrativa é entremeada pelos dilemas de escritor de Floriano Terra
Cambara, alter ego de Verissimo, revelando-se herdeiro de uma forte tradicao
e um autor angustiado com a sua producao artistica.

Como adolescente, reproduzir as anedotas familiares que eu julgava
conhecer tao bem foi complexo, pois se tratava muitas vezes de recontar a
vida de pessoas que eu nao conheci, mas que fazem parte da minha familia
até hoje: era recriar o rosto de uma tataravé falecida antes do meu nasci-
mento, com uma vida que me foi recontada inimeras vezes, e que hoje esta
enlacada com a minha consciéncia na minha imaginagao. A compreensao de
pessoas que conheco tdo bem, como a minha mae, que, uma vez inseridas
no texto escrito, tornavam-se personagens, foi ardua de ser alcancada.

Ao final de cada narrativa (que eu finalmente entendi serem ficcionais,
mesmo que inspiradas por pessoas reais), resolvi inserir o texto do diario, que
funcionava simultaneamente como “valvula de escape” para a frustracao de
nao realizar o texto como desejava, e como reflexao do exercicio de visita ao
passado familiar. Nesse album, portanto, estavam entrelagadas a construcao
da narrativa a partir da imagem e a critica dessa propria construcao. E
possivel ler nesse trabalho final: “Reli o que escrevi por aqui no outro dia.
Estava tao inflamado, apaixonado... bobo. Nao gostei. Tive muita vontade de
apagar. Mas estou cansada demais para pegar a borracha!”

Em seu livro Escritas de si, escritas do outro, Diane Klinger (2007) afir-
ma que essa insercao pessoal do autor na escrita ficcional € um fendbmeno
altamente contemporaneo. Nao ha somente uma falta de preocupagao em se
ocultar, mas mesmo um desejo de se mostrar presente, de tragar o outro, o
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ficticio, o méagico, sem perder a si mesmo no processo, sem esconder que €
o0 seu olhar sobre o mundo. E também um processo em que se deixa explicito
como as narrativas e o ato de escrever afetam quem escreve, é uma forma de
trazer a exibicao a afetacao gerada pelos fatos narrados e pela escrita em si.
Através dessa experiéncia, os tracos que separam a escritura au-
tobiogréafica da inteiramente ficcional se tornam mais difusos, nebulosos,
uma vez que duplamente fala-se do outro ou do imaginario, e de si mesmo.
Na definicao de autobiografia de Phillipe Lejeune (1996),

o que diferencia a ficgcdo da autobiografia ndo é a relagao

que existe entre os acontecimentos da vida e sua transcri-

¢ao no texto, mas o pacto implicito ou explicito que o autor

estabelece com o leitor, através de varios indicadores pre-

sentes na publicagao do texto, que determina seu modo de

leitura. Assim, a consideracao de um texto como autobio-

grafia ou ficcao é independente do seu grau de elaboragao

estilistica: ela depende de que o pacto estabelecido seja
“ficcional” ou “referencial”. (Klinger, 2007, p. 12)

No momento, portanto, em que o impacto se da sobre o préprio autor,
Klinger defende que se trata de uma autobiografia, de uma escrita de si mesmo,
de uma reflexao sobre o seu lugar como observador e escritor do mundo. Nao foi
uma opgao, para mim, ocultar a afetacao gerada pelas imagens de minha prépria
familia uma vez que escrevia a histéria dela. O local mais natural que eu deveria
assumir, do meu ponto de vista, era a de participante daquele legado, fruto
daquelas experiéncias. Seguindo a definicao que Klinger apresenta de Lejeune,
portanto, pode-se dizer que meu “Album de familia” foi uma autobiografia, uma
autoanélise, como nao poderia deixar de ser em um diario.

Uma vez, entretanto, que me debrucei sobre o estudo de outras ima-
gens, 0 mesmo efeito nao se reproduziu de forma tao débvia. Isso se deve,
talvez, ao fato de que eu nao possuia com tais imagens uma relagéo téo
diretamente familiar, tao estritamente afetiva. Foi por isso, acredito, que se
tornou mais confortavel, para mim, retornar ao local mais classico da autoria
narrativa, aquele que se distancia e se revela somente aos olhares mais aten-
tos, presente nas sombras de seu texto.

No trabalho monogréafico de conclusao do ensino médio, analisei a
obra Carceri, do artista Giovanni Baptista Piranesi.® Na obra, estao presentes

5 Arquiteto italiano (1720-1778), formou-se em Cenografia e se dedicou a arqueologia, ao design de
interiores e ao mobilidrio, mas o que o tornou notével foi a produgéo de gravuras. Produziu cerca de mil
pranchas durante quarenta anos, entre elas a obra Carceri.
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imagens de prisoes fantasticas, assim como as torturas e o desespero dos
condenados ao encarceramento perpétuo. Ao longo de meu texto monogréa-
fico, defendi o quanto o individuo representado em Carceri era a imagem de
um homem cuja Unica consciéncia é a de seu proprio aprisionamento, e cuja
realidade se resume a de uma prisao inescapavel.

Nao somos capazes de ver ou mesmo de compreender a
totalidade da prisao; enxerga-se somente um recorte do
que aparentemente se estende infinitamente, e que, por-
tanto, nao pode ser jamais completamente percorrido e cuja
dimensao escapa a racionalidade humana, criando um am-
biente cadtico — pois é impossivel de ser compreendido — e
inescapavel, j& que existindo além até mesmo do poder de
compreensao; é o Unico mundo possivel para o condenado
que observa a prisao sem conseguir ver suas fronteiras ou
algo que a externalize... Carceri é uma priséo, e para isso
nao precisa de algemas, celas ou correntes; os condenados
que caminham “livremente” pela sua estrutura sao ainda
mais aprisionados... pois nao possuem uma face defini-
da para demonstrar a dor que os aflige, tal é a sua perda.
(Machado, 2009, p. 299)

Para além do texto monografico, porém, me surgiu o desejo de escre-
ver algo narrativo, através dos olhos do condenado que, durante mais de um
ano, me predispus a investigar — o desejo de redesenhar o aprisionamento de
Carceri, por meio das palavras, e representar de uma nova forma a angustia
do aprisionado: “Temos algemas em nossos espiritos. Nao existe porta de
entrada nem de saida. Ndo existe nada, nao existe nada. No escuro somos
criminosos. Quem nos incrimina? O que fizemos na vida fora daqui? Pergunta
boba, nasci aqui, estou aqui desde sempre, sou uma alma feita de grades.”

Buscando me aproximar das palavras que, academicamente, descreve-
riam a obra de Piranesi, eventualmente me enveredava pelo mundo ficcional,
tracando paralelos entre aquilo que observava em minha pesquisa e 0s persona-
gens que desejava construir. “Do alto da torre eu vejo a noite e o dia e a noite.
E uma prisao, isso esté claro. Ndo acorrentaram meus pulsos. Nao me tiraram
0 mundo. Me deram a torre. Me deram o mundo na forma de uma torre. Me
deram o teto do Universo.”

Ao observamos as duas formas de apresentacao de texto — tanto o texto
académico quanto a narrativa ficcional —, podemos verificar semelhangas na for-
ma de se referir a mesma experiéncia da angUstia do prisioneiro. A abordagem
¢ outra, entretanto: o texto ficcional nao se preocupa em demonstrar uma teo-

64



Gerando palavra: a escrita a partir da imagem

ria ou um ponto de vista, mas sim em comunicar um sentimento de desespero,
uma leitura de angustia. Igualmente, o texto ficcional nao se refere diretamente
a imagem, nao é uma leitura dela, mas sim é motivado por ela. Piranesi ai
reside ndao como aquele que o texto busca alcancar, mas como aquele que, ao
contrario, ja alcangou a autora — ja a afetou, ja a tornou sensivel a determinada
compreensao de realidade, a partir da qual ela passa a ver o mundo, a partir da
qual ela escrevera. O elo entre esses dois contos e a série Carceri esta, antes
que no proprio texto, na experiéncia de criacao vivida pela autora.

A palavra e o cinema

O cinema se serve de palavras, como a pintura
se serve das cores.

Coutinho, 2007

Quando pensamos em cinema, quase que imediatamente nossa me-
méria nos leva a revisitar imagens. E ndo poderia ser de outra forma: néao
se pode excluir a imagem do préprio conceito de cinema. O que constréi um
filme, mais do que a histéria que sera contada naquelas tao usuais duas ho-
ras, sao as escolhas que o artista faz de como a narrativa se apresentara aos
nossos sentidos. A imagem que sera retratada na tela nos sussurrara a nar-
rativa muito mais do que qualquer roteiro poderia fazer; traduzira a emogao a
ponto de nos levar a senti-la; nos transportara para o interior do filme — nés
vemos, e o filme existe na nossa memoria como imagem em movimento.

Para o cineasta francés Jean-Luc Godard,® por exemplo, um roteiro
deve ser, antes de texto ou narrativa, a verificagcao da possibilidade de reali-
zacao de uma determinada imagem. Dessa forma, um filme ndo pode ter seu
inicio na narrativa; ele deve ser pensado, logo de inicio, como imagem e som.

Anita Leandro expde essa relacao do roteiro com o filme tal como vista
por Godard em seu filme Paixgo. Diz ela:

Ver antes se uma imagem ainda é possivel depois de uma
tal dominacao das palavras no roteiro escrito; ver se 0s
vestigios do passado podem ainda se inscrever em nos-
so presente fraturado e ocupado pelo discurso. Esse deve

ser o trabalho do roteiro, segundo Godard. [...] As palavras
atrapalham a visao. Elas sao, como diz Godard sobre a fil-

6 Cineasta inserido em movimentos cinematogréaficos importantes como a Nouvelle Vague e autor de clas-
sicos do cinema como Viver a vida (Vivre sa vie) e O demédnio das onze horas (Pierrot, le fou).
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magem de Paixdo, nuvens que entram “em nossos modos
de funcionamento, em nossos pensamentos”, escondendo
essa imagem tao esperada [...]. O roteiro aqui é tido como
uma nuvem que passa, descortinando-nos o que se esconde
atras dela. (Leandro, 2003, p. 690 e 695)

Quase invariavelmente, porém, quando somos questionados sobre um fil-
me, contaremosa histéria, oenredoem que estiveramemergidos os personagens
principais, desconsiderando as imagens. Tal fenémeno ocorre mais facilmen-
te, esta claro, quando consideramos filmes que por si s6 ja sao mais tradicio-
nalmente narrativos, menos experimentais, ou seja, buscam mesmo envolver
0 expectador na narrativa mais do que na experiéncia da imagem. Da mes-
ma forma, o individuo que descreve um filme por meio da histéria que ele
conta é, na maioria das vezes, aquele expectador comum, que nao trabalha
com imagem ou com estética visual. Muitos poderiam dizer que, com isso,
transforma-se o cinema em literatura. Mais apropriado talvez seria dizer que
o cinema é transformado em narrativa, simplificando-se as relacoes da ima-
gem mediante um encadeamento racional e simples que leve os personagens
de um local ao outro em determinado tempo.

Ainda sobre Godard, cineasta que tanto considerou a palavra e a
imagem em seus filmes, e que muito teorizou sobre ambas, Mario Alves
Coutinho realiza, com Alain Bergala,” uma entrevista cujo tema central é
a relagao palavra versus cinema.

A literatura para ele [Jean-Luc Godard] é um material, é
uma montagem de atracdes, mas seu cinema nédo é nunca
literério. E igual para toda a Nouvelle Vague. Eles tém ne-
cessidade da literatura, mas eles fazem um cinema que nao
é literario. Eles atacaram o cinema dos anos 50, o “cinema
de qualidade francesas, dizendo: “Isso ¢ literério”, mas que-
rendo dizer: “Este nao é o verdadeiro cinema, isto é dialogo”.
Para os integrantes da Nouvelle Vague, o literario era isso,

a ideia de que o cinema nao estava vivo. (Coutinho, 2007,
p. 98)

Um filme, portanto, nao é a histéria que ele conta, e sim a sua capa-
cidade de conta-la através de imagens. O filme existe na propria experiéncia
de assisti-lo, é intraduzivel em forma de texto. Ao caracterizar o pensamento
do cinema de vanguarda francesa, o historiador Ismail Xavier afirma:

7 Tedrico do cinema francés cujas obras trataram, muitas vezes, de Godard, ou de uma pedagogia
entrelagcada ao cinema.
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Gerando palavra: a escrita a partir da imagem

Na sua luta contra o discurso, contra o que é assumido como
linguagem convencional, a vanguarda privilegia a imagem
cinematogréfica naquilo que ela tem de “visdo direta”, sem
mediagdes, e naquilo que ela tem de especial frente a visao
natural. Para Canudo e Delluc, além de ser a expressdo nao
discursiva de algo — a ideia é de que o cinema nao fala das coi-
sas, mas as mostra (como em Bazin e Mitry) —, a imagem do
cinema é dotada de um poder de transformagao que desnuda
0 objeto ou o rosto focalizado [...]. Nesta perspectiva, o cinema
é também ponto culminante de uma liturgia — a verdade que
ele revela é “indizivel” e origina-se nas virtudes da prépria ima-
gem luminosa. (Xavier, 2005, p. 103)

Tal pensamento, porém, pode nos levar a questionar se a palavra esta
além do cinema (no sentido de que ndo pode alcancéa-lo/ser alcangada por
ele), ou seria até anticinematografica, na medida em que transforma em ou-
tra coisa uma experiéncia que é em si mesma visual.

Nao devemos encarar dessa forma, porém. Na entrevista citada acima,
Bergala diz que “a literatura € um material, € um significante, e ndés a mostramos
como tal” (Coutinho, 2007, p. 100). Godard sempre se serviu de textos e da
palavra em seus filmes, nao como algo anti-imagem, mas a palavra como ima-
gem em si mesma, como um simbolo, algo que nao gera necessariamente texto
dentro do filme, ou transforma o filme em texto, mas que, pelo contrario, aparece
como filme, é parte organica dele, e nao luta contra sua natureza.

Da mesma forma, nao deve ser considerado antinatural que possa-
mos nos servir de filmes para produzir literatura que nao seja cinematogra-
fica, que nao tente reproduzir cinema ou gera-lo (em outros termos, que
nao tente ser roteiro). Considerar o cinema como ponto de partida para ou-
tra forma, para outra arte é respeitar a intuicao dos integrantes da Nouvelle
Vague de que o cinema esta vivo.

O cinema gera palavra

O exercicio de gerar um texto a partir de uma exibicao cinematografica
surgiu para mim a partir do documentario Os que trazem o peixe, exibido no
Festival do Rio de 2007, como proposta da aula de Artes Plasticas e Visuais,
ministrada pela professora Verdnica Soares.

Diante da proposta, desenvolvi o texto “O que leva os homens”, que
estabelecia um didlogo com o filme ja a partir do titulo. O conto surgiu
ainda dentro da sala de cinema, anotado nas margens de um caderno:
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ao mesmo tempo em que ia ao encontro do filme, distanciava-se dele,
reinventava-o, nascia como algo diferente.

O conto, assim como o filme, desdobra-se no mundo de uma vila de
pescadores. O curta de 2007 busca ver a realidade de tais pescadores atra-
vés de entrevistas estruturadas na forma mais classica dos documentarios.
Isso me inspirou a desenvolver uma narrativa centrada na vida de um pesca-
dor, angustiado e amedrontado pela vida no mar.

Ao longo do texto estdo presentes referéncias ao ambiente, a luz e
a sombra, bem como aos reflexos no mar, de modo a trazer ao texto uma
atmosfera gréfica. Tais recursos podem ser lidos duplamente: como uma
tentativa de relagcao mais clara com o filme visto, ou como uma traducao
dos sentimentos do pescador no ambiente que o cerca, recurso amplamente
utilizado na literatura.

Para além da experiéncia pessoal dessa producao de texto, fica a refle-
xao da forma fluida como podemos encarar as relacdes entre imagem e texto,
sem tentar simplifica-las, ou reduzir um ambito ao outro: entendendo ambos,
porém, como parte da capacidade do homem de encontrar meios para expres-
sar sua arte.

Conclusao

Muitas vezes desejamos escrever, e a palavra nao surge. Esta entalada no
fundo de nossa garganta, ou talvez mesmo no fundo de nossa alma. Sabemos
gue esta contida, dentro de nos, a capacidade de escrever a verdade — em um
sentido muito mais amplo de verdade do que aquele que estamos acostumados
a usar, um sentido de verdade essencialmente humano, que pode existir na mais
ficcional das obras, aquela verdade que podemos dizer como artistas.

O que nos libertara da nossa angustia de viver na palavra nao dita
muita vezes sera a imagem. Sera ela a nossa Musa, e finalmente podere-
mos escrever. Muitas vezes, entretanto, entendemos que o que queremos
dito, deve ser antes visto — entao pintamos, fotografamos, desenhamos,
ou, quem sabe, podemos até mesmo filmar. Nao podemos, entretanto,
nos esquecer de buscar, sempre, a inspiracao.

Assim falaram as virgens do grande Zeus veridicas,® por ce-

tro deram-me um ramo, a um loureiro vigoso colhendo-o
admiravel, e inspiraram-me um canto divino para que eu

8 Hesiodo estéa se referindo as Musas.
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glorifique o futuro e o passado, impeliram-me a hinear o ser
dos venturosos sempre vivos, e a elas primeiro e por Ultimo
sempre cantar. (Hesiodo, 1991, v. 29-34, p. 103-104)
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