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Nesta entrevista, Affonso Romano de Sant’Anna discorre sobre
a sua relação com a ciência e como ela tem influenciado seu
trabalho como poeta, cronista e ensaísta. Ele revela uma faceta
interessante dessa sua interação com a ciência ao citar alguns
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E não me esquecer, ao começar o trabalho, de me preparar
para errar. Só quando erro é que saio do que conheço e do
que entendo. Se a verdade fosse aquilo que posso entender,
terminaria sendo apenas uma verdade pequena, do meu
tamanho.

Palavras de Clarice Lispector registradas por Affonso
Romano de Sant’Anna no ensaio “O ritual epifânico do

texto” (em O que fazer de Ezra Pound?, Ed. Imago).

O acerto e o erro, o acaso e a intuição são semelhanças recor-
rentemente apontadas – tanto por artistas como por cientistas –

no debate sobre as relações entre os processos de produção cientí-
fica e de criação artística.

Artistas de nacionalidades e áreas diversas têm demonstrado,
no entanto, que pode haver uma relação ainda mais estreita entre
as manifestações artísticas e científicas.

O poeta, cronista e ensaísta mineiro Affonso Romano de
Sant’Anna é um desses artistas. Para ele, “a verdadeira ciência tem
tudo a ver com a arte, pois lidamos com o impossível, o que não se
pode apreender e se ter à primeira vista”.

Sant’Anna se considera um namorado da ciência pois, em vários
momentos de seu processo de criação, se vê flertando com ela. “Sou
daqueles que pegam um livro científico e técnico e ficam lendo
‘distraidamente’. De repente me deparo com a poesia ali contida.
Basta reordená-la.”

Mas, em alguns de seus trabalhos, o escritor mergulha mais
profundamente nas questões científicas. No livro Barroco, do qua-
drado à elipse, por exemplo, explora, entre diversos aspectos do Bar-
roco, o desenvolvimento e a importância da matemática naquele
período. Para tratar desse assunto, Sant’Anna conta nesta entre-
vista que foi procurar na obra de Kepler a confirmação da análise
que propõe no livro, centrada na tensão entre a elipse e o quadrado.

Além de discorrer sobre a relação entre literatura e ciência, criti-
car a arte contemporânea e elogiar a disseminação da poesia na
Internet, Affonso Romano de Sant’Anna fala de seu vício em
correlacionar tudo, mesmo os assuntos mais díspares. “Isto está
na raiz da arte e da ciência. Na crise do que chamamos ‘pós-
modernidade’, que é o elogio disparado da fragmentação, a leitura
interdisciplinar é mais do que necessária.”

Você gosta de ciência ou nutre algum interesse especial por ela?
Apesar de ter sido um aluno medíocre de matemática, química e

física, foi numa aula de física que fiz um dos meus primeiros poe-
mas, “Poema relativo a Einstein”, quando ao saber da morte do
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genial físico, condensei minha emoção naquelas palavras. Quero
dizer: tem um lado poético nas ciências que me fascina. Aliás, a ver-
dadeira ciência tem tudo a ver com a arte, pois lidamos com o im-
possível, o que não se pode apreender e se ter à primeira vista.

Como a ciência e a tecnologia se inserem em seu trabalho artístico?
Não posso dizer que sou um amante da ciência, mas apenas um

namorado. Não tenho physique de rôle para uma relação mais está-
vel. Por isto, volta e meia vou lá e lhe dou uns beijos e abraços.
Sou daqueles que pegam um livro científico e técnico e ficam lendo
‘distraidamente’. Outro dia, por exemplo, tinha que compor uma
mesa-redonda na Uerj [Universidade Estadual do Rio de Janeiro],
promovida pelo Departamento de Estudos Judaicos, a respeito da
“Intolerância”. Poderia ter repetido algo que já tinha pronto – a
questão da intolerância dentro da arte de vanguarda no século XX,
pois as vanguardas, com a noção de que são donas da verdade e da
história, exercem um autoritarismo sobre o sistema artístico. No
entanto, me vi pesquisando, por exemplo, a questão da resistência
de materiais. Dali a pouco eu estava numa página na Internet, vendo
os cursos sobre isto na Unicamp [Universidade Estadual de Cam-
pinas], aprendendo sobre cisalhamento, esforço cortante, flexões e
deflexões. E comecei a pensar se os engenheiros e os cientistas
sociais não poderiam criar modelos para estudar a questão da
intolerância, considerada uma pressão social e psicológica. Por que
não criar gráficos e modelos que expliquem as revoluções, greves
etc.? Vai ver que até existe isto, mas me permiti esse namoro teórico
alusivo.

Outro dia estava eu no Chile, convidado a falar poemas em
várias cidades, durante o centenário de Neruda. Na cidade de
Valdivia, acabei indo à biblioteca da universidade e peguei um livro
de astronomia. Comecei a ver gráficos e estudos sobre classificação
dos astros, a descrição das galáxias. Eram instigantes, pois iam
descre-vendo onde cada uma das estrelas estaria na parte do corpo
de uma figura mitológica feminina. De repente, surgiram-me ano-
tações para um poema que está no meu mais recente livro, Vestígios
(Ed. Rocco):

Astronomia Amorosa

Em teu corpo
             – agrupamento de estrela
(astrônomo)

vejo constelações:
                            uma está
na ponta de tua língua
outra
a oeste de teus olhos
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outra
pousada no ombro esquerdo
outra
na curva de tuas nádegas
outra
              ao norte do seio se irradia
e na panturrilha esquerda
outra pequena brilha.

No sexo
uma estrela de 5a grandeza
incendeia a galáxia inteira.

Você já disse em entrevistas anteriores que lhe acontece de ler livros científi-
cos como se fossem livros de poesia. Como é isto?

Você vai lendo um livro de ciência e de repente depara com a
poesia ali contida. Basta reordená-la. Vou citar dois exemplos, que
estão no meu penúltimo livro de poemas, Textamentos. No primeiro
poema, uso a técnica da intertextualidade para reordenar um texto
tirado de Breve história da ciência – a busca da verdade, do norueguês
Eirik Newth:

Aparentemente
existe um número infinito de seres vivos
que seguem a lei da probabilidade.

O astrônomo pode calcular
onde se encontrará o planeta Júpiter em três mil anos.
Mas nenhum biólogo
pode prever
             – onde a borboleta pousará.

O outro poema foi extraído, usando a mesma técnica que, aliás,
Manuel Bandeira usou, mas explorando textos de outros poetas.
O poema vem de algo que está na p. 151 da História ilustrada da
ciência:

                 Lineu,
                 sábio do século XVIII
Conhecia os pássaros pelo bico
Os peixes pelas nadadeiras
E os insetos pelas asas.

Procurando Deus
Classificou 5.897 espécies vivas
E ao final da vida anotou:
– Vi as costas do Deus infinito, onisciente e todo-poderoso
Quando ele se foi
                 – e fiquei tonto.



v. 13 (suplemento), p. 213-22, outubro 2006   217

O LADO POÉTICO DA CIÊNCIA

É um espanto essa declaração. O cientista ou o artista procu-
rando, procurando esse mistério a que chamamos Deus, e, como
ele é tão vertiginoso e perturbador, só o podemos ver à distância
ou pelas costas. É que o infinito não cabe na nossa percepção finita.
Só nos resta o assombro.

Em sua tese de doutoramento sobre a poesia de Drummond (Drummond,
o gauche no tempo), você parte da percepção de que o tempo era variável
fundamental em sua obra. O tempo foi variável importante no trabalho de
diversos cientistas. Você se aproximou – leu, pesquisou, estudou – de algum
cientista que tratou dessa temática?

Andei lendo coisas a respeito, conforme a bibliografia da
tese. Livro de [A. J.] Ayer sobre Linguagem, verdade e lógica, livros de
divulgação sobre a Teoria da Relatividade, além de Einstein’s theory
of relativity, de Ernest Cassirer, Albert Einstein: philosopher and scientist,
de Hans Reichenbach, o livro de [Frederich James] Crosson e
[Kenneth M.] Sayre sobre Filosofia e cibernética, Scott Buchanan so-
bre Poetry and mathematics etc. Claro que isto tudo se misturava
com [Henri] Bergson, [Martin] Heidegger, Parmênides, Heráclito...
enfim, a transcendental questão do tempo e do espaço, que levou
Novalis a dizer “tempo é espaço interior, espaço é tempo
exterior”. Há, portanto, um determinado ponto em que a física e
a metafísica se articulam como irmãs gêmeas, da mesma maneira
que a poesia e a ciência. Por isso sempre incentivei e apreciei aqueles
seminários feitos na UFRJ [Universidade Federal do Rio de Janeiro]
sobre “Física para poetas”, “Química para poetas” etc.

Além de conceitos científicos, você também utilizou a tecnologia em
Drummond, o gauche no tempo, aplicando a estilística quantitativa à
obra do poeta. Como foi esse trabalho? Você contou com a ajuda de profis-
sionais da área de informática?

Na tese sobre Drummond, depois de ter praticado uma coisa
que nos anos 50 chamava-se de ‘estilística quantitativa’ – ou seja,
quantificar certas palavras e expressões de um texto para deduzir
suas propriedades – cheguei ao computador. Nos anos 70 o com-
putador ainda era muito pouco inteligente. Só respondia o que eu
já sabia. Mas, professores do setor de informática da PUC [Pontifícia
Universidade Católica do Rio de Janeiro], Jaime Goldstein e Nelson
do Valle e Silva, construíram uns modelos a partir dos meus dados,
que ilustram perfeitamente o circuito que o personagem, o alter ego
do poeta, a que chamo de personagem ‘gauche’, faz. Assim, a curva
extraída de polinômio de segundo grau ilustra a peripécia metafísica
do indivíduo no tempo e no espaço.
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Seguindo esse raciocínio – da utilização da ciência e da tecnologia em sua
obra – você diria que tanto uma quanto a outra servem à poesia, ao
processo de criação literário? Como se dá esta relação em um sentido mais
amplo?

A história da ciência demonstra que muitas descobertas foram
feitas num rasgo de intuição. Eu diria que é um momento de epifania,
quando a consciência se abre para perceber filigranas que no
cotidiano não se observam. A obra de Clarice Lispector que analiso,
por exemplo, trabalha inconscientemente a questão da epifania, da
revelação, da percepção da ‘verdade’. A mesma percepção que
Descartes teve e que o levou a escrever o Discours de la méthode.
Como ele narra, teve um sonho onde lhe apareciam primeiro um
dicionário que seria o “mirabilis scientieae fundamenta” e outro livro
que seria o “corpus poetarum” onde a filosofia e a sabedoria se mani-
festavam conjuntamente.

Outro dia li um depoimento do biólogo brasileiro Alysson Mutuori
confessando que foi ao ler as Cartas a um jovem poeta, de Rainer
Maria Rilke, que se sentiu motivado a se tornar cientista. Havia
naquele livro uma frase que dizia: “A vida agarra-se ao difícil”.
A partir daí, ele sentiu que tinha que optar por coisas difíceis, pois “se
sente mais humano quando busca seus limites”.

Quais as principais semelhanças e diferenças entre o processo de produção
científica e o processo de criação artístico-literário?

Várias semelhanças. Por exemplo, o ‘acaso’ faz parte do traba-
lho científico e da produção artística. Claro que certa tendência
dentro da arte contemporânea tem abusado disto, e confunde
‘acaso’ com ‘qualquer coisa’, conforme se vê em algumas bienais e
galerias e conforme analisei em Desconstruir Duchamp (Ed.
Vieira&Lent). Por exemplo, um cientista jovem brasileiro, Max
Langer, especialista em dinossauros, disse que foi graças a “um
golpe de sorte” que acabou fazendo a descoberta, em 1998, da
saturnalia tupiniquim, um dos quatro dinossauros mais antigos
do mundo.

Minha querida Clarice Lispector, na verdade uma filósofa
errática, tem uma das mais brilhantes afirmações sobre a questão
do erro e do acerto, que poderia ser aplicada à questão da pesquisa.
Conforme estudo no texto “O ritual epifânico do texto” (em O que
fazer de Ezra Pound?, Ed. Imago), ela tem essas afirmações instigantes:

E não me esquecer, ao começar o trabalho, de me preparar para
errar. Não esquecer que o erro muitas vezes se havia tornado o
meu caminho. Todas as vezes que não dava certo o que eu pensava
ou sentia, é que se fazia enfim uma brecha, e, se antes eu tivesse
tido coragem, já teria entrado por ela. Mas eu sempre tivera medo
do delírio e erro. Meu erro, no entanto, devia ser o caminho de
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uma verdade: pois só quando erro é que saio do que conheço e
do que entendo. Se a ‘verdade’ fosse aquilo que posso entender,
terminaria sendo apenas uma verdade pequena, do meu tamanho.

Agora me recordo que nesse ensaio [“O ritual epifânico do texto”]
faço referências também à teoria do caos e à teoria das catástrofes, e
cito o matemático e meu amigo Francisco Antonio Doria.

No livro Barroco, do quadrado à elipse, você mostra como algumas
descobertas científicas do século XVI foram determinantes para as trans-
formações artísticas. A arte sempre acompanha a ciência ou é a ciência que
acompanha a arte?

Veja só. De repente, olha o acaso! Convidam-me a escrever um
livro sobre o Barroco. Ora, este é um tema que sempre esteve no
meu DNA, pois sou de Minas Gerais e costumava levar meus
alunos de Belo Horizonte para ver de perto Ouro Preto, Congonhas
e Sabará. Acabei escrevendo dois, um primeiro para atender à
encomenda e outro com tudo aquilo que não cabia no primeiro e
que levou esse título, Barroco, do quadrado à elipse (Ed. Rocco).
Dei-me conta de que, em geral, quando se estuda o Barroco, não se
fazem correlações com outros campos. E era necessário fazer essas
incursões para se entender melhor as partes e o conjunto. Há uma
correlação entre o que sucede em vários campos. Há ideologias e
filosofias que aglutinam a percepção, que reelaboram a realidade.
Enquanto Heisenberg e Niels Bohr estavam estudando com Einstein
a indeterminação, o acaso e a relatividade, várias coisas estavam
ocorrendo na pintura, na literatura e no cinema nascente. A arte
de vanguarda estava surgindo, colocando tudo em dúvida,
mudando a perspectiva, a figuração, procurando o que seria uma
espécie de ‘antimatéria’ e ‘anti-arte’. É curioso lembrar que Galileu,
por exemplo, andou estudando Orlando furioso, de [Lodovico]
Ariosto e Jerusalém libertada, de [Torquato] Tasso. E [Erwin]
Panofsky retoma essas considerações entre a literatura e a ciência.

Nesse mesmo livro, você contextualiza e relaciona ciência, música, novela,
teatro, moda e gastronomia no período Barroco. Como avalia o estado atual
de segmentação dos campos de atividade e conhecimento?

Por uma questão biológica e psicológica, minha cabeça pensa
interdisciplinarmente. Tem gente que só pensa fragmentariamente,
só se concentra no pequeno, nas partes. Não é defeito, é fatalidade
biológica e psicológica. Tenho esse vício de correlacionar as coisas.
As coisas mais díspares. E isto está na raiz da arte e da ciência.
Afinal, o que é uma metáfora senão a junção de duas coisas
improváveis? Um mundo sem metáforas é a morte, a chatice. Por
isto, Guimarães Rosa tem aquela imagem linda e profícua, quando
fala da ‘terceira margem’. É isto que procuramos. Na crise disto
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que chamamos ‘pós-modernidade’, que é o elogio disparado da frag-
mentação, a leitura interdisciplinar é mais do que necessária.

Ainda em Barroco, do quadrado à elipse, você relaciona ciência, arte e
alquimia. Como estas manifestações se interligavam?

Desde a adolescência eu queria, ao estudar o Barroco, correla-
cionar as coisas, saber do urbanismo barroco, da gastronomia, da
guerra, da ciência barroca etc. E aí, por causa da encomenda
daquele livro, me botei lendo e estudando, e foi uma verdadeira
revelação descobrir as relações entre a cabala e a ciência – a obra do
fenomenal padre Athanasius Kircher – e descobrir que havia até
uma matemática barroca. Aí falo de ‘matemágica’ e refiro-me até
indiretamente ao Teorema de Fermat, que surgiu na época barroca
e ensandeceu gerações. Tive a sorte de, estando em Roma para pes-
quisas, poder ver a exposição “Scienza e miracoli nell’ate del 600”,
que confirmou várias de minhas suposições. A alquimia, no seu
delírio místico e metafísico, às vezes faz fronteira com a química e a
física. E, como se sabe, o conceito de ciência às vezes é mais ideoló-
gico do que científico.

Como a matemática, a princípio tão exata, pode ser mágica?
Como só acertamos através do erro, para a matemática ser exata,

ela lida com o inexato. Outro dia, por causa do centenário da Teo-
ria da Relatividade, andei fazendo até umas aproximações entre a
quarta dimensão e a arte. É isto: a realidade nos dá três dimensões,
às quais nos acostumamos a perceber, mas a melhor arte e a verda-
deira ciência lidam com algo que está noutra dimensão. Então,
quando você lê um livro do Kafka, e ele vem com aquelas alegorias
do castelo, do monstruoso inseto, do artista na jaula, de repente,
nos faz ver algo que não estava visível no dia-a-dia. Desvelamos.
Temos uma revelação. Descortinamos um outro plano.

Qual foi a importância da matemática na arte barroca?
Primeiro é bom lembrar que, desde os gregos (veja os neopita-

góricos), a matemática estava em tudo. E quando o Renascimento
aflorou, o que se viu foi Miguelangelo, Da Vinci, Brunelleschi e
Ghiberti e tantos outros fazendo uso das ciências em suas obras. E
com o Barroco não foi muito diferente. O uso da câmera escura, os
efeitos da anamorfose e mesmo os cálculos cabalísticos de
[Francesco] Borromini para fazer a Igreja das Quatro Fontes, em
Roma, mostram isto. Naquele livro, lembro a relação entre a música
barroca e a matemática. Não é à toa que já disseram que Bach era
uma ‘máquina musical’.

O século barroco, para escândalo de muitos, coincide com a busca
do ‘universo da precisão’, não é apenas o século do nebuloso e
ininteligível. Tem-se feito uma leitura equivocada do Barroco.
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A leitura da ciência na época é importante para esclarecer esta
duplicidade. Pois foi nesse período que as lentes e espelhos tiveram
um desenvolvimento tecnológico muito grande. E quando uso as
imagens do quadrado e da elipse como base do ensaio, estou ten-
tando aproximar exatamente a intuição e a razão, o mágico e o
científico.

Quando a matemática desvenda a mágica, quebra o encanto? Até onde a
razão pode ir para não engolir a emoção?

Para mim, ver a estrutura de um poema, a estrutura de um
romance, a estrutura de um quadro não me tira a emoção. Soma
mais um nível de percepção. Esta coisa de que as análises esfriam a
percepção da obra é equívoco romântico. É outro nível, outro pla-
no, outra revelação. Lembro-me quando fiz psicanálise, muita gente
dizia ingenuamente: “mas isto não vai tirar a sua inspiração?”,
“não vai quebrar o encanto da criação?”. Ao contrário, só me enri-
queceu na vida e na minha obra.

Quando fiz com meus alunos uma série de análises que resulta-
ram no livro Análise estrutural de romances brasileiros, os modelos, os
gráficos, as ilações só enriqueceram a percepção. E toda vez que
alguém vê uma análise destas redescobre o sentido de um livro de
Alencar, Machado ou Graciliano.

Claro que há análises chatas, mas isto diz respeito mais à inca-
pacidade de certas pessoas se expressarem sedutoramente ou à
inadequação do objeto de estudo ao sujeito em pauta.

Você cita Kepler como uma das figuras-chave para se entender o período
barroco. Você estudou profundamente sua obra científica?

Claro que não a estudei ‘profundamente’, quem sou eu? Fui até
onde me interessava e necessitava. Sobre Kepler eu havia visto, por
exemplo, algo que está no História ilustrada da ciência, de Colin Ronan,
editado pela Universidade de Cambridge. Algo semelhante ocorreu
no meu contato com Copérnico. Comprei, numa viagem à Espanha,
Sobre las revoluciones, de Copérnico. A mim me interessava ver a
presença da elipse, das figuras oblongas, que cosmicamente con-
firmava o modelo central de minha análise centrada na elipse em
oposição/tensão com o quadrado.

Alguns poetas populares brasileiros tratam de temas científicos em suas
obras. O cordelista cearense Gonçalo Ferreira da Silva, por exemplo, escreve
cordéis sobre grandes personalidades da ciência e da filosofia. Como você vê
esse tipo de iniciativa? Ela pode aproximar a ciência da sociedade?

No final do século XIX, houve uma corrente poética, da qual
participaram membros da chamada Escola do Recife, que tentou
fazer poesia a partir da ciência. Em geral foi um fracasso. Nem uma
coisa nem outra. Nem todo mundo tem aquela verve do Augusto
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dos Anjos, que recheou seus textos de palavras científicas e mesmo
assim a poesia ainda resultou. No caso destes cordelistas, que são
sempre fascinantes, eles estão mais na faixa dos divulgadores, não
têm pretensão de fazer obra científica.

Como você vê a poesia, uma das linguagens mais antigas, sendo dissemi-
nada pela Internet, um dos avanços mais recentes da tecnologia? Esta seria
também uma forma de popularizá-la, de aproximá-la da massa?

A Internet foi uma solução para muitos poetas jovens que
vivem isolados. Como se sabe, a poesia é uma espécie de Esperanto,
de código secreto, uma língua especial. E houve a junção mágica
destas duas coisas: arte e ciência (olha a matemágica, na prática).
Os blogs e sites substituem a porta de livraria de ontem e as revisti-
nhas de estreantes. O que ocorre com a arte autêntica é que ela não
sucumbe quando surgem suportes novos. Na verdade, amplia seus
domínios.


