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[EDIMERE, A FILHA DE D[]NA’IRAIL[IES:]"
NO MEIO DA TRAGEDIA

guarda-roupa esta intocado e a vida, pelo avesso. Edimere Amaral ainda ndo consegue

olhar os vestidos da mae e s6 aos poucos vem aprendendo a caminhar em um mundo

sem ela — dona lIraildes, “o centro de tudo”, como diz a Radis. la fazer 88 anos no final

de maio. Era uma pessoa extremamente ativa. Cuidava caprichosamente da casa e de uma

irma que morava com ela. Os dois filhos, hoje adultos e casados, sempre puderam |he
pedir ajuda. Meio-dia em ponto, de segunda a sexta-feira, posicionava-se em frente ao portao
até Clara chegar da escola — avo e neta passavam boa parte da tarde juntas. “Eu tenho 48
anos e ainda me balizava pelas orientacdes de minha mae. Ela era 0 meu brago direito”, conta,
emocionada, a filha Edimere, ou Mere, como é conhecida pelos amigos.

Entre o momento que dona Iraildes Amaral deu entrada no hospital com sintomas de covid-19
e a hora do obito, passaram-se pouco mais de 24 horas. Tudo aconteceu entre 3 e 4 de maio,
de repente. Ela tinha presséo alta devidamente medicada; diabetes controlada com alimentagao.
“S6 ia a médicos para consultas de rotina”, destaca Mere, que durante a pandemia, exercendo o
trabalho remoto, mudara-se de vez para a casa da mae com quem pretendia cumprir a quarentena
em Sao Jodao de Meriti, regiao metropolitana do Rio de Janeiro. Dona lIraildes andou abatida
naquela semana, mas diariamente a filha lhe aferia a pressdo. Nada parecia alterado. Em um
sabado a noite, a senhora forte que nunca se queixava de nada e “sempre detestou hospitais”
reclamou de dores de cabeca e no estdmago. Dormiu mal, com enjoos. Acordou tossindo. No
hospital, antes mesmo do resultado da tomografia, o0 médico constatou estar diante de um caso
de suspeita de covid que necessitava de internacdo imediata.

Mere é gerente administrativa e atua no Sindicato dos Trabalhadores da Fundacao Oswaldo
Cruz (Asfoc-SN). Ha pelo menos 26 anos na Fiocruz, conhece de perto o be-a-ba da saude publi-
ca. Desde que um virus desconhecido pela ciéncia comegou a causar grave infeccdo pulmonar
matando milhares na cidade de Wuhan, na China, a partir de dezembro, alastrando-se rapida-
mente pelo globo e deixando paises como Italia e Franga em polvorosa, ela temia pelo que
poderia acontecer quando os primeiros casos fossem detectados no Brasil. “Isso estava em
nossas pautas. Era uma preocupacao diaria. Me perguntava como nosso pais responderia
a uma pandemia como essa”.
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Edimere e a mae, dona Iraildes: “Ela era
o centro de tudo”

Nem nos piores pesadelos, no entanto, imaginou que sua
vida pudesse ser afetada tdo diretamente. Vinham cumprindo
rigorosamente o isolamento social, mas na roleta russa da
covid-19, aconteceu com a sua familia. “O Brasil e 0 mundo
estdo vivenciando uma catastrofe. E minha familia foi atingida
em cheio”. Ela perdeu ainda um meio-sobrinho — o filho
da esposa de seu irmao tinha apenas 21 anos. Além disso o
irmao de Mere e ela propria testaram positivo para o virus.
Mere chegou a ficar internada por cinco dias com cerca de
50% do pulmao comprometido.

No inicio de junho, autoridades sanitarias, pesquisadores e
entidades ligadas a saude criticaram abertamente o Ministério
da Saude pelo atraso na divulgacdo dos numeros e pela
omissao nos dados oficiais do novo coronavirus no Brasil. O
choque entre as informacdes do Ministério e aquelas divulga-
dos pelas secretarias estaduais acabou gerando a criagao de
um consorcio de veiculos de imprensa — iniciativa que veio
se somar a outras que ja fazem contagens independentes, a
exemplo do Sistema de Informagao para Monitoramento da
Pandemia do Coronavirus (MonitoraCovid-19), da Fiocruz —
cujo objetivo é informar de maneira mais transparente sobre
a evolucdo da pandemia no pais. Segundo o consorcio, o
Brasil atingiu mais de um milhdo e quatrocentos mil casos e
mais de 60 mil mortos por covid-19 quando iniciou 0 més
seguinte (1°/7).

Dona Iraildes é mais do que um numero. Nas lembran-
cas da filha, aparece dancando ao som dos “Bandolins”, de
Oswaldo Montenegro, ou assistindo a “O segredo da libélula”,
que ela via quantas vezes o filme passasse na TV. Ainda agora,
enquanto Mere atende a ligacao de Radis, sentada na cama
da mae, ela se ressente daqueles que fazem pouco caso da
pandemia. Quando escuta alguém minimizar a gravidade do
que esta acontecendo no Brasil, diz que isso Ihe doi “como
um punhal”. “Acho um desrespeito. Vocé nao precisa passar
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por esse sofrimento para sentir a dor do outro”, reflete. “A
gente nao esta vivendo uma situagao natural. A minha mae
foi vitima de uma tragédia”.

LUTO COLETIVO

“A morte € como o umbigo: o quanto nela existe € a
sua cicatriz, a lembranca de uma anterior existéncia”. A frase
poética de Mia Couto foi citada por Maria Helena Franco,
em entrevista a Radis (ver na pagina 20). A psicéloga, uma
das maiores referéncias em luto no pais, recorre ao escritor
mogambicano para tentar explicar o inexplicavel: o que essas
perdas repentinas e tragicas, que tém ocorrido durante a pan-
demia, podem nos dizer sobre vida e finitude? Na metafora
de Mia Couto, o luto pode ser essa cicatriz. “Ela esta ali para
lembrar que a gente viveu aquela dor, aquela ruptura”, diz a
coordenadora do Laboratorio de Estudos e Intervencoes sobre
o Luto (Lelu/PUC-SP). “Mas essa cicatriz ndao tem que doer
para sempre”. Segundo a psicologa, o luto pela perda de uma
pessoa amada é a experiéncia mais universal e, ao mesmo
tempo, mais particular, desorganizadora e assustadora que
o ser humano pode viver. “Mas ele existe para nos lembrar
que, ainda que a vida ndo seja mais como costumava ser, o
vinculo com aqueles que perdemos permanece em um novo
jeito de viver e em cada recomeco”.

Diante da massificacdo das perdas por covid-19, em que
cada luto é acrescido de mais mortes e de mais casos de
pessoas conhecidas, Maria Helena tem se indagado se esta
se desenhando uma nova forma de luto. “Porque tudo o que
vem com esse tipo de morte compde um jeito muito especifico
de viver a experiéncia do luto”. O distanciamento do doente,
a falta de acompanhamento em seus ultimos dias de hospital,
as restricbes a velorios e enterros, a auséncia dos rituais de
despedidas e o cumprimento a todas as medidas sanitarias
necessarias ao momento acabam por alterar o processo de
construcao de sentidos em torno da compreensao da morte
de um parente ou amigo préximo. Para a psicéloga, vai haver
um periodo de luto coletivo denso. “Nao sei medir isso. Mas
posso dizer de um sofrimento que talvez va durar mais que
a pandemia, porque necessita de um tempo de elaboragao
maior”.

As 11h30 da manha do dia que sua mie morreu, Mere
telefonou para o hospital em busca de noticias. Nao obteve
qualquer informagdo — o horario para isso era as 16h —
mas insistiu tanto ao telefone que conseguiu que levassem
o aparelho até o leito da mae. “Ela gemia de dor e sé queria
saber quando eu falaria com o médico para Ihe tirar dali”.
Mere respondeu com um “Eu te amo, mae”. As 16h30, foi
informada do 6bito. “Fico me perguntando se poderia ter
feito algo diferente”. Enquanto se refaz e para ajudar uma
tia, Mere continua na casa da mae. Nos primeiros dias, a fim
de se sentir menos sozinha, ligava a cdmera do whatsApp
até adormecer sob a companhia do marido noutro ponto
da cidade. “Foi como um susto. Nossa mae foi ceifada de
nossas vidas de forma inesperada. Nem ela nem qualquer
pessoa merecia isso”, constata, enquanto se fortalece com
0 apoio de amigos — que neste momento ainda nao podem
estar perto fisicamente — e se prepara para o que chama de
“segunda fase” de sua vida.




[ABDULBASET, 0 FILHO DE KHADOU]
FAMILIA PARTIDA

0 segundo domingo de maio, o sirio Abdulbaset Jarour,

30 anos, foi para a frente do Hospital das Clinicas da
Universidade de Sao Paulo, onde sua mae estava internada.
Em um cartaz colado ao proprio corpo, escreveu em portu-
gués: “E hora de ter paz e unido para combater a covid-19.
Voltem para casa. Peco, por favor, oracdo pela minha mae”.
Trés dias depois do Dia das Maes, recebeu uma ligacdo, infor-
mando que Khadouj Makhzoum, 55 anos, estava muito mal.
“Por favor, deixem que ela volte para sua terra”, clamou sem
resposta. As 5h30min daquela quarta-feira, o Ultimo chama-
do. A mée de Abdo, como é conhecido, ndo havia resistido.

Refugiado no Brasil e vivendo em Sao Paulo desde 2014
(conheca a historia de sua chegada ao pais na Radis 180), ele
ainda esta impactado com a dor da despedida. Desde que
chegou ao Brasil, o sonho do sirio era trazer a mae Khadouj e
airma Sedra ao pais que o recebeu. Elas vieram em dezembro
de 2018, depois de Abdo ter solicitado visto para as duas na
embaixada brasileira no Libano. O reencontro dos trés, no
aeroporto de Sdo Paulo, foi emocionado. “Em nove anos, a
guerra acabou com a vida de um milh&o de pessoas e espa-
lhou 10 milh&es de sirios pelo mundo”, lamenta ao telefone,
enquanto conta do seu sofrimento recente.

Apesar do esforco de Abdo, a adaptagdo das duas ndo
seguiu como esperava. Comegaram a se sentir deslocadas.
N&o conseguiram aprender o portugués. Sentiam falta das
tradicOes religiosas arabes. Passaram a apresentar sintomas
de ansiedade e depressao. No inicio de 2020, os trés decidi-
ram que seria melhor que elas fossem viver com parentes no
Libano. Sedra partiu em fevereiro e Khadouj aguardava que o
filho providenciasse a documentacdo para a viagem, quando
adoeceu. Ele agora se sente responsavel por ter demorado
a dar entrada no passaporte da mae. “Eu chorei e me senti
muito culpado. Enrolei com os documentos para que ela
ficasse mais tempo comigo”, ressente-se, repetindo uma frase
muito destacada nas entrevistas que concedeu apos o que
aconteceu: “Eu salvei minha mae da guerra e nao consegui
salva-la de um virus”.

Para aqueles que ficam, a dor é tdo particular quanto
imensuravel. Nesse momento, ndo sao poucas as iniciativas
que vém se formando para lidar com os sofrimentos psiquicos
provocados pela pandemia. Uma delas comecou, modesta-
mente, com uma linha telefonica gratuita no Rio de Janeiro,
a partir do Instituto Entrelacos, e se expandiu para outras
regides do Brasil. Intitulada SOS Apoio Emocional, chegou a
contar com 160 voluntarios em um unico dia. Eles trabalham
em esquema de plantdo com escala e prestam atendimento
emergencial aos que se sentem impactados emocionalmente
pela pandemia.

De Sao Paulo, a psicéloga Maria Helena coordena um
grupo de 20 profissionais que oferece escuta para enlutados
pela covid. “A demanda é imensa”, diz, ressaltando que o
luto pela doenga tem sido permeado de perguntas, todas
feitas a0 mesmo tempo. Aquelas que costumamos escutar
diante de mortes tragicas e repentinas — Por que comigo?
Por que em nossa familia? — tém se somado a outras muito

especificas desta pandemia: Sera que ndo higienizei direito
as frutas? Serd que ndo fiz o isolamento e acabei contagian-
do outra pessoa? Por que ela morreu e eu nao? Como nao
pude evitar? O grupo de psicologos — também voluntarios
— vem auxiliando quem procura por meio de um canal de
atendimento online de escuta e apoio para luto. O primeiro
contato é feito via email (falandodeluto.imhfp@gmail.com).
“O luto ndo é um obstaculo a ser superado. O luto é para ser
vivido”, diz a psicologa.

TRADUCAO: CUIDADO

Abdo viu Khadjou viva, pela Ultima vez, dia 22 de abril,
pouco antes de ser transferida para a Unidade de Terapia
Intensiva do HC. Comoveu-se quando, mesmo fraca, ela
perguntou pelas filhas e recomendou que ele continuasse a
ajudar as pessoas em situagao de rua. Sua mae também quis
saber o que tinha, lembra. Ao que Abdo tentou explicar. “Vocé
vai ficar bem”, disse a ela. Naquele momento, os médicos pe-
diram sua ajuda na comunicagao com a paciente. Ele escreveu
alguns cartazes, em arabe — ela nao entendia portugués. Em
letras grandes, redigiu comandos do tipo: “Deite de brucos”
e "Vire para o lado”. A falta de comunicacdo era algo que

Abdo, no Dia das Maes, em frente i 2
ao hospital: protesto solitario =




o deixava tenso. “Eu tinha muito medo que ela se sentisse
sufocada e ndo soubesse pedir ajuda”, relata.

E na religifo que Abdo busca conforto para a perda.
“Ela morreu no més sagrado [nono més no calendario lunar
islamico, conhecido como Ramada]. Era uma mulher muito
guerreira e respeitadora, me ensinou muitos valores e a res-
peitar a simplicidade da vida”, recorda. Mesmo ainda abalado
ao descrever a despedida — quando nao pode ver mais nada
além do rosto da mae, pelo vidro na parte superior do caixao
— ele faz questdo de registrar que continua respeitando as
orientacdes sanitarias, com o intuito de proteger sua saude
e evitar a disseminacao do virus; diz ndo se conformar com
a atitude de quem propde o contrario.

“Eu perdi uma mae, mas tenho amigos que nem acre-
ditam que o virus existe e que, portanto, ndo levam em
consideracao o que dizem os médicos”, lamenta. “Como
refugiado no Brasil, eu fiz campanha contra o virus, mesmo
antes de minha mae ser contaminada, mas muitas vezes me
senti perdido sobre que orientacdo sequir”. Abdo acredita
que algumas declaragdes dadas por politicos brasileiros
ajudaram a acabar com mais vidas e lamenta aqueles que
demonstram maior preocupacao com a economia do que

hovia. Era madrugada. O edredom que cobria o corpo
da mae havia sido levado pela filha para o hospital 10
dias antes — quando a senhora de 66 anos fora internada
com sintomas agudos de covid-19. Gracas a esse edredom
marrom com estampa floral, Keila Tamara Santos da Silva, de
44, conseguiu identificar aquela que passava coberta dos pés
a cabeca, ja sem vida, carregada pelos maqueiros na saida da
UTI do Hospital Pronto Socorro 28 de Agosto, em Manaus.
Era dona Maria José Santos da Silva, vilva, seis filhos, quatro
netas — sua mae.

A entrevista por telefone com Radis estava prevista para
16 horas do dia 8 de junho. Pouco antes, decidimos remarcar.
A data coincidia com o trigésimo dia de morte da mae e,
apesar de estarem cumprindo todas as regras do isolamento
social, Keila e os irmdos haviam combinado um momento
juntos. Precisavam se fortalecer. Quando finalmente conver-
sou com a reportagem, ela parecia serena. “Falar sobre isso
vai ser como um desabafo”, disse.

Foram 13 dias em casa. Antes de ser internada, além do
paracetamol, do cha de jambu e de outras receitas caseiras,
a mae de Keila foi medicada com azitromicina, que a familia
conseguiu comprar em farmacia manipulada, e hidroxiclo-
roquina, a droga controversa cuja eficacia para casos de
covid-19 carece de evidéncias cientificas. “Mas suspendemos
esse medicamento depois de dois dias. Ela reclamava de dores
no estdbmago e tinha alucinacdes. Dizia que aquele remédio
estava lhe matando”, recorda Keila. Tentavam controlar o qua-
dro de dona Maria José, mas a medida que o tempo passava
ficava mais evidente a necessidade de hospital.

A familia pagou por uma consulta em um hospital da rede
privada. Como dona Maria José estava com sinais vitais muito
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[KEILA, A FILHA DE MARIA JOSE]
VIDAS INTERROMPIDAS

com vidas humanas. “Como se sentiriam se perdessem seus
filhos ou esposas?”.

Ao mesmo tempo, o sirio faz questdo de enfatizar a
qualidade do cuidado e da assisténcia recebidos pela mae, e
lamenta a falta de valorizacdo do trabalho feito no Sistema
Unico de Saude. “E um trabalho humanizado, merece apoio
da populagao e do governo”. Com hipertensao e diabetes,
a mae de Abdo ja era acompanhada pelo sistema antes de a
pandemia chegar ao pais e recebia regularmente a visita de
uma equipe de saude, lembra o filho: “Uma equipe vinha a
nossa casa, trazia remeédios para os problemas cronicos dela,
nos dava apoio social”.

Para ele, as desigualdades sociais e a desvalorizacao dos
sistemas publicos de educacao e salde sao responsaveis
pelo grande nimero de vitimas da covid-19 no pais. “Muitas
pessoas estdo morrendo em siléncio”, expressa. Decidido a
continuar no pais, Abdo declara sua solidariedade com a dor
das vitimas, talvez inspirado na propria trajetéria. “Conheco
o sofrimento na pele”, diz. Ele pretende retomar a rotina de
palestras e projetos sociais que conduz por meio da ONG
Africa do Coracdo, que fundou “com um amigo de luta”. "A
condicdo de refugiado me fez ativista”.

baixos, foram informados de que seria necessaria a internacao
urgente. “O médico me disse que o valor de uma diaria era 53
mil reais. Nao tinhamos convénio nem condicdes de pagar”.
Ela seria internada no 28 de Agosto, hospital de referéncia da
rede publica, onde fez todos os exames impossiveis de fazer
no particular. A tomografia do torax e do cranio, o ultrassom

ACERVO PESSOAL

Dona Maria José: muita saudade
na despedida sem rituais



do abdémen e o0 hemograma completo ndo deixaram ddvidas.
Estava com o virus ativo da covid-19 no pulmao. “Ficamos
em desespero”. Comecava ali a batalha por um leito de UTI.

Na tentativa de chegar mais perto da mae, ja que os
boletins médicos disparados uma vez por dia nao bastavam,
Keila tentou de tudo. Em meio a aflicdo, contou com a so-
lidariedade de um enfermeiro que lhe gravou um video da
mae. “Isso nem é permitido, mas ele viu 0 meu desespero. Eu
achava que minha mae estava indo embora”. Foi um video
curtinho, alguns segundos que lhe trouxeram um pouco de
paz. “Ela tirou a mascara e me disse: ‘Estou sendo cuidada,
minha filha". O quadro de saude parecia evoluir para uma
melhora, mas ao final do terceiro dia de internacao, o pulmao
de dona Maria José nao reagia e os batimentos cardiacos
estavam baixos. Era preciso autorizar a intubacdo. Como
seria encaminhada para uma sala de urgéncia, dona Maria
José passaria pela familia no corredor. “Por um momento, eu
pude vé-la. Foi a nossa despedida”.

SEM RITUAIS

Dona Maria José morreu em 8 de maio. Naquele dia, foi
quase impossivel seguir as orientagdes sanitarias que deter-
minam a familiares e amigos de vitimas do novo coronavirus
que evitem o contato e esperem 0s corpos serem liberados
para enterro ou cremacdo por profissionais devidamente
paramentados. Em tempos de pandemia, a recomendacao é
que os veldrios sejam voltados apenas para os mais proximos
da familia, com caixao lacrado e sem procedimento de tana-
topraxia [limpeza, tratamento e maquiagem do corpo para
o velorio]. Além disso, uma portaria publicada pelo Conselho
Nacional de Justica e Ministério da Saude permite o sepulta-
mento e cremacao de pessoas sem atestado de 6bito prévio.

Ali, ao lado do marido, da filha e dos irmaos, Keila via
chegar ao fim um pesadelo que ja durava 23 dias. Mas tinha
inicio uma nova via-crucis: a agonia do luto sem rituais, a tris-
teza da despedida sem despedida. “Consegui uma funeraria
que permitiu que a gente tivesse duas horinhas com ela na
manha seguinte”. Os seis irmaos, genros e noras, uma das
netas, além da familia da mae e um casal de amigos de Keila,
todos usando mascaras e afastados entre si, reuniram-se para
o adeus. Nao houve abraco. O caixdo ficou fechado. Uma
fotografia impressa de dona Maria José foi o mais perto que
conseguiram de um ritual.

Para Keila, também era inadmissivel ver a mae “jogada
em uma cova com sete ou oito pessoas”, como vinha aconte-
cendo em Manaus — diante do elevado nimero de mortos,
a prefeitura comecou a utilizar covas coletivas para sepultar
vitimas ou casos suspeitos da doenca. Mas dona Maria José
foi enterrada ao lado do esposo. “Pudemos dar a ela o minimo
de dignidade. Minha mae nao foi jogada de qualquer jeito.
Isso é desumano e injusto com qualquer pessoa”.

Os rituais de passagem entre a vida e a morte e mesmo
0 processo de luto variam de uma sociedade para outra e de
acordo com as diferengas culturais e religiosas, bem como
a partir das circunstancias em que a morte acontece. Assim
resume uma cartilha preparada pelo Centro de Estudos e
Pesquisas em Emergéncias e Desastres em Saude (Cepedes) da
Fiocruz, voltada especialmente para o contexto da covid-19.

Seja como for, os rituais funebres, que envolvem desde ce-
riménias de despedidas, homenagens, até modos diversos
de tratamento dos corpos, como enterro ou cremacao, sao
extremamente importantes. “O ritual permite que vocé honre
a vida do morto”, diz Maria Helena Franco. Sem isso, a psi-
cologa acrescenta, vocé tira do enlutado uma possibilidade
muito importante de se reorganizar.

Nesta pandemia, algumas formas de rituais funebres
alternativos vém sendo propostos como estratégias remotas
de despedida. Mediados pela tecnologia, por meio de cha-
madas de video, familiares e amigos proximos conseguem se
reunir para uma ultima homenagem. Também como forma
de expressar o luto, ha cultos e missa virtuais e homenagens
em forma de musica e fotografia, que podem auxiliar no
processo de ressignificacdo da perda. [Na cartilha elaborada
pelo Cepedes/Fiocruz, vocé encontra outros modelos de
suporte e apoio emocional para esse momento — https:/
bit.ly/2Bv1L4x]. Mas os pesquisadores fazem a ressalva: cada
pessoa fica enlutada a sua maneira, ndo existindo, portan-
to, maneiras melhores ou piores, nem a imposicao de uma
sequéncia rigida, que normatiza o processo. “O luto € uma
experiéncia pessoal e Unica para cada pessoa e assim precisa
ser respeitado”.

A familia de Keila segue se refazendo. A mais velha dos
seis irmaos tenta ser firme. “A gente se culpa, fica pensando
se poderia ter feito algo diferente. Mas estou comecando a
processar de outra forma”. Busca consolo nas lembrancas
e nos ensinamentos de dona Maria José, valoriza as fotos,
escreve sobre a mae. E se pudesse dizer algo mais aqueles que
estao vivendo experiéncia parecida com a sua, diria: “Nunca
achamos que vai acontecer com a gente. O distanciamento
social é uma coisa séria. Se vocé puder cumprir com o iso-
lamento, fique em casa. Faga isso por vocé e pelas pessoas
gue vocé ama, antes que aconteca”.

[Leia os relatos completos de Edimere Amaral, Abdulbaset
Jarour e Keila Santos no site de Radlis]

¢¢ [| A TIROU A MASCARA
E ME DISSE: ‘ESTOU SENDO
CUIDADA, MINHA FILHA' *?
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Rogério Couto e o apoio da familia:
trés meses de angustia

ENQUANTO A COVID NAQ PASSA

Caroline viu a familia adoecer depois de um aniversario,
ainda no inicio da pandemia. Aline assistiu a irma ir parar
numa UTI ap6s uma ida ao mercado. Mas nao adianta refazer
a trajetdria em busca de uma explicagdo. A vida ficou em sus-
penso. Devagar, elas vém retomando o cotidiano, um passo
por vez, olhando para a frente. Dos “dias de terror” vividos
ha bem pouco tempo, guardam ainda todo o sofrimento,
mas também a torcida dos amigos e verdadeiras correntes
de solidariedade que se formaram no espaco virtual e Ihes
ajudaram a passar pela tormenta. Ao lado da peregrinacao
por noticias, o distanciamento total € uma das maiores queixas
de familiares que se veem enredados no pesadelo de ter um
parente internado com o novo coronavirus. As medidas de
seguranca restritivas se justificam pelo alto contagio da doen-
¢a— qualquer membro da familia sabe. Mas é dificil controlar
a ansiedade, a inseguranca e o medo da perda — isso, 0s
boletins médicos escassos estdo longe de conseguir acalmar.

AINDA NAO ACABOU

Em marco, Caroline Couto e o companheiro Zeh Gustavo
deixaram Cuiabd, onde moram desde 2018, em direcdo ao
Rio de Janeiro. Queriam aproveitar o final das férias. O que
nao imaginavam é que a viagem iria ter como consequéncia
a contaminacdo do casal, do pai dela, Rogério Couto, e de
sua madrasta, Angela Esteves. Trés meses depois, a familia
ainda sofre os impactos da decisdo, tomada quando ainda
n&o se recomendava isolamento social: Zeh Gustavo e Angela
se recuperaram em casa, mas pai e filha precisaram de tra-
tamento hospitalar.

Aos 74 anos, Rogério foi o primeiro do grupo a apresentar
sintomas. No Rio, passou por uma maratona de médicos,
exames, dois hospitais, dois meses em um Centro de Terapia
Intensiva (CTI), muitos antibidticos, uso de cloroquina, dialise.
Enquanto isso, de volta a Cuiaba, Caroline era internada com
“uma pneumonia tipica da covid-19” e submetida a sessoes
de fisioterapia respiratoria. SO pensava em voltar ao Rio,
estar perto da familia. Mas, mesmo depois de liberada do
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hospital, precisou respeitar o periodo minimo de isolamento
de duas semanas.

Quando Radis conversou com Caroline, trés meses depois,
a familia convivia com as muitas mudancas. Recuperada, a
professora da rede estadual de ensino do Mato Grosso voltou
para o Rio a fim de ajudar na recuperacdo do pai, que esta
em casa mas sofre severas consequéncias: além das escaras
[lesdes na pele muito comuns em periodos longos de inter-
nacao], vem sendo submetido a oxigenoterapia hiperbarica
[modalidade terapéutica na qual o paciente respira oxigénio
puro, numa camaral, tem que fazer sessoes diarias de fisio-
terapia e necessita de ajuda para tarefas simples, como ir
ao banheiro.

“Nao poder me comunicar com meu pai gerou uma
angustia muito grande”, descreve Caroline. Enquanto ela
esteve em Cuiabd, Rogério era acompanhado pela outra filha,
Daniele, fisioterapeuta. As irmas se falavam diariamente. Mas
nada disso foi facil. Do Rio, Daniele repassava o que recebia
dos médicos, também pelo telefone. Segundo Caroline, os
comunicados feitos pelo hospital ndo tinham regularidade e as
informacdes eram imprecisas. “Parecia um telefone sem fio”.

Em alguns momentos, quando ligavam para o hospital em
busca de noticias, recebiam apenas o que estava registrado
no prontuario de Rogério. “Ha muita mudanca de equipe
no hospital. Quem recebe uma ligacdo, ndo vai ao quarto
do paciente, informa apenas o que esta escrito no papel”.
Em razdo disso, muitas vezes as duas irmas tomaram sustos
desnecessarios. “Conseguimos passar por tudo isso, mas
ainda ndo acabou”, ressalta Caroline. Agora, ela, Zeh Gustavo
e Angela dividem os cuidados com Rogério. Estar ao lado do
pai, no momento de sua recuperagao, por mais que seja es-
tressante, também vem sendo visto como uma oportunidade
de crescimento. “Eu me sinto bem por poder ajudar”, reflete.

PERTO DE UM FINAL FELIZ

Para a familia da cearense Aline Bezerra, 51 anos, foram
dias de angustia. Sentiam-se impotentes, “a deriva”, como



ela diz, tentando lidar com informacdes sobre saturacdo de
oxigénio, marcadores inflamatorios, indices de hemoglobina
e leucocitos, que todos precisaram aprender a ler. Ana Maria
Bezerra de Queiroz, sua irma de 55 anos, casada, dois filhos,
comegou a apresentar sintomas leves de covid-19. Chegou a
ir ao hospital, mas com menos de 10% do pulmao compro-
metido, ndo ficou internada e passou a cumprir os protocolos
e receber medicacdo em casa.

A medida que os dias avancavam, a febre constante, um
forte cansaco e a falta de ar eram vistos como sinais alarman-
tes. Da cabeca dela, ndo saia uma informacéo que havia lido
na porta do mercado, onde fizera as Ultimas compras, uma
semana atras: “Estamos fechados”. Soube pela vizinhanca
que dois funcionarios e o casal de proprietarios haviam sido
contaminados. Era um domingo, 2 de maio, quando voltou
ao hospital. Dessa vez para uma internacao que iria durar
34 dias. O nivel de comprometimento de um dos pulmdes
ja estava em 25%. Dali a duas semanas, quando ocupou um
dos 10 leitos na UTI lotada, seria de 75%.

Na agonia por noticia, a familia apelou para médicos,
enfermeiros, plantonistas conhecidos, qualquer pessoa que
pudesse ajudar com informagdes sobre o quadro clinico de
Ana Maria. Enquanto ainda estava a espera de um leito, a
familia tomou uma deciséo que lhes trouxe um certo alivio:

¢ N

Ana Maria com o marido e os dois filhos:
torcida em rede pela recuperagdo

QUERIDO PACIENTE

« uerida mae, aqui é sua filha Bia. Queria dizer que estou com muita saudade da senhora e que logo, logo nos

veremos. Aqui em casa, sentimos muito a sua falta. O pai ficou doidinho sem a senhora, limpou até o azulejo
da cozinha, a casa estd impecavel”. Na carta afetuosa, a filha cheia de saudades aproveita para dar noticias a mae,
internada com covid-19 na UTI do Hospital de Clinicas da Unicamp. “Vamos, mae, a senhora vai sair dessa. Seja guer-
reira mais do que esta sendo”, diz, antes do ponto final. Ha fé e esperanca nas linhas que a equipe de enfermagem
|é, pausadamente, ao pé do leito da paciente.

Desde que recebeu a noticia de que iriam cuidar dos pacientes com covid, a equipe de enfermeiros ficou apreensiva.
“Quando eles chegaram, o que mais nos chamou a atengao foi a quebra do vinculo com a familia. Era muito chocante
vé-los ali dentro da UT], isolados de tudo e de todos”, conta Bruna Dias, uma das idealizadoras do projeto das cartas que
hoje encoraja a todos no HC, em Campinas (SP). No inicio, ela e a colega Marcia de Souza tentaram a liberacdo dos celu-
lares junto a supervisora — mas os aparelhos eram proibidos antes mesmo da pandemia. “Por questdes de exposicao da
equipe e dos proprios pacientes, ela nos disse que seria inviavel, mas que poderiamos pensar em alguma outra alternativa”.

Assim foi feito. Do lado de fora, Marcia passou a realizar o acolhimento das familias durante a espera pelo boletim
médico. Ali, as enfermeiras reservaram um espaco onde fica uma caixa com papel e lapis, “o cantinho do abraco”. Dentro
da UTI Covid, toda a equipe de enfermeiras, além de médicos e fisioterapeutas, comecaram a ler as cartinhas, até mesmo
para pacientes intubados. “A aceitacao foi tao grande que varias pessoas da familia passaram a escrever, amigos, colegas
de trabalho”, continua Bruna. “Pensamos nas cartas como forma de comunicacdo e no ‘cantinho do abraco virtual’, para
que tanto os pacientes quanto as familias se sentissem abracados”.

A carta de Bia foi a primeira que lhe chegou nas maos e Bruna estava tdo emocionada que ndo conseguiu ler. A mae,
destinataria, também se comoveu. “O tubo na garganta, que a ajudava a respirar, impedia que ela pudesse falar alguma
coisa. Mas ela apertou a mao, como sinal de que estava ouvindo, e lagrimas escorreram pelos olhos”. Bruna diz que os
pacientes que estao acordados e conscientes ficam extremamente felizes, sorriem, contam sobre a familia. “Sdo todas
muito emocionantes. Por um momento, imaginamos um de nossos familiares ali, na nossa frente”, conta. Uma colega
lhe confessou que, ao ler cada carta, sente como se fosse alguém da familia do paciente: uma filha, uma esposa, uma
amiga, uma mae.

Radis pediu que Bruna fizesse o caminho inverso e assumisse o papel de remetente. Se a enfermeira fosse escrever
uma carta para os familiares, o que lhes diria? “Nao percam a fé, entrequem na mao de Deus e acalmem 0s vossos
coracoes. Nada nessa vida € para sempre, entao, as coisas ruins também vao passar. Mandem energias positivas que
estamos cuidando com todo o carinho do amor da vida de vocés. Vibramos com cada batalha vencida aqui dentro da
UTI e a nossa maior recompensa sera quando seus entes queridos estiverem com vocés. Lutem af fora, que estamos
lutando aqui dentro”. (ACP e ADL)




contratou um infectologista para uma consulta de 40 mi-
nutos. Do lado de fora, comecou a se formar uma corrente
pela recuperacdo da paciente. “A mae esta fazendo uso de
antibiotico, corticoide e do anticoagulante e nao teve febre.
Houve diminuicdo dos marcadores inflamatorios, mas ainda
necessita ficar na UTI por conta de ter um maior aparato.
Continuemos rezando para que se recupere logo!”, escreveu
o filho Artur, em uma das mensagens que Aline rapidamente
fazia chegar a uma enorme quantidade de pessoas.
Disparadas por meio de redes sociais pela manha e no final
da tarde, a despeito do boletim oficial liberado pelo hospital
apenas uma vez por dia, as noticias chegaram a um ndmero
cada vez maior de pessoas. “Foi se formando em torno de
nos uma grande corrente de boas energias vindas de todos os
lugares. Era uma forma de a gente se fortalecer. No meio des-
se desamparo, de algum modo, nos sentiamos protegidos”.
No dia que a irma deixou o hospital, Aline planejou ir até o

local, esperar do outro lado da calgcada. Queria acenar para
Ana Maria, dar as boas-vindas no recomeco. Mas desistiu,
em nome da seguranga.

Em vez disso, usou novamente as redes e, pelo
WhatsApp, disparou uma Ultima mensagem a todos que
ao longo daqueles dias também se tornaram familia. A
esses, queria deixar registrado: “Minha eterna gratidao por
ser uma parte superimportante na recuperacao da saude e
cura de minha irma. Sigamos com as nossas preces para que
todos que ainda encontram-se lutando por satde e cura,
possam comemorar positivamente como estamos hoje”. O
canal no Youtube em que Ana Maria conta historias para
criancas e adultos continua sem novidades desde que a
pandemia alterou o curso de sua vida de forma inesperada.
Enquanto ela se recupera totalmente da covid-19, os cerca
de 900 seguidores de “Maria Flor de Capim” aguardam a
proxima historia.

"ESTAMOS VIVENDO UM
NOVO LUTO?”

adis conversou com a psicéloga Maria Helena Franco
no dia exato em que ela completava trés meses em
casa— desde que comecou a quarentena por conta da
pandemia, havia saido a rua brevemente apenas quatro vezes.
Cumprir o isolamento social nao significa cruzar os bragos para
a grave situacao que assola o pais. Grande referéncia no tema
da morte, inventou um mote que vem seguindo dia apos dia:
“Nos que podemos, devemos!” Maria Helena tem usado as
tecnologias para amenizar a dor daqueles que tiveram a vida
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desordenada pela covid-19, com adoecimentos e perdas de
parentes e amigos. Por meio do Instituto Maria Helena Franco
de Psicologia, coordena um grupo de 20 psicologos volun-
tarios e oferece suporte emocional para quem esta vivendo
o trauma de mortes inesperadas. Também colabora com
outras iniciativas parecidas, a exemplo da cartilha elaborada
pelo Cepedes/Fiocruz sobre “processo de luto em contexto
de covid-19”, da qual foi consultora. Em meio a inUmeras
atividades, em um comeco de noite de junho, concedeu esta



entrevista sobre como viver o luto e a auséncia dos rituais
de despedida — ela também, a entrevista, uma espécie de
acolhimento no momento em que o pais extrapola o numero
de mil mortes por dia.

Pelo comeco: o que é o luto? E que diferencas existem
no luto experimentado em tempos de pandemia?

O luto é uma experiéncia natural que ocorre quando vocé
tem um vinculo rompido. Quando vocé tem esse vinculo
rompido, se inicia um processo de luto, que pode ter evi-
déncias facilmente detectdveis ou ndo. Vocé pode viver o
luto no campo das emogdes. Pode viver o luto no campo
cognitivo — a pessoa pode ficar muito desatenta ou esque-
cer coisas. No campo da espiritualidade ou religiosidade,
quanto ao significado da vida e da morte. E vocé pode
também vivé-lo no campo social, quando se recolhe e nao
quer se aproximar de ninguém, por exemplo. O luto vai se
expressar por todos esses ambitos — geralmente, todos
juntos e misturados. Agora, quando se pensa em contexto
de covid, a gente esta falando de contornos proprios. E uma
pergunta que tenho me feito é: sera que vem se desenhando
um novo luto? Estamos vivendo um novo luto?

Por qué?

Porque tudo o que vem com esse tipo de morte compde
um jeito muito especifico de luto. Ele reline condi¢des de
outras formas de luto. Quando as pessoas vivem um luto,
é muito comum a pergunta: Por que comigo? Por que em
nossa familia? Por que essa pessoa? No caso da covid-19, em
que ha muito fortemente a questdo do contagio altissimo,
as pessoas tém se feito perguntas como: Sera que conta-
giei alguém? Sera que nao higienizei direito as frutas? Sera
que néo fiz isolamento e isso ocasionou a doenca naquela
pessoa? Como nao pude evitar? No luto, a gente vé muito
uma experiéncia, que denominamos de “reacao do sobre-
vivente”, que é exatamente ilustrada por essa pergunta: Por
que ela morreu e eu ndo morri? A reacao do sobrevivente é
muito encontrada em acidente na estrada. Por exemplo, o
carro capota: 0 que aconteceu que a pessoa ao meu lado
morreu e eu, nao? Na covid, esse questionamento esta
muito presente. Se ele adoeceu por uma falha e foi por
uma falha minha, eu vivo esse ressentimento de culpa. O
que eu lhe digo: cada um desses recortes aparece nos lutos
sem ser por covid. Agora aqui, com a pandemia, a gente
esta encontrando eles juntos. Por isso, tenho pensado que
temos um novo luto. Além disso, essa construcdo de um
significado passa muito pelos rituais e nesse momento ha
essa auséncia dos rituais.

Como viver esse luto sem despedida ou rituais?

Adorei que vocé falou ‘como viver o luto’ em vez de ‘como
superar o luto’. Porque o luto é para ser vivido. Ndo tem um
Bypass que eu faca para chegar noutra fase. Ele ndo é um
obstaculo a ser superado. Vocé precisa atravessa-lo, fazer
questionamentos e, se nao encontrar respostas, procura-las
de outro jeito. O que temos agora — e isso é muito espe-
cifico de um momento de pandemia — ¢ essa inexisténcia
ou restricdo dos rituais. Existe uma imposicdo sanitaria e
nao podemos brincar com isso, é fato. Mas na auséncia do

ritual, vocé retira uma possibilidade importante de quem esta
vivendo o luto. O ritual permite que vocé honre a vida do
morto. Ouvimos: ‘Fulano ndo merecia que tivesse tao pouca
gente em sua despedida’. ‘Ele era muito querido. Se fosse
em outra circunstancia, muita gente estaria presente’. ‘Ele
nao merecia esse ritual asséptico, desprovido de emocao,
desprovido de calor”, enfim. Os rituais sdo uma tradicao,
seja trazida pela cultura oral ou vicariante que oferece
ao enlutado uma possibilidade muito importante de se
reorganizar. Principalmente, diante dessas perguntas que
a gente falou ha pouco. O encontro do ritual é o lugar em
que vocé pode abracar outras pessoas que também estao
fazendo essas perguntas. Podem até nao ter uma resposta
ali, mas estao juntas.

E o que resta as familias ‘atropeladas’ pela covid-19?
A gente tem trabalhado muito com as possibilidades de
rituais alternativos, criativos, intermediados pela tecno-
logia. E a mesma coisa? Ndo, ndo é. Mas, vamos para a
pagina seguinte! Porque se a gente ficar nessa de “ndo
€ a mesma coisa”, a gente ndo segue adiante. A gente
esta vivendo muitos “ndos” agora. Acho importante irmos
atras do possivel. Se for ficar no “ndo”, eu nao saio do
lugar. E se vou para o possivel, de repente, pode acontecer
algo. Entdo, é importante encontrar maneiras de engatar
0 “estamos juntos” e de estar com aqueles para quem
eu nao preciso contar nada, porque eles ja sabem. Esse
sentido de pertencer é muito importante para substituir
o ritual do jeito que era.

Como o processo do luto nado vivido pode agravar
sofrimentos psiquicos? E possivel dimensionar o que
isso pode representar coletivamente?

Acho que posso te dizer de um sofrimento, de um luto,
que talvez va durar mais que a pandemia, porque ele é
acrescido de mais mortes, de mais casos de pessoas co-
nhecidas. Com esse numero crescente, todo dia alguém
fala de alguém conhecido que morreu por covid, isso vai
chegando mais perto e tomando corpo. Porque eu ouvi
aquela dor e ela se somou a esta e eu também posso
estar diretamente afetado. Entdo, nés vamos ter um luto
coletivo denso. Nao sei medir isso. Quando digo que vai
durar mais tempo que a pandemia é porgue eu sei que ele
vai necessitar de um tempo de elaboragao maior.

Para concluir: o que essas perdas repentinas nos dizem
da vida e da finitude?

Vou tomar emprestada uma fala do Mia Couto que ouvi
ontem: A morte é como um umbigo ["A morte é como o
umbigo: o quanto nela existe é a sua cicatriz, a lembranca
de uma anterior existéncia”]. Ele diz isso para falar que ela
é uma cicatriz que fica ali para dizer de uma outra vida que
vocé teve antes daquela ruptura. E isso: a gente também
ndo tem um luto sem ter uma cicatriz. Ela existe para
lembrar que a gente viveu aquela dor. Mas essa cicatriz
nao tem que doer para sempre. Existe para nos lembrar
que, ainda que a vida ndo seja mais como costumava ser,
o vinculo com aqueles que perdemos permanece em um
novo jeito de viver e em cada recomego. (ACP)
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