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Resumo 

 

Nas últimas décadas, a intersexualidade vem constituindo-se enquanto categoria, marcada 
por uma nova perspectiva sobre uma conformação corporal que, em si mesma, não é uma 
novidade. Desse modo, emerge como uma problemática contemporânea, perpassada por 
questões científicas, políticas e éticas. A hodierna problematização da intersexualidade 
envolve dinâmicas de visibilidade e invisibilidade, identificáveis na visibilização médica da 
diferença sexual corporalmente localizada e em sua invisibilização social, enfatizada pelo 
ativismo intersexo. Partindo do pressuposto que o paradigma do “sexo verdadeiro” 
biologicamente fundado e visto no corpo é produto da era moderna, o objetivo deste trabalho 
é compreender como a ambiguidade sexual foi produzida em diferentes contextos históricos 
como efeito de um conjunto de saberes e práticas que orbitavam em torno da visibilidade 
corporal da diferença sexual. Para tanto, elaborou-se uma genealogia da visibilidade médica 
da ambiguidade sexual, inspirada pela obra de Michel Foucault. É um trabalho de cunho 
teórico, cujas fontes principais são documentos históricos de variadas naturezas, encontrados 
em bibliotecas virtuais e físicas, em sebos e na internet. Discute-se como a diferença e a 
ambiguidade sexual eram tornadas visíveis nos corpos em períodos pré-modernos e como 
passaram a ser vistas com a emergência da biologia e medicina moderna. Conclui-se que a 
coexistência de dois sexos-gêneros em um mesmo corpo humano deixou de ser uma 
possibilidade médica e social durante o século XIX. Tal impossibilidade emergiu enquanto 
efeito produtivo de formações discursivas que interseccionavam a medicina, biologia e 
zoologia e práticas médicas de normalização dos corpos considerados ambíguos. 

Palavras-chave: Intersexualidade; Genealogia; Visibilidade; Hermafrodita. 
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Abstract 
 
 
As a category, intersexuality has been marked in the last decades by new perspectives on a 
bodily conformation that, in itself, is not new. Thus, it emerges as a contemporary 
problematic, permeated by scientific, political, and ethical issues. The current problem of 
intersexuality involves dynamics of visibility and invisibility, identifiable in the medical 
visibility of bodily sexual difference and in its social invisibility, emphasized by intersex 
activism. Based on the assumption that biologically founded “true sex” paradigm is a modern 
era product, this work aims to understand how sexual ambiguity has been produced in 
different historical contexts as effect of a set of knowledges and practices that orbited around 
the bodily visibility of sexual difference. To this end, a genealogy of the medical visibility of 
sexual ambiguity was built, inspired by Michel Foucault’s oeuvre. It is a theoretical work, 
and main sources are varied historical documents, found in virtual and physical libraries and 
on the internet. It discusses how sexual difference and ambiguity were made visible in pre-
modern times and the shifts brought by biology and modern medicine. Findings indicate that 
the coexistence of two sex-genders in the same human body was no longer a medical and 
social possibility by 19th century. This impossibility arose as a productive effect of discursive 
formations that intersected with medicine, biology and zoology and normalizing medical 
practices performed in the so-called ambiguous bodies. 
 
Keywords: Intersexuality; Genealogy; Visibility; Hermaphrodite. 
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Hay que alcanzar esa mirada 
que mira a uno como si fuera dos. 

Y después mira a dos 
como si fueran uno. 

Y luego todavía 
mira a uno y a dos 

como si fueran ninguno. 
 

Es la mirada que escribe y borra al mismo tiempo, 
que dibuja y suspende las líneas, 

que desvincula y une 
simplemente mirando. 

La mirada que no es diferente 
afuera y adentro del sueño. 

La mirada sin zonas intermedias. 
La mirada que se crea a sí misma al mirar. 

 
Roberto Juarroz 
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Introdução 
 

A intersexualidade como problema contemporâneo 

 

Apesar de os termos “intersexo” e “intersexualidade” serem oriundos do campo 

médico no início do século XX (GOLDSCHIMIDT, 1917), eles foram apropriados 

criticamente por pessoas que receberam diagnósticos médicos referentes a algum grau de 

“ambiguidade sexual” em termos biológicos. O uso dos termos foi impulsionado, a partir dos 

anos 1990, por grupos de pessoas intersexo que militam em prol do reconhecimento de seus 

direitos à integridade corporal e à autonomia e contra as violações médicas normalizadoras 

perpetradas em seus corpos e psiques. O emprego dos termos só pode ser atualmente 

compreendido se considerarmos suas implicações políticas e éticas. Para tanto, é 

imprescindível considerar o contexto histórico e social no qual emergem. 

Em outras palavras, trata-se de uma categoria, uma formação discursiva que enuncia 

algo sobre um objeto. Por ora, interessa apontar que o objeto desta tese é a intersexualidade, 

marcando que se trata de olhar para a construção de discursos e saberes sobre esse fenômeno, 

que é situado no tempo e na história e que se apresenta de inúmeras formas de acordo com o 

lugar de onde se está quando se fala sobre ele. Entre a última década do século XX e a 

primeira década deste século, o termo até então corrente, “hermafroditismo”, passou a ser 

publicamente criticado e vem sendo paulatinamente, ainda que não completamente, 

abandonado. Desde os anos 1990, a militância e as ciências humanas passaram a falar em 

“intersexualidade” e, na primeira década dos anos 2000, a medicina passa a falar em 

“Distúrbios do Desenvolvimento Sexual” ou “Diferenças do Desenvolvimento Sexual” para 

se referirem, supostamente, a um mesmo fenômeno.  

Atualmente, a biomedicina considera que o sexo é composto por um conjunto de 

elementos que incluem a anatomia interna e externa, os níveis hormonais, características 

genéticas e aspectos identitários. Quando estão presentes elementos considerados femininos 

e masculinos em um mesmo corpo, o termo biomédico empregado para esses casos é 
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“Distúrbios/Diferenças da Diferenciação Sexual” (DDS), que veio a substituir 

“hermafroditismo”. O diagnóstico de DDS pode implicar em dificuldades na designação do 

sexo do indivíduo: sob um olhar que busca nos corpos indícios que sustentem definições 

binárias e excludentes do sexo – feminino ou masculino -, a coexistência de indícios 

“femininos” e “masculinos” e/ou a presença de estruturas “ambíguas” podem levantar 

dúvidas quanto ao sexo-gênero do corpo como um todo. 

“Andrógino”, “pseudo-hermafrodita”, “ambiguidade sexual”, “variações 

intersexuais” e nomenclaturas relacionadas a diagnósticos específicos são outros termos que 

aparecem ligados ao universo da intersexualidade. Se à primeira vista parecem fazer 

referência a uma mesma “condição” – existência concomitante de sinais considerados 

femininos e masculinos em um mesmo corpo -, consistindo apenas em termos distintos e 

historicamente localizados, esse não é de todo o caso. Não se trata de uma mesma condição 

de fato, uma vez que a classificação de condições e a escolha de termos para nomeá-las não 

é resultado de uma atividade cognitiva espontânea, como se os estímulos cerebrais 

provocassem naturalmente certas tipologias e cada sujeito escolhesse aleatoriamente a qual 

aderir e utilizar. De acordo com Hacking (1995; 2002), a criação de “tipos humanos” – como, 

por exemplo, “o/a intersexo” ou “o/a hermafrodita” - resulta do surgimento do discurso 

científico sobre o comportamento humano, isto é, das ciências humanas, no século XIX, e 

das relações sociais que se estabelecem a partir desse discurso. Os termos escolhidos, por sua 

vez, constroem modos de vida e de existência a partir do momento em que são descritos nos 

vocabulários seja das ciências médicas ou humanas, seja nos vocabulários populares ou da 

militância. 

A questão da terminologia será tratada mais à frente, mas por ora é importante 

ressaltar que o emprego do termo “intersexualidade” contemporaneamente está marcado por 

uma nova perspectiva sobre uma conformação corporal que, em si mesma, não é uma 

novidade. Devido à existência de várias terminologias e a compreensão de que elas possuem 

significados próprios, apesar de supostamente estarem falando sobre a “mesma coisa”, a 

partir de agora farei uso de quatro termos para falar sobre tal conformação corporal: 

intersexualidade, hermafroditismo, DDS (Distúrbios/Diferenças da Diferenciação Sexual) e 

ambiguidade sexual. O termo “intersexualidade” será usado para me referir às perspectivas 

críticas à assunção tácita de que há uma norma natural e biológica que separa os dois sexos, 
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além de que cada sujeito deve ser assignado a um dentre os dois sexos. “Hermafroditismo” 

aparecerá como referência ao borramento de fronteiras entre o feminino e o masculino em 

termos corpóreos e será empregado para marcar o período histórico em escopo, anterior ao 

século XX e à cunhagem do termo “intersexualidade”. Em decorrência do caráter histórico 

deste trabalho, “hermafroditismo” será o termo mais frequentemente usado. A sigla “DDS” 

aparecerá em contextos em que se discuta a perspectiva biomédica da questão em debate. 

Utilizarei “ambiguidade sexual” como um termo coringa, sinônimo tanto para 

intersexualidade quanto para hermafroditismo e DDS, que adquirirá sentido a depender do 

contexto em que apareça inserido. Sua função no texto é minorar a inevitável repetição 

exaustiva dos termos referidos. O uso camaleônico de “ambiguidade sexual” não significa 

que estarei compreendendo a ambiguidade sexual como uma realidade independente dos 

sentidos que se deem a ela em momentos históricos distintos, como “dado objetivo” que será 

interpretado desta ou daquela forma, como se verá mais à frente. A construção da própria 

noção de ambiguidade será tratada ao longo da tese. 

Contemporaneamente, a intersexualidade emerge como problemática, perpassada por 

questões científicas, políticas e éticas. Trata-la como problemática tem uma função bastante 

precisa. Trata-se de considerar a condição não como um tema, mas como um problema. 

Trata-se, assim, de estranhar aquilo que é familiar, de mostrar a distância do que nos é 

próximo.  
 

Sempre se trata de criar uma distância entre nós e nós mesmos. Sempre se trata de 
desconjuntar o presente, de desnaturalizar o presente, de estranhar o presente, de 
converter o presente, não em um tema, mas em um problema, de fazer com que 
percebamos quão artificial, arbitrário e produzido é o que nos parece dado, 
necessário ou natural, de mostrar a estranheza daquilo que nos é mais familiar, a 
distância do que nos é mais próximo. (LAROSSA, 2004, p.34) 

 

Para Michel Foucault, problematizar é considerar o conjunto de práticas discursivas 

e não discursivas que apoiam a construção de algo como verdadeiro ou falso e que o faz se 

tornar um objeto para o pensamento. A história do pensamento, em distinção à história das 

ideias ou das mentalidades, tornar-se-ia possível apenas com um distanciamento em relação 

às representações e atitudes ligadas a determinado comportamento, movimento que 

possibilitaria indagar sobre os sentidos, condições e fins daquele comportamento 
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(FOUCAULT, 2004a). Para que uma questão se torne possível, é necessário que a sensação 

de familiaridade quanto a ela se dissipe, que dificuldades e indagações surjam, de modo a 

iluminá-la. Uma variedade de interpretações ou respostas à questão podem emergir, e à 

primeira vista parecerem contraditórias ou incomensuráveis. No entanto, para além de 

identificar as várias soluções para determinado problema, a história do pensamento objetiva 

encontrar “uma forma geral” para a problematização, que tornou possível essa pluralidade de 

soluções: 

 
Ora, o que é preciso compreender é aquilo que as torna simultaneamente possíveis; 
é o ponto no qual se origina sua simultaneidade; é o solo que pode nutrir umas e 
outras, em sua diversidade, e, talvez, a despeito de suas contradições. 
(FOUCAULT, 2004a, p.232) 

 

Seguindo o fio condutor traçado por Foucault (2004a), no caso da intersexualidade, 

práticas e discursos muito diversos têm emergido contemporaneamente, ora ligados à 

medicina, ora às ciências humanas, ora à militância e aos Direitos Humanos, dentre outros 

campos. As diferentes soluções propostas para o problema da intersexualidade, a abrangência 

da discussão e o envolvimento de novos atores nesse debate implicam na produção de novas 

verdades, reconfigurações nas relações de poder entre esses agentes e reformulações em suas 

relações para consigo mesmos e com outros. O conjunto de saberes, práticas e atores 

implicados politicamente nas atuais disputas em torno da intersexualidade correspondem à 

forma específica em que a intersexualidade vem sendo problematizada contemporaneamente. 

Com efeito, a intersexualidade aparece com cada vez mais frequência na mídia 1, em 

documentos oficiais de direitos humanos, em discussões em redes sociais na internet 2, em 

 
1Alguns exemplos - série de reportagens publicadas pelo Nexo Jornal no mês de fevereiro de 2018: 
https://www.nexojornal.com.br/expresso/2018/02/10/O-debate-sobre-se-beb%C3%AAs-intersexuais-devem-
ou-n%C3%A3o-ser-operados. Matéria do El País Brasil: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2016/09/17/estilo/1474075855_705641.html. Matéria no M de Mulher, da 
editora Abril: https://mdemulher.abril.com.br/estilo-de-vida/intersex-nasceu-com-penis-e-vagina-e-precisou-
lutar-para-ser-mulher/?ncid=fcbklnkbrhpmg00000004. Matéria na revista Exame: 
https://exame.abril.com.br/mundo/alemanha-libera-registro-de-recem-nascidos-como-intersexuais/. Matéria da 
BBC Brasil: http://www.bbc.com/portuguese/geral-41644987. Gazeta do Povo: 
http://www.gazetadopovo.com.br/ideias/relatorio-alerta-para-cirurgias-desnecessarias-em-criancas-
intersexuais-5cgtb6yfsw9md3xoemswynmtr 
2 E.g. a página brasileira Visibilidade Intersexo, criada no Facebook em 2015. 
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relatos autobiográficos 3, documentários 4 , em obras de ficção literárias 5 6 e cinematográficas 
7 e nas artes visuais 8 9. Também vem sendo objeto de leis, normas e diretrizes em alguns 

países, como na República de Malta (2015), no Chile (2015) e na Espanha (2016), com o 

intuito de banir as cirurgias realizadas em bebês e crianças que nascem com uma genitália 

não claramente identificável com o sexo feminino ou masculino, quando realizadas com fins 

puramente estéticos. Pessoas intersexo 10, individual ou coletivamente, têm buscado iluminar 

essa temática na arena pública, desinvisibilizar suas vivências, no mais das vezes produzindo 

discursos críticos ao establishment biomédico e suas abordagens de “tratamento” da 

intersexualidade. Em suma, uma intensa produção discursiva sobre a temática vem tomando 

corpo em vários espaços atualmente. 

 
3 Viola Amato (2016) afirma que, no universo estadunidense, narrativas mais extensas escritas por autores 
intersexo (excetuando ensaios e contos) ainda são raras atualmente. A autora destaca e analisa a autobiografia 
de Thea Hillman, Intersex (For Lack of a Better Word) (Manic D Press, Inc., 2008). Ver também as 
autobiografias de Hida Viloria (2017), Born Both: An Intersex Life e Kimberly M. Zieselman, XOXY: A Memoir 
(Intersex, Woman, Mother, Activist) (Jessica Kingsley Publishers, 2020). No Brasil, ver Marjorie, por favor: A 
história de uma ex-interna da Febem, a libertação pelo teatro e a descoberta da intersexualidade (EDUC, 
2018), de autoria de Luiza Pezzotti, e Jacob(y), “entre os sexos” e cardiopatias: o que o fez anjo? (Scortecci, 
2020), de Thaís Emília dos Santos. 
4 Cf. Hermaphrodites Speak! (ISNA, Estados Unidos, 1997); Orchids: my Intersex Adventure (Phoebe Hart, 
Austrália, 2010); Intersexion (Grant LaHood, Nova Zelândia, 2012); Amiel (Maria Clara Dias, Brasil, 2019). 
5 Encontramos personagens intersexo em obras de autoras de ficção científica como Ursula K. Le Guin (A Mão 
Esquerda da Escuridão) e Octavia Butler (Xenogenesis). Uma das obras de ficção mais conhecidas cujo objeto 
central é a intersexualidade é Middlesex, de Jeffrey Eugenides (2014 [2002]), ganhador do prêmio Pulitzer. O 
livro vem recebendo críticas de pessoas intersexo e pesquisadores/as intersexo e diádicos sobretudo por 
reproduzir noções binárias e heteronormativas de sexo, gênero e sexualidade e pela deliberada ausência de 
diálogo da parte do autor com pessoas intersexo e suas experiências reais atualmente. Cf. ALAIMO, 2018. 
AMATO, 2016. Chapter 5: Reimagining Intersex: Literary Renegotiations of the Dis/Continuities between 
Hegemonic Narratives and the Recognition of ‘Difference’. LINDAHL, H. An intersex person reacts to 
Middlesex (29/05/2020) https://www.youtube.com/watch?v=vmyKRGpZclc Acessado em 30/05/2020. 
6 Cf. FROTSCHER, M.M. On the Intelligibility of Trans* and Intersex Characters on Contemporary British 
and American Fiction In HORLACHER, S. (ed.) Transgender and Intersex: Theoretical, Practical, and Artistic 
Perspectives. New York: Palmgrave, 2016, p. 253-276. 
7 Cf. Entre os Ombros (Carolina Castilho, Brasil, 2016) e XXY (Lucia Puenzo, Argentina, 2007). Para uma 
análise sobre XXY, ver COLLING, L.; SANTOS, M.A. O corpo intersex e a politização do abjeto em XXY. 
Intexto, Porto Alegre, UFRGS, v.02, n.25, p. 234-250, dez. 2011. 
8 Para artistas intersexo, ver Adiós al Futuro (Proyecto Intersexual – México); Del LaGrace Volcano (EUA); 
Ela Xora (Reino Unido); Ins A. Kromminga (Alemanha). Para publicação sobre ambiguidade sexual e artes 
visuais, cf. LE MENS, M. Modernité Hermaphrodite: Art, histoire, culture (Éditions du Félin, 2019). 
9 Cf. VOLCANO, D.L.G.; PROSSER, J.; STEINBOCK, E. INTER*me: An Inter-Locution on the Body in 
Photography IN In HORLACHER, S. (ed.) Transgender and Intersex: Theoretical, Practical, and Artistic 
Perspectives. New York: Palmgrave, 2016, p.189-224. 
10 Optei por “pessoas intersexo” por entender que esse é o termo de escolha daqueles/as que, tendo recebido 
diagnósticos médicos ligados aos DDS em algum momento de suas vidas, vêm posicionando-se publicamente, 
tanto no sentido de adotar a intersexualidade como identidade, quanto criticar a visão médica patologizante 
subentendida no termo “DDS”.   
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Os dados sobre a prevalência dos DDS como um todo são pouco precisos e 

frequentemente contraditórios. 11 12 Para Machado (2008a), a dificuldade de se estimar a 

quantidade de casos de intersexualidade tem a ver com as classificações adotadas, ou o que 

será incluído ou excluído do rol de condições alocadas debaixo do guarda-chuva da 

intersexualidade. Para além das classificações, há outro fator importante que contribui para 

o imbróglio das estatísticas, que é a falta de dados consolidados sobre o tema:  
 
Não há dados disponíveis para determinar a frequência exata de DDS específicos, 
enquanto apenas uma pequena fração daqueles [indivíduos] com DDS exige uma 
avaliação multidisciplinar extensa para se alcançar uma recomendação para a 
atribuição de gênero. (LEE et al., 2016, p.159.; tradução nossa) 

 

De qualquer modo, argumentos como a “relevância epidemiológica”, que desvelam 

para discussões bastante nebulosas sobre a prevalência dos DDS, são apresentados 

frequentemente para se justificar a relevância do tema. Exemplo disso é a campanha Free 

and Equal, do Alto Comissariado das Nações Unidas para Direitos Humanos (ONU, 2018), 

 
11 Estudos médicos apontam que a frequência de casos em que há “desenvolvimento sexual não-dimórfico” 
corresponderia a 1,7% dos nascidos vivos (BLACKLESS et al., 2000 apud KARKAZIS, 2008, p.23). Desses 
1,7 nascimentos em 100, 87% corresponderiam à Hiperplasia Adrenal Congênita (HAC) manifestada 
tardiamente (“não clássica”), em que não há “genitália ambígua”, e bebês com diagnósticos como as síndromes 
de Turner e Klinefelter, que raramente nascem com “genitália ambígua”. Descontando esses três diagnósticos, 
os números cairiam de 1,7:100 para 1:1.000 nascidos vivos, “estatísticas ainda pouco confiáveis” (MEYER-
BAHLBURG, 2002 apud KARKAZIS, 2008, p.24). Cirurgias genitais seriam performadas em uma razão entre 
1:1.000 e 1:2.000 nascidos vivos (FAUSTO-STERLING, 2000 apud KARKAZIS, 2008, p.23). No entanto, 
outras referências falam em 0,05 e 1,7% da população, para todos os casos de intersexualidade (ONU, 2015b); 
1 em 4.500 (0,00022%) ou 5.500 (0,00018%) nascimentos (LEE et al., 2016); ou ainda 1 em cada 10.000 
(0,0001%) ou 20.000 (0,00005%) nascidos vivos seriam “portadores” da HAC (MIKILITA et al., 2014). Se nos 
fiarmos na informação apresentada acima sobre 87% dos casos totais de intersexualidade corresponderem a 
HAC, Síndrome de Turner ou Klinefelter, o número correspondente seria de 1,48:100 nascimentos, o que 
obviamente contradiz os números apresentados por Mikilita et al. (2014). 
12 A controvérsia sobre a prevalência dos DDS data, pelo menos, de 1993, quando Anne Fausto-Sterling (1993) 
publicou o artigo The Five Sexes: Why Male and Female are not Enough. Nesse, afirma que o psicólogo John 
Money sugere que o nascimento de pessoas com essa condição pode chegar até mesmo a 4% do total de 
nascimentos, sem citar a fonte de onde teriam sido extraídas as informações. Na seção de comentários (peer 
review) sobre o referido artigo, publicada em outra edição da revista The Sciences (jul-aug, 1993, p.4), John 
Money rebate: “Tanto quanto sei, não existe nenhuma publicação atribuível a mim na qual eu sugira, como 
colocado pela sra. Fausto-Sterling, que ‘intersexuais podem chegar a corresponder a 4% de nascimentos’.” Na 
mesma seção de comentários, Fausto-Sterling indica um artigo de autoria de Julia Epstein, em que constaria 
uma referência ao dado de 4% de prevalência da intersexualidade, cuja autoria é atribuída a John Money. Cf. 
EPSTEIN, J. “Either/Or – Neither/Both: Sexual Ambiguity and the Ideology of Gender”, Genders, vol.7, 1990, 
pp.100-142. 
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onde aparece a estimativa de que até 1,7% de bebês seriam intersexo, o que faria com que a 

intersexualidade fosse quase tão comum quanto nascer com cabelos ruivos. 13 

Nos documentos de direitos humanos, como o citado acima, e nas falas e textos de 

ativistas intersexo, a referência às estatísticas populacionais de incidência da intersexualidade 

têm a importante função de enfatizar a existência de pessoas intersexo para o grande público, 

que frequentemente ignora ou nega que existam configurações corporais outras, que não 

trazem o alinhamento “congruente” de todos os indícios que compõem o sexo atualmente. 

Enunciar a existência da intersexualidade através dos números é atualmente uma estratégia 

essencial para o movimento intersexo e todos os atores engajados no debate e defesa dos 

direitos das pessoas intersexo, não apenas para educar o público, mas também, e não de 

forma menos importante, para que outras pessoas intersexo saibam que não estão sozinhas.  

Joan Scott (1998) fala sobre a importância que Samuel Delany (escritor estadunidense 

negro e gay) atribuiu à visualização de inúmeros corpos de homens gays reunidos em um 

mesmo local, ao frequentar pela primeira vez uma sauna no início dos anos 1960, não pela 

descoberta de uma identidade, mas pelo despertar da consciência de participação em um 

movimento. A ênfase nas estatísticas sobre a intersexualidade cumpre essa mesma função, a 

de des-solitarizar as pessoas intersexo, que frequentemente vivem toda uma vida sem saber 

que há outras pessoas com corpos e vivências parecidas. Em outras palavras, a conversão dos 

casos individuais em estatística frequentemente tem um efeito despersonalizador na 

epidemiologia; entretanto, a alusão aos números pode também ser acionada como alegoria 

para a produção do sentimento de pertencimento a um grupo de pares e de compartilhamento 

de experiências e objetivos comuns. O sentimento de pertencimento pode estar equacionado, 

ou não, a uma identidade. 
 

Números – corpos em massa – configuram um movimento e este, mesmo 
subterrâneo, desmente silêncios impostos sobre a extensão e a diversidade das 

 
13 A comparação entre a frequência da intersexualidade e cabelos ruivos é seguidamente apresentada para 
demonstrar quão comum seria tal condição na população. No entanto, os ativistas intersexo estadunidenses Mo 
Cortez, co-fundador e diretor do grupo The Houston Intersex Society, e Sean Saifa Wall, ex-presidente do grupo 
InterACT, usaram posts em suas páginas pessoais no Facebook para apontar problemas no uso dessa 
comparação (em 17/09/18 e 16/11/18, respectivamente). Para ambos, ela estaria fundada em um pressuposto de 
branquitude, pois estar-se-ia tomando como referência pessoas brancas, dado que pessoas negras e de outras 
raças/etnias não têm cabelos ruivos. Dessa forma, para pessoas não-brancas, a comparação não faria sentido. 
Wall critica o “eurocentrismo” subjacente à comparação, que por isso deveria ser evitada. Cortez sugere a 
comparação com o nascimento de gêmeos, em substituição a cabelos ruivos. 
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práticas sexuais humanas. Tornar o movimento visível quebra o silêncio sobre ele, 
desafia noções prevalecentes e abre novas possibilidades para todos. (SCOTT, 
1998, p.298) 

 

Os números sobre a intersexualidade como “fato bruto” epidemiológico, no entanto, 

parecem pouco esclarecedores para se compreender o despertar do interesse pela questão 

atualmente. Não se trata dos números em si, no final das contas, ou não apenas disso. Mesmo 

que consideremos a intersexualidade como uma condição rara, isso não retira sua relevância 

social, pois sua interpretação e gestão redundam em violências materiais e simbólicas 

perpetradas contra as pessoas intersexo (CABRAL, 2006; MORLAND, 2012; VÁZQUEZ 

GARCÍA, 2015) e está intimamente imbricada a importantes concepções e representações 

sobre corpo, sexualidade, autonomia e tecnologia.  

A intersexualidade vem sendo incorporada ao rol de identidades sexuais minoritárias, 

condensadas na sigla LGBTI+ 14 (lésbicas, gays, bissexuais, trans* e intersexo), inclusão 

reivindicada e protagonizada por uma parte do movimento intersexo e que vem sendo 

reconhecida pela comunidade internacional, como se pode constatar nos Princípios de 

Yogyakarta (2007), onde inclui-se as pessoas intersexo. No princípio 18, relativo à “Proteção 

contra abusos médicos”, cita-se que “(...) a despeito de quaisquer classificações contrárias, a 

orientação sexual e identidade de gênero de uma pessoa não são, em si próprias, doenças 

médicas a serem tratadas, curadas ou eliminadas.” (p.26) 15 

Apesar da mobilização nacional e internacional em torno da crítica ao manejo médico 

da intersexualidade, sobretudo às cirurgias estéticas normalizadoras da genitália realizadas 

em bebês e crianças intersexo, no Brasil, o Conselho Federal de Medicina segue fazendo 

ouvidos moucos ao debate ético sobre essa questão. Ainda que a Recomendação nº 

001091/01-8 do Ministério Público do Distrito Federal (MPDFT, 2001) tenha tentado 

 
14 A inclusão do sinal de adição à sigla faz referência à contínua inclusão de corpos e/ou identidades não 
contemplados pela normatividade de sexo-gênero e orientação sexual. 
15 Ainda outros exemplos de documentos de Direitos Humanos pertinentes à questão intersexo: Na Declaração 
de Bali (ONU, 2012) constam várias referências ao direito à igualdade de gênero, identidade de gênero e outros 
direitos da população LGBTQI+. No relatório do Alto Comissariado das Nações Unidas para os Direitos 
Humanos (ONU, 2015a, para.14) é expressamente condenada a realização de “cirurgias e tratamentos 
desnecessários em crianças intersexo”. No factsheet da campanha Free and Equal - United Nations for LGBT 
Equality (ONU, 2015b), aconselha-se os países a “proibir cirurgias e procedimentos medicamente 
desnecessários nas características sexuais de crianças intersexo, proteger sua integridade física e respeitar sua 
autonomia.” 
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regulamentar a realização de cirurgias em bebês e crianças intersexo (GUIMARÃES, 2014), 

não parece ter havido repercussão no manejo clínico da intersexualidade, ainda regido pela 

Resolução nº 1664/2003 (CFM, 2003) 16, documento anterior ao Consenso de Chicago (2006) 
17, aos Princípios de Yogyakarta (2007) etc.  

A questão da “urgência” na definição do sexo afirmada na Resolução nº 1664/2003 

(CFM, 2003) nos remete não apenas à centralidade, mas à imprescindibilidade da definição 

binária do sexo-gênero para a constituição do sujeito. Em outras palavras, a inteligibilidade 

do sujeito é garantida quando está garantida a coerência normativa entre sexo/corpo, gênero 

e desejo (BUTLER, 2004; 2014). Ainda segundo Judith Butler, a concepção da identidade 

ontológica do sujeito está expressivamente ancorada no gênero, categoria classificatória e 

dual e, por isso, excludente, que gera zonas cinzentas às quais são confinados os corpos 

ininteligíveis, tornados inumanos. Subjacente à concepção ontológica do sujeito, estão 

normas de reconhecimento acionadas para produzir e des-produzir a noção de humano. Uma 

 
16 Na referida resolução do CFM (2003), argumenta-se que “o nascimento de crianças com sexo indeterminado 
é uma urgência biológica e social”, ainda que nem todos os casos de intersexualidade tragam riscos à saúde das 
crianças portadoras de genitália considerada ambígua. Estabelece-se a necessidade de diagnóstico, tratamento 
e “definição do gênero em tempo hábil”, com base no argumento da inexistência de estudos a longo prazo 
documentando “as repercussões individuais, sociais, legais, afetivas e até mesmo sexuais de uma pessoa que 
enquanto não se definiu sexualmente viveu anos sem um sexo estabelecido”, sem que se considere que a 
postergação das cirurgias não significa necessariamente a não atribuição de sexo e gênero à criança, inclusive 
legalmente. Por fim, a resolução defende que não se pode atestar que a designação do sexo deva ser feita 
tardiamente, quando o sujeito tiver condições de ter voz no processo, com base apenas em “situações isoladas”, 
sem que se considere que, perante a alegada falta de estudos longitudinais, não se pode afirmar que a 
insatisfação com as cirurgias precoces sejam “situações isoladas”. (CORTEZ, 2015) 
17 “Consenso de Chicago” (LEE et al., 2006) é o nome pelo qual ficou conhecido o documento resultante de 
uma reunião de cinquenta especialistas no manejo clínico da intersexualidade, grupo composto por médicos e 
dois ativistas intersexo. O encontro aconteceu em Chicago no ano de 2005 e foi organizado pela Lawson Wilkins 
Pediatric Endocrine Society e European Society for Paediatric Endocrinology. Esse documento foi atualizado 
em nova reunião ocorrida em 2016 (LEE et al, 2016). Dentre as reformulações apresentadas no documento de 
2006, está presente a questão da terminologia: adotou-se o termo “DSD” (Disorders of Sex Development) em 
substituição a “intersexualidade” e “hermafroditismo” e “46,XY DSD”; “46,XX DSD” e “DSD Ovotesticular” 
em substituição a “pseudohermafroditismo masculino”, “pseudohermafroditismo feminino” e 
“hermafroditismo verdadeiro”, respectivamente. O objetivo da mudança da nomenclatura era o abandono de 
termos estigmatizantes, sobretudo “hermafrodita” e suas variantes. Entretanto, a nova nomenclatura proposta 
no Consenso de Chicago vem sendo criticada mesmo no meio médico. Damiani e Guerra-Júnior (2007) fazem 
uma análise crítica da classificação sugerida no Consenso de Chicago (LEE et al, 2006), e também uma 
autocrítica em relação ao uso de “hermafrodita” e “pseudo-hermafrodita”, que reconhecem ser estigmatizante. 
De acordo com os autores, a opção pela substituição do termo “hermafroditismo verdadeiro” (condição rara em 
que estão presentes tecido ovariano e testicular em uma mesma gônada do indivíduo) por “ADS ovotesticular”, 
estabelecida no Consenso de Chicago (LEE et al, 2006), não seria uma boa solução, uma vez que “ovotesticular” 
passa claramente a mensagem de coexistência de ovários e testículos, o que não resolveria a questão do estigma 
perpetrado pela nomenclatura. O estigma está ligado à concepção de que pessoas intersexo teriam “dois sexos”, 
ideia combatida tanto pela medicina, quanto por parte importante do ativismo intersexo. 
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das consequências dessa operação é a produção de vidas “irreais”, subjetividades impossíveis 

submetidas a violências de distintas naturezas e graus, culminando por vezes na morte.  

De acordo com Foucault (2010c), a busca por um “sexo verdadeiro” para aqueles/as 

então chamados de hermafroditas é uma tendência que se delineia a partir da Modernidade, 

dado que durante a Antiguidade e Idade Média haveria uma maior aceitação quanto à 

coexistência de dois sexos em um mesmo corpo, ainda que em gradações distintas. O 

paradigma do sexo verdadeiro pressupõe que cada indivíduo teria uma identidade sexual 

única, possivelmente escamoteada por características corporais secundárias, “falsas”, no caso 

dos/as hermafroditas, a serem desvendadas por médicos anatomistas competentes, que não 

se deixariam ludibriar pelas “fantasmagorias da natureza” (FOUCAULT, 2010b). Ainda que 

houvesse uma exigência de que o/a hermafrodita optasse socialmente por um dos dois 

gêneros no período anterior à Modernidade, caberia ao indivíduo essa escolha – liberdade 

que teria sido perdida com a emergência da ideia de sexo verdadeiro, onde a definição de 

sexo-gênero é feita por profissionais da esfera médica e/ou jurídica. O que estava em jogo, 

afirma Foucault (2010c), era o risco de o indivíduo hermafrodita valer-se da ambiguidade 

para perpetrar comportamentos considerados socialmente deploráveis, como a 

homossexualidade; tratava-se de uma questão moral, ao fim e ao cabo. 

O paradigma do sexo verdadeiro emerge em correlação a uma intensa produção de 

discursos e práticas no domínio da medicina, que procura identificar, classificar e remediar 

os desvios nos corpos sexuados a partir do século XIX. Produz-se a anormalidade desses 

corpos e, concomitantemente, parâmetros de normalidade a partir dos quais medições e 

intervenções são realizadas por olhos e mãos “técnicos”, na tentativa de readequar os corpos 

considerados desviantes. Paralelamente, são produzidas experiências de corporalidades 

atravessadas por essas normas; os sujeitos alvos das intervenções depreendem sentidos de 

suas experiências a partir dos parâmetros de (a)normalidade produzidos no âmbito da 

medicina, incorporando, até certo ponto, as normas.  

Até certo ponto, dado que outros registros compõem o mosaico de sentidos conferidos 

às experiências de corporalidade dos sujeitos, saberes que inclusive competem entre si. 

Leituras místicas, religiosas ou morais, vivências pessoais, familiares e comunitárias, 

diversos campos privilegiados do saber, como o direito e a pedagogia, são exemplos de outros 

domínios de saberes que estão em jogo e produzem leituras díspares ou solidárias entre si. E, 
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não obstante, as experiências dos sujeitos não são redutíveis a essas diferentes entradas. 

Sempre há transbordamentos de sentidos, deslizes, ruídos na comunicação, de forma que os 

sentidos produzidos não se prestam a uma total domesticação. Esses são os saberes sujeitados 

dos quais nos fala Michel Foucault (2010a), via de regra ignorados ou minimizados pelos 

saberes que se pretendem hegemônicos. 

 Mais recentemente, sobretudo a partir dos anos 1950, novas propostas de intervenção 

nos corpos “sexualmente ambíguos” surgem no campo médico, ancoradas em leituras do que 

seria o corpo humano e a identidade e em possibilidades técnicas inéditas. Ao mesmo tempo, 

pipocam aqui e ali críticas à “hegemonia” e ao “autoritarismo” médicos, produzidos em 

espaços diversos como os estudos feministas ou no seio dos movimentos de pacientes ou 

usuários dos sistemas de saúde. O teor das críticas varia enormemente, focadas desde as 

desigualdades de gênero e a normalização dos corpos, às reivindicações de autonomia e livre 

decisão quanto aos usos das tecnologias médicas – nesse último caso, numa perspectiva de 

cidadania e acesso a recursos de forma equitativa ou de “direitos do consumidor”, resvalando 

para a questão do consumo e poder de compra individuais. Em suma, as experiências, visões 

de mundo e opiniões daqueles que são alvos das intervenções médicas, saberes sujeitados, 

amotinam-se ao longo das últimas décadas, forjando um inédito espaço público de debate. 

A potência crítica desse tipo de análise é atribuída ao acoplamento do saber erudito 

àquele das pessoas comuns, um “saber histórico das lutas” que Foucault nomeia como 

genealógico, tornado possível apenas com a revogação da tirania dos discursos totalizantes e 

das vanguardas teóricas.  
 
As genealogias não são, portanto, retornos positivistas a uma forma de ciência mais 
atenta ou mais exata. As genealogias são, muito exatamente, anticiências. Não que 
elas reivindiquem o direito lírico à ignorância e ao não saber, não que se tratasse 
da recusa de saber ou do por em jogo, do por em destaque os prestígios de uma 
experiência imediata, ainda não captada pelo saber. (...) Trata-se da insurreição dos 
saberes. Não tanto contra os conteúdos, os métodos ou os conceitos de uma ciência, 
mas de uma insurreição sobretudo e acima de tudo contra os efeitos centralizadores 
de poder que são vinculados à instituição e ao funcionamento de um discurso 
científico organizado no interior de uma sociedade como a nossa. (...) É exatamente 
contra os efeitos próprios de um discurso considerado científico que a genealogia 
deve travar o combate. (FOUCAULT, 2010a, p.10) 

 

É importante notar que os saberes sujeitados que emergem nas últimas décadas e 

forjam o atual debate sobre a intersexualidade não podem ser reduzidos a uma negação 

peremptória da “cientificidade” na qual a medicina estaria baseada; não se trata de um 



 

 21 

“terraplanismo” corporal que nega infantilmente a biologia, as intervenções médicas ou o 

acesso aos serviços de saúde. Bem, é certo que também povoam o debate, aparentemente em 

cada vez maior número, os críticos à “ideologia de gênero”, negacionistas da diversidade de 

corpos, identidades e liberdades que insistem em dizer que “se nasce mulher ou homem, não 

há nada além ou aquém. Conformem-se.” Mas não é desse “anti-cientificismo” a que 

estamos, eu e Foucault, nos referindo. Antes, é de uma visão contestadora do status quo, 

contraditória, sem dúvida, mas aberta ao debate, e não propagadora de narrativas moralistas 

da Terra plana. 

Seguindo essa linha que estabelece a genealogia como anti-ciência, o objetivo de uma 

análise desse tipo é retirar os saberes históricos do domínio dos discursos unitários e 

científicos. Enquanto a arqueologia seria o método de análise das “discursividades locais”, a 

genealogia seria a tática de dessujeitar essas discursividades, livrando-as do discurso teórico 

formal e possibilitando que assumam posição de antagonismo em relação a ele. Trata-se, ao 

fim e ao cabo, de uma batalha – “a batalha dos saberes contra dos efeitos de poder do discurso 

científico” (FOUCAULT, 2010a, p.13); trata-se de compreender o que está em jogo quando 

das lutas entre os saberes sujeitados e os saberes científicos. 

Partindo do pressuposto que o paradigma do sexo verdadeiro biologicamente fundado 

e visto no corpo é produto da era moderna, interessei-me em voltar no tempo, a fim de 

compreender que saberes, práticas e significados eram acionados para se produzir a diferença 

corporal generificada no período histórico anterior à Modernidade. Em outras palavras, o 

objetivo deste trabalho é compreender como a “ambiguidade sexual” foi produzida, em 

diferentes contextos históricos, como efeito de um conjunto de saberes e práticas que 

orbitavam em torno da visibilidade corporal da diferença sexual.  

Através do processo de construção deste diagnóstico sobre a hodierna 

problematização da intersexualidade, algo saltou aos olhos: a visibilidade e a invisibilidade 

da intersexualidade. Por um lado, havia a enxergabilidade da ambiguidade corporal através 

do olhar médico e suas tecnologias caleidoscópicas de visualização do sexo no corpo. Por 

outro lado, me deparei recorrentemente com a afirmação da invisibilidade da 

intersexualidade e a reivindicação por visibilidade social por parte de ativistas intersexo. 

Como sumarizado por Viola Amato (2016), “os corpos intersexo são constituídos através de 

inter-relações paradoxais entre a invisibilidade e a alta visibilidade.” (p.48, tradução nossa) 
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A partir da constatação da relevância das dinâmicas de in/visibilização para a 

problematização da intersexualidade atualmente, as perguntas centrais desta tese 

construíram-se ao redor do olhar: o que se vê em um corpo para dize-lo ambíguo? Como a 

“mistura indevida” de feminilidade e masculinidade se materializa corporalmente? Quem 

escrutina os corpos em busca dessas diferenças? O que essas diferenças significam, e o que 

é feito delas? Qual é o destino guardado aos sujeitos cujos corpos são considerados 

ambíguos? 

Em O Nascimento de Clínica, Michel Foucault (2003) sustenta que o olhar e a 

(in)visibilidade das coisas são peças fundamentais para se analisar o surgimento da medicina 

moderna, marco a partir do qual toma forma a soberania do olhar. Tanto é que a obra recebeu 

o subtítulo Uma arqueologia do olhar médico, “na medida em que Foucault enfatizava a 

operação do olhar como marca epistemológica específica do discurso da clínica médica.” 

(BIRMAN, 2018, p.452) Portanto, o escrutínio do olhar não é algo exclusivo ao encontro 

entre a medicina e um corpo dito ambíguo; ele permeia os encontros entre a medicina e 

quaisquer corpos. 

Entretanto, no caso da intersexualidade, a visualização médica vem acompanhada de 

um apagamento, uma operação de invisibilização levada a cabo por saberes e práticas que 

afirmam a impossibilidade daquilo que é visto: cirurgias normalizadoras são realizadas com 

o objetivo de restaurar tecnicamente a normalidade binária do corpo sexuado. É o que aponta, 

de forma muito perspicaz, Suzanne Kessler em Lessons from the Intersexed (2002 [1998]):  

os médicos nomeiam a intersexualidade para erradicá-la. A medicina produz a ambiguidade 

ao enxergar a incongruência sexual no corpo e desfazê-la cirurgicamente, objetivando apagar 

os traços de sua existência. Através da “restauração” de um corpo ideal normal, um corpo 

que teria sido, se não fosse do jeito que efetivamente é, produz-se a ambiguidade 

medicamente gerida. 

A identificação das marcas de feminilidade e masculinidade corporalmente inscritas 

é fundamental para se compreender como a ambiguidade sexual foi produzida em momentos 

históricos distintos. A iluminura dessas marcas nos diz menos dos indícios em si, e mais do 

olhar que vasculha o corpo em busca de sinais representativos do sexo-gênero. Em outras 

palavras, não é possível compreender a diferença corporal recorrendo-se à ideia de que o 

corpo falaria por si mesmo ou que as marcas corporais do sexo seriam auto evidentes e 
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careceriam da necessidade de explicação. Os corpos não carregam um sentido em si, mais ou 

menos oculto, e tornado acessível através de sua correta observação. Pelo contrário, é o olhar 

que institui a visibilidade da diferença, são os saberes e práticas historicamente localizados 

que farão o corpo “falar” de sua adequação ou inadequação. 

Este texto é uma busca por outros olhares, pré-modernos, lançados aos corpos e 

enxergadores da ambiguidade, a fim de compreender de outra maneira nosso presente, ou 

como pudemos chegar ao ponto em que estamos. Para tanto, traçarei um percurso 

genealógico entre a antiguidade clássica e o surgimento da medicina moderna, encerrando o 

recorrido ao final do século XIX. No capítulo teórico-metodológico Sobre o espírito do texto 

foucaultiano, tecerei uma conceitualização da genealogia e uma discussão sobre o ensaio 

como formato textual experimental. Em seguida, apresento brevemente o Caso Pulaski, um 

relato sobre investigações concluídas em 2019, realizadas com o objetivo de se estabelecer a 

correta identificação de um conjunto de ossos atribuídos a um herói da Guerra de 

Independência dos Estados Unidos. Surpreendentemente, “descobriu-se” que o herói de 

guerra era intersexo. Seguindo o fio da visibilidade da “ambiguidade sexual”, o capítulo 

(In)visibilidades arcaicas será dedicado à antiguidade grega e romana. Nele, dialogarei 

sobretudo com a obra de Thomas Laqueur e seu modelo de sexo único pré-Iluminismo, 

problematizando afirmações do autor quanto à desimportância do que era visto nos corpos 

para o estabelecimento da diferença sexual àquela época. Os próximos dois capítulos 

compõem a seção Que monstro é este, o/a hermafrodita?. O capítulo Folia do Corpo tratará 

do paulatino processo de naturalização do/a hermafrodita durante os séculos XVI e XVII, em 

coexistência às imagens do monstro como criatura fabulosa. O capítulo Desorganismo será 

dedicado à emergência da biologia e medicina moderna, com especial atenção às formações 

discursivas que possibilitarão sustentar que o/a hermafrodita como humano com dois sexos 

desaparece ao final do século XIX. A breve seção Entre lá e cá foi incluída para uma melhor 

contextualização do atual debate sobre a intersexualidade, apresentando as mudanças 

ocorridas no manejo médico da intersexualidade sobretudo dos anos 1950 em diante. Para 

encerrar, em Por um final circular, retomo o caso Pulaski para ensaiar as im/possibilidades 

de narração da sua história no presente. 

 

 



 

 24 

Sobre o espírito do texto foucaultiano 

 
Fragments are the only form I trust.18 

 
 

Dificuldades para esquematizar o método genealógico de Foucault 

 

Neste capítulo, procurarei esclarecer o que é fazer uma genealogia. As obras 

foucaultianas chamadas genealógicas são aquelas em que o autor faz análises das formas de 

exercício do poder em suas relações com o saber, e como o saber-poder produz as 

subjetividades em determinado contexto histórico e sociocultural. A subjetividade é aqui 

compreendida tanto como subjetivação, quanto como sujeitamento (GAGO, 2018). “O saber 

é uma forma que opera por visibilidade e dizibilidade, e o poder é força que se exerce 

enquanto estratégia molecular sempre em relação com outras forças.” (LEMOS; CARDOSO 

Jr., 2009, p.355) Em outras palavras, interessa compreender como os processos de produção 

de verdades (através dos conhecimentos produzidos e das práticas performadas, numa relação 

de imbricação) ligam-se à emergência do sujeito enquanto individualidade. Ao falar em 

“práticas performadas”, refiro-me às práticas que não são exclusivamente da ordem do 

discurso, uma vez que Foucault também entende o discurso como prática (CASTRO, 2009).           

É importante apontar que o estudo genealógico de Foucault é um método de análise 

do discurso que se diferencia do método arqueológico, também assumido pelo autor. 

Enquanto neste o autor visa compreender o discurso pela análise do saber, naquele, a análise 

do discurso adquire uma dimensão política, à medida que Foucault entende que o discurso 

não apenas manifesta o poder, como, ele mesmo, produz poder. Há uma relação intrínseca 

entre saber e poder que predominará em seus trabalhos posteriores.  

Todavia, ainda que se fale esquematicamente em três períodos na obra foucaultiana 

– arqueológico, genealógico, ético -, essa compartimentalização deve ser tomada com 

 
18 Donald Barthelme 
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cautela, pois os procedimentos arqueológicos e genealógicos não são excludentes; pelo 

contrário, são complementares e estão presentes na produção foucaultiana em maior ou 

menor medida desde A história da loucura: 
 
É importante insistir que a arqueologia e a genealogia não se opõem em absoluto, 
pelo contrário, se complementam. A arqueologia se concentra nas formações 
discursivas e nos processos de construção de enunciados, a genealogia se centra na 
análise do movimento e das formas de configuração das relações de força e suas 
estratégias de poder. Foucault joga com duas operações em sua metodologia: uma 
arqueológica e outra, genealógica. A primeira serve para desvendar as condições 
de exercício de determinada função enunciativa, e a segunda para tornar 
compreensível o volume complexo das relações de força históricas. (ESTRADA, 
2014, p.236) 

 

Por ora, mais fundamental do que conceitualizar o que vem a ser o poder para 

Foucault é compreender como o autor se coloca perante o poder, o que faz dele, como o 

encara em suas reflexões; ou, em suas palavras, trata-se menos de uma tese quanto ao poder 

e mais de uma atitude (FOUCAULT, 2014c). Esta atitude consiste em se assumir que 

nenhum poder, de nenhuma espécie, é inevitável; que não há inexorabilidade ou tampouco 

legitimidade intrínseca ao poder. 
 
É uma atitude que consiste, primeiramente, em se dizer que nenhum poder é um 
dado de fato, que nenhum poder, qualquer que seja, é inconteste ou inevitável, que 
nenhum poder, por conseguinte, merece ser aceito logo de saída. Não há 
legitimidade intrínseca do poder. E, a partir dessa posição, o procedimento consiste 
em se perguntar o que se desfaz do sujeito e das relações de conhecimento, dado 
que nenhum poder é fundado nem em direito nem em necessidade, pois que todo 
poder nunca repousa em outra coisa que não a contingência e a fragilidade de uma 
história, que o contrato social é um blefe e a sociedade civil uma história para 
criancinhas, que não há nenhum direito universal, imediato e evidente que possa 
em toda parte e sempre sustentar uma relação de poder, qualquer que seja. Digamos 
que se o grande procedimento filosófico consiste em estabelecer uma dúvida 
metódica que suspende todas as certezas, o pequeno procedimento lateral e na 
contramão que proponho a vocês consiste em tentar fazer intervir 
sistematicamente, não a suspensão de todas as certezas, portanto, mas a não-
necessidade de todo poder, qualquer que seja. (FOUCAULT, 2014c, p.72) 

 

A arqueologia compreende o saber como discurso e o analisa na modalidade do 

arquivo 19. O saber é compreendido como “conjunto de enunciados que provém do mesmo 

 
19 Em entrevista realizada com Foucault em 1967 (FOUCAULT, 2015a), Bellour afirma, “Você cede assim à 
paixão própria do historiador que quer responder ao rumor infinito dos arquivos.”, ao que Foucault responde, 
“Sim, pois meu objeto não é a linguagem, mas o arquivo, ou seja, a existência acumulada dos discursos. A 
arqueologia, tal como eu a entendo, não é parente nem da geologia (como análise dos subsolos), nem da 
genealogia (como descrição dos começos e das sucessões); ela é a análise do discurso em sua modalidade de 
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sistema de formação; assim, se poderia falar de discurso clínico, discurso econômico (...)” 

(FOUCAULT, 1969 apud CASTRO, 2009, p.117), e o arquivo é compreendido como “a lei 

do que pode ser dito, o sistema que rege o surgimento dos enunciados como acontecimentos 

singulares” (FOUCAULT, 1969 apud CASTRO, 2009, p.43). O período arqueológico de 

Foucault se estende até por volta de 1970, quando é sucedido por uma guinada genealógica, 

e pode ser compreendido em duas fases, sendo a primeira delas marcada pelo emprego do 

conceito de episteme e cuja obra central é As Palavras e as Coisas (1966) (DOSSE, 2001). 

Com a publicação de A Arqueologia do Saber (1969), duas mudanças importantes tomam 

lugar: por um lado, Foucault abandona o conceito de episteme e, por outro, passa a levar em 

consideração as práticas, através da noção de prática discursiva. Isso não significa dizer que 

o autor deixe de lado seu interesse pelo campo discursivo, uma vez que esse continua sendo 

objeto privilegiado, mas passa a analisar o discurso desde um terreno limítrofe, que não é o 

universo interno ao discurso, a hermenêutica, e tampouco a partir a sua exterioridade, 

aludindo a conceitos de conteúdo empírico, via percorrida pela história tradicional.  

 
Sua abordagem situa-se nos limites do discurso para concentrar-se nas condições 
de possibilidade, e não no nível do conteúdo ou do sentido de troca discursiva, em 
suas proposições concretas estudadas por uma filosofia analítica que Foucault 
considera insignificante. (DOSSE, 2001, p.217).      

 

O afastamento de Foucault da arqueologia em direção à genealogia acarretou o 

deslocamento das questões metodológicas, antes voltadas à história epistemológica, para a 

relação entre saber e poder (MACHADO, 2006). Mais precisamente, seu interesse pelas 

relações entre poder e saber, presente desde o início de sua trajetória acadêmica, passa por 

nova metamorfose, e um terceiro termo é adicionado à equação: o corpo 20 (DOSSE, 2001). 

O corpo, acompanhado das forças, invade o regime conceitual de Foucault a partir da 

publicação de Nietzsche, a Genealogia e a História, onde o significado da genealogia é 

tematizado pela primeira vez pelo autor (ARAÚJO, 2011). 

 
arquivo.” (p.75) Note-se que nessa citação, a acepção de “genealogia” é distinta daquela desenvolvida por 
Foucault, com inspiração em Nietzsche. A genealogia “como descrição do começo e das sucessões” é 
justamente o que os dois autores irão atacar em suas obras, criticando a noção de começo ou origem, como 
veremos abaixo. 
20 Ao longo deste trabalho, veremos como a adoção do corpo concomitantemente como objeto privilegiado e 
como ponto de partida para se pensar uma infinidade de temáticas hodiernas, não apenas em Foucault, mas nas 
ciências humanas de forma bastante generalizada, representou um giro teórico e metodológico muito 
importante, que se ligará à questão da intersexualidade algumas décadas depois. 
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As condições de possibilidade imanentes aos saberes “os situam como elementos de 

um dispositivo de natureza essencialmente política.” (MACHADO, 2006, p.167). Desta 

perspectiva, o poder não emana exclusivamente ou principalmente do Estado; existem um 

sem-número de poderes locais e específicos atuando em articulação com as distintas formas 

de exercício do poder estatal. A fim de marcar a distinção entre esse tipo de poder daquele 

tradicionalmente abordado pela ciência e filosofia políticas, o poder estatal ou macro, 

Foucault chama-o de micropoder. Seu interesse está não na forma como o poder se manifesta 

através dos aparelhos de Estado, mas justamente pensar como ele se exerce concretamente e 

em detalhe, “com sua especificidade, suas técnicas e suas táticas.” (FOUCAULT, 2016b, 

p.42) 

Retomando o que fora dito anteriormente, o que Foucault propõe para o poder é 

menos da ordem da tese, e mais da ordem de uma atitude de suspeição sobre os poderes 

constituídos, que implica partirmos do princípio de não legitimidade e não necessidade dos 

poderes. Isso não significa que o autor defendesse uma postura utópica de aniquilamento de 

toda e qualquer relação de poder ou ainda que quisesse propor uma forma de organização 

política ideal ou melhor do que as que existem. Como diz durante o debate com Noam 

Chomsky promovido por um canal de televisão holandês, seu objetivo é, em primeiro lugar, 

apontar o aspecto político intrínseco a instituições que não eram identificadas como 

pertencentes ao aparato estatal e, portanto, seriam “isentas” e “neutras” nesse sentido. Trata-

se, portanto, de desnaturalizar e desneutralizar os jogos de poder de instituições consideradas 

isentas de viés político, a fim de elaborar uma crítica à “violência política” por elas exercida 

obscuramente. Ao desnudar seus efeitos, poder-se-ia então combate-los (FOUCAULT In 

CHOMSKY; FOUCAULT, 1971). 

Destarte, encontramos duas dificuldades para compreender o espírito da genealogia 

foucaultiana: a primeira delas se deve à inexistência de uma obra metodológica a respeito da 

genealogia, como fizera Foucault com a arqueologia em A Arqueologia do Saber; a segunda 

dificuldade se deve à maneira como o autor construiu as reflexões sobre o poder, dado que 

seu objetivo nunca foi desenvolver uma “teoria” (no sentido de exposição sistemática) sobre 

esse tema – a obra foucaultiana “nunca quis ser ‘obra’.” (LAROSSA, 2004, p.28). 21 Não 

 
21 Afirmar que Michel Foucault não ambicionava produzir uma “obra” - quer seja no sentido de “pessoa ou 
coisa livre de falhas, de defeitos, especialmente quanto à beleza; perfeição” (HOUAISS, 2001, p.2042), quer 
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encontramos uma conceitualização definitiva do poder em sua obra. 22 “Antes, o que 

encontramos é uma série de análises, em grande parte históricas, acerca do funcionamento 

do poder.” (CASTRO, 2009, p.323) A citação abaixo ilustra de uma forma muito bonita o 

posicionamento de Foucault quanto a não procurar produzir uma teoria “redonda”, “bem 

acabada”, e serve de pista inspiradora para se compreender o espírito de seu trabalho.  
 

É que, mesmo tornando a ela toda vez [recusa da análise ideológica], creio, quer 
dizer, em todo caso gostaria, espero ter efetuado cada vez um ligeiro e pequenino 
deslocamento. E isso me leva a algo como uma espécie de confidência: é que, para 
mim, o trabalho teórico não consiste – e não digo isso por orgulho ou vaidade, 
mas ao contrário por sentimento profundo da minha incapacidade -, não consiste 
tanto em estabelecer e fixar o conjunto das posições nas quais eu me manteria e 
cujo vínculo (entre essas diferentes posições) supostamente coerente formaria um 
sistema. Meu problema ou a única possibilidade de trabalho teórico que me anima 
seria deixar, de acordo com o desenho mais inteligível possível, o vestígio dos 
movimentos devido aos quais não estou no lugar em que estava há pouco. Donde, 
vamos dizer, essa perpétua necessidade, ou necessidade, ou vontade, essa perpétua 
necessidade de fazer de certo modo o levantamento dos pontos de passagem em 
que cada deslocamento pode vir por conseguinte a modificar, se não o conjunto da 
curva, pelo menos a maneira como podemos lê-la e podemos apreendê-la no que 
ela pode ter de inteligível. Esse levantamento, por conseguinte, nunca deve ser lido 
como o plano de um edifício permanente. Não se deve portanto impor as mesmas 
exigências que se imporiam se ele fosse um plano. Trata-se, mais uma vez, de um 
traçado de deslocamento, isto é, não de um traçado de um edifício teórico, mas do 
deslocamento pelo qual minhas posições teóricas não param de mudar. Afinal de 
contas, existem teologias negativas. Digamos que sou um teórico negativo. 
(FOUCAULT, 2014c, p.70-71, grifos nossos) 

 

A dificuldade de sistematização de um método a partir da obra de Foucault em parte 

se deve à maneira como o autor estruturava seus textos. Foucault não apresentava um “passo-

 
seja como conjunto coerente e encadeado, aperfeiçoado ao longo do tempo, de determinados conceitos e teorias 
- não significa dizer que o autor estivesse livre de qualquer tipo de vaidade e ambição quanto a seu trabalho. 
Em entrevista de 1967, o autor comenta: “Nessa medida, o que faço localiza-se no anonimato geral de todas as 
pesquisas que, atualmente, giram em torno da linguagem, ou seja, não somente da língua que permite dizer, 
mas dos discursos que foram ditos. (...) Temos que conquistar o anonimato, justificar-nos pela enorme 
presunção de nos tornarmos um dia, enfim, anônimos, um pouco como os clássicos tinham que se justificar 
pela enorme presunção de ter encontrado a verdade e de ligar seu nome a ela. Antigamente, para aquele que 
escrevia, o problema era se destacar do anonimato de todos; hoje é chegar a apagar seu nome próprio e vir alojar 
sua voz nesse grande murmúrio anônimo dos discursos que se mantêm.” (FOUCAULT, 2015a, p.75-6. Grifos 
nossos) 
22 Veremos adiante que Foucault teceu várias críticas ao que ele chamava de “teorias totalitárias”, casos em 
que o próprio corpo teórico-metodológico das pesquisas sobrepor-se-ia ao objeto em foco. Nesse sentido, 
acredito que a escolha por não formular uma teoria “bem-acabada” sobre o poder ou mesmo um método fechado 
para a genealogia está em consonância com essa crítica a um totalitarismo teórico. O autor desenvolveu várias 
ferramentas analíticas extremamente afiadas e profícuas para se pensar a (pós-) modernidade e, ao mesmo 
tempo, sempre procurou caminhos para uma reflexão autônoma e subversiva das teorias científicas 
hegemônicas. 
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a-passo” da construção de suas pesquisas. Não são apresentados explicitamente todos os 

documentos usados como referência, como e onde foram encontrados, a razão de terem sido 

selecionados ou excluídos, como foram lidos e “tratados”, qual foi a sistemática empregada. 

Os autores com os quais dialoga ora estão expressamente citados, ora não; em nossas leituras, 

por vezes conseguimos intuir o interlocutor “oculto” de Foucault, mas por vezes esse 

interlocutor nos escapa. Com efeito, como comenta Castro (2009), “o estilo de Foucault, com 

respeito a seus autores fundamentais, não é da ordem da citação documentada, mas da 

apropriação.” (p.306) 

Essa subversão do método habitual, se puder chamá-la assim, liga-se também ao 

próprio lugar de onde falava Foucault, que por vezes se dizia filósofo, mas também 

historiador, ou “contador de histórias” 23,     ou nenhuma das anteriores. Foucault rebelava-

se contra os esforços alheios de enquadramento de sua obra e de sua pessoa e protestava 

contra exigências de posicionamento ou coerência vindas de interlocutores. O autor não 

procurava vincular-se definitivamente a um campo e uma tradição e, se o fazia, tratava-se de 

um posicionamento precário, provisório. O projeto foucaultiano era o projeto de desprender-

se de si mesmo (MACHADO, 2017, p.96). 
 
E, embora no seu caso mudar não seja progredir, o Foucault mais sereno dos 
últimos anos, não se considerando um filósofo no sentido institucional do termo, 
parece finalmente encontrar a maneira mais perfeita de se definir: é filósofo no 
sentido de estudar problemas filosóficos por meio de análises históricas. Se seu 
trabalho está próximo do procedimento dos historiadores, é para levantar questões 
filosóficas a respeito da história do conhecimento e da verdade. (MACHADO, 
2017, p.106) 

 

Michel Foucault colocou em questão as fronteiras entre disciplinas, fronteiras essas 

bem demarcadas no contexto acadêmico francês até os anos 1960, ao mesmo tempo em que 

forjou um método de análise sui generis – ou métodos, se considerarmos as enormes 

diferenças entre cada um dos livros publicados pelo autor ao longo de pouco mais de vinte 

anos, como comentado por Geoffroy de Lagasnerie em Foucault contra Si Mesmo 

 
23 Em entrevista a R. Bellour quanto ao lançamento do livro As Palavras e as Coisas e às críticas endereçadas 
aos historiadores “tradicionais”, Foucault comenta, em resposta a uma indagação sobre a relação do autor com 
seu texto e seu lugar aí ocupado: “Meu livro é uma pura e simples ficção: é um romance, mas não fui eu que o 
inventei; foi a relação de nossa época e sua configuração epistemológica com toda uma massa de enunciados.” 
(FOUCAULT, 2015a, p.71. Grifos nossos). Para uma discussão sobre os sentidos de “ficção” na obra de 
Foucault, ver ARAÚJO, 2011. 
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(CAILLAT, 2014). Inserido na onda estruturalista iniciada sobretudo por Claude Lévi-

Strauss com a publicação de Tristes Trópicos em 1955 (DOSSE, 1997a) 24, a proposta 

historiográfica de Foucault trazia um questionamento dos limites disciplinares até então 

vigentes, forjando um terreno de análise interdisciplinar que incluía a filosofia, a sociologia, 

a psicologia social e a história (ESTRADA, 2014).  

Em entrevista realizada com o autor em 1967 sobre a obra As Palavras e as Coisas 

(FOUCAULT, 2015a), Bellour comenta que a forma do livro poderia haver contribuído para 

“mascarar sua natureza”, histórica. Ao falar em “forma”, o entrevistador faz referência à 

“ausência de notas extensas e de bibliografia, de referências acumuladas e declaradas, 

habituais nesse tipo de obra” (FOUCAULT, 2015a, p.64). Esse estilo de escrita é constante 

em seus textos posteriores, ainda que documentos históricos e autores de referência sejam 

por vezes citados. Daí decorre a dificuldade de sistematização à qual me refiro, uma vez que 

os caminhos metodológicos do autor não são explicitados da maneira como é de praxe fazer 

atualmente em textos acadêmicos. Assim, é necessário recorrer aos artigos e livros 

publicados, aos cursos ministrados no Collège de France, às entrevistas dadas por Foucault 

e aos textos de seus comentadores para se ter uma “noção do todo” – o que de fato não ocorre, 

pois, a obra de Foucault não é linear e “cumulativa”; o “todo” é fragmentado. 

 

 
24 Incluir o nome de Michel Foucault na referida onda estruturalista de meados do século XX é uma 
caracterização que não está livre de controvérsias. Destaco duas falas do autor, em entrevistas com quase vinte 
anos de intervalo entre si: “Diferentemente daqueles que são chamados de estruturalistas, não estou tão 
interessado pelas possibilidades formais oferecidas por um sistema como a língua. Pessoalmente, estou antes 
obcecado pela existência dos discursos, pelo fato de as palavras terem surgido (...).” (FOUCAULT, 2015a, 
p.74-5). Em entrevista de 1983, Foucault volta a afirmar “Nunca fui freudiano, nunca fui marxista e jamais fui 
estruturalista.” (2015c, p.323) No contexto dessa entrevista, o autor refere-se à leitura de Nietzsche em 1953, 
que construiria uma de suas principais influências dali em diante - desde a escrita de História da Loucura, 
redigido entre 1955 e 1960, até o fim de sua vida. Com efeito, Revel (2005) argumenta que o sentido e a 
centralidade do arquivo na obra foucaultiana distingui-la-iam dos autores estruturalistas – “pois se trata de 
trabalhar sobre os discursos considerados como acontecimentos e não sobre o sistema da língua em geral” (p.19) 
– e dos historiadores. Dosse (1997a, 1997b, 2001), por outro lado, ocupa-se em pensar o estruturalismo como 
a grande virada teórica pós-segunda guerra, que logrou transbordar os então ainda mais restritos muros da 
academia francesa, servindo aos propósitos tanto da contestação política, quanto da contracultura. Assim, 
aponta uma relação entre a crítica da antropologia estrutural ao etnocentrismo francês/ocidental, inaugurada por 
Lévi-Strauss, e a crítica ao etnocentrismo da Razão promovida por Foucault em História da Loucura, ambos 
realizados em um contexto político de profundo questionamento ao neocolonialismo europeu em países da 
África e Ásia. É nesse sentido que Dosse fala em um Foucault estruturalista, ainda que chame atenção para uma 
fase foucaultiana posterior, pós-estruturalista. 
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Contra o Método; por um método 25 

 

Em um livro recentemente publicado, Roberto Machado (2017) nos conta sobre sua 

amizade com Foucault e o profundo impacto que o pensamento do autor francês teve em sua 

produção acadêmica e em sua vida. Machado (2017) reiteradamente chama a atenção para a 

relação que o próprio Foucault mantinha com sua obra e com aqueles que se aproximavam, 

expressando o desejo de debruçar-se sobre ela. Uma e outra vez, ao lermos Impressões de 

Michel Foucault, encontramos episódios em que Machado (2017) se surpreendeu com a 

maneira pouco reverenciosa com que Foucault lidava com “ilustres acadêmicos”, como Lévi-

Strauss, ou situações de “bajulação”, das quais Foucault procurava se distanciar, inclusive 

quando o foco era ele mesmo. Esses episódios, longe de serem relatos anedóticos ou mero 

recurso narrativo para a construção de um personagem “excêntrico”, nos são apresentados 

por dizerem algo sobre a proposta teórica de Foucault e sua visão de mundo. Nos diz 

 
25 Uma das maiores dificuldades no desenvolvimento desta tese relacionou-se à metodologia do trabalho. A 
questão rendeu inúmeras discussões nas reuniões de orientação, também foi tópico importante na qualificação 
do projeto de pesquisa, e seguiu presente ao longo de boa parte do desenvolvimento do trabalho. Este capítulo 
levou, literalmente, anos para ser escrito, e acredito que só foi concluído pelo prazo ter chegado ao fim. Não 
fosse isso, seriam duas mil páginas de tentativas de compreender os caminhos metodológicos de uma 
genealogia, e desta genealogia (e isto é uma genealogia?), se era necessário estabelecer um método fechado de 
antemão e, em caso afirmativo, como fazê-lo. O título desta seção faz referência a todo esse caminho tortuoso 
percorrido por mim e pelas minhas (pacientes) orientadoras. Em alguma das muitas conversas de orientação, 
surgiu a piada sobre um “método anárquico” ou “intuitivo”. Talvez não fosse exatamente uma piada, mas a 
expressão de um desejo meu, ou uma tentativa de solução à angústia da busca pelo método perdido, ou nunca 
encontrado. Com tudo isso, tamanha foi minha alegria quando encontrei uma menção à anarqueologia feita por 
Foucault (2014c), um neologismo formidável que mistura “anarquia” a “arqueologia”, que eu não poderia 
deixar de citar (ainda que às custas de uma nota tão sui generis). Foucault refere-se à anarqueologia para 
contrapor-se às análises de tipo ideológicas, que partem de pressupostos universalistas e humanistas como 
“essência” ou “natureza humana”, “liberdade fundamental do homem”, “homem não alienado”. O estudo de 
tipo anarqueológico consistiria em considerar o objeto analisado a partir das práticas, como se nada 
soubéssemos sobre ele, como se fosse um x numa equação matemática; as práticas a partir de sua singularidade 
histórica, “em sua contingência no sentido de fragilidade, de não-necessidade essencial, o que não quer dizer 
evidentemente (muito pelo contrário!) que ela não tinha uma razão e que deve ser admitida como um fato bruto.” 
(FOUCAULT, 2014c, p.73) A anarqueologia, que não é o mesmo que anarquia, é referida como “uma atitude 
teórico-prática concernente à não-necessidade de todo poder.” (FOUCAULT, 2014c, p.73) Em seguida, 
Foucault cita e indica para seus ouvintes a obra Contra o Método, que havia sido publicada havia pouco pelo 
filósofo da ciência austríaco Paul Feyerabend e que causou rebuliço na comunidade científica. Por supostamente 
defender uma visão radicalmente relativista e anárquica da ciência, onde “tudo valeria”, Feyerabend chegou a 
ganhar a alcunha de “pior inimigo da ciência” e “terrorista epistemológico” após a publicação desse livro 
(DAMASIO; PEDUZZI, 2015), num verdadeiro quiproquó acadêmico. Sem me alongar ainda mais, a menção 
ao livro no título da seção não é para ser levada muito a sério, trata-se de uma livre apropriação. Se for possível 
tanto, é pra ser lida com um sorrisinho no canto da boca. Que fique claro, não estou desdenhando da importância 
de um método (por isso, o título é Contra o Método; por um método), apenas rindo da minha própria dificuldade 
metodológica. 
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Machado (2017): “Eu tinha lido seus livros considerando seu método como uma 

característica essencial de seu pensamento e, ao conhecê-lo, descobrira que ele mesmo era o 

primeiro a relativizá-lo, criando sempre uma nova maneira de abordar o novo.” (p.95) Em 

uma passagem mais à frente, encontramos: 

 

O importante para Foucault não era a busca continuada de fundamentação de suas 
ideias; era o uso delas como instrumento – provisório, parcial, imprevisto – para 
que outros apresentem suas próprias ideias, criem seus próprios pensamentos. Por 
isso ele fala delas como “caixas de ferramentas”, “bombas”, “armas”. 
(MACHADO, 2017, p.102) 

 

Portanto, a opção por não explicitar sistematicamente seu método de trabalho, no que 

se refere à genealogia, não é despropositada, aleatória e tampouco decorre de uma suposta 

falta de rigor na pesquisa. Antes, ela nos comunica coisas muito interessantes sobre a forma 

de pensar de Foucault, sobre sua proposta teórica e política para o trabalho intelectual. 

Procurar      pelo “método foucaultiano” é fazer a pergunta errada para seus textos, uma vez 

que o objetivo do autor nunca foi fundar uma escola de pensamento; ele não está propondo 

um método ou um sistema fechado. Mais do que uma pergunta errada, seria uma postura anti-

foucaultiana para lidar com seus textos. O que Foucault estava propondo era justamente o 

contrário: um olhar de estranhamento para os check-lists metodológicos e para as “teorias 

totalitárias”, uma outra relação com os cânones e os procedimentos já estabelecidos. Como 

um filósofo da desconstrução, seu intuito é quebrar qualquer  positivismo metodológico. A 

desconstrução francesa vai pensar a relação do sujeito, discurso, história e cultura e romper 

com as leituras metafísicas da história.  

A crítica aos sistemas de causalidade é uma das características mais fundamentais do 

pensamento de Foucault. Se considerarmos o contexto no qual estava inserido, ele não estava 

sozinho nessa empreitada: a crítica às teorias globais e aos sistemas de causalidade fora uma 

marca importante do estruturalismo francês e, então, do pós-estruturalismo (DOSSE 1997a; 

1997b; 2001). As teorias globais são criticadas por frequentemente “travarem” a análise ao 

buscar coerências, continuidades, exemplos ilustrativos que corroborem as hipóteses iniciais. 

A consequência é o esvaziamento de seu potencial crítico e o soterramento de saberes outros, 

equivocadamente considerados como residuais ou desqualificados (FOUCAULT, 2010).  
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Michel Foucault não parte de uma “teoria totalitária”, ou “teorias envolventes e 

globais”, e tampouco ambiciona ser capaz de formular uma teoria desse tipo ao fim da 

análise. Para ele, ainda que teorias como a marxista ou a psicanalítica por vezes fornecessem 

“instrumentos localmente utilizáveis”, a busca por uma unidade teórica nas análises desse 

tipo levava a um “efeito de freada” nas próprias análises (FOUCAULT, 2010, p.7). Segundo 

o autor, desde fins dos anos 1950 ou início dos anos 1960, uma prolífica produção teórica 

havia surgido, análises críticas de caráter local caracterizadas como autônomas e não 

centralizadas, independentes da chancela de um regime comum.      

Quando se fala em construir “críticas localizadas”, em oposição às “teorias 

totalitárias”, fala-se da escolha por temáticas ligadas aos “saberes sujeitados” entendidos 

como “conteúdos históricos que foram sepultados, mascarados em coerências funcionais ou 

em sistematizações formais” (FOUCAULT, 2010, p.8). Note-se que Foucault não faz 

referência apenas à eleição de objetos que até então despertavam pouco interesse nos 

estudiosos, como a loucura ou a vida nas prisões, mas refere-se à abordagem desses objetos 

sob um olhar efetivamente crítico, ou seja, que se mostrasse disposto a colocar em questão 

as próprias teorias que eram alavancadas a pressupostos inquestionáveis ou de fato pouco 

tensionados. Um “olhar crítico” refere-se também a seu aspecto contemporâneo, isto é, 

intempestivo e incômodo, anacrônico e, concomitantemente, uma leitura afinada daquilo que 

é mais característico de seu tempo. Voltarei a essa questão do contemporâneo mais à frente, 

quando tratar da problematização. 

O acesso a esse tipo de saber, até então soterrado pelas ordenações funcionais e 

organizações sistemáticas das teorias globais, fora possibilitado por um trabalho exato, 

técnico, rigoroso, em suma, erudito.  
 
A genealogia é cinza; ela é meticulosa e pacientemente documentária. Ela trabalha 
com pergaminhos embaralhados, riscados, várias vezes reescritos. (...) Daí, para a 
genealogia, um indispensável demorar-se: marcar a singularidade dos 
acontecimentos, longe de toda finalidade monótona; espreita-los lá onde menos se 
os esperava e naquilo que é tido como não possuindo história – os sentimentos, o 
amor, a consciência, os instintos; apreender seu retorno não para traçar a curva 
lenta de uma evolução, mas para reencontrar as diferentes cenas onde eles 
desempenharam papeis distintos; e até definir o ponto de sua lacuna, o momento 
em que eles não aconteceram (...). (FOUCAULT, 2016a, p.55)  

 

Para Foucault, os saberes sujeitados, ou saberes subalternos, são aqueles 

tradicionalmente marginalizados. A marginalidade desses saberes é referida tanto no sentido 
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de algo hierarquicamente secundário, desimportante, silenciado, deslegitimado, quanto diz 

respeito ao lugar que ocupa na constelação das disciplinas científicas, tradicionalmente 

compartimentalizadas. Mais ainda do que forjar uma abordagem interdisciplinar, elidindo 

com seu próprio trabalho as fronteiras relativamente bem demarcadas entre as disciplinas, 

Foucault promove a “desdisciplinaridade”. Os saberes sujeitados fazem também referência a 

saberes considerados até então como desqualificados, não científicos, ingênuos, que Foucault 

(2010) chama de “saberes das pessoas”, e que “não é de modo algum um saber comum, um 

bom senso, mas, ao contrário, um saber particular, um saber local, regional, um saber 

diferencial, incapaz de unanimidade e que deve sua força apenas à contundência que opõe a 

todos aqueles que o rodeiam”. (FOUCAULT, 2010, p.9)       

Ao comentar sobre os lançamentos de História da Loucura e O Nascimento da 

Clínica, Foucault (2016b) disse-se “desconcertado” pelo desinteresse do público com quem 

pretendia dialogar, a saber, a comunidade acadêmica e intelectual francesa. As razões 

aventadas para tal desinteresse relacionam-se com a desaprovação de Foucault em relação às 

teorias totalitárias: no contexto intelectual de então, dominado pelos marxistas e pelo Partido 

Comunista Francês (PCF), a psiquiatria e a medicina, objetos analisados nas duas obras, 

respectivamente, “não eram nem muito nobres nem muito sérias, não estavam à altura das 

grandes formas do racionalismo clássico.” (FOUCAULT, 2016b, p.37) Ademais, com o 

ineditismo das análises das relações entre poder e saber nos referidos âmbitos e das relações 

entre a política e o conhecimento científico “duvidoso”, como a psiquiatria, ainda não havia 

vocabulário e conceitos validados para tratar dos temas. Em consequência, “os marxistas 

pagavam sua fidelidade ao velho positivismo com uma surdez radical com relação a todas as 

questões de psiquiatria pavloviana. Para certos médicos próximos do PCF, a política 

psiquiátrica, a psiquiatria como política, não eram coisas honrosas.” (FOUCAULT, 2016b, 

p.37) Aqui, compreende-se com clareza o que Foucault queria dizer ao falar efeito de freada 

ou bloqueio de novas formas de análise ou objetos ainda pouco explorados perpetrados pelas 

teorias totalitárias ou globais. 

Neste interim, entre os anos 1960 ou 1970 e 2020, as análises que se interessam pelos 

objetos “esquecidos” e pelos “saberes sujeitados” proliferaram. Se nos voltarmos para a 

produção teórica dos anos 1960 e sobretudo anos 1970, vemos que o interesse pela “história 

subterrânea”, até então excluída da história tradicional, já se fazia presente em outros autores 
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como Hobsbawm, Genovese, Hill, Thompson e Ladurie, de forma que as obras de Foucault 

não eram casos isolados em relação à produção da época (ESTRADA, 2014). Nos últimos 

cinquenta anos, estudos sobre corpo, sexualidade, loucura, prisão, temas tratados por 

Foucault, somam-se a pesquisas sobre o feminismo, feminismo negro, masculinidades, 

questões raciais e étnicas, dissidências sexuais, críticas à colonialiade, ao epistemicídio, ao 

especismo, ao desenvolvimentismo, ao genocídio da população negra e indígena. Ainda que 

essas temáticas sigam disputando milímetro a milímetro o espaço que, anteriormente, 

encontrava-se quase inteiramente colonizado pelos “temas realmente relevantes” ou 

“científicos”, temos visto uma poderosa emergência dessas questões subalternizadas. Não 

estou afirmando que Foucault fosse nem o pioneiro, nem o único a enfatizar a importância 

dos saberes sujeitados. Não se trata de bradar por exclusividade e pioneirismo. O fato é que 

ele também estava falando dessas questões, como as feministas e feministas negras estavam, 

as e os etnógrafos, autores ligados ao ambientalismo, historiadores etc. 

Nesse contexto de problematização do sujeito, do conhecimento e do próprio 

pensamento, Foucault mostrava um espírito iconoclasta ao se fazer pesquisa, de mirar nas 

hierarquias estabelecidas para os ditos altos e baixos saberes e questioná-las, desnudando-as 

em suas estratégias de (des)legitimação. Essa iconoclastia aplicava-se também a ele, que não 

parecia buscar constituir um séquito de discípulos, mas fomentar trabalhos criativos e travar 

diálogos profícuos. Iconoclastia e autonomia – são essas as belas e potentes palavras que, 

para mim, qualificam o que estou chamando de espírito do texto foucaultiano. 

Portanto, não se trata de listar os detalhes dos procedimentos adotados por Foucault 

e procurar segui-los, mas do desafio que é compreender de onde o autor estava falando, que 

não-lugar era esse. Se existe alguma coerência na obra de Foucault é sua inconstância e seu 

não-compromisso com a linearidade de seu próprio pensamento. Se quisermos ser leais a 

suas propostas, devemos não levar seus textos (e de outros autores) a sério demais. 

Nesse sentido, os procedimentos metodológicos adotados por cada pesquisador/a que 

tome de empréstimo não apenas a caixa de ferramentas conceitual, mas tome também como 

inspiração esse espírito do trabalho de Foucault, dependerão das escolhas do/a próprio/a 

pesquisador/a, em um exercício de livre autoria e não de reprodução dos passos adotados nas 

obras de referência. Como diz Roberto Machado (2017), Foucault “valorizava os 

utilizadores, e não os comentadores.” (p.107)      
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Se lembrarmos da crítica tecida por Foucault em A Ordem do Discurso (2014), sua 

aula inaugural no Collège de France em 1970 sobre os procedimentos de controle, seleção, 

organização e redistribuição dos discursos produzidos em uma sociedade, veremos que a 

questão do comentário e da autoria estavam sendo pensadas por ele há tempos. Nesse 

contexto, o comentário está em uma relação com as narrativas maiores, “fórmulas, textos, 

conjuntos ritualizados de discursos que se narram, conforme circunstâncias bem 

determinadas; coisas ditas uma vez e que se conservam, porque nelas se imagina haver algo 

como um segredo ou uma riqueza.” (FOUCAULT, 2014, p.21)  

Grandes narrativas e comentários ocupam níveis diferentes na economia dos 

discursos: enquanto as primeiras fundam uma “possibilidade aberta de falar”, os segundos 

têm por papel dizer o que estava silenciosamente contido no texto primeiro; dizem coisas 

para além do texto primeiro, mas sob a condição de que o texto primeiro seja novamente 

enunciado. “A multiplicidade aberta, o acaso, são transferidos, pelo princípio do comentário, 

daquilo que arriscaria de ser dito, para o número, a forma, a máscara, a circunstância da 

repetição. O novo não está no que é dito, mas no acontecimento de sua volta.” (FOUCAULT, 

2014, p.25) Assim, a função do comentário em um trabalho acadêmico, ou o trabalho 

acadêmico por inteiro subsumido ao comentário, estaria então inserida em um princípio de 

rarefação do discurso, um dos procedimentos identificados por Foucault que visam conjurar 

seus “poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e terrível 

materialidade.” (2014, p.9)  

A questão da autoria aparece em estreita relação com o comentário. O autor é aqui 

entendido como um “princípio de agrupamento do discurso, como unidade e origem de suas 

significações, como foco de sua coerência.” (FOUCAULT, 2014, p.25, grifos nossos) 

Especialmente em domínios onde a regra é a atribuição de autoria (em contraste com textos 

anônimos como os de natureza técnica), como é o caso das ciências humanas, a autoria como 

princípio de regulação dos discursos é bastante evidente. As ditas “políticas de citação” 

parecem vir complexificando-se e recrudescendo a cada nova versão das Normas ABNT e 

conjuntos de normas estrangeiras, como forma de combate ao “plágio”, uma apropriação 

indevida de ideias que pertencem a outrem, e de promoção do forçoso reconhecimento do 

trabalho alheio. Essa é uma primeira leitura que se pode fazer dessas políticas, ferramentas, 

nesse caso, de “boas práticas” e de “ética em pesquisa”. Uma segunda leitura, mais 
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preocupada com os jogos de poder travados nos domínios dos saberes, ou diferentes 

disciplinas – identificadas, em si mesmas, como outro princípio de limitação do discurso 

(FOUCAULT, 2014) -, encontrará nas políticas de citação instrumentos (sempre precários) 

de controle dos discursos, através de mecanismos como atribuição de sua legitimidade ao se 

conjurar nomes de autores “reconhecidos” em cada campo. Aqui, comentário e autoria 

sobrepõem-se. 

Ora, se estão sendo colocadas em questão justamente as estratégias que produzem as 

hierarquias entre os discursos, que delimitam o que pode ser dito (e feito) por tais e quais 

sujeitos, que controlam as possibilidades de enunciação e agência, deixar-se prender em um 

lugar de mera repetição em reverência aos “cânones” é a coisa menos esperta que se pode 

fazer.      

Do ensaio 

 

 

Uma forma de sumarizar o que foi dito até aqui sobre a maneira que Foucault constrói 

seus textos, sobre seu formato, é simplesmente dizê-los ensaios 26, tout court. O ensaio como 

gênero literário que por definição “não se submete a nenhuma regra” (STAROBINSKI, 2018, 

p.13); como “o gênero literário mais livre que há” (Idem, p.23); como “forma não regulada 

de escrita e pensamento, sua forma mais variada, mais proteica, mais subjetiva.” (LAROSSA, 

2004, p.32). Esse gênero que na perspectiva da lexicografia, sumariza ambivalências, é 

fustigado por uma “indecidibilidade crônica” (WAMPOLE, 2018): significa “ponderação 

exigente”, “exame atento”, busca da prova; e também novas ideias, perspectivas inéditas 

sobre velhos ou novos problemas, “enxame verbal”; e, ainda, uma “abordagem preliminar”, 

“esboços’, “tentativas”, “fantasias”, “imaginações” ou, pior, a indignidade da “obra não 

aprofundada” (STAROBINSKI, 2018). 

Larossa (2004), em um balanço muito bonito sobre a influência da obra de Foucault 

em sua própria trajetória e também na trajetória intelectual de uma geração de pesquisadores, 

 
26 A definição dicionarizada de “ensaio” é a seguinte: “Prosa livre que versa sobre tema específico, sem esgotá-
lo, reunindo dissertações menores, menos definitivas que as de um tratado formal, feito em profundidade.” 
(HOUAISS, 2001, p.1158) Em relação a Foucault, não acredito que a noção do ensaio como texto sem 
profundidade se aplique. 
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defende a visão de Michel Foucault como ensaísta – seria redundante dizer como ensaísta sui 

generis, uma vez que, se há pouquíssimos consensos sobre o que vem a ser um ensaio, suas 

características sine qua non, uma delas é a marca da subjetividade do autor deixada no texto 

(WAMPOLE, 2018). Assim, todo ensaio é idiossincrático. Larossa (2004) dedica-se a 

delinear a forma peculiar do ensaio foucaultiano.  

Com efeito, como destaca Larossa (2004), Foucault refere-se a seu texto como 

“ensaio” (assim, com aspas) na introdução de O Uso dos Prazeres: 

 
Mas o que é filosofar hoje em dia – quero dizer, a atividade filosófica – senão o 
trabalho crítico do pensamento sobre o próprio pensamento? Senão consistir em 
tentar saber de que maneira e até onde seria possível pensar diferentemente em vez 
de legitimar o que já se sabe? Existe sempre algo de irrisório no discurso filosófico 
quando ele quer, do exterior, fazer a lei para os outros, dizer-lhes onde está a sua 
verdade e de que maneira encontrá-la, ou quando pretende demonstrar-se por 
positividade ingênua; mas é seu direito explorar o que pode ser mudado, no seu 
próprio pensamento, através do exercício de um saber que lhe é estranho. O 
“ensaio” – que é necessário entender como experiência modificadora de si no jogo 
da verdade, e não como apropriação simplificadora de outrem para fins de 
comunicação – é o corpo vivo da filosofia, se, pelo menos, ela for ainda hoje o que 
era outrora, ou seja, uma “ascese”, um exercício de si, no pensamento. 
(FOUCAULT, 2014b, p.14. Grifos nossos)      

  

Ao desenvolver seu posicionamento, Larossa (2004) mostra-se mais interessado em 

pensar o ensaio como operação e menos como forma, estabelecendo uma conexão íntima 

entre ensaio e experiência, o ensaio como uma de suas linguagens. A experiência através do 

ensaio e o ensaio como experiência, longe de esconjurar o autor de seu texto, coloca-o no 

centro da roda, no meio do texto, a tal ponto emaranhado à narrativa “central” que se torna 

impossível e fútil desenredar objeto e sujeito da escrita. A operação de ensaiar(-se) tem como 

característica uma constante (re)problematização de si, das linhas que conectam autor, 

experiência e texto, que não são apagadas do texto, mas se deixam ver. Voltarei à questão da 

problematização e suas dimensões em uma genealogia mais à frente. 

Se estou ligando o nome de Foucault ao ensaio, é por ecoar o julgamento do ensaio 

como “o gênero literário mais livre que há” (STAROBINSKI, 2018, p.23). 

      
A universidade, no apogeu de seu período positivista, tendo fixado as regras e os 
cânones da pesquisa exaustiva séria, repelia o ensaio e o ensaísmo para as trevas 
exteriores, correndo o risco de banir ao mesmo tempo o brilho do estilo e as 
audácias do pensamento. Visto da sala de aula, avaliado pela banca examinadora 
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de uma tese, o ensaísta é um simpático diletante fadado a juntar-se ao crítico 
impressionista na zona suspeita da cientificidade. (STAROBINSKI, 2018, p.15) 

 

Ainda que Starobinski (2018), no excerto acima, esteja se referindo ao século XIX, 

sua avaliação soa bastante atual. O ensaio parece ser um gênero sob ameaça de extinção, 

perante a hegemonia da citação (quanta legitimidade!) e o autoritarismo dos dados em toda 

sua eficiência (tanta objetividade!) e pureza (tão livre de subjetividades contaminantes!).  

Em um ensaio crítico, Castiel, Xavier e Moraes (2016) buscam desnudar o cinismo 27 

latente de agências de fomento da ciência, agências reguladoras de publicações científicas, 

corpos editorais de revistas, universidades e dos próprios pesquisadores ao jogar o jogo duplo 

da denúncia dos efeitos deletérios das métricas produtivistas de publicação científica sobre a 

vida e saúde dos pesquisadores e sobre a “qualidade” da ciência produzida (em suposto 

prejuízo da própria ciência e da sociedade como um todo) e, ao mesmo tempo, criar e/ou 

promover e/ou aderir a estas mesmas métricas – chegando ao ponto mesmo de propor a 

criminalização de práticas de má conduta nesse âmbito. Os autores, críticos tanto da 

racionalidade utilitarista das referidas métricas de produção, quanto do cinismo de 

instituições e pesquisadores, aderem à proposta de mirar nas questões acima expostas através 

de escrituras alternativas, “artigos que não sejam artigos”, em formatos banidos pelo 

produtivismo acadêmico. O texto em questão, intitulado O Cinismo Publicacionista no 

Contexto Acadêmico Sanitário: ensaio sintomático na forma de recorte e cola, explicita a 

jogada ao assumir-se, de cara, ensaio, e, pior ainda!, ao optar pela forma “recorte e cola”. 

Inclui-se extensas passagens de matérias de jornais, artigos científicos, cartas abertas, textos 

de blogs etc. – uma forma de reportagem altamente criticável, de acordo com as mesmas 

instituições e indivíduos que são os guardiões zelosos da economia bibliométrica atualmente 

vigente, adoecedora e empobrecedora. Ao fim de seu “não-artigo”, os autores comentam: 

 
(...) cabe ressaltar que este exercício pretende enfatizar a importância dos ensaios 
críticos para lidar com o quadro de proliferação publicacionista – que, entre outros 
equívocos relativos à avaliação da atividade acadêmica, tende, também, a valorizar 
menos (quando valorizam) outras formas de escritos, como os ensaios, pois não 
seriam portadores dos respectivos poderes evidencialistas, essenciais ao 

 
27 Para uma discussão aprofundada do conceito de cinismo, ver CASTIEL, D.L.; XAVIER, C.; MORAES, D.R. 
Um Ensaio sobre o Cinismo, entre Cães e Ratos In ______. À Procura de um Mundo Melhor: apontamentos 
sobre o cinismo em saúde – Rio de Janeiro: Editora FIOCRUZ, 2016, pp.49-101. 
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utilitarismo vigente, reduzindo-se, quiçá, a meras opiniões. Ledo engano, foram 
ensaios fundamentais (longe do formato “recorta e cola”) elaborados, por exemplo, 
por vários pensadores (Freud, Marx, Foucault, entre vários outros) que geraram 
profundas mudanças nos modos de se pensar o ser humano e as sociedades nas 
quais vivem e morrem. (CASTIEL; XAVIER; MORAES, 2016, p.196) 

 

As políticas de citação e conformação do texto acadêmico atualmente vigentes, que 

visam regular a produção dos discursos, utilizando-se de mecanismos como a referenciação 

aos cânones de determinada área (FOUCAULT, 2014a), produzem estranhamento quando 

nos deparamos com autores que não aderem a seus ditames. Suspeito que mais 

frequentemente por força do hábito e menos como produto da adesão consciente a uma visão 

utilitarista e quantificável do conhecimento, a leitura de Foucault ou outros ensaístas 28 pode 

gerar diálogos truncados, se exigirmos desses textos “diletantes” os procedimentos e 

estruturação mais corriqueiros. Para mim, foi preciso compreender que minhas expectativas 

em relação a essas leituras seriam constantemente frustradas se não deixasse minhas 

estratégias de leitura pré-moldadas na antessala e adentrasse o recinto desarmada. Talvez 

todo o processo de desenvolvimento desta tese esteja sendo sobre, primordialmente, baixar a 

guarda e deixar que meus esquemas de pensamento mais ou menos solidificados pudessem 

desproteger-se e deixar-se atacar e transformar. Sobre essa questão, Foucault comenta: 

 
Quanto ao motivo que me impulsionou foi muito simples. Para alguns, espero, esse 
motivo poderá ser suficiente por ele mesmo. É a curiosidade – em todo caso, a 
única espécie de curiosidade que vale a pena ser praticada com um pouco de 
obstinação: não aquela que procura assimilar o que convém conhecer, mas a que 
permite separar-se de si mesmo. De que valeria a obstinação do saber se ele 
assegurasse apenas a aquisição dos conhecimentos e não, de certa maneira, e tanto 
quanto possível, o descaminho daquele que conhece? Existem momentos na vida 
em que a questão de saber se se pode pensar diferentemente do que se pensa, e 
perceber diferentemente do que se vê, é indispensável para continuar a olhar ou a 
refletir. (FOUCAULT, 2014b, p.13) 

 

 
28 Cito alguns exemplos, com temática e autoria diversas, que tive o prazer de ler nos últimos tempos: 
BERARDI, F. Depois do Futuro – São Paulo: Ubu Editora, 2019; CRARY, J.  24/7: capitalismo tardio e os fins 
do sono – São Paulo: Ubu Editora, 2016; DESPENTES, V. Teoria King Kong – São Paulo: n-1 edições, 2016;  
MERUANE, L. Contra os filhos: uma diatribe – São Paulo: Todavia, Iª ed., 2018; MONTAIGNE, M. Ensaios: 
Que filosofar é aprender a morrer e outros ensaios – 1ª ed. – Porto Alegre, RS: L&PM, 2016; MUSIL, R. O 
papel mata-moscas e outros textos – 1ª ed. – São Paulo: Carambaia, 2018; SOLNIT, R. The Mother of All 
Questions – Chicago: Harmarket Books, 2017; WOOLF, V. Um teto todo seu – 1ª ed. – São Paulo: Tordesilhas, 
2014. 
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Entretanto, o ensaio ou outros formatos heterodoxos de texto não são para qualquer 

um/a. Chegar a poder escrever (ou ainda poder escrever) um texto diletante de dentro da 

academia sem o risco de banimento (e não “apenas” ostracismo) requer uma quantidade de 

capital acadêmico que nem todos aqueles que transitam nesse campo dispõem. Aqueles que 

ainda não passaram por todos os rituais de iniciação da academia, que se encontram em algum 

ponto das muitas etapas de seleção, formação e aprovação, têm ainda menos possibilidades 

de mandar os índices bibliométricos e os avaliadores (bancas ou pareceristas) às favas.  

     Sendo esse o meu caso, optei por escrever esta tese genealógica que toma o ensaio 

como inspiração; mas não acredito que se trate de um ensaio propriamente dito. Isso porque 

não abandonei a preocupação em explanar meu caminho metodológico ou tampouco me 

desembaracei das inúmeras referências bibliográficas; ainda estou muito atenta em apropriar-

me da forma exigida, documentada, das ideias de outras pessoas, sob o risco da execração do 

plágio e da inautenticidade. E por ainda estar construindo e buscando uma voz, construindo-

me como autora. Por isso, também, o ensaio não é pra qualquer um/a. 

Por outro lado, a inclusão das referências bibliográficas não foi feita, aqui, apenas por 

adesão às normas. Não acredito que esse formato de escrita seja de todo ruim. Seu lado 

valioso é possibilitar estabelecer diálogos com outras autoras e autores, nomes já 

consolidados em seus campos, pessoas que estão em outras etapas desse longo processo de 

“fazer um nome”, ou ainda que se encontram fora dos muros acadêmicos, por opção ou não. 

Deixando de lado, por um momento, todas as críticas feitas até aqui, considero importante e 

bom poder convidar outras e outros ao diálogo, poder me apoiar em seus trabalhos, e 

reconhecer o seu enorme valor. Em outros casos, trata-se de nomear os responsáveis por 

legados sinistros - como historicamente vem ocorrendo no gerenciamento médico da 

intersexualidade até nossos dias -, pessoas e grupos que devem ser repetidamente apontados 

como os autores de maquinações absurdas e cruéis, que jamais deveriam ter sido 

possibilitadas, que dirá replicadas. Seja para dialogar, seja para repudiar, os nomes têm uma 

grande importância. 

Em suma, tomo o ensaio como inspiração por não ter interesse em proferir vereditos 

e estar muito mais interessada em escrever ficções; por não almejar que deste texto, ao 

espremê-lo em artigos de tamanho publicável, sejam extraídas sínteses de caráter prescritivo; 

por não acreditar na métrica academicista rasteira, que mede a utilidade de uma contribuição 
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pelo número de downloads, visualizações, citações, qualis etc.; por me sentir impelida a dizer 

que o que faço é inútil, quando perguntada sobre a utilidade desta pesquisa, numa maliciosa 

expectativa mercadológica; por querer, enfim, aproveitar as liberdades que me são 

outorgadas, que não é que sejam nenhuma. São muitas e muito poucas, ao mesmo tempo. 
 

Características da genealogia 

 

Como dito acima, os diálogos estabelecidos por Foucault com outros autores são ora 

indiretos, mas por vezes inequívocos. Nietzsche é um dos nomes citados recorrentemente 

pelo autor francês como referência fundamental para seu projeto genealógico: A Gaia 

Ciência, livro lançado em 1882 e, especialmente, Genealogia da Moral, cuja primeira 

publicação data de 1887 (MORUZZI; ABRAMOWICZ, 2011). Foucault aponta o 

pensamento de Nietzsche como referencial teórico-metodológico para si de forma direta: 

 
No momento, gostaria de retomar, de forma diferente, as reflexões metodológicas 
puramente abstratas de que falava há pouco. Teria sido possível, e talvez mais 
honesto, citar apenas um nome, o de Nietzsche, pois o que digo aqui só tem sentido 
se relacionado à obra e Nietzsche que me parece ser, entre os modelos de que 
podemos lançar mão para as pesquisas que proponho, o melhor, o mais eficaz e o 
mais atual. (FOUCAULT, 2002, p.13) 
 

Vejamos o que diz Nietzsche (1998) na Primeira Dissertação de Genealogia da 

Moral. Através da análise das noções morais de “bom” e “mau”, critica autores que o 

precederam em empreitada semelhante por adotarem uma visão a-histórica da moral, 

primeiramente ligando o juízo de “bem” à utilidade da ação, origem que posteriormente teria 

sido esquecida nos meandros da história, apenas para ser substituída pelo costume ou hábito. 

Ora, nos diz Nietzsche (1998), a concepção de “bem” não provém dos destinatários de ações 

altruístas. O que ocorreu foi precisamente o contrário: a nobreza, detentora do poder e 

hierarquicamente superior ao restante da sociedade, estabeleceu que seus próprios atos eram 

“bons”, elevados, em contraste com o que vinha “de baixo”, comportamentos “vulgares” por 

serem plebeus. Para Nietzsche (1998), os atos “bons” passam a estar ligados a ações “não 

egoístas”, úteis a quem estão endereçadas, somente quando ocorre o “declínio dos juízos de 

valor aristocráticos” (p.21). Através de uma análise filológica, o autor aponta que ocorreu 

um resvalamento, ou uma “transformação conceitual”, entre a concepção de “bom” enquanto 
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nobre ou superior – constatação da superioridade estamental desse grupo político – para uma 

concepção de “bom” como um traço típico do caráter da casta mais poderosa. Tal 

resvalamento é explicado, em um primeiro movimento, pelo fato de a casta politicamente 

superior frequentemente ser também a casta sacerdotal – daí advém a conotação de “bom” 

como “puro” e “mau/ruim” como “impuro”. Em um segundo movimento, por haver disputas 

entre a elite política e a elite religiosa, ocorrera um descolamento do sentido de “bom” como 

“nobre”, numa acepção estamental, de seu sentido como “puro”, “casto”, ou seja, sacerdotal. 

 Os valores aristocráticos, entendidos em um universo cavalheiresco, cultivador da 

guerra e da aptidão física necessária para tal, entram em rota de colisão com os valores 

sacerdotais que, para Nietzsche (1998), são da ordem da impotência e do ressentimento, e 

desafeitos à guerra. Esse longo processo em termos históricos desembocou em uma “radical 

tresvaloração” das qualidades exaltadas no âmbito aristocrático, de sorte que ocorreu uma 

“inversão”, uma “revolta dos escravos na moral” (NIETZSCHE, 1998, p.26), que possibilitou 

afirmar que os “bons” são os miseráveis, doentes, sofredores e impotentes e os “maus” são 

os poderosos. Nietzsche conecta esse processo de “inversão de valores” aos judeus, apenas 

para finalmente chegar ao cristianismo, cuja moral e o valor que adquire são alguns dos 

objetos centrais da crítica que desenvolve no livro, à medida em que constituem os pilares da 

moderna tradição religiosa e filosófica ocidentais. Vou me deter por aqui pois, com esse 

preâmbulo, quero ressaltar menos o conteúdo da crítica desenvolvida por Nietzsche, e mais 

os pressupostos e o procedimento que o autor desenvolve no texto, acima sumarizamos. 

 Dito isso, quais são as aproximações entre Nietzsche e Foucault, no que concerne à 

genealogia? Ao colocar em questão os valores morais e “o próprio valor desses valores” 

(NIETZSCHE, 1998, p.26), o autor distancia-se do pressuposto de que os valores estão 

dados, são algo em si, têm um núcleo duro ao qual é possível chegar através da reflexão 

filosófica ou da revelação espiritual. Em outras palavras, afasta-se da noção de origem – 

“[p]or fortuna logo aprendi a separar o preconceito teológico do moral, e não mais busquei a 

origem do mal por trás do mundo.” (NIETZSCHE, 1998, p.9. Grifos no original), e indaga 

“sob que condições o homem inventou para si os juízos de valor ‘bom’ e ‘mau’” (Ibidem). 

Esse procedimento nega qualquer ilusão de “essência” ou possibilidade de descobrimento do 

“verdadeiro” sentido das coisas, da “natureza humana”.  
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 Em Nietzsche, a genealogia e a história, Foucault (2016a) aponta a crítica 

nietzschiana à “pesquisa de origem” como aquela que busca, por trás das coisas, sua 

verdadeira essência ou identidade “cuidadosamente recolhida em si mesma, sua forma 

imóvel e anterior a tudo que é externo, acidental, sucessivo.” (p.58) A genealogia deveria se 

desfazer desse axioma, apostando na história e não na metafísica para descobrir que “por 

trás” das coisas não se encontrará a perfeição – “ a origem está sempre antes da queda, antes 

do corpo, antes do mundo e do tempo; ela está do lado dos deuses, e para narra-la se canta 

sempre uma teogonia” (p.59) -, mas apenas o acaso, a discórdia, o disparate.   

“Origem” acaba sendo a tradução inexata de alguns termos alemães que figuram nas 

versões originais das obras de Nietzsche. Foucault (2016a) argumenta que, quanto à proposta 

genealógica de Nietzsche, o termo mais justo seria o da proveniência (Herkunft) e não origem 

(Ursprung), dado que seu objeto é tratar não de “uma proveniência atemporal de validade 

incondicional, mas justamente remete a uma postulação de sentido, ao estabelecimento de 

um valor (...).” (AZEREDO, 2014, p.65) A proveniência aparece em Foucault (2016a) como 

estratégia para se levantar os acidentes, os desvios, os acontecimentos através dos quais algo 

veio a ser o que é – aquilo que valorizamos, que somos, que conhecemos; seu caráter crítico 

instaura uma atitude sempre suspeita em relação às “origens veneráveis”, estabelecendo 

como acidente externo as reviravoltas que acidentam os percursos dos objetos em questão. 29 

A proveniência liga corpo e história: o corpo aparece como superfície de inscrição 

dos acontecimentos, é o lugar por excelência de realização da proveniência. O corpo está 

“inteiramente marcado de história”, é efeito de lutas, e a proveniência são as marcas ou 

estigmas produzidos nos embates (RIBEIRO, 2018). 

 
Sobre o corpo se encontra o estigma dos acontecimentos passados do mesmo modo 
que dele nascem os desejos, os desfalecimentos e os erros; nele também eles se 

 
29 Foucault (2016a) fala da proveniência como o pertencimento a um grupo, no sentido de raça, sangue, 
tradição, permitindo inventariar-se as marcas de semelhança entre “iguais” e diferença em relação aos “outros”. 
Como a genealogia renega qualquer noção de origem como essência, pureza ou verdade, nesse caso o inventário 
volta-se para o incoerente, o disparatado, as coincidências que justamente colocarão em xeque qualquer noção 
de “coesão perfeita”, “totalidade livre de poluições” anteriores à queda, à “miscigenação”, à “deturpação de 
valores e da raça”, “inferiorização da cultura”. Em tempos de recrudescimento de práticas xenofóbicas, racistas, 
misóginas ou operadoras de outras discriminações, e discursos voltados aos “verdadeiros _______” (preencha-
se com “americanos”, “ingleses”, “europeus”, “brancos, “ocidentais”, “cristãos”, “brasileiros de bem” etc.), 
essa aplicação na noção de proveniência, e como ela antagoniza com a noção de origem, parecem bastante 
claras. 
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atam e de repente se exprimem, mas nele também eles se desatam, entram em luta, 
se apagam uns aos outros e continuam seu insuperável conflito. (FOUCAULT, 
2016a, p.65) 
 

     Outro conceito central é o de emergência (Entstehung): se, na proveniência, o 

corpo é “dimensão intersticial daquilo pelo que se luta”, a emergência corresponde à própria 

cena de batalha ou campo de forças onde regras anônimas são postas em marcha. (RIBEIRO, 

2018, p.147) 
 

Enquanto a proveniência designa a qualidade de um instinto, seu grau ou seu 
desfalecimento, e a marca que ele deixa em um corpo, a emergência designa um 
lugar de afrontamento; é preciso ainda se impedir de imaginá-la como um campo 
fechado onde se desencadearia uma luta, um plano onde os adversários estariam 
em igualdade; é de preferência (...) um “não-lugar”, uma pura distância, o fato que 
os adversários não pertencem ao mesmo espaço. Ninguém é, portanto, responsável 
por uma emergência; ninguém pode se autoglorificar por ela; ela sempre se produz 
no interstício. (FOUCAULT, 2016a, p.67-68, grifos nossos) 

 

A genealogia é também um manifesto contra a teleologia: a sucessão dos 

acontecimentos que chamamos de históricos não têm uma finalidade ou um propósito 

derradeiro, assim como, se fosse possível retroagir no tempo, tampouco chegar-se-ia a uma 

essência originária, começo ou marco zero. A “verdadeira natureza” das coisas não será 

revelada através de uma genealogia; no melhor dos casos, ela possibilitará refletir sobre a 

obsessão por uma verdadeira natureza (um verdadeiro sexo, um verdadeiro gênero).  

 
A genealogia não se opõe à história como a visão altiva e profunda do filósofo ao 
olhar de toupeira do cientista; ela se opõe, ao contrário, ao desdobramento meta-
histórico das significações ideais e das indefinidas teleologias. Ela se opõe à 
pesquisa da “origem”.(FOUCAULT, 2016a, p.56) 

 

Na narrativa genealógica, o conhecimento é uma invenção (NARDI et al., 2005), 

posição compartilhada por Nietzsche e Foucault. A “verdade” nada mais é que um conjunto 

de concepções, distintas perspectivas que constituem os saberes sobre determinado objeto; 

não se trata de um conhecimento a ser acessado através da reflexão filosófica (MORUZZI; 

ABRAMOWICZ, 2010). A obra genealógica em ambos os autores é, portanto, um esforço 

de reconstituição das condições históricas, sociais, políticas que possibilitaram a emergência 

de determinada coisa. “Assim podemos pensar que a genealogia estuda como se constroem 

as possibilidades de emergência dos discursos/saberes (...) em determinados jogos de 
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dominação e resistência, que configuram a legitimidade da verdade para cada período.” 

(NARDI et al., 2005, p.1046) 

Como vimos em parágrafos anteriores, Nietzsche põe em questão a concepção da 

moral corriqueira à época, esvaziando de significado os conceitos de “bem” e “mal” para 

então preenchê-los de distintas formas, com diferentes acepções, seguindo um fio condutor 

contextual, propriamente histórico, a partir de uma análise etimológica. Apontando múltiplos 

sentidos que perpassavam os termos, suas sobreposições e posteriores desambiguações, 

indica as lutas políticas travadas, a ascensão e queda de grupos em contextos históricos 

cambiantes, as alianças e os embates. 

 Trata-se, portanto, de voltar-se para as relações de poder entre determinados grupos 

ao se olhar para os processos de produção de conhecimento: “desenvolver uma genealogia 

significa compor as múltiplas forças, vozes e olhares que construíram determinados saberes; 

trata-se de investigar e analisar quem teve o poder de falar sobre determinados saberes.” 

(MORUZZI; ABRAMOWICZ, 2010, p.171). Os processos de produção de conhecimento 

fazem referência ao estabelecimento de definições, posicionamentos, sentidos, normas, de 

práticas socialmente inscritas que confluem para estabelecer, ainda que sempre 

precariamente, determinadas verdades; verdades que tão logo sejam erigidas, serão atacadas, 

criticadas, ressignificadas, reformuladas, pirateadas, hackeadas. Foucault fala da friabilidade 

dos solos sobre os quais são construídas as verdades.  

 Uma das decorrências mais importantes do perspectivismo no projeto de Nietzsche 

(MORUZZI; ABRAMOWICZ, 2010) é a problematização do próprio sujeito de 

conhecimento. Olhar para o conhecimento e a verdade como ficções implica em 

problematizar, inclusive, a noção de sujeito do conhecimento, desnaturalizando-o ao 

inscrevê-lo em um contexto histórico, revelando o processo através do qual “o ser humano 

tornou-se sujeito”. 

 
Em Nietzsche, parece-me, encontramos efetivamente um tipo de discurso em que 
se faz a análise histórica da própria formação do sujeito, a análise histórica do 
nascimento de um certo tipo de saber, sem nunca admitir a preexistência de um 
sujeito de conhecimento. (FOUCAULT, 2002, p.13)  

     

A genealogia foucaultiana foca-se centralmente nas relações entre sujeito e verdade, 

mirando nos poderes historicamente constituídos e capazes de produzir discursos de verdade 
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na sociedade, que se organizam em positividades, com poderosos efeitos sobre os sujeitos e 

a coletividade (ESTRADA, 2014). O procedimento proposto por Foucault passa por 

historicizar radicalmente o sujeito, desfazer-se do “sujeito constituinte” de outras vertentes 

analíticas como a fenomenológica: 

 
É preciso se livrar do sujeito constituinte, livrar-se do próprio sujeito, isto é, chegar 
a uma análise que possa dar conta da constituição do sujeito na trama histórica. É 
isso que eu chamaria de genealogia, isto é, uma forma de história que dê conta da 
constituição dos saberes, dos discursos, dos domínios de objeto etc., sem ter que se 
referir a um sujeito, seja ele transcendente com relação ao campo de 
acontecimentos, seja perseguindo sua identidade vazia ao longo da história. 
(FOUCAULT, 2016b, p.43) 

 

A genealogia de Nietzsche questiona também o objetivismo da ciência e o suposto 

universalismo do conhecimento ocidental moderno, reflexão apresentada sobretudo em A 

Gaia Ciência (MORUZZI; ABRAMOWICZ, 2010). O conhecimento científico é retirado de 

seu altar de neutralidade e é trazido ao mundo, onde é encarado como fabricação humana, 

perpassado por valores e crenças histórica e culturalmente contextualizados.  

 

Genealogia e história 

 

Na esteira das críticas à ciência e suas verdades supostamente universais, encampadas 

tanto por Nietzsche, quanto por Foucault, esse último volta-se para a História enquanto 

disciplina: em um movimento duplo, critica a preocupação dos historiadores em registrar o 

que ocorreu “realmente” em épocas passadas, buscando estabelecer uma linearidade coerente 

a partir dos “fatos” históricos e, concomitantemente, apropria-se desse campo de 

conhecimento, de suas produções e, sobretudo, do movimento de busca e utilização de fontes 

históricas. Todavia, seu interesse pelas fontes históricas e o tratamento que dava a elas eram 

distintos do que era feito pelos historiadores tradicionais. Foucault buscava por “rupturas na 

lógica da linearidade, do desenvolvimento e da comensurabilidade que marcam a 

racionalidade científica moderna” (NARDI et al., 2005, p.1046), racionalidade com a qual a 

história tradicional estaria identificada, para ele. 

Assim, uma forma de sintetizar o tratamento que Foucault dava às fontes históricas é 

considerar os documentos como monumentos, questão tratada por Foucault em Arqueologia 
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do Saber (GONÇALVES, 2007), ou seja, olhá-los como restos arqueológicos, concentrando-

se no estudo das regras de formação dos discursos, a partir do conceito de arquivo; este, 

entendido como “uma lei que rege, agrupa, mantém e dispersa o que pode ser dito” 

(ESTRADA, 2014, p.229), é mutável ao longo do tempo, dando suporte a diferentes 

enunciados. Nesse sentido, “não deve haver fonte privilegiada, deve-se ler tudo, conhecer 

todas as instituições e todas as práticas, tendo em conta que até os elementos inconscientes 

fazem parte do discurso histórico” (ESTRADA, 2014, p. 229) A ontologia do presente, 

proposta por Foucault, opõe-se à “história-memória” da historiografia tradicional, centrada 

nos “grandes feitos” dos homens, nos documentos “importantes”, geralmente ligados ao 

Estado ou à Igreja; a visão foucaultiana volta-se à pequeneza dos documentos esquecidos ou 

supostamente desimportantes como registros médicos, regulamentos institucionais e 

relatórios jurídicos. 
 

A proposta historiográfica de Michel Foucault está definitivamente instalada na 
ideia de uma ontologia do presente, de nós mesmos, de fragmentos existenciais, de 
pistas silenciosas, de relatos de vida pequenos, quase insignificantes, de sujeitos 
invisíveis como os homossexuais, os loucos ou os criminosos. (ESTRADA, 2014, 
p.224) 

 

A relação entre Foucault e sua obra e os historiadores, suas obras e a disciplina 

histórica foi intensa e permeada por críticas, aproximações, inspiração, afastamentos e 

distâncias. Essas discussões não serão detalhadas aqui, pois isso exigiria um aprofundamento 

muito maior nesses debates e também nas obras dos críticos e simpatizantes de Foucault, o 

que não tenho condições de fazer por ora. Assim, farei breves apontamentos que acredito 

contribuírem para, ao menos, esboçar um panorama sobre essas questões.  

 O artigo As relações de Michel Foucault com Clio (RAMOS, 2013) é muito útil para 

se compreender os distanciamentos e aproximações que Foucault estabeleceu com os 

historiadores, e quais historiadores. Em meados da década de 1960, havia aproximações 

importantes entre Foucault e historiadores da escola francesa dos Annales, como Pierre 

Chaunu, Marc Bloch, Fernand Braudel ou Lucien Febvre. Sem entrar em detalhes quanto a 

que propunha cada um desses autores, comecemos pelos pontos de convergência entre eles e 

Foucault. Primeiramente, os annalistas inauguraram uma nova forma de fazer história 

através do estabelecimento de séries e da análise das relações entre elas, e através da 

inauguração de novas temporalidades na análise histórica. Ao invés de estabelecer grandes 
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“blocos” na periodização de seus estudos (feudalismo, capitalismo etc.), como era de praxe 

até então, esses autores propunham temporalidades variadas e concomitantes, que atravessam 

de forma diferenciada as séries (econômica, política, religiosa etc.). Assim, seriam os 

próprios objetos que informariam seus períodos, de forma que poderia haver sobreposições 

e afastamentos cronológicos em um mesmo estudo, a depender da série que se estivesse 

tratando. 
 
Deste modo, segundo Foucault, gradativamente se substituía uma história global 
(factual e/ou totalizante) por uma história geral (serial ou problema). A forma 
“tradicional” de história supõe que todos os fenômenos de um mesmo espaço-
tempo são variações ou exprimem um núcleo central, supõe a existência de uma 
mesma historicidade para diferentes séries (econômica, política, religiosa, técnica 
etc.); enfim, supõe uma continuidade ou sucessão de estágios cada um com um 
princípio de coesão próprio e/ou parte de conceitos ou objetos gerais para decifrar 
os documentos – como feudalismo, capitalismo, luta de classes etc. 
Diferentemente, a forma “nova” de história supõe a existência de diferentes séries 
de fenômenos, acontecimentos e temporalidades, procura descrever essas 
diferentes séries e o jogo (não a unidade) de correlações com as outras, define seu 
objeto a partir de um problema (O que foi a loucura ao longo da história?) e/ou de 
um conjunto de documentos selecionados (Estudo das teses de medicina no século 
XVIII na França). (RAMOS, 2013, p.337, grifos no original) 

 

Outros pontos de aproximação entre Foucault e os annalistas: a crítica às análises 

históricas fundamentadas na noção de origem, a crítica às teleologias, o elogio à 

descontinuidade e o interesse por “novos temas”, ausentes das análises da historiografia 

tradicional, como o corpo, o sexo, a morte, o medo etc. (RAMOS, 2013) Por outro lado, o 

principal ponto de divergência entre Foucault e os historiadores dos Annales era a utilização, 

por parte dos annalistas, do ferramental teórico das “estruturas permanentes” ou de longa 

duração em suas análises. Foucault e um pequeno número de historiadores lançavam mão da 

noção de acontecimento, sobre a qual falarei em mais detalhes na seção seguinte.  

Seguindo com Ramos (2013), olhando da perspectiva dos historiadores, a recepção 

da obra de Foucault foi bastante acidentada: começou com descaso, sobretudo com a 

publicação de História da Loucura,  como vimos anteriormente, mas também com O 

nascimento da clínica e, depois, ao conquistar maior visibilidade entre os historiadores, o 

interesse foucaultiano pela história e o uso de fontes históricas estiveram sempre marcados 

por críticas, muitas vezes ferrenhas. Sem muitas delongas, as críticas falavam do número 

limitado de fontes utilizadas, das “péssimas interpretações”, das “generalizações 

simplificadoras”, da “supressão da história em favor da estrutura”, “hipóteses autoritárias”, 
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“contrassensos históricos”, “datas misturadas”. Em suma, diziam respeito aos métodos e às 

teses de Foucault. Para além disso, havia a preocupação em defender institucionalmente a 

disciplina de seus utilizadores cuja formação não havia se dado naquele tradicional campo 

acadêmico, sobretudo na França e Estados Unidos. Por outro lado, a obra de Foucault também 

contava com adesões de intensidades variadas. Nos casos de maior proximidade, alguns 

historiadores mostravam-se bastante simpáticos à pessoa de Foucault e sua obra, como Paul 

Veyne, Fernand Braudel e Michelle Perrot, influenciados fosse por sua proposta teórico-

metodológica, fosse por seus objetos de análise.  

É importante ressaltar que o interesse de Foucault era o de fazer uma história do 

presente e não uma história do passado a partir do momento presente, ou seja, um 

anacronismo (RESTREPO, 2008). A diferença pode ser sutil, mas é fundamental. 

“Anacrônico” tem duas acepções principais: (a) algo que não está de acordo com sua época 

e (b) um “erro de cronologia”, que consiste em equivocadamente atribuir a determinada 

época ou personagem ideias e sentimentos que são de outra época. A essa segunda acepção, 

pode-se relacionar o que Restrepo (2008) chama de “presentismo histórico”, cuja operação 

se daria através de “procedimentos deseventualizantes”, da “indagação metafísica”, supostas 

constantes históricas e invariantes antropológicas, que acarretariam em uma forma de 

violência epistêmica sobre horizontes históricos passados, operando achatamentos narrativos 

que destituiriam a densidade e a singularidade históricas. Essa seria a forma habitual de 

proceder da historiografia tradicional (e também do Estruturalismo), que estabeleceria como 

objeto de sua análise, “um mecanismo, ou uma estrutura que deve ser o mais unitária 

possível, o mais necessária, o mais inevitável possível, em suma, o mais exterior à história. 

Um mecanismo econômico, uma estrutura antropológica, um processo demográfico como 

ponto culminante da análise: assim é, em poucas palavras, a história deseventualizada.” 

(FOUCAULT, 1982, p.63-64 apud RESTREPO, 2008, p.115) 

Para desviar do presentismo histórico, Foucault propõe a eventualização como 

método de análise histórica. Restrepo (2008) defende que, embora a eventualização tenha 

sido pouco discutida por comentadores da obra de Foucault, não obstante é um procedimento 

fundamental para se compreender a um só tempo a singularidade da leitura histórica realizada 

por Foucault em conexão ao horizonte filosófico e político do autor, e também proporcionaria 

uma amarração entre a arqueologia e a genealogia. Esse procedimento analítico busca diluir 
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os horizontes de inteligibilidade dados a priori, promovendo a des-familiarização em relação 

ao objeto, abrindo espaço à singularidade daquele acontecimento. Trata-se de tornar objeto 

o que tradicionalmente tomava-se como dado. Ao invés de se perguntar “o que é” ou pela 

“natureza” de algo, deve-se perguntar como “se constitui em um momento determinado um 

evento ou série de eventos que estabelecem um objeto, uma posição do sujeito, uma rede de 

categorias, uma prática ou umas subjetivações determinadas.” (RESTREPO, 2008, p.120) Os 

eventos, ou acontecimentos, tomados em sua peculiaridade, não têm todos o mesmo estatuto 

de relevância: ligam-se a redes distintas e ocupam níveis diferentes. A imbricação e interação 

entre vários planos deve ser analisada em sua especificidade, sem se recorrer a estruturas. 

Em última análise, a temática central de Foucault não é a sociedade, mas as práticas, 

discursivas inclusive, que produzem e transformam as fronteiras entre o verdadeiro e o falso, 

jogo que caracteriza a historicidade moderna. 

Por outro lado, deve-se ressaltar que o empreendimento genealógico evoca, em um 

sentido, uma certa generalidade (RAMOS, 2013). Sim, há a recusa de projetos globais, como 

vimos. Mas as práticas que são objeto de análise foucaultiana – práticas de punição, práticas 

psiquiátricas etc. – encontram-se amplamente distribuídas no espaço, são generalizadas. “O 

que não se pode acreditar, a partir da perspectiva foucaultiana, é a existência de um núcleo 

de práticas que permita a inteligibilidade ou determine outras práticas – como, por exemplo, 

a noção de infra e superestrutura do marxismo.” (RAMOS, 2013, p.335) 

Em certo sentido, acredito ser possível afirmar que a genealogia é uma espécie de 

“história ao contrário”: capitula-se o passado para ser possível esboçar como chegamos ao 

ponto onde nos encontramos; partindo-se de onde se está, volta-se a documentos históricos, 

em busca de identificar em quais momentos houve viradas abruptas, desnecessárias, porém 

concretas – no sentido de não seguirem uma ordem de causa e efeito ou uma perspectiva 

evolucionista, mas que ocorreram -, cujas marcas ecoam sobre o presente.   

Assim, se tentarmos imaginar uma genealogia num espaço tridimensional e não no 

espaço chapado, sem profundidade, da folha de papel, em que não houvesse referencial para 

se estabelecer começo e final, cima e baixo; ou seja, se não estivéssemos restritos à 

organização lógica do texto em páginas que se sucedem e que implicam numa apreensão 

cumulativa daquele conteúdo, onde o que vem antes serve de subsídio e introdução ao que 

vem depois; se o formato do objeto (livro/revista/publicação) fosse outro, acredito que seria 



 

 52 

mais fácil se desfazer da persistente imagem da linha ascendente que caracteriza a noção de 

tempo histórico da historiografia tradicional. Essa imagem da linha evolutiva é sugestiva, 

pois ela sintetiza a visão tradicional da disciplina histórica de que a narrativa produzida pelos 

historiadores seria virtualmente idêntica à progressão histórica. Se se consultasse todos os 

documentos, se se catalogasse todos os monumentos, se se escavasse todas as cidades 

soterradas debaixo dos pavorosos prédios espelhados, seria possível reproduzir a história 

narrativamente, o que culminaria na sobreposição da linha narrativa e da linha factual. Nesta 

perspectiva “trata[va]-se então, para o historiador, de compreender o passado, recuperando 

sua necessidade interna, recontando ordenadamente os fatos numa temporalidade sequencial 

ou dialética, que facilitaria para todos a compreensão do presente e a visualização de futuros 

possíveis.” (RAGO, 1998, p. 68 apud GONÇALVES, 2007). 

É contra essa visão que Foucault se coloca: não há evolução, não se trata de acessar 

a Verdade através dos documentos, não há linha alguma conectando o passado, o presente e 

o futuro, não há paraíso ao final.  
 

Portanto, não teria sentido buscar nos documentos-acontecimentos vestígios de 
culturas anteriores para costurar uma linha reta no tempo, apontando as 
continuidades de certas tradições ao longo da história, querendo rebater as 
multiplicidades que proliferam em categorias agrupadas por semelhanças. 
(LEMOS; CARDOSO Jr., 2009, p.356) 

 

Adiantando um pouco um ponto que será tratado no início do próximo capítulo, Paul 

Veyne (1998), com sua capacidade impressionante de transformar os argumentos 

foucaultianos em uma deliciosa contação de histórias teorética, afirma que a análise deve ser 

feita começando-se pelo meio, a partir das práticas, e não a partir de ideias a-históricas como 

“a natureza humana” ou vocações teleológicas; tampouco se trata de tomar um objeto como 

dado. Veyne fala da ideia quase imagética dos pontos de impacto das práticas atingirem o 

alvo (o objeto) em lugares distintos. Assim, podemos pensar a genealogia como a descrição 

de dispositivos-máquina que produzem e lançam sua artilharia 30 (as práticas) e atingem 

 
30 Alvo, artilharia, luta, estratégia, tática, combate, enfrentamento, guerra: esses conceitos permeiam a análise 
genealógica de Foucault e podem parecer estranhos à primeira vista. Por que um vocabulário tão belicoso? 
Longe de ser despropositada, a escolha das palavras reflete a visão foucaultiana que vincula historicidade e 
poder, sobre a qual ele reflete sobretudo no curso Em defesa da sociedade (FOUCAULT, 2010). Mais 
especificamente, o curso de 1975-1976 dedica-se a elaborar uma análise não econômica do poder, do poder 
primariamente enquanto relação de força; lateralmente, trata da validade das noções de “tática”, “estratégia”, 
“relação de força” etc. Assim, Foucault volta-se ao problema da guerra: “Eu gostaria de tentar ver em que 
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objetos sem núcleo, com contornos diluídos, desfocados; as práticas produzirão, sempre 

provisoriamente, as fronteiras dos objetos, são práticas de objetivação e subjetivação. “Dessa 

forma, os objetos seriam correlatos de práticas, não havendo uma essência desses, mas 

múltiplas objetivações de práticas heterogêneas.” (LEMOS; CARDOSO Jr., 2009, p.355) 

 

Utilizadores 

 

Como dito anteriormente, a obra de Foucault foi posta no mundo para ser lida e 

apropriada por quem tenha o interesse em utilizá-la. Seus textos podem servir de inspiração, 

suas ferramentas teóricas podem ser usadas como instrumentos para se pensar um sem-

número de objetos. A lealdade que os textos foucaultianos sugerem não é da ordem da 

reprodução de seus esquemas metodológicos, seus conceitos ou sua teoria – os procedimentos 

de pesquisa não se prestam à sistematização em modelos, logo, como esquemas 

metodológicos, são mambembes, seus conceitos são vazantes, sua teoria não constitui 

unidade. Portanto, a inspiração foucaultiana reside em outro lugar, é mais atitude e menos 

tese, é mais deslocamento do que fixidez, é da ordem do espírito, inclinação, disposição, do 

olhar.  

Sim, vocês poderiam pensar, mas que tipo de olhar é esse? Que espécie de 

deslocamento? Ou as perguntas que vêm me assombrando desde o início desta pesquisa: O 

que é uma genealogia, afinal? Como fazê-la? Isto aqui é uma genealogia? Esses foram 

questionamentos tão teimosos e obstinados que deixaram as margens do texto e infiltraram-

se em seu corpo, e aí estão. Melhor admiti-los e toma-los como disparadores para pensar 

sobre como fazer esta pesquisa. Para refletir sobre essas questões, tomarei como referência 

não apenas os textos de Foucault e seus comentadores, mas também trabalhos genealógicos 

 
medida o esquema binário da guerra, da luta, do enfrentamento das forças, pode ser efetivamente identificado 
como o fundamento da sociedade civil, a um só tempo o princípio e o motor do exercício do poder político.” 
(2010, p.17) Portanto, temos aí uma indicação da razão, ou uma das razões, em adotar tal arsenal linguístico. 
Ademais, como aponta Azeredo (2014), a noção de luta tem um caráter privilegiado na obra e Nietzsche e é 
entendida como um “traço da vida”: “todo o existente é visto como um campo de batalha, definido, assim, desde 
a luta.” (p.75) Assim, vemos que Foucault inspira-se em Nietzsche para refletir sobre o conceito de poder e 
sobre a ubiquidade dos movimentos de disputa contínua, atrelando-os às ficções operadas como marcos 
fundadores e justificadores da sociedade civil, que podem ser exemplificados na “guerra de todos contra todos” 
característica do “estado de natureza” hobbesiano, e que irá ensejar o contrato social fundador do Estado. 
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(que se autointitulam como tal) com inspiração foucaultiana – os utilizadores da caixa de 

ferramentas foucaultiana, digamos assim. 31 

Os textos genealógicos guardam em comum algumas marcas, que serão tratadas 

abaixo: a problematização, o acontecimento, a suspeição. A problematização pensada como 

procedimento fundamental numa genealogia; o acontecimento é o construto que exprime, a 

um só tempo, a noção de descontinuidade e que permite estabelecer marcos, momentos em 

que ocorreram as quebras; a suspeição refere-se a uma atitude, uma inclinação do espírito, 

que me parece essencial para se construir uma genealogia inspirada na obra foucaultiana. 

Para este trabalho, suscitam algumas questões específicas, como a relação com o presente 

ou a atualidade, o que vem a ser um olhar crítico sobre o objeto, as tensões entre 

transformação e continuidade. 

Comecemos com a problematização 32. Se voltarmos às reflexões de Larossa (2004) 

sobre a obra de Foucault como “uma operação-ensaio no pensamento, na escrita e na vida” 

(p.32), veremos que uma de suas características é “uma incessante problematização e 

reproblematização de si mesmo” (Idem). Ainda que Larossa (2004) estivesse referindo-se à 

problematização de si como a problematização do autor, sua experiência e a relação desta 

para com o texto, gostaria de pensa-la de modo expandido, à maneira foucaultiana, com uma 

tripla camada de sentido: em primeiro lugar, a problematização como uma constatação, um 

 
31 Estou considerando que há uma diferenciação entre os trabalhos nos quais os textos foucaultianos aparecem 
como referências. Por um lado, trabalhos que se valem de constatações que Foucault elabora sobretudo em seus 
livros, figurando mais como panoramas históricos e menos como procedimento. Textos cujos objetos orbitam 
o universo da sexualidade e que se utilizam das ideias de histerização do corpo feminino ou do dispositivo da 
sexualidade, por exemplo, sem tomar o referencial foucaultiano como norte para o trabalho como um todo, ou 
seja, sem toma-lo como referencial teórico-metodológico. Por outro lado, há os trabalhos que irão aliar tanto os 
panoramas históricos fornecidos por Foucault, quanto irão inspirar-se nos seus procedimentos de pesquisa e 
trajetórias de pensamento para forjar um caminho próprio. Os textos dos utilizadores que aparecerão aqui 
encaixam-se no segundo conjunto. 
32 Como aponta Correio (2014), o conceito de problematização só apareceu tardiamente no léxico foucaultiano, 
no final dos anos 1970, e acabou sendo deixado de lado por comentadores como Castro (2009). Não obstante, 
trata-se de um conceito importante para Foucault, que diz: “a noção que unifica os estudos que realizei desde a 
História da loucura é a da problematização, embora eu não a tivesse ainda isolado suficientemente. Mas sempre 
se chega ao essencial retrocedendo: as coisas mais gerais são as que aparecem em último lugar. É o preço e a 
recompensa de qualquer trabalho em que as articulações teóricas são elaboradas a partir de um certo campo 
empírico. Em História da loucura, tratava-se de saber como e por que a loucura, em dado momento, fora 
problematizada através de uma certa prática institucional e de um certo aparato de conhecimento. Da mesma 
forma, em Vigiar e Punir tratava-se de analisar as mudanças na problematização das relações entre delinquência 
e castigo através das práticas penais e das instituições penitenciárias no final do século XVIII e início do XIX.” 
(FOUCAULT, 2010b, p.242 apud CORREIO, 2014, p.104).  
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diagnóstico. Algo se torna um problema em determinado momento histórico, salta aos olhos, 

faz-se evidente – por exemplo, a intersexualidade emerge como um problema 

contemporâneo. Diagnosticar, aqui, refere-se a interrogar o presente em termos de diferença; 

liga-se, portanto, à atualidade, mediantes três elementos: a repetição de acontecimentos que 

constituem nosso presente, as marcas de diferença que singularizam o presente em relação 

ao passado ou ao futuro (como promessa ou anúncio), a crítica, permitindo a vinculação entre 

o presente-repetição e o presente-diferença. (CASTRO, 2009, p.108)  

Sandra Caponi (2012) parte do diagnóstico sobre o alastramento do discurso médico, 

especificamente o discurso psiquiátrico, como mecanismo para explicar e remediar 

dificuldades e conflitos das mais diversas naturezas em uma gama crescente de relações 

sociais – amorosas, familiares, escolares, laborais etc. – atualmente. A “psiquiatria ampliada” 

diz respeito a uma forma de gestão biopolítica que se expandiu para fora dos muros dos 

hospitais psiquiátricos e tornou-se ubíqua a ponto de não nos apercebermos dela, nos 

habituarmos ao ponto de naturalizá-la e considerá-la evidente.  

Constatar algo a partir do tempo presente significa, portanto, colocar uma questão em 

evidência, desbanalizá-la, reinstituir a estranheza que há em sua artificiosidade. É uma 

constatação necessariamente perplexa, pois procura abrir caminho para sermos tomados de 

espanto por algo que estava bem debaixo de nossos narizes e ainda assim não víamos. 

A partir dessa constatação, Caponi (2012) procura “pensar de outro modo o nosso 

presente” (p.16), voltando-se ao “momento histórico que possibilitou o surgimento de uma 

nova configuração epistemológica” (p.20), a partir da qual a psiquiatria passou a abarcar 

tanto os delírios e alucinações, quanto os sofrimentos humanos mais cotidianos. Debruça-se 

tanto sobre estratégias teórico-epistemológicas, quanto sobre práticas concretas. Através 

dessa reviravolta, questões de cunho social e estrutural, como o assédio moral e sexual 

sofrido pelas mulheres no ambiente de trabalho ou as “dificuldades de aprendizagem” das 

crianças nas escolas foram reduzidos a explicações hereditárias ou neurológicas que em nada 

contribuem para esclarecer e combater suas causas, sociais. Para a autora, houve um momento 

historicamente localizado em que a psiquiatria se transformou em estratégia biopolítica 

ampliada, dedicada mais à prevenção e menos à cura; trata-se de um acontecimento em que 

um determinado conjunto de práticas, saberes, instituições, estratégias, agentes, toma um 

rumo contingente. A direção poderia ter sido outra, como mostra Caponi (2012) quando 
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indica que entre as teses concorrentes de Pinel e Cabanis, a segunda ecoou profunda e 

longamente, a ponto de impactar a psiquiatria mundial, instituindo a noção de “degeneração” 

e vinculando a dimensão moral à materialidade do cérebro.  

As perguntas decorrentes de um determinado diagnóstico, ou seja, apontar algo como 

um problema para uma época e indagar-se sobre como vem a emergir enquanto problema – 

em suma, por que isso ocorre? Como isso ocorre? – estão sempre ligadas ao aspecto 

contingencial do objeto. Os recortes feitos pelos autores são escolhas por um conjunto de 

pistas que serão seguidas para se traçar a narrativa; diferentes caminhos se abrem e 

entrelaçam perante o objeto, apresentando-se por vezes como bifurcações ou por um feixe 

multidirecional de possibilidades, algumas delas seguidas pelos autores. Sanches (2015), em 

seu trabalho sobre os corpos monstruosos ou grotescos na Modernidade, aponta o estilhaçado 

da narrativa genealógica, fraturada pelas escolhas autorais e pela natureza multidimensional 

do objeto: 
Como a tarefa de narrar está repleta e escolhas, recortes e dimensões de análise 
pessoais, este trabalho não pretende constituir uma verdade unívoca sobre os fatos. 
Em vez disso, nossa tarefa consiste em desenvolver um relato a partir de alguns 
dos desvios, das linhas de fuga e das fraturas que envolvem o fenômeno. Para tanto, 
escolhemos o método genealógico por considera-lo capaz de realizar uma crítica 
proveitosa às lacunas do método historiográfico das grandes narrativas e, também, 
às do materialismo histórico proposto pelo marxismo. (SANCHES, 2015, p.10) 

 

Movimentos ambivalentes, que se sobrepõem, chocam-se uns com os outros, 

atropelam-se, mesclam-se, com porosidades distintas. Sanches (2015) argumenta que, se por 

um lado o corpo monstruoso era tema recorrente em mídias sensacionalistas durante a 

Modernidade na Europa, promovendo um “espetáculo dos horrores” e sensações como medo, 

nojo e repulsa no público; por outro lado, um número importante de escritores, filósofos, 

pintores, cineastas e fotógrafos produziram narrativas de iam de encontro aos modelos 

hegemônicos de corporalidade, deslocando-os de sua monstruosidade abjeta. 

Esses trabalhos genealógicos guardam em comum o movimento narrativo flutuante, 

ambíguo, através dos quais apresentam seus objetos de forma sempre contingente e aberta. 

Essa preocupação em não delimitar fronteiras intransponíveis a seus objetos não significa 

mal traça-los, mas encara-los como categorias abertas, mutáveis. Em última análise, podemos 

pensar que os trabalhos genealógicos empreendem movimentos espiralescos, sempre 

retornando ao que seria seu marco zero, a delimitação do objeto, mas revistando-o a partir de 
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lugares que carregam marcas distintas. À imagem do movimento em espiral, deve-se 

adicionar fraturas, quebras, mudanças de direção, que são as guinadas surpreendentes para 

direções imprevisíveis que os objetos adquirem ao longo da narrativa.  

As mutações do objeto podem ser de tal ordem que cabe perguntar-se se de fato se 

trata do mesmo objeto. Os corpos grotescos de Sanches (2015), a psiquiatria de Caponi 

(2012), a nossa intersexualidade é a mesma ao longo do trabalho? Qual é a liga que garante 

tratar-se da mesma coisa? O que une os cacos desse objeto fragmentado não é uma essência 

do fenômeno em escopo, mas a narrativa desenvolvida pelos autores, através da incorporação 

de mudanças profundas que ocorreram ao longo de tempo, de forma que manter a 

“delimitação” do objeto seja sempre um esforço narrativo, em grande medida sui generis. 

Em outras palavras, as definições do objeto são precárias, pois as genealogias tratam do 

movimento e suas guinadas repentinas, através de um pensamento experimental. 

 O segundo sentido da problematização: uma postura analítica, uma estratégia para 

se aproximar do objeto, inquirindo-o não em sua essencialidade, como já foi dito, – o que é 

a intersexualidade verdadeiramente? -, mas construindo problemáticas a partir de 

determinado diagnóstico, ou problema atual (BIRMAN, 2018). “Com efeito, a articulação 

existente entre a existência de um problema na atualidade, sobre o qual se realizariam 

problematizações pertinentes com vistas a se construir problemáticas, delinearia assim, ao 

mesmo tempo, um estilo de pensamento e um modelo de pesquisa. (CASTEL, T.; CASTEL, 

R; LOVELL, 1979 apud BIRMAN, 2018, p.445) 

Correio (2014) refere-se à problematização como jogo agonístico que se realiza no 

terreno do próprio pensamento, uma experimentação que propõe ir além das noções 

limitadoras de representação e criação, interrogando-se sobre as próprias formas de 

constituição do objeto através do pensamento. Sintetiza o projeto foucaultiano como “a busca 

por um movimento disjuntivo que leve ao questionamento da razão, ou do pensamento, que 

rege nossos gestos mais cotidianos, nossas práticas.” (CORREIO, 2014, p.106) No entanto, 

para que tal disjunção se realize, é necessário um campo empírico, que no caso de Foucault, 

é a história, vista a partir das descontinuidades, ou das rupturas, em oposição a uma história 

global (CASTRO, 2009), como vimos na seção anterior. 

A discussão promovida por Agamben (2014) sobre o que significa ser contemporâneo 

(de um texto, de uma época) traz aspectos que se relacionam à problematização tanto como 
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diagnóstico, quanto como conceito analítico. O filósofo italiano remete-se a Nietzsche 33 para 

pensar essa questão, para quem o “contemporâneo é o intempestivo”, uma crítica voltada 

àquilo de que a época justamente se orgulha. 
 
Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo aquele 
que não coincide perfeitamente com ele nem se adequa às suas exigências e é, por 
isso, nesse sentido, inatual; mas, precisamente por isso, exatamente através dessa 
separação e desse anacronismo 34, ele é capaz, mais do que outros, de perceber e 
de apreender seu tempo. (...) A contemporaneidade é, assim, uma relação singular 
com o próprio tempo, que adere a ele e, ao mesmo tempo, toma distância dele; mais 
precisamente, essa é a relação com o tempo que adere a ele através de uma 
dissociação e de um anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com 
a época, que se ligam em todos os pontos perfeitamente com ela, não são 
contemporâneos, porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem 
manter fixo o olhar sobre ela. (AGAMBEN, 2014, p.22-23, grifos no original) 

 

Portanto, ser contemporâneo a uma época não diz respeito a estar no reino dos vivos, 

ao lado de tantos outros corpos, naquele período histórico, mas passa por uma espécie de 

descolamento – ou disjunção, nas palavras de Correio (2014) - em relação ao tempo presente, 

tomar certa distância de um tempo que é o próprio, estar concomitantemente presente e 

ausente. Trata-se de um estranhamento quanto à familiaridade dos gestos em toda sua 

pequeneza e cotidianidade, ser capaz de enxergar não o que se mostra facilmente aos olhos, 

mas ver a obscuridade do nosso próprio tempo. Tomemos emprestada a analogia que 

Agamben (2014) faz com o céu noturno: para além dos corpos brilhantes das estrelas e 

planetas, o escuro da noite é composto pela luz emanada pelas galáxias que se distanciam de 

nós constantemente a velocidades tão grandes e mais velozes do que sua própria luz; sua luz 

constitui uma presença ausente que se distancia indefinidamente. “É como se aquela luz 

invisível, que é a escuridão do presente, projetasse sua sombra sobre o passado, e este, tocado 

por esse facho de sombra, adquirisse a capacidade de responder às sombras do agora.” 

(AGAMBEN, 2014, p.33) 

 Essa acepção do ser contemporâneo dialoga com a problematização, pois destaca o 

papel imprescindível da reflexividade sobre o próprio tempo, tornada possível através de sua 

 
33 Agamben (2014) refere-se ao texto Considerações intempestivas, publicado por Nietzsche em 1874. 
34 Quando Agamben (2014) fala no contemporâneo como anacrônico, acredito que a acepção da palavra é a de 
algo que não está de acordo com sua época, e não a de um “erro de cronologia” que consiste em 
equivocadamente atribuir a determinada época ou personagem ideias e sentimentos que são de outra época. 
Essa diferença é importante, pois relaciona-se ao que foi dito na seção anterior sobre as críticas foucaultianas 
ao “presentismo histórico” e sua estratégia metodológica de “eventualização”. 
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interpelação, transformação e ligação a outros tempos. Assim como Foucault, Agamben 

(2014) enfatiza que a via de acesso ao presente dá-se ao se olhar o passado, “tem 

necessariamente a forma de uma arqueologia que não regride, porém, a um passado remoto, 

mas ao que no presente não podemos de forma alguma viver e, restando não vivido, é 

incessantemente tragado em direção à origem, sem jamais poder alcançá-la.” (p.31) Ao fim 

do texto, Agamben comenta que “[é] algo do gênero o que devia ter em mente Michel 

Foucault, quando escrevia que suas investigações históricas sobre o passado são apenas a 

sombra produzida pela sua interrogação teórica do presente.” (2014, p.33)  

Em outras palavras, o olhar de tipo genealógico, voltado ao passado, é um olhar 

contemporâneo, não poderia ser outro que um olhar contemporâneo, dado que as questões 

que o animam e a forma mesma de indagar são produzidas no tempo presente. Não se trata 

de olhar o passado numa perspectiva da historiografia tradicional, preocupada em estabelecer 

fatos incontornáveis, no que hoje nos parece uma certa ingenuidade quanto ao próprio jogo 

de fabricação de verdades e importâncias, de produção de valores. Estamos agora em outro 

momento, movemo-nos da ingenuidade, da credulidade, à suspeição. “Agora” é um agora 

longo, visto a importância de Nietzsche para essa reviravolta, como ressaltado por Foucault 

(2016a) e também Agamben (2014). De todo modo, suspeitamos. A questão da suspeição 

ficará mais clara logo abaixo. 

Em terceiro lugar, temos a problematização como disposição meta-reflexiva que 

permeia todo o texto, que significa revisitar constantemente as bases sobre as quais o texto 

vem sendo erigido, sem depositar demasiada confiança no que vem sendo dito. Essa marca 

não está necessariamente presente, de forma explícita, em todo trabalho genealógico. A 

inserção deste terceiro aspecto da problematização aqui ecoa a perspectiva de Larossa (2004) 

sobre o ensaio como experimentação de si através do pensamento– e, no caso de Foucault, a 

vida como experimentação – e coaduna-se com o meu próprio percurso de escrita deste texto. 

Este texto que, optou-se, mostra as entranhas.  

Seguindo com as características do trabalho genealógico, em segundo lugar temos a 

importância do conceito foucaultiano de acontecimento, em suas quatro dimensões 

identificadas por Castro (2009): como novidade histórica; como regularidade histórica das 

práticas; como relação de forças, referente à transformação das práticas através de sua 

inserção em novas táticas e estratégias de luta; enfim, como método de trabalho histórico. 
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Este último pode ser compreendido como acontecimentalização - ou eventualização 

(RESTREPO, 2008), como vimos acima -, uma forma de trabalhar com a história a partir de 

(a) uma ruptura: “fazer surgir a singularidade ali onde se está tentado [a] fazer referência a 

uma constante histórica, a um caráter antropológico ou a uma evidência que se impõe mais 

ou menos a todos.” (CASTRO, 2009, p.26); (b) “encontrar as conexões, os apoios, os 

bloqueios, os jogos de força, as estratégias que permitiram formar, em um momento dado, o 

que depois de apresentará como evidente.” (Ibidem) Esse segundo aspecto da 

acontecimentalização implica em interrogar os acontecimentos nos processos múltiplos que 

os constituem, sem procurar limitar de antemão o número de elementos que surgirão ao longo 

da análise. 

A noção de acontecimento liga-se à irrupção do novo, a quebras na continuidade: “o 

acontecimento deve ser entendido como a emergência do singular que se opõe à regularidade 

discursiva construída pelos operadores da continuidade.” (ESTRADA, 2014, p. 224-225) Tal 

emergência origina-se em um determinado estado de forças, e não há protagonistas, ou seja, 

sujeitos históricos privilegiados, responsáveis por essas guinadas repentinas.  
 

É preciso entender por acontecimento não uma decisão, um tratado, um reino, ou 
uma batalha, mas uma relação de forças que se inverte, um poder confiscado, um 
vocabulário retomado e voltado contra seus utilizadores, uma dominação que se 
enfraquece, se distende, se envenena e outra que faz sua entrada, mascarada. As 
forças que se encontram em jogo na história não obedecem nem a uma destinação, 
nem a uma mecânica, mas ao acaso da luta. Elas não se manifestam como formas 
sucessivas de uma intenção primordial; como também não têm o aspecto de um 
resultado. Elas aparecem sempre na área singular do acontecimento. 
(FOUCAULT, 2016a, p. 73) 

 

Dentre os trabalhos genealógicos com que tive contato, Problemas de Gênero 

(BUTLER, 2014) parece ser um caso à parte. Tenho argumentado até aqui que uma das 

especificidades das genealogias é o olhar que lançam ao campo empírico da história para 

pensar as continuidades/descontinuidades de seus objetos. Judith Butler (2014), no entanto, 

tece uma análise conceitual sobre o gênero ao estabelecer um diálogo crítico com alguns 

autores, como Foucault, Kristeva, Lacan, Lévi-Strauss e Wittig. Para problematizar a 

heteronormatividade do gênero, reificada através da ontologização da categoria “mulher”, a 

autora conversa com três campos discursivos distintos, o feminismo, o estruturalismo e a 
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psicanálise, sem historiciza-los. Ainda assim, associa seu trabalho à genealogia foucaultiana, 

definindo-o como uma “genealogia da ontologia do gênero” (p.58).  
 

Explicar as categoriais fundacionais de sexo, gênero e desejo como efeitos de uma 
formação específica de poder supõe uma forma de investigação crítica. A qual 
Foucault, reformulando Nietzsche, chamou de “genealogia”. A crítica genealógica 
recusa-se a buscar as origens do gênero, a verdade íntima do desejo feminino, uma 
identidade sexual genuína ou autêntica que a repressão impede de ver; em vez 
disso, ela investiga as apostas políticas, designando como origem e causa 
categorias de identidade que, na verdade, são efeitos de instituições, práticas e 
discursos cujos pontos de origem são múltiplos e difusos. A tarefa dessa 
investigação é centrar-se – e descentrar-se – nessas instituições definidoras: o 
falocentrismo e a heterossexualidade compulsória. (BUTLER, 2014, p.9, grifos no 
original) 

 

No excerto acima, fica claro como o livro de Butler (2014) identifica-se com a 

genealogia em sua perspectiva crítico-experimental, no jogo agonístico do qual fala Correio 

(2014). Vemos que a inscrição da categoria de gênero enquanto acontecimento histórico é 

um pressuposto do qual Butler (2014) parte, mas não parece ser de seu interesse olhar o 

passado em uma perspectiva histórica; trata-se mais de pensar a contemporaneidade. 

Abordagem muito distinta é realizada por Jennifer Germon (2009), no livro dedicado 

a uma genealogia do gênero como ideia. O marco inicial da análise, o final dos anos 1940, é 

pontuado como o momento de emergência da noção contemporânea de gênero enquanto 

categoria pessoal e social, atualmente tão disseminada e polifônica, ligada ao trabalho do 

psicólogo e sexólogo John Money. Imbricada à produção e reprodução do conceito de gênero 

está a trajetória das pessoas intersexo, cujos corpos e construções identitárias serviram e 

servem como base a partir da qual se estabelece normas de sexo e gênero desde pelo menos 

metade do século passado. Mais ainda, o manejo médico dos casos de intersexualidade 

guarda uma relação íntima com o “gênero” que surge a partir do período em questão. Germon 

(2009) percorre os trabalhos de Money, seus colaboradores e críticos, as produções 

feministas da segunda onda, até chegar à emergência da “política intersexo”, ou seja, a 

constituição de grupos organizados de pessoas que se identificam como intersexo e lutam 

contra as violências perpetradas contra seus corpos pela prática médica, durante a década de 

1990. Seu objetivo é refletir sobre as condições de existência do gênero enquanto ideia, 

historicizando corpos, subjetividades e o próprio conceito de gênero, que aparece 

frequentemente como um dado a-histórico em textos feministas. 
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Por fim, a terceira marca dos textos genealógicos, que eu gostaria de chamar de 

suspeição, uma espécie de desconfiança que não está desconectada da própria ideia de 

problematização. Isso significa colocar em questão os saberes “tradicionais”, as narrativas 

sedimentadas, os percursos traçados anteriormente – inclusive, em relação à própria trajetória 

intelectual, através da revisão, retrabalho e transformação de conceitos, como vimos que foi 

a maneira como Foucault lidou com seu trabalho ao longo de sua vida.  

Como no poema suspeitoso de Roberto Juarroz incluído como epígrafe deste capítulo, 

trata-se revirar as pedras, o homem, a morte, e sempre encontrar outras pegadas que não 

vimos antes, mas que estavam lá. Trata-se de desconstruir narrativas sedimentadas em solos 

que são, quando se lança um olhar mais demorado, friáveis. Will Lucas Pena (2016), em uma 

análise genealógica sobre o “prestígio” do continente antártico, revira palavras e pedras 

metafórica e literalmente, operando deslocamentos temporais e espaciais para pensar as 

representações produzidas sobre esse pedaço de terra no extremo sul do planeta, visto como 

“a última fronteira” do globo terrestre. A fim de problematizar a historiografia oficial sobre 

a Antártica, ancorada em categorias como “pioneirismo”, “descoberta” e “alteridade radical”, 

contrapõe essa documentação, produzida ao longo do século XX, a artigos e reportagens 

publicadas em jornais estadunidenses e à cultura material escavada nos sítios arqueológicos 

da ilha Livingston, pertencente ao arquipélago antártico, ambos datados do século XIX. Ao 

coletar e analisar restos de garrafas e cachimbos deixados na ilha por tripulações de 

embarcações baleeiras do século XIX, Pena (2016) coleciona vestígios que indicam uma 

intensa atividade comercial e o acesso corriqueiro às “terras geladas” antes que fossem 

“descobertas”. O uso dos periódicos e dos vestígios materiais do século XIX proporcionam 

“um feixe de entrada para o terreno de representações/construções que a Antártica ensejava 

então, ajudando a encontrar ‘diferentes cenas’ onde o continente ‘desempenhava papeis 

distintos’.” (PENA, 2016, p.33. Grifos no original)  

A partir daí, Pena (2016) utiliza-se de um referencial teórico feminista para 

destrinchar a identidade do continente como “inóspito”, “lugar que não é para qualquer 

um(a)”, “onde apenas os fortes sobrevivem”. O autor discorre sobre as imagens generificadas 

coladas ao imaginário popular sobre a Antártica, que supostamente excluiria mulheres de seu 

território até poucas décadas atrás; no entanto, exibe um crânio feminino, encontrado na Ilha 

Livingston em expedições arqueológicas, que insere a presença de mulheres no continente 
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desde pelo menos o século XIX. O crânio de uma mulher indígena aparece como uma espécie 

de contraponto a sua própria narrativa, uma contradição, uma pista que nos lembra que há 

outras formas de contar a história, que outras pessoas passaram por ali; que há que se 

desconfiar; buscar pelos esquecidos da história, pelos saberes sujeitados. 
 

Michel Foucault faz ressurgir o esquecido, o recalcado da Razão, e abre as portas 
para uma nova sensibilidade histórica que já não é a da valorização dos heróis, que 
estão cansados, nem a da glorificação dos condenados, cuja dialética ficou presa 
em seus próprios nós em 1956, mas a sensibilidade dos esquecidos da história, 
buscados em todas as pistas deixadas por trás das paredes entre as quais a Razão 
os encerrou. (DOSSE, 1999, p.197) 

 

Em última análise, se seguirmos tensionando essa questão, chegaremos ao limite que 

seria desconfiar da própria suspeição, problematizar a própria problematização. Ou seja, que 

tempos são estes que veem surgir uma forma de produção de conhecimento que interroga 

incessantemente a si mesma, um pensamento que procura desvencilhar-se de 

transcendentalidades, de essências, de teologias, para finalmente virar-se contra si mesmo? 

Como olhar para nossa desconfiança a partir de um referencial suficientemente 

“distanciado”, se estamos inteiramente implicados neste tempo presente e imersos em suas 

formas de análise sui generis? Claro, poderíamos fazer isso ao adotarmos um outro 

referencial teórico, a partir do qual analisaríamos a problematização e a desconstrução tão 

amplamente disseminadas atualmente, sua concepção de história como um campo minado de 

descontinuidades ou outro conceito que se escolha. Mas essa saída não resolveria de fato o 

problema que estou colocando, me parece, que é usar a caixa de ferramentas da 

problematização para analisa-la a si mesma. Se a problematização recomenda o desnudar-se 

de ferramentas analíticas tradicionais, sistemas teóricos “totalitários”, essência e teleologia, 

e propõe pensar sobre o próprio pensamento, historicamente inscrito, ela fornece a 

possibilidade de se pensar a contemporaneidade em seu frescor mais fresquinho? Se é a 

própria problematização um dos produtos mais característicos da contemporaneidade? 

Trata-se de um trabalho sem fim, como uma matrioshka que dá à luz a uma nova 

boneca um tantinho menor, um tantinho diferente da precedente, num movimento infinito? 

Pergunto, portanto, qual seria o limite, se haveria um limite em nossa capacidade de análise, 

no caso de um trabalho genealógico, no que se refere à proximidade temporal, se uma certa 

distância é imprescindível, ou se esta é uma tarefa impossível e que não podemos deixar de 
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realizar; como diz Agamben (2014), é como ser pontual a um compromisso ao qual somente 

podemos faltar. Pensar a atualidade em “tempo real” – tomando como material de análise 

transformações recentes e recentíssimas - é pensar em uma genealogia do futuro, uma 

reflexão que só poderá ser feita em um tempo futuro, quando tomarmos distância suficiente? 

Essas questões serão retomadas na seção final deste trabalho. 

 

 

Contra o Método, pero no tanto: Recomendações metodológicas de Foucault 

 

Não obstante meu elogio à criatividade e liberdade de autoria, me valerei de algumas 

recomendações apresentadas pelo autor francês para trabalhos que buscassem inspiração em 

sua obra. Castro (2009) refere que em textos como Vigiar e Punir, Em Defesa da Sociedade 

e Vontade de Saber, Foucault apresenta uma série de princípios metodológicos para abordar 

a análise do poder. Quais seriam então esses princípios presentes nos textos de Foucault que 

nortearam esta tese?  

Na aula de 14 de janeiro no curso ministrado por Foucault no Collège de France em 

1976, intitulado Em Defesa da Sociedade (2010), nos são apresentadas “precauções de 

método” importantes para a elaboração de um estudo genealógico. Essas orientações 

metodológicas reaparecem, de forma bastante semelhante, em A Vontade de Saber (2012), 

como “prescrições de prudência”. Estas recomendações servirão como fio condutor para 

depreender as reflexões desenvolvidas nas genealogias foucaultianas, incluindo conceitos 

caros como poder, estratégias, saber e práticas. 

A primeira delas é a regra da imanência: determinadas relações de poder instituíram 

a sexualidade (objeto em análise na obra) como problemática, constituindo-a ao expô-la a 

procedimentos discursivos, práticas e técnicas de saber. Isso significa dizer que não há um 

núcleo duro da sexualidade que, sob determinadas condições históricas, tornou-se alvo de 

práticas e discursos multidirecionais, uns mais eficientes ou verdadeiros que outros para 

exprimir com mais acuidade o que a sexualidade “de fato é”. As estratégias de poder e 

técnicas de saber são co-constituintes da sexualidade, e não externos a ela. 

 A regra das variações contínuas chama a atenção para a impermanência das 

correlações de forças e para a mutabilidade das posições assumidas pelos sujeitos implicados 
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no jogo de forças. Como não há lugares cristalizados para dominados e dominadores, não se 

trata de apontar aqueles que “detém o poder” e aqueles que estão “privados” dele, mas atentar 

para os “esquemas das modificações” que o jogo das correlações de força implica 

(FOUCAULT, 2012). Em outras palavras, o poder deve ser encarado como algo que 

funciona, que transita entre os indivíduos, não algo que se possui, como uma riqueza ou bem 

que pode ser acumulado e passado adiante. Os indivíduos devem ser encarados como 

intermediários do poder, ao mesmo tempo em que são um efeito dele. Nesse sentido, os 

indivíduos não são alvos inertes do poder, mas estão sempre em uma posição de exercício do 

poder e submissão a ele (FOUCAULT, 2010). 

Apreender o poder em suas extremidades, partindo não de seu centro ou de seus 

mecanismos gerais, mas concentrar-se nas instituições locais, onde o poder “consolida-se em 

técnicas e fornece instrumentos de intervenção materiais, eventualmente até violentos.” 

(FOUCAULT, 2010, p.25) Nesse mesmo sentido, deve-se fazer uma análise ascendente do 

poder: partindo-se dos mecanismos “infinitesimais” de poder, com sua história, técnicas e 

táticas próprias e que contam com uma solidez característica, deve-se então analisar como 

são colonizados, investidos, transformados e deslocados “por mecanismos cada vez mais 

gerais e por formas de dominação global.” (FOUCAULT, 2010, p.27)      
 

Creio que é preciso examinar o modo como, nos níveis mais baixos, os fenômenos, 
as táticas, os procedimentos de poder atuam; mostrar como esses procedimentos, é 
claro, se deslocam, se estendem, se modificam, mas, sobretudo, como eles não 
investidos, anexados por fenômenos globais, e como poderes mais gerais e lucros 
de economia podem introduzir-se no jogo dessas tecnologias, ao mesmo tempo 
relativamente autônomas e infinitesimais de poder. (FOUCAULT, 2010, p.27) 

 

A regra do duplo condicionamento estabelece que todo “foco local” ou “esquema de 

transformação” das relações de poder se insere em uma estratégia global, através de 

encadeamentos sucessivos, ao mesmo tempo em que se apoiam em suportes ou pontos de 

fixação que são as relações precisas e tênues, sempre em transformação (FOUCAULT, 

2012). Não se trata de dois níveis distintos, micro e macro, dado que não há descontinuidade, 

mas tampouco há homogeneidade entre estratégias locais e globais. A relação entre elas é de 

duplo condicionamento. 

Tampouco trata-se de analisar o poder pela intenção dos sujeitos em posição de 

dominação, mas de estudá-lo através de suas táticas e práticas reais, através de sua “face 
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externa”, os pontos de contato com os alvos das ações e das práticas de poder; em outras 

palavras, os procedimentos mesmos de sujeição. “Em vez de formular esse problema da alma 

central, eu acho que conviria tentar (...) estudar os corpos periféricos e múltiplos, esses corpos 

constituídos, como efeitos do poder, como súditos.” (FOUCAULT, 2010, p.26) 

 Por fim, a regra da polivalência tática dos discursos diz que o discurso deve ser 

concebido como uma “série de fragmentos descontínuos, cuja função tática não é uniforme 

nem estável.” (FOUCAULT, 2012, p.111). O discurso está inserido em um jogo instável e 

complexo em que pode ser, ao mesmo tempo, instrumento e efeito de poder, mas também 

ponto de resistência. 
 
Não se trata de perguntar aos discursos sobre o sexo de que teoria implícita 
derivam, ou que divisões morais introduzem, ou que ideologia – dominante ou 
dominada – representam; mas, ao contrário, cumpre interrogá-los nos dois níveis, 
o de sua produtividade tática (que efeitos recíprocos de poder e saber 
proporcionam) e o de sua integração estratégica (que conjuntura e que correlação 
de forças torna necessária sua utilização em tal ou qual episódio dos diversos 
confrontos produzidos). (FOUCAULT, 2012, p.113) 

 

Em suma, as orientações metodológicas apresentadas acima enfatizam a necessidade 

de se partir de uma dimensão local dos fenômenos, de sua superfície mais visível e das zonas 

de contato entre as tecnologias de produção dos sujeitos e seus corpos, desconfiando da 

eficácia em se analisar uma suposta intencionalidade daqueles implicados no conjunto das 

relações de poder em escopo. Ou seja, a análise deverá partir não do “sistema capitalista” ou 

da “burguesia” como um todo, mas das técnicas e táticas de produção de verdades, valores e 

de controle dos corpos nas escolas/fábricas/hospitais localmente situados, para então 

relacioná-las às estratégias “globais” do capitalismo ou da burguesia, por exemplo. Voltarei 

a esse exemplo logo abaixo. 

Não se trata de voltar o olhar para as “instâncias de decisão”, ou perguntar-se quem 

detém o poder para tal e qual coisa, no nível da intenção ou da decisão - para Foucault uma 

questão “labiríntica e sem saída” (2010, p.25). Foucault (2012) entende que a 

intencionalidade ou subjetividade compreendidas nas relações de poder são atravessadas por 

cálculos e, portanto, são inteligíveis aos sujeitos implicados, sem que resultem de uma 

escolha puramente individual ou sem que estejam enredadas em relações de causalidade em 

relação a outras instâncias. 
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[A] racionalidade do poder é a das táticas muitas vezes bem explícitas no nível 
limitado em que se inscrevem – cinismo local do poder – que, encadeando-se entre 
si, invocando-se e se propagando, encontrando em outra parte apoio ou condição, 
esboçam finalmente dispositivos de conjunto: lá, a lógica ainda é perfeitamente 
clara, as miras decifráveis e, contudo, acontece não haver mais ninguém para tê-
las concebido e poucos para formulá-las: caráter implícito das grandes estratégias 
anônimas, quase mudas, que coordenam táticas loquazes, cujos “inventores” ou 
responsáveis quase nunca são hipócritas. (FOUCAULT, 2012, p.105) 

 

Para que as propostas teóricas e as decorrentes recomendações metodológicas 

apresentadas acima fiquem mais claras, acredito que podemos nos beneficiar de um exemplo, 

apresentado por Foucault (2010) ainda na aula de 14 de janeiro em Em Defesa da Sociedade. 

Tomando como questão objetos aos quais se dedicou, a sexualidade e a loucura, como 

relacionar as transformações nesses âmbitos ocorridas durante a Modernidade com a 

dominação da classe burguesa, que veio a se consolidar também nesse período? Não se trata 

de partir da dominação da burguesia enquanto fenômeno geral, mas partir “de baixo”, dos 

mecanismos de controle que foram sendo instituídos na família, na escola, em âmbito local, 

com seus agentes também locais – família, pais, médicos, escalão mais baixo da polícia etc. 

Os instrumentos desenvolvidos por esses agentes locais, que compunham o círculo imediato 

dos indivíduos, respondiam a algumas necessidades igualmente situadas, até que, em 

determinadas conjunturas, passaram a ser úteis politicamente e lucrativos economicamente. 

Não era a exclusão dos loucos ou o controle da masturbação das crianças a peça 

fundamental prescindida pela burguesia para sua dominação, em determinado momento, 

visto que não há uma relação de causalidade entre aqueles e esta – Foucault fala sempre em 

condições de possibilidade e não em condições necessárias. Para ele, inclusive, “o sistema 

burguês pode suportar perfeitamente o contrário” (2010, p.28). O que mobilizou o interesse 

da classe burguesa não foi o controle da sexualidade infantil ou a exclusão dos loucos em si, 

mas a técnica e o próprio procedimento de exclusão.  
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Caso Pulaski 
 

Em 7 de abril de 2019, a manchete de um artigo publicado pelo jornal estadunidense 

New York Times afirmava: “Pulaski,35 herói polonês na Guerra de Independência 

[estadunidense], provavelmente era intersexo, afirmam pesquisadores” (MERVOSH, 2019). 

A descoberta da intersexualidade de Pulaski foi o resultado inesperado de uma pesquisa que 

tentava dar conta do “mistério” bicentenário relativo ao local de sepultamento do corpo de 

Pulaski. Com efeito, especulações sobre o destino dos restos mortais de Pulaski apontavam 

para duas direções: uma versão sustentava que seu corpo havia sido sepultado no mar, 

enquanto versão alternativa defendia que o local de sepultamento fora uma plantação 

próxima à cidade de Savannah, no estado da Georgia, a sudeste dos Estados Unidos (MERBS, 

1997.  

Tomando como verídica a segunda versão, um monumento fora erigido em 

homenagem a Pulaski, em Savannah, em 1854, e os restos mortais encontrados na sepultura 

em área próxima à cidade foram transferidos e aí acomodados em uma caixa de metal. Em 

meados dos anos 1990, durante uma reforma do monumento a Pulaski, a caixa foi novamente 

aberta e Charles Merbs, antropólogo forense da Universidade do Estado do Arizona, uniu-se 

à equipe de pesquisadores composta pela bioantropóloga Karen Burns (Universidade da 

Geórgia) e pelo historiador Chuck Powell, reunida para investigar se o esqueleto encontrado 

no monumento de fato pertencia a Pulaski (SECKEL, 2019).  

 Merbs rememorou o seu envolvimento na pesquisa sobre Pulaski em 1996 em 

entrevista recente ao jornalista Scott Seckel (2019), na qual relatou que, antes de examinar 

os restos mortais atribuídos a Pulaski, teve de assinar um termo de confidencialidade no qual 

se comprometia a guardar sigilo sobre os detalhes da investigação até que o relatório final 

 
35 Casimiro Pulaski, versão “aportuguesada” de Kasimierz Pulaski, nasceu em uma família nobre na cidade 
polonesa de Varsóvia em 1745. Recebeu treinamento militar durante a juventude e lutou na guerra entre a 
República das Duas Nações (Polônia e Lituânia) contra a invasão russa de seu território, entre 1768 e 1772. 
Emigrou para os Estados Unidos em 1777 e apresentou-se a George Washington, passando a integrar o exército 
que lutava em favor da independência estadunidense frente ao domínio inglês. Morreu em decorrência de um 
ferimento de guerra próximo à cidade de Savannah, Georgia, em 1779. Nos Estados Unidos, Pulaski foi 
postumamente condecorado com o título de “Pai da Cavalaria Americana” e representado em monumentos 
referentes à Guerra de Independência (1775-1783); condados, cidades, escolas, pontes, estradas e “até um 
submarino nuclear” carregam seu nome (MOREIRA, 2019), e a memória de seus feitos durante a guerra é 
celebrada até hoje em desfiles cívicos (MERVOSH, 2019; NPA, 2015). 
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viesse a público. Além disso, afirmou que Karen Burns lhe teria dito para “entrar [na sala 

onde estavam os restos mortais] e não sair correndo e gritando”. Ao entrar na sala, Merbs 

“imediatamente” compreendeu a razão para tamanho espanto, ao mirar os ossos em questão: 

“o esqueleto era o mais feminino possível”, afirmou Merbs ao jornalista. O tamanho e o 

formato da pélvis do esqueleto levavam a crer que teria pertencido a uma mulher, ainda que 

outros elementos 36 contribuíssem para a hipótese de que o esqueleto teria pertencido de fato 

a Pulaski. Outros indícios de “ambiguidade” foram inventariados pela equipe de pesquisa: a 

análise do esqueleto apontava para uma “graciosidade generalizada e baixa estatura”, 

características do crânio compunham “um mosaico de traços femininos e masculinos”, 

Pulaski teria sido reiteradamente retratado em pinturas da época “com alusão a seios e linha 

capilar recuada” (MERBS, 2008 apud GELLER, 2017 p. 149). Voltando-se à biografia de 

Pulaski, levantou-se que seu batizado na Igreja Católica havia ocorrido na residência da 

família, e não em uma igreja, o que seria atípico para a época, e os registros batismais 

referiam-se a “ob debilitatis causam”, termo vago que apontaria que a criança sofreria de 

algum tipo de “debilidade” (GELLER, 2017; PINKOWSKY, 2019). 

A equipe de pesquisa de 1996 passou então a lidar com a hipótese de Pulaski ter sido 

afetado pela hiperplasia adrenal congênita (HAC),37 um dentre os mais de quarenta 

diagnósticos distintos que atualmente compõem o termo guarda-chuva da intersexualidade. 

Essa condição poderia esclarecer o “mistério” adicional que se constituiu ao redor do 

esqueleto de Pulaski, cuja identidade foi confirmada através de exame de DNA somente entre 

2018 e 2019. Se, antes, o objetivo da equipe de pesquisa de 1996 era estabelecer a veracidade 

 
36 Os indícios eram a baixa estatura, idade e compleição física em geral; um defeito encontrado no crânio pelos 
pesquisadores correspondia a uma mancha abaixo do olho esquerdo, reproduzida em um retrato de Pulaski 
realizado ainda em vida; a cicatrização irregular de uma fratura constatada nos ossos da mão direita do esqueleto 
era consistente com a lesão na mão direita decorrente de uma batalha da qual Pulaski participou, ainda na 
Polônia, antes de viajar aos Estados Unidos; sinais nos ossos da bacia e dos ombros eram condizentes com a 
prática intensiva da equitação; os ossos da testa do esqueleto apresentavam uma lesão, provável resultado de 
um ferimento sofrido por Pulaski em uma de suas batalhas; ausência de cicatrizes típicas de parto na pélvis 
(SECKEL, 2019). 
37 A hiperplasia adrenal congênita (HAC) engloba um conjunto de síndromes caracterizadas por deficiências 
enzimáticas (parciais ou totais) na síntese dos esteroides adrenais. As manifestações clínicas dependem da 
enzima envolvida, podendo se expressar por insuficiência glicocorticoide, insuficiência mineralocorticoide, 
excesso de andrógenos ou, ainda, por insuficiência de andrógenos. A deficiência enzimática mais frequente é a 
da 21-hidroxilase. Quando isso acontece, o cortisol é o hormônio que se torna deficiente e os hormônios 
andrógenos (ditos masculinizantes) aumentam seus níveis. Em embriões XX, isso pode levar ao aparecimento 
de caracteres sexuais masculinos (pelos, aumento do clitóris) (BRASIL, 2017). O diagnóstico de Pulaski 
provavelmente seria HAC 21-hidroxilase. 
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da identificação dos restos mortais atribuídos a Pulaski, o conjunto de pistas, materiais e 

biográficas, paulatinamente formou um quebra-cabeças ambivalente no qual figuravam 

elementos ditos femininos e masculinos, de modo que a própria identidade histórica do “herói 

de guerra” passou a ser colocada em questão. Um “esqueleto feminino”, presença de seios, 

linha capilar recuada e uma possível genitália ambígua – razão que explicaria o batizado de 

Pulaski ter sido realizado em ambiente privado (GELLER, 2017) –, em suma, sinais da 

hiperplasia adrenal congênita, por um lado, e uma identidade até então incontestavelmente 

masculina (e bastante masculina, se considerarmos a condecorada carreira militar de 

Pulaski), por outro, compunham a colagem de pistas reunidas pela equipe de 1996.  

Lisa Powell, filha do historiador Chuck Powell e estudante de antropologia e 

arqueologia na Universidade da Geórgia do Sul, retomou por volta de quatro anos atrás a 

pesquisa de 1996, interrompida sem que se pudesse chegar a uma identificação definitiva da 

ossada através de exames de DNA, mais rudimentares à época. Em entrevista a um jornal 

local da cidade de Savannah, Lisa Powell comentou sobre a maneira como se chegou à 

conjectura relacionada à HAC cerca de vinte anos antes: Charles Merbs “encontrou uma foto 

de uma condição chamada HAC, e a foto era quase exatamente igual a um retrato de 

Casimiro Pulaski; ainda que o retrato fosse dos anos 1700 e a foto de um dicionário médico 

fosse de 1965, a similitude era impressionante” (POWELL, 2019, tradução e grifos nossos). 

Voltarei ao caso de Pulaski ao final deste trabalho. Por ora, gostaria de me debruçar em 

alguns pontos do que foi exposto até aqui. 

 Os detalhes relatados suscitam algumas questões muito interessantes sobre a 

produção da intersexualidade nos corpos em questão. O caso do esqueleto de Pulaski tem um 

valor que não o anedótico, ainda que esse tenha sido o tom de um número de reportagens que 

veicularam sua história há alguns meses. O caso serve de disparador para pensar como a 

intersexualidade se faz visível num conjunto de ossos; como se captura, através de uma 

fotografia, uma condição. Essas indagações me impulsionarão ao longo deste trabalho para 

pensar uma das formas de visibilidade de que eu gostaria de tratar: a visibilidade médica da 

ambiguidade sexual. 

Quando Lisa Powell refere-se a “uma foto de uma condição médica”, parece que há 

uma elipse na frase, omitiu-se o sujeito que tem a condição médica. Nesse caso, não se trata 

de uma imagem da interioridade do corpo em suas muitas possibilidades atuais – radiografia, 
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ressonância magnética, ultrassonografia –, imagens que em nada indicam sua localização ou 

pertencimento ao corpo de alguém. Retirando-se o nome do paciente dessa sorte de exames, 

não há como ligar um esqueleto a uma pessoa, a imagem à identidade; é possível, em outras 

palavras, tratar aquela imagem de uma maneira completamente dessubjetivizada com 

bastante facilidade. 

Mas aqui estou falando da fotografia de uma pessoa, o que entendo ser a representação 

mais fiel dessa entidade, seu rosto e corpo, sua figura, que, ao receber um diagnóstico, passa 

a ser usada como uma compilação visual ótima daquela classificação, dado que faz as vezes 

de guia na identificação de indivíduos semelhantes – outros pacientes diagnosticáveis com a 

hiperplasia adrenal congênita. Mais ainda, a fotografia compõe um dicionário médico no 

qual a imagem do sujeito, ou seu próprio corpo, é a representação ou significante de um 

diagnóstico, seu conceito ou significado. Há um processo de obliteração dos elementos 

“irrelevantes” daquela imagem – outras características corporais, o sujeito como um todo –, 

para que se iluminem as peças que compõem a doença, determinadas características físicas 

mais ou menos afastadas da normalidade. 

A elipse do sujeito na frase também poder ser entendida como uma metonímia, 

quando uma parte de algo substitui todo o conjunto. Ou seja, temos a questão da visibilidade 

de uma condição médica que se estrutura sobre categorias inscritas no corpo e inscritas no 

gênero em termos dicotômicos – ossos femininos ou masculinos, por exemplo – e, por outro 

lado, temos a “metonimização” dessa condição de saúde, ao ponto de a fotografia de uma 

pessoa constituir a captura da imagem de uma doença. Uma pessoa metamorfoseia-se em um 

diagnóstico, é retratada como expressão fidedigna o suficiente de uma anormalidade para 

servir de guia na identificação de indivíduos semelhantes, para auxiliar na detecção de uma 

doença, com uma cara específica, um corpo específico.  

 Com essas questões, gostaria de apontar que a frase de Lisa Powell não é um 

escorregão linguístico, mas uma frase-cápsula da qual podemos extrair um conjunto de 

desdobramentos que vêm se colocando há alguns séculos e que ajudam a pensar as direções 

que a diferença sexual e a ambiguidade sexual vêm tomando, para enfim chegar ao ponto em 

que estamos hoje, a intersexualidade. Em outras palavras, a frase serve como trampolim para 

tomar impulso num movimento ao passado, sem jamais perder de vista o momento presente. 

Com um pé no presente, recuarei vários séculos. 
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(In)visibilidades arcaicas – um détour (pré-) histórico 
 

Bene vixit bene qui latuit.38 

 

 

 

Nota introdutória nº 1: sobre a estrutura do capítulo 

 

A questão da visibilidade médica da “ambiguidade sexual” é o fio condutor do 

capítulo – e não coluna vertebral: a narrativa acontece em zigue-zague, em idas e vindas e 

em sumidouros e ressurgências. Se a visibilidade parece não estar mais à tona em algumas 

passagens, ela voltará mais à frente. 

O capítulo tem duplo objetivo. O primeiro deles é apresentar uma contextualização 

histórica anterior à modernidade ocidental do/a hermafrodita como figura que encarnaria 

diversos graus de borramento entre as fronteiras da feminilidade e da masculinidade. Assim, 

dependendo do contexto específico, vem a representar ora signo de um ser ideal, ao mesmo 

tempo humano e pré-humano, não cindido pela dualidade dos sexos, ora mistura disruptiva 

e perigosa entre o feminino e o masculino, ora desordem da lei natural, isto é, monstro.  

Ao mesmo tempo, e este é o segundo objetivo da seção, aproveito o ensejo para 

discutir alguns nomes que orbitam o universo do/a hermafrodita e as tensões que existem 

entre os nomes e as coisas que nomeiam: o que se vê quando se utiliza este ou aquele termo, 

hermafrodita ou andrógino – trata-se da mesma coisa, afinal? Apoiando-me em Foucault, 

parto da ideia de que são as palavras que constituem as coisas; a enunciação produz a 

visibilidade, a “enxergabilidade” das coisas. Iniciarei o capítulo com uma breve discussão 

dos termos ligados à “ambiguidade sexual” na contemporaneidade, para então tratar com 

mais vagar dos termos recorrentes no período pré-moderno, “hermafrodita” e “andrógino”. 

 

 

 

 
38 “Vive bem quem bem se esconde” (Ovídio). 
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Nota introdutória nº 2: sobre a abordagem quanto aos nomes 

 

Não se trata de tomar os nomes “hermafrodita” ou “andrógino”, com suas origens 

mitológicas e a persistência de seu uso através dos séculos, como indicadores de uma 

constante trans-histórica dessa figura, ancorada seja em uma suposta “experiência 

fundamental” da ambiguidade sexual – tomando de empréstimo a menção crítica de 

Candiotto (2007) à “experiência fundamental da loucura”, como referência a um momento 

anterior à história –, seja na materialidade desse corpo numa perspectiva biológica. Partindo 

de uma concepção nominalista em termos históricos, não procurarei ancorar o 

“hermafroditismo” em uma essência, uma vivência ou uma corporalidade específica, fixa e 

trans-histórica, ainda que, ao falar em hermafroditismo ou intersexualidade, me refira a um 

conjunto de saberes, práticas e poderes que miram a mistura, indevida ou ideal, entre 

feminilidade e masculinidade, em que os corpos são o campo de batalha. A depender do 

momento histórico em questão, a artilharia tomará como alvo ficções distintas que orbitam 

ao redor da “diferença sexual” – hierarquias metafísicas patriarcais ou o corpo nu em sua 

biologia desencantada –, mas o corpo, melhor dizendo, os corpos seguem em cena e como 

cena, como mero prisma refletidor de “verdades mais altas” ou como alvo encarnado. 

Brevemente, sobre o que significa uma concepção nominalista e o que isso implica 

na compreensão sobre a relação dos nomes com as coisas: para a corrente filosófica do 

realismo natural, com raízes no pensamento aristotélico, a realidade existe 

independentemente do sujeito cognoscente que a percebe, de forma que não haveria diferença 

entre a percepção de um objeto e o próprio objeto (SOARES, 2013). As coisas seriam 

exatamente como as percebemos e a verdade seria alcançada quando houvesse uma 

concordância perfeita entre a percepção do objeto, as ideias formadas a partir de sua imagem 

e o próprio objeto. Para Aristóteles, as propriedades captadas pertenceriam ao objeto, mesmo 

que nossos sentidos não estejam mais em contato com o objeto e não o percebamos mais – 

caso ele tenha saído de nosso campo de visão ou pensamento. “Nesse sentido, a verdade 

assentar-se-ia na concordância das ideias com os objetos, de forma que podemos afirmar que 

uma representação se diz verdadeira se seu conteúdo concorda com o objeto designado.” 

(SOARES, 2013, p. 77). Nessa linha, haveria uma intermediação entre as palavras e as coisas, 

exercida pelas ideias, expressas em conceitos ou termos.  
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O realismo natural veio a se constituir como pensamento predominante da Idade 

Moderna (SOARES, 2013). Tomemos como ilustração a ideia de verdade: para o pensamento 

moderno, a verdade liga-se à perenidade e é irredutível ao acontecimento histórico; não 

importa o que aconteça, a verdade está aí, é uma só, e ninguém está exclusivamente 

qualificado ou interditado para enunciá-la. Tendo à disposição o instrumental necessário para 

descobri-la – categorias para pensá-la e linguagem para formulá-la –, todos estão aptos a 

encontrá-la, a princípio. Assim, “a concepção filosófica da verdade caracteriza-se como 

tecnologia de demonstração e de direito universal” (CANDIOTTO, 2007). 

Em contraste, para o nominalismo, corrente surgida da lógica e filosofia medievais, 

as ideias, termos gerais ou universais, não designariam nenhuma realidade, mas apenas a 

função lógica de determinadas palavras ou, ainda, a emissão de voz. As propriedades 

atribuídas aos objetos teriam sua existência apenas na consciência do sujeito que as percebe, 

de forma que as ideias não existem independentemente dos sujeitos cognoscentes (SOARES, 

2013). O nominalismo liga-se à abordagem genealógica em uma perspectiva histórica, ou 

epistemológica, e não deve ser confundida com uma concepção nominalista da sociedade, 

podendo escorregar a um certo “individualismo” (STIVAL, 2013). Não se trata de uma 

espécie de subjetivismo, mas de intersubjetividade, se assim quisermos. Isso significa 

enfatizar o evento histórico em sua singularidade, sem buscar por um sentido encerrado por 

trás dos acontecimentos. Essa ausência de um sentido homogeneizador das relações “é 

sintoma do nominalismo em história” e possibilita a construção de uma “descrição empírica 

das diferenças” (STIVAL, 2013, p. 179), sem instituir de antemão um alvo, um objeto, uma 

causa material, um tipo de conduta (VEYNE, 1998). O ponto de partida da análise deve ser 

as práticas em seu caráter heterogêneo, desconstruindo-se, dessa maneira, o “objeto natural”, 

“pela simples razão de que não existe; existem, unicamente, múltiplas objetivações [...] e 

práticas heterogêneas” (VEYNE, 1998, p. 257). Trata-se, portanto, de inverter o 

procedimento tradicional: partindo-se não das extremidades – um alvo, um objeto, uma 

intencionalidade, um sentido ou noções trans-históricos –, mas começando pelo meio, pelas 

práticas.  

 
Longe de nos convidar a julgar as coisas a partir das palavras, Foucault mostra, 
pelo contrário, que elas nos enganam, que nos fazem acreditar na existência de 
coisas, de objetos naturais, governados ou Estado, enquanto essas coisas não 
passam de correlato das práticas correspondentes, pois a semântica é a encarnação 
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da ilusão idealista (VEYNE, 1998, pp. 253-254). 
 

Um último ponto a destacar é que, ao se tomar como ponto de apoio um objeto em 

sua suposta essencialidade – o Estado, a loucura, a intersexualidade –, parte-se 

implicitamente do pressuposto que as práticas, ainda que historicamente cambiantes, são 

relevantes na medida em que logram afetar o objeto, mas apenas ao ponto anterior à sua 

completa deturpação ou deformação. Tratar-se-ia, portanto, de um movimento circular, 

eternamente remetido à fixidez da origem, no qual as transformações históricas são 

analisadas apenas pela metade, ou ao ponto limite que permita preservar a essencialidade do 

objeto. Esse procedimento levaria, segundo Veyne (1998), a tomar os pontos de impacto das 

práticas historicamente cambiantes por um objeto preexistente a elas, um alvo que elas 

visariam de antemão. Em realidade, as distintas práticas relacionadas à loucura, ao povo ou 

população ou à “ambiguidade sexual” ao longo de períodos mais ou menos extensos não 

eram as mesmas, de modo que “atingiram o alvo em pontos diferentes” (VEYNE, 1998, p. 

258). 

Os nomes 

 

Não há consenso sobre uma série de questões ligadas à “ambiguidade sexual”. Um 

dos pontos de divergência é a própria nomenclatura mais adequada para sua referência 

(MACHADO, 2008a; CLUNE-TAYLOR, 2010). Ao se pesquisar sobre essa temática 

atualmente, depara-se incontornavelmente com os termos “intersexualidade”, “variações 

intersexuais”, “hermafroditismo”, “androginia”, “Distúrbios do Desenvolvimento Sexual”, 

“Diferenças no Desenvolvimento Sexual” e suas flexões e variantes (“intersexo”, 

“hermafrodita”, “pseudo-hermafrodita”, “andrógino”, “Anomalias do Desenvolvimento 

Sexual” etc.). 

No Brasil, mesmo na literatura médica tampouco há consenso quanto à nomenclatura, 

e “Anomalias do Desenvolvimento Sexual”, “Distúrbios da Diferenciação Sexual”, 

“Transtornos da Diferenciação Sexual” e ainda “Hermafroditismo” são frequentemente 

usados (FRASER; LIMA, 2012). Na resolução nº 1.664/2003 do Conselho Federal de 

Medicina, “intersexualidade” e “hermafroditismo” são apresentados como sinônimos de 

“Anomalias da Diferenciação Sexual”, ainda que esta seja a nomenclatura de preferência, de 



 

 76 

acordo com o documento (CFM, 2003). Para o Descritor em Ciências da Saúde “Transtornos 

do Desenvolvimento Sexual” 39, correspondente em português a Disorders sof Sex 

Development, estabelecido no Consenso de Chicago (LEE et al, 2006), ainda aparecem como 

sinônimos “Transtornos da Diferenciação Sexual” e “Hermafroditismo”. Ou seja, 

“hermafroditismo” é um termo reminiscente ainda presente nas classificações médicas, 

mesmo que paulatinamente esteja sendo abandonado. 40 41 

 

 
39 De acordo com a Biblioteca Virtual em Saúde, o descritor “Transtornos do Desenvolvimento Sexual” faz 
referência a condições congênitas em que o desenvolvimento do sexo cromossômico, gonadal ou anatômico é 
atípico. Damiani e Guerra-Júnior (2007) definem as Anomalias da Diferenciação Sexual como “a situação em 
que não há acordo entre os vários sexos do indivíduo, ou seja, o sexo genético, retratado pela sua constituição 
cariotípica 46,XX ou 46,XY, o sexo gonadal/hormonal, e o sexo fenotípico.” (p.1014). No entanto, vemos que 
não há consenso quanto ao que se pode chamar de ADS, uma vez que esse é um termo guarda-chuva que 
abrange uma série de etiologias distintas, com origem cromossômica (síndrome de Turner, cariótipo XO; 
síndrome de Klinefelter, cariótipo XXY), anomalias do desenvolvimento fetal (o então chamado 
hermafroditismo verdadeiro, atual DDS Ovariotesticular) ou desarranjos hormonais (hiperplasia adrenal 
congênita e a síndrome de insensibilidade aos androgênios) (LÖWY, 2003), apresentando maior, menor ou 
nenhum grau de riscos à saúde. 
40 A tendência à exclusão do termo “hermafroditismo” do vocabulário médico pode ser constatada na 
comparação entre duas edições da publicação brasileira Menino ou menina? Os Distúrbios da Diferenciação 
do Sexo (MACIEL-GUERRA, GUERRA-Jr., 2002; 2019). Os termos “Pseudo-hermafroditismo feminino”, 
“Pseudo-hermafroditismo masculino” e “Hermafroditismo verdadeiro”, presentes na edição de 2002, foram 
substituídos na edição mais recente da obra por “DDS 46,XX induzido por excesso de andróginos”, “DDS 
46,XY por distúrbios da produção, ação ou metabolização dor hormônios testiculares” e “DDS Ovário-
testicular”, respectivamente, incorporando a nova nomenclatura proposta pelo Consenso de Chicago em 2006. 
41 Os embates em torno da nomenclatura mais apropriada para fazer referência à “ambiguidade sexual” no 
campo médico estão longe de se resumirem à supressão de “hermafroditismo”. Não houve unanimidade quanto 
aos termos adotados durante a reunião em 2005 que originou o documento do Consenso de Chicago (LEE et. 
al, 2006), uma vez que ao menos um dos participantes da reunião, o ativista intersexo David Iris Cameron, 
defendeu que o termo adotado fosse “Variations of Sex Development” (Variações do Desenvolvimento Sexual) 
(KARKAZIS, 2008). Tão logo veio a público, a tentativa de padronização dos termos empreendida pelo 
Consenso de Chicago seguiu esbarrando na insatisfação com o termo “disorder” (distúrbio), considerado 
estigmatizante e patologizante, e diversos atores têm defendido sua substituição por “variações” ou “diferenças” 
(DIAMOND, 2006; DIAMOND; BEH, 2008; TOPP, 2013). Para mais detalhes sobre essa discussão, ver 
CORTEZ, 2015, p.127-131. O debate sobre o termo “distúrbios” se fez novamente presente na reunião de 
atualização do Consenso de Chicago, ocorrida em 2016, quando alguns membros do Global DSD Update 
Consortium se manifestaram em favor da substituição do termo por “diferenças”. Dessa vez, o documento 
elaborado durante a reunião (LEE et al., 2016) faz menção à preferência por “variações” por alguns 
participantes, mas segue-se falando em “distúrbios”. Mais recentemente, pude presenciar um novo capítulo no 
movimento de substituição do termo “distúrbios”: durante 7º Simpósio Internacional I-DSD, ocorrido entre os 
dias 4 e 6 de julho de 2019 no auditório da Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo (USP), foi 
realizada uma votação informal com a participação de expositores e ouvintes do seminário, profissionais de 
saúde em sua maioria, na qual se decidiu que DSD, sigla em inglês que até então significava Disorders of Sex 
Development, passaria a significar Differences in Sex Development [Diferenças no Desenvolvimento Sexual]. 
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Quanto a “intersexualidade”, pesquisa no WorldCat 42 aponta que a primeira 

ocorrência catalogada do termo “intersexuality” associada à ambiguidade sexual data de 

1708,43,44 seguida de um pequeno número de obras até 1916, quando reaparece nos artigos 

do zoologista e geneticista Richard Goldschmidt sobre a determinação sexual em animais 

(GOLDSCHMIDT, 1916a;.1916b). Gregorio Marañón (1930) e outros autores da área 

médica e também das humanidades atribuem a cunhagem do termo a Goldschmidt no ano de 

1917, quando o pesquisador publica Intersexuality and the Endocrine aspect of Sex 

[Intersexualidade e o aspecto endócrino do sexo], no qual utiliza o termo para falar da 

ambiguidade sexual em humanos, justificando seu uso em razão de sua “universalidade”: 

“Nós propusemos o uso dos termos intersexe, intersexual, intersexuality no lugar de sex-

intergrades, pois aqueles termos podem ser utilizados em todos os idiomas científicos, 

enquanto este precisa ser traduzido, e.g. Sexuelle Zwischenstufen, em alemão.” 

(GOLDSCHMIDT, 1917, p.437; tradução e grifos nossos) Nessa proposta, o termo 

“intersexualidade” aparecia como substituto também a “hermafroditismo”.  

No Brasil, “intersexualidade” como referência à “ambiguidade sexual” em humanos 

em uma concepção médica e/ou biológica aparece em jornais e em publicações da área 

médica a partir do final da década de 1920, como pode ser constatado na notícia do jornal 

Correio da Manhã de 10 de outubro de 1928, na qual é reportada a realização da conferência 

intitulada As anomalias da sexualidade: intersexualidade, gynandromorphismo. Organismo 

e sexualidade pelo biólogo francês Maurice Caullery na Academia Brasileira de Letras 

 
42 WorldCat (https://www.worldcat.org/) é uma base de dados bibliográficos que agrega os catálogos de 17.900 
bibliotecas espalhadas por 123 países. É uma iniciativa da Ohio College Library Center (OCLC) 
(https://www.oclc.org/), organização cooperativa sem fins lucrativos fundada em 1967 nos Estados Unidos. 
43 A obra em questão é Discursus duo philologico-juridici: prior de cornutis, posterior de hermaphroditis, 
eorumque jure (Francofurti: typis C. A. Zeitleri, 1692), de autoria de Jacob Möller, também referido como 
Jacobo Möllero, originalmente publicada em 1692. A obra “traça a história [do hermafroditismo] desde as 
primeiras fontes mitológicas até a descrição anatômica e consideração médica. Möller tenta seriamente entender 
e explicar o fenômeno, embora o hermafroditismo apenas tenha sido estudado cientificamente a partir de 
Albrecht von Haller (1708-1777).” (Cornell University Library, 2019. Rare and Manuscript Collections, 
Transgender and Intersex Bibliography. Tradução nossa). Disponível em: 
https://rare.library.cornell.edu/collections/HSC/contents/books/transgenderandintersex-bibliography. Acesso 
em: 5 out. 2018. 
44 A primeira ocorrência encontrada data do ano 1600. Trata-se de um documento de natureza legislativa 
redigido em latim, cujo título é Contendit Io. Menochius sibi deberi aliam portionem separatam ab illis octo, 
quae fiunt, ac diuiduntur intersex Questores [et] Praefidem Magistratus reddituum extraordinariorum e 
emolumentis, siue honorantiis sententiarum, ac venditionem, seu locationum rerum fiscalium. Encontra-se 
disponível na Biblioteca Nacional de España (Madrid), sem informações adicionais sobre que temática trata, 
procedência ou autoria. A segunda ocorrência encontrada é o tratado de Möller de 1692, citado acima. 
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(Correio da Manhã, 1928). O termo aparece também na tese do médico Alberto José Aulicino 

(1929), Em torno de um caso de intersexualidade e, décadas depois, no livro da 

endocrinologista Dorina Epps Quaglia (1980), O Paciente e a Intersexualidade: aspectos 

clínicos, endócrinos, anátomo-patológicos e genéticos. 

Entretanto, “intersexualidade” não logrou se homogeneizar no campo da medicina, 

uma vez que “hermafrodita” e “pseudo-hermafrodita” seguiram sendo usados durante o 

século XX. Em suma, o importante é enfatizar que o termo “intersexualidade” como 

referência à “ambiguidade sexual” em humanos em uma concepção médica ganha força 

apenas no século XX, ainda que não oblitere o emprego de outros termos. Nos séculos 

anteriores, o termo médico mais comum é “hermafroditismo”, razão pela qual esse será o 

termo mais frequentemente utilizado ao longo deste trabalho. Veremos que sua acepção muda 

conforme se delineia uma racionalidade médica moderna para tratar a “ambiguidade sexual”. 

 Antes de prosseguir, há que se esclarecer que o termo “intersexual” ou “intersexo” é 

usado ao menos desde o final do século XIX e segue sendo empregado atualmente em um 

sentido distinto de “ambiguidade sexual”, fazendo alusão à relação entre os sexos feminino 

e masculino, enquanto qualificador, ocasionalmente aparecendo em conjunção a 

“intrassexo”, ou seja, entre cada um dos dois sexos. Uso recente do termo nesse sentido pode 

ser constatado em Muñoz-Tinoco et al. (2019), onde aparecem as expressões “grupo 

intersexo” e “relações intersexo”, referindo-se a grupos de meninas e meninos e a relação 

entre eles, e García Bacete et al. (2019), onde figura “intra e intersexo”. Em aparições mais 

antigas, temos a obra Les Conflits intersexuels et sociaux [Os conflitos intersexuais e sociais] 

(TOULOUSE, 1904), onde se lê:  

 
A independência crescente da mulher a leva a colisões de interesses com o homem, 
na vida moral e na vida econômica. O exame desses conflitos é propriamente o 
objeto da ciência intersexual, que investiga as causas desses desacordos e tenta 
determinar os elementos das soluções convenientes (p. I, grifos no original; 
tradução nossa). 

 

Em jornais brasileiros, essa acepção do termo aparece no final dos 1800, conforme os 

exemplos abaixo:  

 
O instinto sexual incontestavelmente é menos intenso na mulher do que no homem, 
que, além disso, apresenta tendências acentuadamente poligamistas; o instinto para 
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o comércio intersexual promíscuo é muito mais forte no homem do que na mulher, 
e uma prova disto se encontra nos caracteres sexuais secundários: o homem é mais 
robusto, poderoso, enérgico, corajoso e mais disposto à luta corporal do que a 
mulher. (GAZETA MÉDICA DA BAHIA, 1893; grifos nossos) 
 

Falo do amor fenômeno intersexual, e não dos outros afetos, que conquanto 
nobilitados sob o prestígio da mesma denominação, não participam da mesma 
natureza e substância. (O PHAROL, 1905; grifos nossos) 

 

Como referido na introdução deste trabalho, nas últimas décadas, os termos 

“intersexo” e “intersexualidade”  45 foram paulatinamente apropriados por grupos ativistas, 

instituições ligadas aos direitos humanos e uma parte da academia, em substituição a 

“hermafrodita” e “hermafroditismo”, com o intuito de desestigmatizar socialmente a 

condição. Pesquisas em ciências humanas e sociais adotam mais frequentemente o termo 

“intersexualidade” como apoio aos grupos ativistas e como crítica às perspectivas éticas e 

epistemológicas das ciências biomédicas.  

Entretanto, é interessante apontar que o newsletter da Intersex Society of North 

America (ISNA) se intitulava Hermaphrodites with Attitude [Hermafroditas com Atitude] 

(CHASE, 1998). Pode-se depreender da escolha do título e do relato de Cheryl Chase 

(atualmente, Bo Laurent) (CHASE, 1998), fundadora do ISNA, que a ideia inicial do grupo 

era reivindicar e ressignificar o termo “hermafrodita”. Além disso, em artigo publicado no 

site da International Lesbian, Gay, Bisexual, Trans and Intersex Association (ILGA), 

“intersexo” e “hermafrodita” são apresentados como sinônimos, ainda que datados 

historicamente (VALENZA, 2014), enquanto que a capa do relatório-sombra para a CEDAW 

 
45 Para a Organização das Nações Unidas, a intersexualidade é “um termo guarda-chuva usado para descrever 
uma larga série de variações corporais naturais” e “as pessoas intersexo nascem com características sexuais 
(incluindo genitais, gônadas e padrões cromossômicos) que não cabem em noções binárias típicas de corpos 
masculinos ou femininos.” (ONU, 2015b). A Comissão de Direitos Humanos da Cidade e Condado de São 
Francisco, nos Estados Unidos, adotou a definição apresentada pela já extinta ISNA: “o termo intersexo 
descreve pessoas com anatomias que não são consideradas ‘padrão’, seja para corpos masculinos ou femininos.” 
(SAN FRANCISCO, 2005). A organização Out Right, antiga International Gay and Lesbian Human Rights 
Comission, envolvida com a defesa de direitos da população LGBTQI, compreende a intersexualidade como “o 
conjunto de variantes nos padrões corporais masculinos ou femininos” (IGLHRC, 2005). A Organization 
Intersex International (OII) dos Estados Unidos apresenta a seguinte definição: “pessoas intersexo nascem com 
uma mistura de características anatômicas do sexo (cromossomos, genitália e/ou órgãos reprodutivos) que não 
se encaixam em definições típicas de homem ou mulher; muitas formas de intersexo existem, não se trata de 
uma única categoria.” (ASTORINO; VILORIA, 2012). De acordo com a ILGA - Europa, “as pessoas intersexo 
nascem com características físicas, hormonais ou genéticas que não são inteiramente femininas ou inteiramente 
masculinas; ou uma combinação de feminino e masculino; ou nem feminino nem masculino. Existem muitas 
formas de intersexo; trata-se antes de um espectro ou termo guarda-chuva e não de uma categoria única.” (ILGA 
- Europe, 2016) 
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compilado pelas organizações StopIGM.org e Zwischengeschlecht.org em 2016 traz o 

seguinte slogan: “Direitos humanos para hermafroditas também!”. 

 “Hermafrodita” ou “hermafroditismo são termos bastante mais antigos do que 

“intersexual” ou “intersexualidade”, correntes há séculos, e fazem referência à mitologia 

grega: Hermafrodito seria filho dos deuses Afrodite e Hermes e teria nascido com o sexo 

masculino. De acordo com Ovídio (43 a.C.-ca.18 a.C.) em Metamorfoses, Salmacis, uma 

ninfa das águas, teria decidido vingar-se de Hermafrodito, quando ele se negou a ter relações 

sexuais com ela, metamorfoseando seu corpo feminino ao corpo masculino de Hermafrodito, 

que teria então passado a ter características corporais de ambos os sexos, em um processo de 

“hibridização sexual”. “Trata-se de uma união forçada que resulta em desarmonia 

dissimulada” (RIBEIRO, 2006, p. 267). Mais do que uma mistura ou fusão entre o feminino 

e o masculino, Ovídio relata o mito de Hermafrodito como “a invasão do masculino por um 

feminino inoportuno” (SALLE, 2010, p. 3), uma espécie de rebaixamento do corpo 

masculino, tido como perfeito, que é então vítima de um quebrantamento quando o corpo 

feminino de Salmacis imiscui-se ao seu. 

Em períodos anteriores à emergência da medicina científica, o termo “andrógino” 

aparecia como sinônimo de “hermafrodita” em muitas referências, excetuando-se alguns 

textos médicos específicos; o sentido principal da proximidade dos termos “residia na união 

homem/mulher ou masculino/feminino em um mesmo ser” (LEITE JR., 2009). A figura do 

andrógino, que também parte de um referencial mitológico, carrega uma conotação diferente 

do hermafrodita. Ainda que ambos façam referência à junção ou mistura do feminino e do 

masculino, inclusive no nome – em grego, andros significa “homem” e gynos, “mulher” – 

se, no mito de Hermafrodito, fala-se em uma junção desarmônica, o mito do andrógino evoca 

união espiritual, completude, ainda que perdida (RIBEIRO, 2006; LEITE JR., 2009). 

 
O primeiro [andrógino], expressão mística da integração bem-sucedida de 
contrários, inspirou criações em que foi empregado sobretudo com uma conotação 
positiva. Já o mito do hermafrodita, manifestação do conflito entre as partes que, 
apesar de reunidas, permanecem em desacordo, exprimia uma ideia depreciativa 
de homem dividido, dissimulado e moralmente ambíguo (RIBEIRO, 2006, pp. 
266-267). 

 

Referência ao mito do andrógino aparece em O banquete, de Platão (RIBEIRO, 2006; 

LEITE JR., 2009): primordialmente, a natureza humana compunha-se de três seres, um deles 
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com sexo feminino, o segundo com o masculino e o terceiro com ambos os sexos, o/a 

andrógino. Como castigo dos deuses, seus corpos foram cindidos em dois e, desde então, os 

seres humanos buscam os sentimentos de perfeição e de totalidade, representados pelo 

andrógino, através do amor e da união a outros corpos, sem que de fato os alcancem 

(PLATÃO, 2017). Na referida obra, lê-se um diálogo entre Aristófanes e Erixímaco, em que 

o primeiro diz: 

 
Tentarei introduzi-los no poder de Eros para que vocês sejam mestres de outros. 
Importa que compreendam primeiro a natureza humana e as características dela. 
Nossa natureza primitiva não era a atual, era diferente. Para começar, a humanidade 
compreendia três sexos, não apenas dois, o masculino e o feminino, como agora. 
O andrógino era então, quanto à forma e quanto à designação, um gênero comum, 
composto do macho e da fêmea. Dele nada mais resta do que o nome, caído em 
desprezo. A forma de cada homem era um todo esférico. O dorso e os flancos 
fechavam-se em círculo. Cada um desses era provido de quatro mãos, movia-se 
com igual número de pernas. Um pescoço torneado sustinha dois rostos, 
semelhantes em tudo. Uma era a cabeça em que se opunham dois rostos. Os corpos 
sustentavam quatro orelhas e um par de genitais; a exemplo destes, dobrados eram 
os outros órgãos. [...] Terríveis na força e no vigor, extraordinários na arrogância, 
desafiaram os deuses. [...] Zeus e os outros deuses, ao deliberarem sobre as medidas 
a serem tomadas, esbarraram num impasse. Se os extinguissem e fulminados os 
fizessem desaparecer como os gigantes, sumiriam as homenagens e os templos 
erigidos pelos homens. De outra parte, inconcebível seria tolerar sua insolência. 
[...] Com esse decreto, Zeus cortou os homens em dois [...]. Como a natureza 
humana foi dividida em duas, cada uma das partes, saudosa, unia-se à outra, aos 
abraços, ardentes por se confundirem num único ser (PLATÃO, 2017, pp. 61-65; 
grifos nossos). 
 

Antes da emergência da medicina científica, há notícias de uma variedade de mitos 

com respeito ao hermafroditismo, à androginia ou à bissexualidade – de origens tão diversas 

quanto as mitologias grega e indiana, o taoísmo, religiões africanas, religiões pagãs europeias 

e o próprio cristianismo – que trazem imagens de figuras humanas de sexualidade ambígua 

(DELCOURT, 1958; ELIADE, 1991). Há, inclusive, registros teológicos judaicos e cristãos 

que fazem referência a Adão como o/a primeiro hermafrodita, um ser autossuficiente como 

seu criador que, após o pecado original, teria sido dividido em dois sexos imperfeitos, incapaz 

de reproduzir-se autonomamente (ANDROUTSOS, 2006). Como vimos, o próprio vocábulo 

“hermafrodita” faz referência a um desses mitos, que seria o resultado da transmissão e 

transformação de narrativas orientais sobre a criação do universo para o contexto grego, com 

registros a partir do século VI a.C. (WEST, 1983 apud AJOOTIAN, 1995). 

Na seleção de imagens constantes no compêndio ilustrado de Zolla (1997), a 
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ambiguidade sexual, ou a “fusão entre os sexos”, é representada em muitas gravuras, pinturas 

e esculturas, de contextos históricos variados, através do corpo humano, para além de outros 

símbolos. Mostra-se a ambiguidade sexual seja através da presença de traços corporais 

femininos e masculinos em um mesmo corpo – vaginas e pênis, ou pênis e seios –, seja por 

figuras dicéfalas ou figuras com uma cabeça e dois rostos, seja ainda por um corpo com seios 

e vagina ligado a um corpo com pênis, como gêmeos siameses. Na obra de Zolla (1997), 

essas formas de representação do/a hermafrodita ou andrógino estão frequentemente 

remetidas ao contexto europeu medieval ou à Antiguidade clássica greco-romana, ao lado de 

imagens orientais, referentes ao budismo, taoísmo etc.  

As evidências físicas mais antigas encontradas de imagens do deus Hermafrodito 

datam dos séculos IV e III a.C.: para além de referências textuais, essas evidências mais 

antigas trazem um exemplo de representação de Hermafrodito expondo a si mesmo, um tipo 

de imagem recorrente em que se vê, frontalmente, a figura humana de pé, vestida com uma 

túnica tipicamente feminina através da qual é possível ver seus seios e que, com as mãos, 

levanta a longa saia, expondo a genitália: pênis e testículos (AJOOTIAN, 1995). Uma 

segunda representação, e talvez a mais conhecida, é a do/a Hermafrodita Dormindo, uma 

série de esculturas originalmente romanas ou do período renascentista e que aludem à 

Antiguidade clássica, na qual se vê uma figura humana nua deitada, meio de bruços, meio de 

lado. De um lado da escultura, vemos a parte posterior e lateral de seu corpo, com formas 

ditas femininas (cintura afinada, seios) e, do outro lado, é possível ver a parte frontal da 

figura, com seios e pênis. O fato é que a coabitação de características tidas como femininas 

e masculinas em um mesmo corpo, ou corpos partilhados, vem sendo representada 

imageticamente em uma pluralidade de contextos e com diversos significados – místicos, 

míticos, esotéricos, religiosos – há milênios. 

Para Leite Jr. (2009), a perdida plenitude primordial do/a andrógino, manifestada pela 

ânsia dos amantes (hétero ou homossexuais), está inscrita no mundo ideal e refere-se a uma 

carência incontornável para os seres humanos, que têm de se haver com essa perseverante 

falta, decorrente de uma punição. A questão da genitalidade não teria centralidade discursiva 

no mito do/a andrógino – ainda que, como vimos com Platão (2017), haja menção a “um par 

de genitais” –; a imagem de alguém com dois sexos, corporalmente e em termos de papéis 

sociais, desenvolve-se gradualmente a partir do mito do/a andrógino em conjunção à figura 
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do/a hermafrodita, referente à religiosidade popular grega. Do/a andrógino original, portanto, 

“restaria apenas o nome, caído em desprezo”, como vimos na passagem acima. Um novo 

repertório de imagens e significados passaria a orbitar a categoria do/a hermafrodita com a 

emergência da medicina científica, sem que esse nome tenha sido abandonado.  

 
A figura do hermafrodita possui um especial foco na genitalidade e ela adquire 
relevância conceitual e terminológica para a biomedicina moderna não por este 
foco ser importante no período da epistémê antiga, mas porque veio a se tornar 
importante como lócus de diferenciação a partir do século XVIII (LEITE JR., 2009, 
p. 290). 

 

Episteme arcaica 

 

Antes de tratar desse novo repertório de imagens e significados, importa explorar o 

que vinha e se via anteriormente no que se refere à diferença e à ambiguidade sexuais, para 

melhor compreendermos que espécie de mudança ocorreu. Em As palavras e as coisas, 

Foucault (2016c) identifica duas grandes descontinuidades na episteme ocidental: a primeira 

delas inauguraria a Idade Clássica, ou seja, por volta de meados do século XVII, e a segunda 

delas ocorreria no início do século XIX, assinalando o começo da Modernidade.  

Antes dessa primeira reviravolta, na episteme que caracteriza o período até o século 

XVI, a semelhança representa o princípio ordenador das coisas, rege os “códigos 

fundamentais” da cultura no contexto ocidental, estabelecendo relações de analogia entre um 

número inesgotável de elementos. “O mundo enrolava-se sobre si mesmo: a terra repetindo 

o céu, os rostos mirando-se nas estrelas e a erva envolvendo nas suas hastes os segredos que 

serviam ao homem” (FOUCAULT, 2016c, p. 23). O saber fundamentado na semelhança é 

organizado a partir de uma densa trama semântica, esquematicamente apresentada a partir de 

quatro noções dela derivadas: conveniência, emulação, analogia e simpatia. Não há 

necessidade de nos atermos aos detalhes de cada um desses tipos de semelhança; o que 

importa aqui é destacar que essas funções ordenadoras se enredam, estabelecendo correlações 

entre as coisas, de maneira que “o mundo forma cadeia consigo mesmo”. Sejam relações de 

proximidade espacial, de vizinhança, como identificado na conveniência, sejam relações em 

que, havendo distância entre as partes, há ainda uma espécie de semelhança sem contato, 
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oposição duplicada, como ocorre na emulação, os elementos da natureza, os astros, os seres 

humanos, Deus e tudo mais quanto habite o universo do mundo antigo são pensados a partir 

de um ordenamento que liga, cria nexos, confronta, gemina, enfim, produz ecos, 

encadeamentos, reflexos, contendas. As relações de simpatia e seu duplo negativo, a 

antipatia, garantem a aproximação entre as coisas, sem que se misturem a ponto de se 

converterem no mesmo; através desse jogo de aproximação e distanciamento, “o mundo 

permanece idêntico; as semelhanças continuam a ser o que são e a se assemelharem. O 

mesmo persiste o mesmo, trancafiado sobre si” (FOUCAULT, 2016c, p. 35). 

Como tomar conhecimento, então, das corretas relações entre as coisas? Em meio à 

“maravilhosa proliferação de semelhanças”, como encontrá-las nas coisas e compreender que 

tipo de relação se estabelece entre uma e outra coisa, entre a potência curativa de uma planta 

e o mal que acomete os olhos, ou entre as linhas da mão e o destino de uma pessoa? Ora, 

deve-se procurar pelas marcas inscritas na superfície das coisas, as assinalações visíveis das 

analogias invisíveis, e buscar decifrá-las. Ainda que os signos visíveis também expressem 

semelhança – “[e]le significa na medida que tem semelhança com o que indica (isto é, com 

uma similitude)” (FOUCAULT, 2016c, p. 39) –, há um pequeno desnível, uma translocação 

entre a forma assinalante e a forma assinalada. Caso contrário, “a assinalação se desvaneceria 

no semelhante de que é signo” (FOUCAULT, 2016c, p. 39). Assim, o signo da simpatia 

reside na analogia, o da analogia desloca-se à emulação, a emulação expressa-se na 

conveniência, e assim por diante. No século XVI, a similitude é a justaposição da semiologia 

e da hermenêutica – compreendendo a hermenêutica como conjunto de saberes que permite 

descobrir os sentidos dos signos e a semiologia como conhecimentos que possibilitam 

distinguir onde estão as marcas de semelhança entre as coisas. 

Nesse contexto, “[a] natureza, como o jogo dos signos e das semelhanças, fecha-se 

sobre si mesma segundo a figura redobrada do cosmos” (FOUCAULT, 2016c, p. 39). Daí 

decorre que a episteme do século XVI imprime simultaneamente um caráter “pletórico” e 

“pobre” ao saber. As semelhanças proliferam-se, fazem referência sempre a outra sorte de 

similitude, levemente alterada em relação à versão primeira; coisas, signos, textos remetem-

se uns aos outros em zigue-zague e chegam a cobrir e ligar todas as coisas do mundo. 

Enquanto categoria de pensamento, forja o “jogo das semelhanças redobradas” entre o micro 

e o macrocosmo, de forma que não se chega jamais ao fim desse jogo de rebatimento de 
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imagens quase idênticas. Entretanto, enquanto configuração da natureza, a dinâmica encerra 

o conhecimento em certos limites; os elementos do sistema, por numerosos que sejam, são 

enumeráveis, a relação entre micro e macrocosmo não está em infinita expansão.  

Para Foucault (2016c), a relação entre o microcosmo e o macrocosmo no contexto do 

século XVI é um mero “efeito de superfície”, ou seja, não é porque se acreditava nessa 

relação que se buscavam as analogias sinalizadas em todas as coisas. Havia uma outra sorte 

de necessidade: “Numa épistême onde signos e semelhanças se enrolavam reciprocamente 

segundo uma voluta que não tinha termo, era realmente necessário que se pensasse na relação 

do microcosmo com o macrocosmo como a garantia desse saber e o termo de sua expansão” 

(FOUCAULT, 2016c, pp. 44-45). É essa mesma necessidade que inscreve em um mesmo 

plano do saber a erudição e a magia, de forma que os conhecimentos produzidos no século 

XVI eram constituídos a um só tempo por um saber racional e também por noções relativas 

ao esoterismo e às práticas mágicas, além de um vasto conjunto de conhecimentos herdados 

de tempos mais remotos, textos notórios cuja autoridade estava longe de ser contestada. 

 

O modelo de sexo único de Laqueur 

 

Se voltarmos nossa atenção à medicina, veremos que entre o período da Antiguidade 

até o Renascimento, o saber médico estava intimamente ligado à filosofia, a ponto de as 

fronteiras entre a filosofia e a ciência serem extremamente tênues; nesse sentido, se o 

interesse pela anatomia humana era compartilhado por médicos e filósofos, considerava-se 

que estes estariam mais capacitados a interpretar as implicações daquilo que era observado 

na exterioridade do corpo e em suas interioridades invisíveis (ORTEGA, 2008). Esse autor 

comenta ainda que entre o século V a.C. e o século XVII, a teoria dos humores era o 

paradigma médico dominante: a cura de uma enfermidade era compreendida como o 

restabelecimento do equilíbrio entre quatro quartetos de elementos que guardavam 

correspondência íntima entre si – os quatro humores básicos (sangue, fleuma, bile amarela e 

bile negra), os quatro elementos (terra, água, fogo e ar), as quatro qualidades (frio, quente, 

seco e úmido) e as quatro estações do ano (primavera, verão, outono e inverno). A origem e 

o diagnóstico de uma enfermidade eram primordialmente buscados através das correlações 
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entre os elementos da teoria dos humores, de maneira que a anatomia desempenhava um 

papel secundário e não contraditório com aquela teoria e era performada sobretudo quando 

se tratava de localizar os humores no corpo ou explicar seus deslocamentos por esse espaço. 

A imbricação entre filosofia e medicina, campos que hoje são compartimentos em 

separado do saber, pode ser constatada nos estudos sobre a geração e a hereditariedade, 

abarcando as diferenças sexuais entre mulheres e homens, em que a anatomia corporal 

aparece de forma muito diversa do que mais tarde viria a ser formulado pela medicina 

científica, a saber, o paradigma do dimorfismo sexual. Voltarmos nossa atenção às 

concepções dos filósofos gregos Hipócrates (460 a.C. – 370 a.C.) e Aristóteles (384 a.C. – 

322 a. C.) e do médico romano Galeno (130 d.C. – 210 d.C.), cujos textos exerceram 

influência ímpar na filosofia natural e na medicina por mais de milênio, é importante para 

compreendermos que espécies de ideias circulavam sobre a diferença sexual em um período 

pré-ciência moderna; mais especificamente, onde residia a diferença, onde estava ancorada. 

O livro de Thomas Laqueur, Inventando o sexo: corpo e gênero dos gregos a Freud 

(2001 [1992]), é atualmente uma das principais referências históricas sobre sexo e gênero, 

corpo e norma social, em um ambicioso projeto que cobre desde a Grécia antiga ao início do 

século XX. Ao buscar desvendar as razões para a marcante popularidade de Inventando o 

sexo, a despeito das críticas que a obra vem recebendo desde sua publicação, Helen King 

(2013) aponta quatro aspectos centrais: uma tese central clara, o apelo interdisciplinar, o 

vasto período histórico coberto e as ilustrações arrebatadoras. Para a autora, duas das críticas 

à obra tocam justamente naquilo que a torna tão sedutora: a clareza da tese central – de tão 

clara, torna-se simplificadora – e o vasto período coberto – vasto demais para uma análise 

complexificada e aprofundada. Voltarei a esses pontos mais à frente. 

 A principal tese desenvolvida por Laqueur (2001) é a de que, até o século XVII ou 

XVIII, o “modelo de sexo único” teria prevalecido, quando é substituído, ainda que não 

completamente obliterado, pelo “modelo de dois sexos” ou “sexos incomensuráveis”. Essa 

reformulação das ideias sobre o copo sexuado, quando este deixa de ser o reflexo 

microcósmico de uma organização ideal macrocósmica e ganha uma conotação biológica 

autorreferida, ocorre de forma concomitante e imbricada ao contexto político das revoluções 

liberais europeias. A tese do modelo de sexo único vs. o modelo de dois sexos, 

grosseiramente resumida, veio a ser criticada por um considerável número de autores, dentre 
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eles Katharine Park e Robert Nye (1991), Michael Stolberg (2003), Helen King (2013) e 

Vázquez García e Cleminson (2018), cujas críticas veremos neste e no próximo capítulo. 46  

Segundo Laqueur (2001), as teorias desenvolvidas por Galeno, Hipócrates e 

Aristóteles, ainda que guardadas suas diferenças, poderiam ser reunidas sob a rubrica do 

“modelo de sexo único”. Tal modelo inscreve as diferenças corporais entre mulheres e 

homens em uma mesma matriz sexual, a partir da qual não seria possível falar em sexos 

opostos, mas tão somente em nuances, gradações de uma mesma carne. Órgãos e fluidos 

reprodutivos seriam vistos como versões uns dos outros, de modo que haveria uma 

“interconvertibilidade implícita” da carne: a vagina é vista como um pênis que não chegou a 

ser externado, os lábios da vulva seriam o prepúcio, o útero corresponderia ao escroto e os 

ovários aos testículos. Da mesma forma, aponta o caráter “fungível” dos fluidos corporais – 

sangue, sêmen, leite e gordura (ou nutrientes) –, a partir do que constata tanto a ausência de 

uma “fronteira exata entre os sexos”, quanto a ausência do “sexo especificamente genital”.  

No entanto, a “interconvertibilidade” é uma via de mão única, para Laqueur (2001): 

as mulheres corresponderiam a uma inversão dos homens, mas o contrário não seria 

verdadeiro. O modelo de sexo único de Laqueur pode ser visualizado como um eixo vertical, 

isto é, hierárquico, ocupado em seu topo pelo sexo masculino, mais perfeito, e em sua base 

estaria o sexo feminino, menos perfeito. Assim, os sexos feminino e masculino estariam 

ligados a um sexo em comum, seriam manifestações de graus distintos e hierarquizados de 

um mesmo sexo, no qual o sexo masculino seria a “medida de todas as coisas”. Expressando 

o ordenamento característico da episteme arcaica, o corpo era visto como um “microcosmo 

de uma ordem maior, na qual cada partícula da natureza é posicionada dentro de várias 

camadas de significação” (LAQUEUR, 2001, p. 22).  

Ainda que apresente de modo breve as diferentes visões de Galeno, Aristóteles e 

Hipócrates sobre o sexo, Laqueur (2001) minimiza as diferenças entre elas e as insere no 

modelo de sexo único, como dito acima. Vejamos o que diz sobre o modelo aristotélico. O 

autor aponta que, “como filósofo”, Aristóteles afirmava a existência de dois sexos distintos, 

atribuindo o ventre à fêmea, como marca singular, e o pênis ao macho; assim, estaria 

 
46 Agradeço a Barbara Pires por generosamente apontar as muitas críticas que Inventando o sexo vem recebendo 
desde sua publicação, ao compartilhar parte de sua tese antes mesmo de ser defendida e publicada. Não fosse 
esse pontapé inicial, provavelmente eu não me animaria a dar ouvidos aos meus incômodos sobre o modelo de 
sexo único, apresentados neste capítulo. 
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colocada a oposição genital como marca de diferenciação dos sexos. “Não há qualquer 

inversão aqui, como em Galeno. Qualquer supressão de diferença ou insinuação de sexo 

único” (LAQUEUR, 2001, p. 46). Porém, para construir sua noção de paternidade, uma 

capacidade exclusiva dos homens, Aristóteles transcenderia as divisões da carne, chegando, 

portanto, à mesma posição de Galeno, a do sexo único. Esse deslocamento de uma visão 

aristotélica dual sobre o sexo para uma posição unívoca faria sentido, pois Aristóteles não 

estaria verdadeiramente comprometido com a anatomia em si, mas com a questão da geração 

de novas vidas, em que o macho desempenharia o papel da “causa eficiente” e a fêmea 

responderia à “causa material”. Nesse âmbito, possuir pênis ou testículos, vagina ou ovários 

teria uma significação secundária e pouco confiável, dado que não são correlativos 

anatômicos fixos para sua teoria de causalidade geradora, que tampouco está assentada na 

materialidade dos fluidos corporais. A geração de novas vidas é pensada como uma atividade 

intelectual, uma produção criativa e ideal levada a cabo pelo homem. A mulher forneceria 

tão somente o material no qual seria executado o trabalho masculino, que é suprir a “alma 

sensível”, instilar vida à matéria, que, de outro modo, permaneceria inerte. 47  

 
Todas as metáforas de Aristóteles desprezam uma ejaculação fisicamente presente; 
o esperma como artesão funciona rapidamente, mais como um gênio do que como 
um sapateiro que cuida da sua própria vida. Suas imagens nos levam de volta à 
constelação da fleuma/cérebro/esperma: a concepção para o homem é ter uma 
ideia, uma concepção artística ou artesanal, no cérebro-útero da mulher 
(LAQUEUR, 2001, p. 56). 

 

Galeno desenvolveu estudos sobre a anatomia humana que se manteriam como o 

principal paradigma do assunto por mais de um milênio (ORTEGA, 2008). Sua anatomia dos 

órgãos reprodutivos masculinos e femininos corresponderia a um modelo de identidade 

estrutural, mas não espacial (LAQUEUR, 2001). Os órgãos sexuais e reprodutivos femininos 

corresponderiam exatamente aos mesmos órgãos masculinos, só que em “lugares errados”, 

como vimos acima; se as estruturas femininas, localizadas no interior do corpo, fossem 

viradas ao revés, o resultado seriam as estruturas masculinas, externas ao corpo. No entanto, 

a “paridade topográfica” entre os sexos expressa nas descrições anatômicas de Galeno, 

 
47 É interessante notar que a “causa eficiente” aristotélica pode ser considerada como uma ideia primordial das 
descobertas genéticas, especificamente o DNA, que viriam a ser feitas séculos depois, uma vez que atuaria 
como mensagem, um princípio de transmissão de informação que explicaria a geração e a hereditariedade 
(MUKHERJEE, 2016). 
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permeada de “ambiguidades” e “inexatidões” (tomando-se a anatomia moderna como 

referencial), não figuram como base da hierarquia sexual, mas como uma forma de ilustração 

de uma ordem superior que organiza o mundo e a vida. Em consonância com a teoria do calor 

vital, os órgãos femininos “não expressos”, ou seja, que permaneceram no interior do corpo, 

indicariam a menor quantidade de calor de que dispunham as mulheres e, consequentemente, 

seu maior distanciamento em relação ao ideal de perfeição metafísica. 

A inscrição de mulheres e homens em um mesmo eixo vertical do sexo abria inclusive 

a possibilidade de passagens, no mais das vezes abruptas, de um sexo ao outro, geralmente 

casos em que mulheres se transformavam em homens. Séculos mais tarde, resquícios dessa 

ideia podem ser encontrados, por exemplo, no ensaio de Michel de Montaigne (2016) A força 

da imaginação, publicado originalmente em 1580. Nesse texto, o autor relata o caso de 

Germano (Germain), um homem que afirma haver conhecido, “muito barbudo e velho”, que 

até os 22 anos teria sido conhecido por todos em sua aldeia como Maria (Marie). Em dada 

ocasião, “ao fazer certo esforço ao saltar, seus membros viris haviam aparecido” 

(MONTAIGNE, 2016, p. 127). Em função desse caso, seria ainda usual entre as meninas da 

vila de Vitry le François, onde o caso ocorrera, entoarem uma canção que adverte contra 

grandes passadas, para não se tornarem rapazes, como Maria/Germano. Ambroise Paré, 

médico e cirurgião francês, apresenta um relato do mesmo caso em 1573 e fornece detalhes 

sobre os acontecimentos subsequentes: um comitê local de médicos e cirurgiões teria 

declarado Maria como pertencente ao sexo masculino, o que teria levado à adoção do novo 

nome; Paré também faz referência à barba que Maria/Germano ostentaria após sua 

“transição” (PARK; NYE, 1991).  

Para Montaigne (2016), esse caso não parece de todo espantoso ou tampouco raro (o 

autor cita dois outros casos semelhantes, relatados por terceiros), já que lhe parece 

inquestionável – e é esse o argumento que desenvolve ao longo do ensaio – que a imaginação 

seja uma força capaz de operar transformações no espírito e no corpo das pessoas, seja tornar 

doentes os sadios ou vice-versa, seja enlouquecer os sãos, seja ressuscitar os (quase) mortos 

ou (quase) matar os bastante vivos, e por aí vai. A transformação, claro está, dava-se do sexo 

feminino ao masculino, uma vez que a natureza tenderia a evoluir para formas mais perfeitas; 

o contrário, a passagem do sexo masculino ao feminino, seria bastante mais raro, já que se 

chocaria contra a ordem do cosmos (LEITE JR., 2009). Os poderes da imaginação também 
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ganham destaque em textos mais ou menos contemporâneos ao ensaio de Montaigne em que 

figuram como explicação para nascimentos monstruosos. Nesse caso, porém, é a imaginação 

parental no momento da concepção que entra em cena, podendo levar a nascimentos 

“prodigiosos”, como hermafroditas ou híbridos de humanos e animais (VÁZQUEZ 

GARCÍA; CLEMINSON, 2018). 

Laqueur (2001) dedica-se menos em esmiuçar o entendimento de Hipócrates sobre os 

sexos. Em suma, o que é interessante destacar é a ideia da “pangênese”, segundo a qual 

mulheres e homens gerariam sementes reprodutivas, que consistiram na síntese de cada parte 

do corpo dos progenitores. A concepção seria uma mistura dessas substâncias germinais em 

proporções e forças distintas. Não haveria uma hierarquia a priori entre as sementes feminina 

e masculina, ainda que houvesse uma tendência dos homens, por “serem mais fortes”, de 

produzirem sementes mais fortes que as mulheres. “Hipócrates esforça-se por enfatizar a 

fluidez da situação e a interpenetração do macho e da fêmea. [...] As ‘formas’ masculina e 

feminina do esperma não correspondem nem à configuração genital de sua fonte nem à nova 

vida que será criada, mas sim às gradações em um contínuo de forte para fraco” (LAQUEUR, 

2001, p. 54). 

 

Contrapontos ao modelo de sexo único 

 

Vázquez García e Cleminson, em Sexo, identidad y hermafroditas en el mundo 

ibérico, 1500-1800 (2018) [Sexo, identidade e hermafroditas no mundo ibérico, 1500-1800], 
divergem sobre e criticam a aproximação que Laqueur (2001) estabelece entre o modelo 

aristotélico e o hipocrático-galênico a ponto de também considerarem o primeiro como um 

modelo de sexo único. Para a dupla de autores, o modelo aristotélico tinha um caráter 

dualista, ainda que também estivesse enquadrado em uma arquitetura vertical e hierárquica, 

na qual o sexo feminino se encontrava em desvantagem em relação ao masculino, já que a 

mulher era tomada como um homem “mutilado, acidental”. Assim, apontam a coexistência 

do modelo dualista aristotélico e do modelo de sexo único hipocrático-galênico.  

Ainda que discordem quanto à hegemonia do modelo de sexo único até o século 

XVIII e deem bastante ênfase às divergências com Laqueur (2001), Vázquez García e 
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Cleminson (2018) deslocam o debate para outro ponto, o que faz com que o imbróglio do 

modelo de sexo único vs. modelos aristotélico e hipocrático-galênico adquira um papel 

coadjuvante na história. Para os autores, o mais importante é marcar que a Idade Moderna 

inaugura um “regime de sexo-gênero” ou “matriz heterossexual” peculiar, com marcadas 

diferenças em relação aos modelos aristotélico e hipocrático-galênico, profundamente 

hierarquizados. Inaugura-se a diferença incomensurável dos sexos, inscrita em uma matriz 

horizontal – o que não significa, obviamente, que as relações de gênero se expressassem 

politicamente em termos igualitários. Ou seja, concordam com Laqueur (2001) sobre, na 

Europa dos séculos XVI e XVII, a diferença de gênero não estar baseada no sexo biológico; 

ela era de ordem sociológica, e não ontológica. Ser mulher ou homem referia-se menos a 

uma qualidade biológica e mais a um atributo social.  

 Com efeito, Vázquez García e Cleminson (2018) nos lembram que a “diferenciação 

dos gêneros não necessita sustentar-se intelectualmente através da diferenciação dos sexos” 

(p. 18, tradução nossa): antes do advento do sexo biológico, os autores identificam a vigência 

do sexo estamental, em que a fisiologia não era a categoria mais fundamental de 

diferenciação entre feminilidade e masculinidade. De outra parte, tampouco é possível 

afirmar o contrário, ou seja, que o gênero servisse de fundamento para o sexo: “é como se 

sexo e gênero permanecessem indiferenciados, dependendo de algo distinto: a categoria, uma 

condição de si estável – em uma sociedade de ordens –, mas que se encontra alterada e 

confusa nesses casos excepcionais que constituem os trânsfugas” (VÁZQUEZ GARCÍA; 

CLEMINSON, 2018, p. 43, tradução nossa). Na Europa dos séculos XVI e XVII, ser mulher 

ou homem era um atributo social, assim como o era pertencer a um estamento determinado, 

que carregava consigo uma série de privilégios ou prerrogativas exclusivas daquele “estado”. 

Helen King dedica todo um livro, The one-sex body on trial: the classical and early 

modern evidence (2013) [O corpo de um único sexo sob julgamento: evidências da Idade 

Clássica e início da Modernidade], a criticar o modelo de sexo único de Laqueur (2001). 

Para a autora, os textos da Antiguidade clássica nos quais Laqueur apoia-se para desenhar 

seu modelo de sexo único são apenas uma pequena e limitada amostra, o que faria com que 

o autor não se desse conta de que a visão que apresenta sobre Galeno não é apenas uma dentre 

várias expressões da “diferença sexual” na medicina do período, como é também apenas uma 

expressão do pensamento do próprio Galeno. King (2013) demonstra que a 
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“interconvertibilidade implícita” entre as estruturas anatômicas masculinas e femininas se 

dava de fato em via de mão dupla, em que as mulheres eram vistas como homens virados do 

avesso, mas os homens também seriam mulheres viradas ao revés; ou seja, ela questiona a 

relação hierárquica do “homem como medida de todas a coisas” atribuída a Galeno por 

Laqueur.  

Quanto ao longo “reinado” do modelo de sexo único, King (2013) discorda sobre a 

hegemonia desse modelo, argumentando que este coabitava o universo da Antiguidade 

clássica, Idade Média e século XVI junto ao modelo de dois sexos. Como vimos acima, 

dentre os três autores em questão, Aristóteles, Galeno e Hipócrates, em sua discussão, 

Laqueur (2001) prioriza os dois primeiros, enquanto a abordagem dos textos hipocráticos 

fica relegada a um segundo plano de detalhamento e importância. O que Helen King (2013) 

faz é justamente pegar as lacunas dos textos hipocráticos em Laqueur (2001) para debruçar-

se sobre obras hipocráticas às quais o autor não teve acesso (em razão da ausência de 

traduções quando da publicação de Inventando o sexo), obras que teriam influenciado de 

forma expressiva textos médicos em períodos posteriores e que contradizem a hegemonia do 

modelo de sexo único (WHITTINGTON, 2018).  

Para tanto, King (2013) volta-se sobretudo à discussão da fisiologia, aliada à 

anatomia, argumentando que os fluidos, especificamente a menstruação, tinham um papel 

primordial na diferenciação sexual da Antiguidade até o início da Modernidade, alargando o 

rol de marcadores chave usados para se pensar a diferença entre mulheres e homens. Assim, 

traz à baila não apenas a fisiologia da menstruação, mas também a discussão sobre as 

dificuldades que o útero trazia ao modelo de sexo único – qual seria, pergunta-se, o seu 

análogo no corpo masculino? – e, consequentemente, a capacidade de gestação e parto como 

a contribuição marcadamente feminina para a geração, cuja centralidade e importância 

naquele contexto histórico foi apontada acima. Ao tomar o conjunto de tratados hipocráticos 

Das doenças das mulheres (ca. séculos V-IV a.C.), vemos o locus da diferença sexual 

transferido da anatomia genital e sua dimensão interna/externa, ponto defendido por Laqueur 

(2001), para cada parte do corpo feminino, sobretudo a “natureza macia e esponjosa da carne 

feminina, que absorve mais fluido da dieta e faz com que a menstruação seja necessária” 

(KING, 2013, p. 44, tradução nossa). 

Vázquez García e Cleminson (2018) também escrevem no sentido de uma maior 
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complexidade de visões sobre o sexo, tratando sobretudo dos ecos que os textos de Galeno, 

Aristóteles e Hipócrates tiveram na Península Ibérica a partir do século XVI. Como vimos, 

os autores diferenciam o modelo aristotélico do modelo hipocrático-galênico, grosso modo, 

um modelo dual e outro unívoco de sexo, respectivamente. Em uma posição menos crítica a 

Laqueur (2001) do que a King (2013), a dupla de autores afirma que as teses aristotélicas 

sobre a diferenciação sexual circulavam naquele contexto e foram em expressiva medida 

absorvidas pelo pensamento médico ibérico, sem que, todavia, lograssem suplantar o 

esquema hipocrático-galênico do sexo único. 

 

Da visibilidade 

 

Ainda em interlocução com Laqueur (2001), o segundo ponto a ser destacado é que, 

segundo o autor, a visibilidade, fosse da anatomia sexual, fosse dos fluidos corporais, parecia 

ter uma importância secundária no modelo de sexo único, pois o que estaria de fato em jogo 

não eram as reivindicações sobre o corpo como fim em si mesmo. Essas reivindicações 

ganhavam relevância apenas à medida que serviam de ilustração para “verdades mais altas”: 

“os órgãos reprodutivos são apenas um sinal dentre muitos do lugar do corpo em uma ordem 

cósmica e cultural que transcende a biologia” (LAQUEUR, 2001, p. 41). As observações 

sobre a anatomia e as “sementes” aportadas por mulheres e homens para a geração de novas 

vidas tratariam menos do corpo e mais de questões sociais e filosóficas ligadas ao poder, 

especificamente à manutenção da legitimidade do pai e à imprescindibilidade do genitor e 

sua ascendência sobre a prole e na vida pública, questões “a princípio não solucionáveis por 

recurso aos sentidos” (LAQUEUR, 2001, p. 70; grifos nossos). A observação sobre a 

desimportância do que era observável nos corpos pode ser encontrada em algumas passagens 

de Inventando o sexo:  

 
A própria falta de precisão dessa descrição, e especialmente o uso de um termo tão 
genérico como kaulos para uma estrutura que no modelo de dois sexos seria a 
marca do esvaziamento ou falta feminina, sugere que o compromisso básico de 
Aristóteles não era com a anatomia em si, e certamente não com a anatomia como 
o fundamento dos sexos opostos, mas com verdades maiores que podiam ser 
impressionantemente ilustradas por certas características do corpo (LAQUEUR, 
2001, p. 49; grifos nossos). 
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A diferença entre as chamadas teorias de duas sementes e de uma só semente – 
Galeno versus Aristóteles – não é, portanto, uma questão empírica que podia ser 
solucionada pela referência a fatos observáveis. Até mesmo na teoria de uma só 
semente de Aristóteles, o sperma e a catamênia referem-se a maiores ou menores 
refinamentos de um sangue sem gênero, a não ser que sejam usados como cifras 
para os “princípios” masculino e feminino. O que se vê, ou podia ver, realmente 
não importa, exceto quando a qualidade mais densa, mais branca e mais espumosa 
do sêmen masculino indica um sêmen mais potente, com maior capacidade de agir 
como causa eficiente do que a ejaculação feminina mais fina, menos branca e mais 
rala ou a menstruação vermelha e ainda menos elaborada. Como os órgãos 
reprodutivos, os fluidos reprodutivos são versões um do outro; são a articulação 
biológica, na linguagem do corpo de sexo único, da política de dois gêneros e, em 
última instância, da procriação (pp. 53-54; grifos nossos). 
 
Mas ele [Aristóteles] deixa sem explicação a relação entre o catamênio, onde o 
esperma realiza sua mágica, e qualquer coisa visível – a descarga menstrual 
desnecessária ou o fluido que umedece a vagina durante o coito – em grande parte 
porque isso não importa em um mundo onde as reivindicações sobre o corpo 
servem basicamente como ilustrações de uma variedade de verdades mais altas (p. 
57; grifos nossos). 
 
O corpo de sexo único parece não ter fronteiras que possam servir para definir a 
condição social. Há mulheres hirsutas, viris – a virago – que são quentes demais 
para procriar e são tão valentes quanto os homens; e há homens fracos, efeminados, 
frios demais para procriar e talvez ainda mais femininos na sua vontade de serem 
penetrados. “Pode-se ter indicações fisionômicas de masculinidade e 
feminilidade”, escreve uma antiga autoridade em interpretação do rosto e do corpo, 
“pelo olhar, movimentação e voz da pessoa, e a partir desses sinais comparar uns 
com os outros até poder determinar satisfatoriamente qual dos dois sexos 
prevalece”. “Dois sexos” aqui refere-se não aos claros e distintos tipos de seres 
nos quais pensamos quando falamos de sexos, mas às delicadas nuances do sexo 
único (LAQUEUR, 2001, p. 66; grifos nossos). 

 

Inserido na episteme arcaica, os saberes e a observação do corpo não respondiam à 

racionalidade hoje imperante da biologia, e a anatomia servia menos como evidência e mais 

como ilustração ou metáfora de uma verdade que não residia na diferença sexual corporal; 

nela, era possível apreender uma das expressões, um dos reflexos no mundo da noção 

teleológica da perfeição, atribuída a Aristóteles, segundo a qual o calor vital era “o 

instrumento básico da Natureza” e a partir da qual os seres vivos estariam inscritos em uma 

hierarquia que dispunha o homem como o ser mais perfeito e a mulher como menos perfeita, 

e assim sucessivamente em uma escala descendente que abarca os animais não-humanos. 

Vázquez García e Cleminson (2018) fazem indicações no mesmo sentido: no esquema 

aristotélico, o sexo do organismo não figura como a base estável que determinará as 

flagrantes diferenças culturais e os papeis sociais marcados pelo gênero. Assim, o que na 

contemporaneidade seriam fatos básicos da “diferença sexual” – homens têm pênis e 
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testículos e mulheres, vaginas e ovários etc. – “eram, para Aristóteles, observações 

contingentes e pouco interessantes sobre a espécie específica em certas condições” 

(LAQUEUR, 2001, p. 44). 

Desses dois aspectos entrelaçados, o peculiar papel da visibilidade e a ausência de 

fronteiras fixas entre os sexos em termos anatômicos no modelo de sexo único, decorre que 

as descrições anatômicas de Galeno, Aristóteles ou Hipócrates são permeadas de 

“inexatidões”, “ambiguidades”, “contradições”, ainda segundo Laqueur (2001). “Uma 

grande nuvem linguística obscurecia a genitália específica ou a anatomia reprodutiva, 

deixando apenas os contornos dos espaços comuns ao homem e à mulher” (LAQUEUR, 

2001, p. 43). Os termos usados para se referir às partes do corpo tidas como femininas ou 

masculinas eram frequentemente vagas, podendo ser usadas para um ou outro sexo. Galeno, 

por vezes, marcava o caráter de oposição entre as genitálias feminina e masculina, para, em 

uma passagem seguinte, negar o antagonismo. Em outras ocasiões, o útero não era tomado 

como fator primeiro da diferença entre mulheres e homens e, mais ainda, a sua capacidade 

reprodutiva tampouco era destacada: era inserido em um grupo de órgãos “côncavos e 

grandes” com capacidade “retentora” – o útero retinha o embrião da mesma forma que o 

estômago, a comida, apenas com mais vagar.  

Em suma, o que se lê no texto de Laqueur (2001) é que a anatomia e a fisiologia 

tinham papel secundário no modelo de sexo único; o que se via nos corpos não estaria inscrito 

em fronteiras estanques de classificação e categorização, ainda que se relacionassem a 

concepções metafísicas bastante claras sobre a perfectibilidade do sexo masculino e a 

imperfeição do sexo feminino. Tais concepções metafísicas, por sua vez, entrelaçavam-se à 

organização política e social de cunho patriarcal no contexto da Antiguidade grega e romana 

e, posteriormente, na Idade Média europeia.  

Pouco mais pode ser dito a partir da obra de Laqueur (2001) quanto aos textos a partir 

dos quais constrói seu modelo de sexo único e sua relação com a vida privada e pública dos 

que viveram naqueles lugares; bem como quanto às ideias sumarizadas no modelo de sexo 

único e sua interpenetração social, as práticas e saberes locais. Se Laqueur (2001) dedica-se 

extensivamente a estabelecer relações entre a emergência do modelo de dois sexos 

incomensuráveis e o contexto político e social da Europa do século XVIII, o mesmo não pode 

ser dito do modelo de sexo único e seu longo “reinado” de mais de mil anos entre a Grécia e 
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Roma antigas e a Europa medieval.  

O autor, ao propor-se um projeto tão ambicioso quanto a publicação Inventando o 

sexo, que cobre um período de mais de dois milênios e refere-se a contextos extremamente 

diversos como os que acabo de citar, efetivamente não dá conta de esmiuçar as peculiaridades 

espaço-temporais abarcadas. O que se constata na obra é uma grande lacuna entre o século 

III d.C. e o século XVI, já no contexto da Europa ocidental, ainda que haja menção a 

comentários e utilizações das obras de Aristóteles, Hipócrates e Galeno datados desse 

interstício. Mas há ainda muitos hiatos, como a relação entre os textos utilizados para 

construir o modelo de sexo único e a prática da medicina ou outras formas de expressão e 

implicação práticas daquelas ideias, e também a relação do modelo de sexo único com a 

mitologia greco-romana e o paganismo, misticismo e cristianismo europeus, com os sistemas 

jurídico-religiosos, as leis, as penas e sanções, com as regulações dos sistemas de parentesco, 

transmissão de nomes e bens, enfim. Sobre os contextos específicos, há uma rápida e vaga 

menção no texto: 

 
As ideias cristãs e pagãs sobre o corpo coexistiam, assim como várias doutrinas 
incompatíveis sobre a semente, a procriação e as homologias corpóreas, pois as 
diferentes comunidades pediam coisas diferentes da carne. Os monges e os 
paladinos, os leigos e o clero, os casais estéreis e as prostitutas que tentavam 
abortar, os confessores e os teólogos, em inúmeros contextos podiam continuar a 
interpretar o corpo de sexo único segundo suas necessidades para compreendê-lo e 
manipulá-lo, à medida que os fatos do gênero mudavam. É um sinal da 
modernidade querer uma biologia única e consistente como a fonte e o fundamento 
de masculinidade e feminilidade (LAQUEUR, 2001, p. 74). 

 

Contraditoriamente, e curiosamente, Laqueur (2001) foca sua atenção nas 

diferenças/proximidades genitais dos corpos, desconsiderando outras dimensões não 

genitais, como menstruação e presença ou ausência de barba (KING, 2013), para, ato 

contínuo, remover o foco da anatomia genital e sua interioridade/exterioridade, ao dizer que, 

em uma concepção de sexo único, a diferença genital era secundária e pouco confiável; a 

diferença estaria alhures, teria uma natureza ideal, assentada em uma concepção metafísica 

e teleológica hierarquizada, que daria suporte e ao mesmo tempo refletiria a organização 

social de cunho patriarcal, na qual a questão da geração e descendência eram fundamentais. 

Vamos da terra ao céu, e de volta à terra, e ao final não me parece claro o lugar que as 

diferenças corporais genitais, que é seu foco a princípio, teriam nesse esquema, ou sua relação 
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com a procriação, uma vez que Laqueur (2001) diz que: (a) as diferenças genitais são 

importantes e são as partes do corpo onde residiria a diferença sexual; e (b) o que era visto 

no corpo não era importante. 

Laqueur faz o seguinte comentário: “O que nós pensaríamos serem fatos básicos de 

diferença sexual, por um lado – os homens têm um pênis e as mulheres uma vagina [...] –, 

eram, para Aristóteles, observações contingentes e filosoficamente pouco interessantes sobre 

a espécie específica em certas condições” (2001, p. 44). Vimos essa citação acima. Mas o 

autor prossegue: “Eu não pretendo sugerir com isso que Aristóteles não fosse capaz de 

diferençar o homem da mulher a partir de seus corpos, ou que considerasse acidental os 

homens desempenharem um conjunto de papéis e as mulheres, outro. [...] Porém essas visões 

não constituem uma visão moderna de dois sexos” (pp. 44-45; grifo nossos). Ora, uma coisa 

é dizer que se tinha outro entendimento sobre o que era visto na anatomia do corpo, eram 

outros os significados, que a biologia corporal não servia como base para os papéis sociais, 

uma vez que “as próprias categoriais sociais são naturais e estão no mesmo nível explanatório 

do que nós consideraríamos ser fatos físicos ou biológicos” (LAQUEUR, 2001, p. 45). Coisa 

diversa é defender que o que era visto não importava. Sem dúvidas, o olhar moderno sobre 

os corpos vai produzir enxergabilidades distintas, o que não significa que em períodos 

anteriores o que era visível no corpo fosse desimportante.  

Não há tergiversação nas críticas que Katharine Park e Robert Nye (1991) apresentam 

a Inventando o sexo: os autores criticam de forma contundente vários aspectos da obra de 

forma deveras demolidora. Uma das críticas trata da “miopia” do autor, ao se mostrar incapaz 

de compreender como reais as concepções médicas pré-modernas sobre a diferença sexual, 

ainda que não estivessem ancoradas exclusivamente na anatomia e naquilo que é material. 

Para a dupla de autores, Laqueur não percebe que as “distinções metafísicas tinham um status 

ontológico para eles [filósofos naturalistas do Medievo e Renascença], que davam origem a 

diferenças físicas palpáveis” (PARK; NYE, 1991, p. 55; grifos e tradução nossa). 

Consequentemente, é apenas ao relacionar as diferenças metafísicas entre os sexos com o 

moderno conceito de gênero, considerando-as de ordem “sociológica”, “retórica” ou 

“política”, que Laqueur efetivamente dá conta de analisá-las. Assim, dizer que os autores 

renascentistas reconheciam dois gêneros, mas apenas um sexo, como o autor afirma, faria 

sentido apenas para um público contemporâneo; para médicos e filósofos pré-modernos, 
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trabalhar com uma categoria de ordem sociológica (gênero) e outra de ordem anatômica 

(sexo) não faria sentido algum. 

Helen King critica o foco que Laqueur coloca na anatomia genital, argumentando que 

os “órgãos de geração não eram privilegiados” (2013, p. 205) no período clássico e início do 

período moderno. Mas isso não significa, para a autora, que o que era visto no corpo tivesse 

importância secundária na produção das diferenças de gênero naquele contexto. Muito pelo 

contrário, o sexo-gênero do indivíduo estende-se por “cada parte de sua carne”, tanto para 

Galeno – para quem o sexo de alguém seria perceptível através de seu cabelo (quantidade e 

textura), quadris, peitoral e “muitas outras diferenças” (KING, 2013, p. 38) –, quanto para 

autores do século XVI e XVII. Dentre eles, cita a primeira obra escrita por uma parteira, Jane 

Sharp, e publicada em língua inglesa, no ano de 1671, onde se lê: “as partes dos homens e 

das mulheres são diferentes em número, aparência, substância e proporção” (SHARP, 1671 

apud KING, 2013, p. 69, tradução nossa). Assim, a diferença sexual é vista tanto através de 

marcadores não genitais do corpo, quanto através de métricas, espessuras e volumes. 

Sinteticamente, o que quero dizer é que parece que o corpo está pouco presente na 

análise de Laqueur sobre a Antiguidade e o modelo de sexo único, assim como o desvio. 

Melhor dizendo, ali encontramos o corpo, mas não os corpos, dado que não há 

contextualização de como as ideias contidas nos textos médico-filosóficos analisados 

reverberavam sobre os corpos concretos em sua pluralidade. Laqueur (2001) deslocaliza, 

generaliza o corpo, beirando sua desmaterialização, para construir a ferramenta analítica que 

é seu modelo de sexo único. Isso não seria necessariamente problemático, já que se trataria 

justamente de uma construção conceitual, como um tipo ideal weberiano, como observado 

por King (2013) e Vázquez García e Cleminson (2018), forjado sobretudo para tratar da 

transformação que ocorre quando se passa para o modelo de dois sexos incomensuráveis. Ou 

seja, ele constrói o modelo de sexo único para, na realidade, tratar com muito mais dedicação 

do modelo de dois sexos.  

No entanto, sobretudo no modelo de sexo único, me pergunto se Laqueur (2001) de 

fato o construiu como um tipo ideal – que é essencial compreender como um construto, um 

ferramental metodológico que não é verificável na realidade, nunca se realiza plenamente, 

(King, 2013) –, primeiro, porque ele não faz essa referência ao longo do livro e, segundo, 

porque ele não procura embasar e tensionar seu modelo em exemplos mais concretos ou em 
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referências mais diversificadas do que em alguns textos de Hipócrates, Aristóteles e Galeno, 

no intuito justamente de incutir força a seu modelo de sexo único. A impressão que fica é que 

se trata de um modelo pensado como realidade. E isso é bastante problemático, pois, como 

construto teórico, o modelo de sexo único não parece ter base suficiente para se manter de pé 

e, como referência para se pensar o que de fato acontecia no mundo, está longe de ser 

esclarecedor.  

Cuidados devem ser tomados ao se olhar períodos históricos passados, sobretudo 

quando inscritos em racionalidades outras que não a corrente, quando o mundo se organizava 

de forma radicalmente diferente, a partir de ordenamentos nada óbvios para nossos olhos 

contemporâneos. Vázquez García e Cleminson (2018) chamam a atenção para os riscos de 

se tentar estabelecer um modelo hegemônico que regeria a maneira como se pensava o corpo 

sexuado durante certos períodos – no caso do modelo de sexo único de Laqueur (2001), um 

vastíssimo período, cobrindo proporções imensas territorialmente. O risco é que se pode 

acabar caindo em um certo grau de dogmatismo, “onde os documentos são lidos 

exclusivamente a partir de um marco apriorístico, excluindo ad hoc toda exceção que 

contradiga o modelo” (VÁZQUEZ GARCÍA; CLEMINSON, 2018, p. 23, tradução nossa). 

Em certa medida, argumentam, Laqueur (2001) incorre nesse erro. Por outro lado, seguem, 

não se trata tampouco de desautorizar qualquer tentativa de estabelecer uma sistematicidade 

na análise, o que resultaria na interdição de que se venha a construir qualquer tipo de 

ferramenta conceitual, modelo ou tipo ideal. O problema nesse segundo movimento seria 

produzir-se tão somente descrições do que consta nos documentos, sem se chegar a construir 

análises, o que resultaria em um empirismo difuso. 

De tão elástico e ambíguo, ao final, o corpo parece não ter forma alguma. Ficam 

olvidados o corpo material e as tensões que impõe a seu modelo, tensões que surgem 

sobretudo quando o corpo coloca em questão as leis em vigor. O desvio, a transgressão, o 

impensável, as ambiguidades parecem não ter lugar em uma análise em que o autor recorre 

a todo tempo justamente a expressões como “ambiguidade”, “inexatidão” e “contradição” 

para se referir às descrições que nossos olhos contemporâneos veriam como anatomicamente 

inexatas, como que se furtando a estabelecer linhas mais claras entre as realidades corporais, 

as concepções metafísicas e a organização social patriarcal naqueles contextos específicos. 

Onde tudo parece ser “ambiguidade”, não se produziriam classificações de corpos 
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“verdadeira” e perigosamente ambíguos? 

Laqueur (2001) fala de mulheres hirsutas e homens efeminados como perfeitamente 

contemplados pelo modelo de sexo único, logo, como variações que não constituiriam 

transgressão na aparentemente bem azeitada organização social patriarcal da Antiguidade 

greco-romana. A impressão que dá é que as variações corporais e comportamentais poderiam 

todas ser abarcadas pelos esquemas explicativos fluidos, elásticos o suficiente, mas que 

lograriam, não obstante, deixar intacto o sistema ideal de status quo ao qual estavam o tempo 

todo sendo remetidos. Onde está o desvio? Onde estão as sanções? Que diferenças corporais 

não são passíveis de serem abarcadas por esse sistema? Não chegamos às fronteiras, às 

bordas da dissidência de sexo/gênero/descendência. Os homens inférteis, os bastardos, os 

escravos, as mulheres “rebeldes”, os/as hermafroditas, onde estavam?  

Se voltarmos nossa atenção à figura do/a hermafrodita, caberia um exercício 

especulativo: ora, se o modelo de sexo único se baseava numa espécie de continuum 

hierárquico entre os sexos feminino e masculino, poderíamos então imaginar que o/a 

hermafrodita estaria inscrito nesse feixe contínuo e que a “ambiguidade” de seu corpo poderia 

estar inscrita de maneira não problemática nessa gradação sexual em que coisas, nomes e 

correlações pareciam ser movediços. Poderíamos também conjecturar que a “ambiguidade” 

sexual não constituiria necessariamente contravenção, transgressão das fronteiras de gênero, 

dado que o sexo anatômico não era a base irrefutável da diferença. O papel social dos/as 

hermafroditas poderia estar ancorado em outros lugares que não em seu corpo. No limite, 

os/as hermafroditas, como categoria social, não existiriam. Poderíamos, ainda, seguindo no 

exercício imaginativo, supor que os/as hermafroditas poderiam ser considerados, inclusive, 

seres superiores às mulheres, dado que mais aproximados de um ideal de perfeição 

masculino. 

Todavia, esse não parece ter sido de todo o caso. No caso da ambiguidade genital, o 

que podia ser visto importava. Em certos períodos da Antiguidade, crianças com “gênero 

duvidoso” eram mortas: para os gregos, esse tipo de infanticídio se justificava em razão da 

busca pela manutenção da beleza física da raça, enquanto que, para os romanos, o nascimento 

dessas crianças era tido como mau-augúrio, um sinal da cólera dos deuses (ANDROUTSOS, 

2006), o que ocorria pari passu à transmissão do mito do andrógino como situação ideal de 

completude: “só o andrógino ritual constituía um modelo, pois implicava não a acumulação 
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dos órgãos anatômicos, mas, simbolicamente, a totalidade dos poderes mágico-religiosos 

associados aos dois sexos” (ELIADE, 1991, p. 103). Aileen Ajootian (1995) cita informes de 

Tito Lívio (19 a.C.-17 d.C.) e Julius Obsequens (ca. século IV d.C.) sobre ao menos dezesseis 

casos de “nascimentos andróginos” nos quais os bebês foram considerados “monstros” e 

afogados no mar ou em um rio. 

Para melhor compreendermos em que contexto eram cometidos infanticídios contra 

bebês com corpos considerados ambíguos, há que se levar em conta a categoria jurídica do 

homo sacer e sua relação com aqueles que eram vistos como prodígios e monstros. Ralph 

Evêque (2018) analisa a instituição da morte civil, categoria concomitantemente jurídica e 

extra-jurídica cujas origens remontam à antiguidade romana e que seguiu sendo 

operacionalizada como penalidade máxima na Europa até o período entre o século XIX e 

meados do século XX. A morte civil era a consequência do “exílio jurídico” de determinados 

sujeitos, considerados violadores da lei, sentenciados a permanecerem fora-da-lei, ou seja, 

privados de qualquer direito em razão dos delitos que cometeram. A morte civil é distinta da 

pena de morte, uma vez que ela implica não apenas na destituição de todo e qualquer direito 

do sujeito, mas objetiva apagar completamente sua existência; ela promove o esquecimento 

total da memória de que um dia aquele sujeito existiu, instituindo a in/existência jurídica e 

social do morto-vivo.  

Para tratar da morte civil, Evêque (2018) concentra sua análise na figura do homo 

sacer durante a antiguidade romana (753-509 a.C.) Homo sacer é a categoria jurídica dos 

sujeitos que encontram-se em uma relação de exceção às leis terrenas e às leis divinas, o que 

permitiria que seus assassinos não viessem a ser punidos pelo ato e, ao mesmo tempo, 

impediria o seu sacrifício aos deuses, apesar de seu status de sagrado, ou seja, mau ou impuro. 

“Nem sujeito do direito humano, nem sujeito do direito divino, nem homem, nem besta, nem 

deus, o homo sacer é aprisionado entre o profano e religioso, em um limiar de indiferença 

que tona sua vida frágil.” (EVÊQUE, 2018, p.4, tradução nossa) Em outras palavras, 

destituído de uma vida social e legal (bios), a in/existência do homo sacer é mera vida 

biológica, zoe, uma vida nua, um corpo nu, como diz Agamben (2014). 

O homo sacer é o violador das leges sacratae, as regras que visam instituir controles 

nas relações entre os humanos e os deuses. A violação desse conjunto de leis colocaria em 

perigo a pax deorum, as boas relações entre o mundo humano e o mundo divino. Entretanto, 
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a categoria do homo sacer não diz respeito apenas à má conduta ou consumação de um crime, 

como o parricídio, uma vez que o responsável por essa desarmonia poderia ser considerado 

um prodigium, ou seja, um signo inquietante que por sua estranheza e por seu caráter 

extraordinário era visto como a irrupção do sagrado no profano, um colapso dessas categorias 

que deveriam manter-se apartadas. Sua mera existência no mundo seria uma manifestação da 

ira dos deuses e representaria o rompimento ou a iminência de rompimento da pax deorum. 

(EVÊQUE, 2018) 

A manifestação do prodígio da Antiguidade romana poderia dar-se através de eventos 

naturais insólitos, como eclipses, animais nascidos com deformações ou com 

comportamentos estranhos, ou ainda o nascimento de bebês monstruosos, com algum tipo de 

malformação, os prematuros, os híbridos entre humanos e animais, os gêmeos e, por fim, 

os/as hermafroditas. “O sacer é um prodigium por sua incapacidade de corresponder a uma 

natureza precisa.” (EVÊQUE, 2018, p.19, tradução nossa) Como monstrum, um prodígio que 

vive, o/a hermafrodita deveria ser expiado e extinto, ou seja, levado à morte e devolvido aos 

deuses através de rituais específicos. Uma vez que ele era considerado impuro e poluidor, 

precauções deveriam ser tomadas: ele deveria ser colocado numa espécie de caixa e 

submergido no mar ou em um rio, sem que fosse diretamente olhado por aqueles que 

executavam o assassínio. 

No entanto, a concepção do hermafroditismo na antiguidade clássica não se restringia 

aos bebês nascidos com um corpo indistintamente feminino ou masculino, concebidos como 

prodígios e mortos assim que nasciam. Havia também casos em que mulheres até então 

insuspeitas “se transformavam em homens” ao longo de suas vidas. Aileen Ajootian (1995), 

baseando-se em relatos de Diodoro Sículo (90 a.C.-30 a.C.), refere-se a dois casos datados 

por volta do ano 90 a.C., o de uma mulher que vivia próximo a Roma e uma segunda, que 

vivia em Atenas, e que foram apresentadas por seus respectivos maridos frente às autoridades 

legais, acusadas de terem desenvolvido características sexuais masculinas. Como pena, as 

duas mulheres foram queimadas vivas. Essas mortes fizeram parte de rituais de purificação 

organizados por sacerdotes.  

Durante a Antiguidade grega e romana, houve períodos em que os castigos 

impingidos a crianças e adultos considerados hermafroditas se tornaram mais brandos, a pena 

capital sendo substituída pelo exílio; no entanto, em épocas de convulsão social, como 
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guerras e pragas, eram usados como “bodes expiatórios” e as sanções recrudesciam 

(ANDROUTSOS, 2006).  

A partir da baixa Idade Média europeia, as “deformidades” ou alterações físicas em 

geral, incluída aí a ambiguidade genital, são interpretadas como espécie de castigo ou 

decorrentes de pactos com Satã (LEITE JR., 2009). Nesse contexto, surgem as feiras e circos 

com a “exibição de curiosidades”, onde eram expostos tipos “bizarros”, aí incluídos os/as 

hermafroditas; posteriormente, já durante a era moderna, o fenômeno dos freak shows ganha 

relevância nos grandes centros urbanos europeus (SANCHES, 2015). Ainda que não tenha 

havido algo semelhante na Antiguidade grega, nos primórdios do Império romano, há 

registros da existência de “mercados de monstros”, onde escravos com traços corporais 

incomuns, como os/as hermafroditas, eram comercializados (KING, 2013).  

Um surpreendente contraponto ao que foi exposto nos parágrafos anteriores: ainda 

durante a Antiguidade teria ocorrido um processo geral de mudança na percepção social sobre 

os/as hermafroditas, que passaram a ser vistos “simplesmente” como “peculiaridades” ou 

“esquisitices da natureza” (AJOOTIAN, 1995; ANDROUTSOS, 2006). Em lugar das 

sanções tão extremas quanto o desterro ou a pena de morte, veem-se alguns casos, datados 

por volta do século II a.C., em que “mulheres se transformaram em homens” e, 

posteriormente, assumiram uma identidade masculina, passando a viver de acordo com o 

papel de gênero correspondente. Nesses casos, cirurgias foram realizadas com o objetivo de 

cura ou melhora da funcionalidade da nova anatomia, resultante da irrupção de pênis e 

testículos até então internos ao corpo, como veremos abaixo. Se nos fiarmos no que King 

(2013) afirma sobre a ausência de interesse na questão do hermafroditismo por parte dos 

escritores médicos do período da Antiguidade greco-romana – não haveria nenhuma história 

de caso abordada pelo escritor hipocrático, enquanto Galeno parecia desacreditar as histórias 

sobre hermafroditas (p. 82) –, os relatos abaixo seriam exceções; caso contrário, colocariam 

em contradição o que a autora afirma. Independentemente de serem exceções ou não, são 

relatos interessantes para nós, pois trazem visões especificamente médicas do 

hermafroditismo, ainda que aparentemente não tão “prestigiosas” quanto as obras de Galeno 

e aquelas atribuídas a Hipócrates. 

Lascaratos e Kostakopoulos (1997) recuperam escritos datados do século VII do 

médico bizantino Paulo de Égina, que, por sua vez, se refere a textos datados do século I, 
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atualmente perdidos, do cirurgião Leônidas de Alexandria, que fazem referência a cirurgias 

em hermafroditas. Diferentemente dos escritos de Diodoro Sículo (1999 apud 

ANDROUTSOS; PAPADOPOULOU; GEROULANOS, 2001), historiador siciliano do 

século I a.C. citado acima, que relata em detalhes dois casos em que cirurgias foram 

realizadas em correlação às “ambiguidades sexuais”, além de citar outros casos en passant, 

o capítulo Sobre hermafroditas do livro Sobre a medicina, de Paulo de Égina (apud 

LASCARATOS; KOSTAKOPOULOS, 1997), apresenta uma classificação dos tipos de 

hermafroditismo. Supostamente baseado na tipologia apresentada por Leônidas de 

Alexandria, vemos descrições anatômicas bastante precisas, divididas em quatro categorias. 

Em três delas haveria a predominância do sexo masculino e na quarta, predominância do 

sexo feminino: (a) formação na área do períneo aparentando o órgão genital feminino, com 

a presença de pelos pubianos; (b) mesmo tipo de formação, mas na área do escroto; (c) 

mesmo tipo de formação, localizada na área do escroto, com orifício por onde a urina é 

excretada; (d) na região acima da vulva, há o crescimento de órgãos genitais masculinos, 

aparentando pênis e testículos. Nos tipos (a), (b) e (d), intervenções cirúrgicas seriam 

possíveis, consistindo na “remoção das formações inúteis”. No caso (c), o que hoje é referido 

como hipospádias, não haveria intervenção possível. “A partir desse texto, pode-se deduzir 

que os médicos bizantinos tinham a capacidade de corrigir a anomalia do hermafroditismo, 

removendo os lábios maiores da vulva ou os órgãos genitais masculinos” (LASCARATOS; 

KOSTAKOPOULOS, 1997, p. 233, tradução nossa).  

Ao que tudo indica, as referidas cirurgias do período bizantino tinham um papel de 

correção das “partes excedentes” de um corpo em que era possível estabelecer uma 

preponderância de um sexo ou outro. Em outras palavras, parecem ser cirurgias 

predominantemente estéticas com função de adequação do corpo ao sexo predominante. Em 

contraste, os dois casos relatados abaixo trazem exemplos de cirurgias que parecem ter sido 

levadas à cabo com objetivo terapêutico, de cura ou restabelecimento da saúde. No caso de 

Callo, trata-se também de um procedimento que visa à funcionalidade da excreção da urina. 

Vejamos os casos atribuídos a Diodoro Sículo (1999 apud ANDROUTSOS; 

PAPADOPOULOU; GEROULANOS, 2001). 

O primeiro deles teria ocorrido por volta do ano 150 a.C. na vila de Abae, na Arábia, 

onde uma mulher casada de nome Hérais teria apresentado uma inflamação aguda no 
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hipogástrio com aumento de volume na região. A princípio, os médicos haviam 

diagnosticado o caso como uma ulceração no colo do útero e aplicado os tratamentos 

correspondentes, mas, uma semana depois, a superfície onde se dava o inchaço teria se 

rompido e da vulva da mulher teria irrompido um pênis com testículos. No momento da 

irrupção do pênis, as únicas pessoas presentes, além de Hérais, seriam sua mãe e duas 

serventes, que guardaram silêncio sobre o caso. Hérais, com a saúde restabelecida, teria 

seguido a vida normalmente, como mulher casada. No entanto, aqueles que souberam do 

caso acreditavam que Hérais era hermafrodita e, consequentemente, em sua vida conjugal, 

teria relações homossexuais com o marido, já que o “coito normal” seria impossível. Tudo 

isso teria acontecido durante um período de viagem de Semiadès, o marido de Hérais, que, 

quando retornou a casa, não pôde ver a esposa, dado que esta e sua família negavam-se a 

permitir o encontro. Semiadès levou o caso à justiça para que se decidisse quem teria 

autoridade sobre Hérais, o pai ou o marido. Como a corte decidira pelo último, Hérais 

compareceu ao tribunal e despiu-se na frente de todos, mostrando seu “sexo masculino” e 

protestando contra o fato de que a corte pudesse “obrigar um homem a coabitar com outro 

homem” (ANDROUTSOS; PAPADOPOULOU; GEROULANOS, 2001, p. 91).  

 
Depois que as evidências foram expostas aos médicos, eles concluíram que o 
membro masculino (pênis) estava escondido em uma região ovoide do órgão 
feminino (vagina) e que as secreções eram derramadas por um orifício criado como 
resultado da maneira anormal em que a pele tinha coberto o pênis. É por esse 
motivo que consideraram necessário fazer uma incisão onde a abertura estava 
anteriormente localizada, para induzir o processo de cicatrização 
(ANDROUTSOS; PAPADOPOULOU; GEROULANOS, 2001, p. 91. Tradução 
nossa) 

 

Não fica claro no relato dos autores se Hérais assumiu o gênero masculino antes ou 

depois do procedimento cirúrgico descrito na citação acima, mas, quanto à efetiva mudança 

de gênero após a apresentação do caso perante o tribunal, não restam dúvidas. Hérais teria 

passado a se vestir como homem, adotado o nome masculino de Diophante e se juntado à 

cavalaria real, de acordo com os autores. 

O segundo caso relatado em detalhes por Diodoro Sículo (1999 apud 

ANDROUTSOS; PAPADOPOULOU; GEROULANOS, 2001) ocorreu por volta do ano 129 

a.C. e diz respeito a uma mulher de nome Callo que vivia na cidade grega de Epidauro, que 

teria nascido sem a abertura vaginal, contando apenas com um orifício ao lado do púbis pelo 
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qual excretava os “líquidos residuais”. Após se casar com um homem, não seria possível 

manter relações sexuais “normais” e o coito dava-se por via anal. Transcorrido certo tempo, 

teria surgido um inchaço com inflamação na região pubiana, acompanhado de fortes dores. 

Um boticário encarregou-se do tratamento de Callo e realizou uma incisão longitudinal na 

região inflamada, de onde teriam irrompido testículos e pênis “sem orifício”. Foi feita uma 

segunda incisão, desta vez na glande, e através do orifício criado foi aberto um canal até a 

uretra, onde fora introduzida uma sonda de prata para excreção dos líquidos. Por fim, realizou 

escarificações na região perfurada e a anastomose de ambos os lados (uretroplastia). Quanto 

a Callo, abandonou a ocupação tipicamente feminina da tecelagem, mudou o nome para 

Callon e adotou o gênero masculino a partir de então. 

No caso de Hérais/Diophante, fica patente a preocupação quanto à natureza 

homossexual da relação conjugal em dois momentos: no protesto de Hérais perante a corte 

e, em um momento anterior, quando se aventava a possibilidade de a relação entre Hérais e 

Semiadès ser de natureza homossexual, em razão, pelo que é possível concluir a partir do 

relato, de as relações sexuais supostamente ocorrerem por via anal, e não vaginal. Veremos 

mais à frente que o perigo da homossexualidade é uma das marcas mais persistentes e 

importantes quando olhamos a questão do hermafroditismo/intersexualidade em uma 

perspectiva histórica. 

Uma segunda questão que gostaria de destacar é que a “mudança de sexo” de 

Hérais/Diophante fora escondida dos médicos, marido e juízes o tanto quanto foi possível. A 

judicialização do caso por Semiadès e sua reivindicação do poder marital em detrimento do 

pátrio poder parece ter criado uma situação impossível para Hérais/Diophante: de um lado, a 

possibilidade de ter de voltar a coabitar com Semiadès em uma relação homossexual e, de 

outro, assumir a identidade masculina, modificando seu nome, status social e conjugal e 

passando a se dedicar a uma atividade tão masculina quanto lutar em um exército. Em 

comparação com os casos em que hermafroditas eram exilados ou mortos ainda bebês ou já 

adultos, esse caso teve um desfecho menos trágico, já que a Hérais/Diophante foi outorgada 

a possibilidade de uma vida que não a expulsão e o degredo. E não falo em possibilidade de 

decisão entre uma vida e outra, mas tão somente a possibilidade de outra vida, como 

decorrência da intervenção imposta pela judicialização de seu caso. 

Todavia, em uma sociedade patriarcal, vemos a confluência do pátrio poder e do 
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poder marital somada ao poder judiciário e médico, atuantes a partir de um acontecimento a 

princípio anatômico tão abrupto quanto surpreendente: aquilo que fora visto como o 

surgimento de pênis e testículos em uma mulher e compreendido como sua transformação 

física de mulher em homem, levando à requalificação social de Hérais a Diophante. Parece-

me que o que pode ser visto no corpo anatômico nesse caso ganha ares muito mais terrenos, 

encarnados e estanques do que Laqueur (2001) dá a entender na construção de seu modelo 

de sexo único. Mais do que isso, Diodoro Sículo faz observações muito interessantes, que 

parecem entrar em contradição com o modelo de sexo único de Laqueur (2001). Ao relatar 

os casos de transformação de um sexo em outro, comenta: 

 
Mesmo em Nápoles, mas também em vários outros lugares, conta-se que mudanças 
inesperadas desse tipo aconteceram. Não é que a natureza masculina e a natureza 
feminina sejam unidas em uma natureza dimórfica, isso é impossível, mas a 
natureza, para espanto e mistificação das pessoas, deu essa falsa impressão 
através das partes do corpo. Por isso, consideramos essas mudanças inesperadas 
dignas de serem registradas, visando o benefício dos leitores, e não seu 
entretenimento. Pois muitas pessoas, acreditando que seres desse tipo são 
monstros, são apreendidos pela superstição, e esse é o caso não apenas de 
indivíduos, mas também de nações e cidades. [...] É assim que, digamos, este ser 
[refere-se ao caso da mulher apresentada aos tribunais e queimada viva próximo a 
Roma, citado acima], que era da mesma natureza que nós e que na realidade não 
era um monstro, perdeu a vida de maneira indecorosa, por ignorância de sua 
doença. [...] Pois cada um dos dois sexos tem natureza própria, simples e distinta, 
mas em cada sexo existe também um sexo rudimentar (formado de maneira 
deficiente) que cria uma falsa impressão no observador simples: existe na fêmea, 
próximo de seus órgãos genitais, qualquer coisa que se assemelha, quanto à sua 
natureza, a um pênis rudimentar, enquanto que no homem existe, respectivamente, 
algo que se assemelha aos órgãos genitais externos de uma mulher. É o mesmo 
com todos os seres vivos e, embora monstros de todos os tipos frequentemente 
venham ao mundo, esses seres não conseguem atingir a maturidade porque não 
crescem. Que isto seja dito para remediar a superstição. (DIODORO SÍCULO, 
1999, p. 12 apud ANDROUTSOS; PAPADOPOULOU; GEROULANOS, 2001. 
Tradução e grifos nossos) 

 

Retomando o caso de Hérais, sua “transformação” levantou especulações sobre sua 

vida pregressa, sobretudo quanto à sua relação conjugal. Se Hérais fora desde sempre 

hermafrodita e a penetração do pênis do marido na vagina da esposa fora desde sempre 

impossível e o coito dava-se por via anal, tratar-se-ia desde sempre de uma relação 

homossexual? Temos, portanto, uma transformação abrupta do estado de feminilidade ao 

estado de masculinidade com a irrupção do falo em tensão não resolvida com a emergência 

do que estava encoberto, considerando a suspeitada ausência de uma vagina penetrável e o 
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posterior surgimento do pênis; trata-se de passagem do feminino ao masculino ou o vir à tona 

do que esteve desde sempre escondido, o desvendamento do/a hermafrodita? As 

transformações de mulheres em homens eram necessariamente vistas como casos de 

hermafroditismo?  

Em um modelo de sexo único, a transformação é possível, pois os órgãos seriam os 

mesmos – ainda que, em certos períodos, a coexistência de traços femininos e masculinos 

tornasse a vida dessas pessoas impossível, pois inaceitável; no modelo de dois sexos 

incomensuráveis, o sentido que a ambiguidade tomará será a do esclarecimento de uma 

verdade encoberta: os corpos não se transmutam em coisas diversas do que eram, apenas 

finalmente manifestam o que sempre e verdadeiramente foram, lá no fundo. 

 

Pequenas conclusões 

 

Dito tudo isso, gostaria de concluir o capítulo salientando dois aspectos da discussão 

que foi feita até aqui. O primeiro deles trata das visões sobre o corpo no contexto da 

Antiguidade, o segundo fala da situação dos/as hermafroditas especificamente.  

Primeiro aspecto: os infanticídios de bebês com genitália ambígua e as “operações de 

adequação do sexo” na Antiguidade são pistas que apontam para a complexidade do jogo de 

reflexos quase idênticos característico desse período arcaico, que interligava os corpos e sua 

capacidade reprodutiva a ordenamentos sociais e ideais, estabelecendo papéis sociais bem 

demarcados e fixos para homens livres, mulheres, homens e mulheres escravizados, crianças, 

cidadãos e forasteiros. Se se tratasse de “esticar” o modelo de sexo único de forma a bem 

acomodar essas práticas antigas, ainda restariam muitas arestas, que só poderiam ser aparadas 

em um esforço que, na verdade, entraria em contradição com a ideia foucaultiana de 

genealogia. Como foi dito no capítulo Sobre o espírito do texto foucaultiano, a genealogia 

nos inspira a adotar uma postura de suspeição quanto aos esquemas teóricos “totalitários”, 

assim como apaziguar as ansiedades que podem surgir quando “as peças não parecem 

encaixar”. O objetivo aqui é encontrar uma forma de expressar essas contradições, sem 

buscar a todo custo responder a elas ou solucioná-las, desfazendo-as. 
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Que fique claro, não estou sustentando que a existência dos/as hermafroditas 

enquanto categoria social e o que era feito deles/as por si só pusesse o modelo de sexo único 

de Laqueur (2001) necessariamente em xeque. Não tenho condições de fazer tal afirmação, 

dado que o recorte desta pesquisa é outro e seus (e meus) limites excluem a possibilidade de 

me debruçar sobre esse período com mais atenção. Antes disso, o que procurei apontar acima 

é que o capítulo mais dedicado aos textos de Aristóteles, Galeno e, em menor medida, 

Hipócrates, que servem de base ao modelo de sexo único de Laqueur (2001), traz lacunas, 

principalmente como, em um modelo não de diferenças absolutas, mas de nuances, gradações 

do sexo, algumas diferenças do corpo eram socialmente produzidas e vistas como alteridade 

radical, tornando-se passíveis de sanção – fosse através da morte ou exílio, fosse através das 

cirurgias rudimentares do período bizantino.  

A partir disso, vocês poderiam se perguntar: “Muito bem, mas afinal quais eram as 

visões que circulavam sobre o corpo e a diferença sexual na Antiguidade?”. Talvez isso não 

tenha ficado suficientemente claro, pois incorporar as críticas que miram na tese central de 

Laqueur em Inventando o sexo – qual seja, que o modelo de sexo único foi hegemônico por 

mais de milênio e que, nele, o sexo que serve como medida para todas as coisas é o masculino 

– nos deixa em apuros, a princípio. Afinal, quem teria razão, Laqueur (2001) ou Helen King 

e outros críticos? Qual visão era preponderante na Antiguidade, a do sexo masculino como 

mais perfeito e o feminino como sua versão inferior, ou a de dois sexos, distinguidos não 

centralmente pela genitália, mas também a partir de marcadores corporais não genitais? 

Considero, por um lado, o modelo de sexo único de Laqueur como uma boa 

ferramenta conceitual para compreender esses períodos mais antigos, sobretudo quando o 

relacionamos ao que diz Foucault sobre a episteme arcaica. Em suma, pensar o corpo antigo 

menos como evidência e mais como metáfora, inserido em uma estrutura social hierarquizada 

de tipo patriarcal na qual a questão da descendência era fundamental, na qual uma das 

leituras correntes do corpo e da diferença sexual era a de um único sexo, masculino e perfeito.  

Por outro lado, o modelo de sexo único não parece dar conta, por si só, da 

complexidade de ideias e práticas que circularam durante aquele longo período da 

Antiguidade greco-romana à Modernidade. A extensa pesquisa realizada por Helen King 

(2013) embasa consistentemente sua tese de que autores ligados à tradição hipocrática, 

deixada em segundo plano no livro de Laqueur, partiam da concepção de que o sexo feminino 
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seria outro, e não uma versão do masculino. Ademais, seu olhar voltado não apenas à 

anatomia genital, mas, em maior medida, à fisiologia, especificamente à menstruação e 

outros marcadores não genitais, como a barba, traz um panorama mais complexo e, me 

parece, apurado. King (2013) não nega que o modelo de sexo único tenha existido, ainda que 

apresente críticas ao uso, problematicamente seletivo, das citações apresentadas por Laqueur 

para embasar seu modelo, sobretudo as de Galeno. O resultado é que, para a autora, mesmo 

o pensamento galênico não estaria livre de controvérsias internas, pois não seguia a 

linearidade e simplicidade apresentadas por Laqueur. E por que esperaríamos que seguisse?  

Ou seja, mesmo admitindo que a ideia de um único sexo de fato circulasse naqueles 

contextos, Helen King questiona a “pureza” da leitura que Laqueur faz dos textos, a partir de 

seu modelo de sexo único, construído com base nesses mesmos textos. Isso se liga ao que 

comentei anteriormente sobre Laqueur apresentar seu modelo como realidade; construí-lo a 

princípio como tipo ideal, mas concomitantemente buscar sua vigência de forma plena e livre 

de contradições e complexidades em “estudos de caso” (os textos de Hipócrates, Galeno e 

Aristóteles e seus utilizadores durante o início da Idade Moderna, no caso), igualando mapa 

e território. Portanto, primeiro ponto, me parece que o importante aqui é pensarmos o modelo 

de sexo único de fato como modelo, diferentemente do que faz Laqueur; e, segundo ponto, 

ao mesmo tempo questionar sua suposta hegemonia, admitindo que existiam outras formas 

de olhar o corpo sexuado e que, terceiro ponto, no “mundo real”, esses modelos não serão 

jamais encontrados em seu “estado puro”: eles misturam-se, sobrepõem-se e contradizem-se 

nas visões sobre o corpo que circulavam naqueles contextos. Essa discussão será retomada 

no próximo capítulo, onde ficará mais clara a relevância que todo esse debate sobre os 

“modelos” embasados nos textos greco-romanos tem para a questão do hermafroditismo, 

séculos mais tarde. 

Quando Diodoro Sículo fala que cada um dos dois sexos têm “uma natureza própria, 

simples e distinta”, não parece se tratar de nuance ou gradação de um único sexo, tampouco 

de dois sexos em separado, radicalmente distintos, mas de um sexo preponderante, enquanto 

o outro também se faz presente, mas de forma rudimentar. O que ele parece defender é uma 

terceira via, distinta do sexo único e do dimorfismo sexual moderno, na qual o “simples 

observador” pode ser levado ao engano ao não enxergar corretamente o sexo que de fato é 

predominante. Ou seja, esse é um pequeno exemplo, somado às extensas críticas que Helen 
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King (2013), que problematiza o modelo de sexo único de Laqueur – não no sentido de 

desfazer completamente desse modelo, mas de trazer complexidade, dúvidas, incômodos, 

suspeita à sua visão hegemônica. 

No entanto, me parece que essa não é a questão mais fundamental para nós. Não se 

trata tanto de atar a este ou aquele modelo as diversas visões sobre o corpo sexuado que 

circulavam no contexto da Antiguidade greco-romana e na Idade Média (que veremos no 

próximo capítulo), descrevendo minuciosamente os detalhes ou, menos ainda, tentando 

depurar sua “lógica” – tornar algo apreensível não significa necessariamente torná-lo lógico. 

O que me interessa mais é marcar que essas visões, por mais díspares que fossem, estavam 

inscritas em uma racionalidade outra, profundamente diversa do entendimento moderno 

sobre o corpo. Quando começa a Modernidade, a partir do que podemos dizer que ela começa 

e como a mudança ocorre serão pontos debatidos no próximo capítulo.  

O essencial é que, até a emergência da medicina moderna – utilizo-a como um marco 

que sumariza vastas transformações na maneira de pensar e produzir o corpo, o sexo e a 

diferença, e não como como uma causa dessas transformações –, a concepção metafísica do 

mundo imprimia nos corpos e na diferença sexual suas marcas, era nesse grande sistema de 

analogias e distinções que os corpos eram pensados. O biológico, no sentido moderno, ainda 

não existia, ainda que isso não significasse que o corpo não fosse olhado na busca por 

elementos que atestassem a feminilidade ou masculinidade, de ordem genital ou não-genital.  

Somado a isso, temos o conceito de sexo estamental (VÁZQUEZ GARCÍA; 

CLEMINSON, 2018), que me parece muito útil para pensar o que estava em jogo naquele 

contexto, quando se fala em diferenças sexuais e o (não) lugar dos/as hermafroditas: o 

pertencimento a este ou aquele sexo inseria o indivíduo em uma vasta trama de obrigações e 

prerrogativas exclusivas a mulheres ou homens de certa estirpe social. Numa sociedade 

estamental, em que a mobilidade social, como a conhecemos, não existia, era fundamental 

estabelecer quem era mulher, quem era homem, a que estamento e a que família pertenciam 

e qual era sua posição dentro da família (como filha/o, como primogênita/o, filha/o do meio 

ou ultimogênita/o, como esposa/marido, como mãe/pai etc.). O/a hermafrodita 

potencialmente bagunça tanto a designação de sexo-gênero, quanto a de identidade civil: em 

um mundo desprovido de cédulas de identificação civil, atestar que uma pessoa de fato era 

quem dizia ser podia mostrar-se deveras complicado, e ser usado para fraudes e apropriações 
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indevidas (VÁZQUEZ GARCÍA; CLEMINSON, 2018).  

Ademais, as leis cívico-religiosas do casamento e da transmissão de bens (para quem 

os tivesse) estabeleciam o casamento heterossexual como o padrão. Ainda que a 

homossexualidade, em sua enorme diversidade de configurações e expressões, ocupasse 

lugares radicalmente diferentes em um contexto da Antiguidade grega ou na Península 

Ibérica do século XVI, por exemplo, a heteronormatividade da instituição do casamento 

aparece como uma incômoda constante. Assim, o/a hermafrodita traz o risco da violação das 

leis civis e religiosas do casamento e da profanação da moral religiosa. 

Segundo aspecto: é importante assinalar que a percepção social sobre as diferenças 

corporais entre mulheres, homens e hermafroditas não é algo moderno. Em outras palavras, 

não se trata de idealizar o passado como um tempo de “liberdade” pré-ciência moderna, como 

se aqueles considerados hermafroditas pudessem viver suas vidas segura e tranquilamente. 

Vimos que Laqueur não ajuda tanto quando procuramos compreender a questão da 

visibilidade do corpo sexuado somado ao desvio, especificamente do/a hermafrodita. Ao 

estabelecer um modelo hegemônico baseado em alguns textos de Aristóteles, Hipócrates e 

Galeno, Laqueur (2001) relaciona de forma vaga as concepções metafísicas projetadas nos 

corpos femininos e masculinos ao contexto patriarcal, deixando lacunas quanto às práticas 

que revolviam ao redor dos corpos, regulando-os de distintas formas. O que se vê é um corpo 

genérico, deslocalizado, quase desencarnado.  

Portanto, caso ainda não tenha ficado suficientemente claro, deve-se mais uma vez 

enfatizar que a ambiguidade genital era vista; categorizações eram levadas a cabo de forma 

a classificar as “exceções” e executar as penas correspondentes – nos casos mais extremos, a 

morte, como vimos. Como destaca Ieda Tucherman (1999) ao analisar a figura do monstro, 

é imperioso constatar a persistência dessa categoria ao longo dos séculos, ainda que seu 

conteúdo tenha sofrido variações, como uma necessidade recorrente de constituição de 

alteridade e diferença. De formas cambiantes, o/a hermafrodita vem sendo constituído como 

diferença, é visto como “o outro”, e um indício importante para a constituição dessa 

alteridade radical é a materialidade do corpo, a ambiguidade genital. A monstruosidade do 

corpo visto como sexualmente ambíguo é uma das marcas centrais que salta aos olhos quando 

nos debruçamos sobre a longa história do/a hermafrodita. Como em um quebra-cabeças sem 

bordas, onde as peças jamais se encaixam perfeitamente umas às outras, os muitos quadros 
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que podem ser construídos ao se olhar essa longa história trazem, invariavelmente, o 

monstruoso. Arranjamos e rearranjamos as peças, e o monstro reaparece, com outra cara, 

corpo e significado, mas está lá, olhando de volta. 48 Seguiremos com essa questão no 

próximo capítulo. 

A fim de indicar o que efetivamente era feito dos corpos hermafroditas no contexto 

da Antiguidade greco-romana, busquei trazer as sanções levadas a cabo contra os/as 

hermafroditas – pena de morte, desterro –, que se relacionavam a um ideal de corpo e raça, 

no caso grego, ou a concepções ligadas aos desígnios divinos, quando a figura do/a 

hermafrodita era vista como castigo dos deuses, punição divina, mau augúrio. Por outro lado, 

trouxe também casos em que a percepção social e especificamente médica sobre os/as 

hermafroditas parecia ganhar contornos menos trágicos, quando da transformação de 

mulheres em homens em que fora outorgada a possibilidade de adoção de um novo status de 

gênero. Aqui, a interferência de pais/maridos, médicos e juízes é flagrante.  

Novamente, o conceito de sexo estamental de Vázquez García e Cleminson (2018) é 

esclarecedor para pensar quais foram os desdobramentos da transição anatômica de Hérais e 

Callo: pertencer a um gênero ou outro implicava um conjunto de prerrogativas bem 

delineadas e estanques, para as quais a ambiguidade representava um estado de incerteza e 

indefinição problemático. Assim, a irrupção de pênis e testículos em duas mulheres levou a 

sua redesignação de gênero, uma transição radical de uma vida a outra. Fosse o desfecho 

mais ou menos trágico, começa a delinear-se a questão da intromissão nessas vidas, 

observável sobretudo através dos atos de intervenção – religiosos, legais, médicos, familiares 

–, à revelia ou a despeito da opinião ou do desejo dos sujeitos em questão. 

 
48 Faço referência ao trecho final da fala que o acadêmico e ativista intersexo argentino Mauro Cabral apresentou 
no 24th Congress of the World Association for Sexual Health e XII Congreso Nacional de Educación Sexual y 
Sexología, ocorridos na Cidade do México em outubro de 2019, onde afirmou: “Eu quero terminar esta 
apresentação com uma breve explicação sobre a roupa que estou vestindo hoje. Esta camiseta leva a estampa 
de um olho aberto. Na literatura médica, as pessoas intersexo têm sido habitualmente retratadas totalmente nuas, 
com nossos olhos cobertos. Esse estilo de representação visual tem sido justificado como a única forma de 
expor as anatomias intersexo e, ao mesmo tempo, supostamente proteger nossa privacidade. Na verdade, 
entretanto, cobrir os olhos das pessoas intersexo apenas protege àqueles que estão olhando para nós; protege-
lhes de nós mesmos, que estamos sendo observados. No contexto deste jogo representacional, o olho aberto 
intersexo marca de forma clara o início do fim. É um convite aberto; lhes convida a se perguntar e ousar 
responder à questão colocada por Donna Haraway: ‘com o sangue de quem seus olhos foram moldados?’ O 
olho nu intersexo é também um desafio radical àquela velha cena escópica onde vocês podem nos ver, mas nós 
não podemos observar vocês nos vendo. Agora vocês sabem. Somos nós que estamos vendo vocês.” (CABRAL, 
2019, p. 8. Tradução nossa, grifos no original) 
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Que monstro é este, o/a hermafrodita? 
 

A monstruosidade aciona alguns significantes centrais: o misterioso, isto é, o 

fabuloso, o imaginativo, o desconhecido, o que está envolto em suspense e causa assombro, 

maravilhamento e curiosidade. O que é assustador, medonho, bizarro ou estonteante, que 

não se deve ou que não se consegue olhar diretamente, mas que desperta a curiosidade, 

tornando impossível resistir a uma espiadela. O desregrado ou desordenado, misturas 

indevidas ou inesperadas entre seres e coisas que por princípio deveriam manter-se apartados. 

O risível, ridículo, escarnecível, zombado, humilhado. O desprezível, ignóbil, abjeto, que se 

encontra para além do que se deve ter em consideração, estimar, valorizar. 

O monstro é “por excelência, a marca hiperbólica de algo fora da ordem, seja ela 

‘natural, ‘sobrenatural’ ou, no mínimo, fora dos ordenamentos conhecidos.” (LEITE Jr., 

2012, p.561) Sobretudo quando o monstro é uma figura humanoide, ele coloca em questão a 

natureza do humano enquanto espécie, tipo específico de ser vivo, sobretudo através de sua 

aparência física, daquilo que se mostra imediatamente quando mirados. Filosoficamente, 

coloca em xeque a natureza humana internalizada, o que faz a nós, e apenas a nós, humanos: 

o que está na ordem do entendimento (racionalidade, inteligência, capacidade de 

representação, engenhosidade, reflexividade, memória, capacidade de aprendizado, de 

julgamento e de iniciativa), o que está na ordem dos sentimentos (empatia, bondade, 

altruísmo, afetividade, crueldade, vilania), o que está na ordem da sensibilidade (capacidade 

de dor e prazer). 

O monstruoso mora nas bordas, nas zonas cinzentas, está sempre nos limites: da 

imaginação, da moralidade, do corpo, do mundo. O monstro ocupa um terreno limítrofe entre 

o humano e o não-humano; está enredado em um complexo jogo de diferenciações e 

semelhanças, oposições e afinidades que fazem com que o monstruoso seja, a um só tempo, 

o Outro do humano e a possibilidade da humanidade do/no Outro (GIL, 2000). São os seres 

que estão próximos o suficiente para que se interrogue sobre sua possível humanidade, e que 

fazem com que nos interroguemos sobre nossa própria humanidade. Aquele que é tão 

semelhante, mas é não igual, aquele que denuncia o que poderíamos ser, e não o que 

definitivamente não somos. “Entre estes dois polos, entre uma possibilidade negativa e um 

acaso possível, tentamos situar a nossa humanidade de homens.” (GIL, 2000, p.168) O 
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monstruoso não está fora da humanidade, mas no seu limite. Como perseverantes 

contrapontos ao humano, o divino e o animalesco seriam seu exterior, sua diferença radical. 

O monstro, habitante das bordas e fins-do-mundo onde a linha fronteiriça entre humano e 

não-humano são como neblina densa, representaria as misturas indevidas entre humano e 

animal, humano e o sobrenatural. “Podemos chamar a isso de fronteira; abjeção é sobretudo 

ambiguidade.” (KRISTEVA, 1982, p.9) 

Nesse sentido, o monstruoso é uma categoria aberta e de difícil delimitação que diz 

respeito menos a eventuais “tipos” ou “espécies” monstruosas, se tomado em sentido lato, e 

mais àquilo que causa espanto, assombro, medo, repulsa, nojo, mas também dúvida, 

curiosidade, fascínio, desejo (LEITE Jr., 2012). Poderíamos ainda incluir piedade, 

solidariedade, simpatia, afeição, identificação.  

Historicamente, a maleficência não é característica imprescindível ao monstro. Como 

veremos com as narrativas das mirabilia, maravilhas, o monstro por vezes era visto como 

algo extraordinário, surpreendente. Na Antiguidade Clássica, havia uma diferenciação 

importante entre os monstros compreendidos como “raças fabulosas” -  como os centauros, 

cinocéfalos, sátiros, Medusa, Esfinge, pigmeus e amazonas - e as “criaturas deformes”, seres 

humanos ou animais nascidos com corpos considerados bizarros; em grande medida, a Idade 

Média herdou a tradição clássica relacionada ao monstruoso (FLORES DE LA FLOR, 2012). 

Enquanto aqueles representariam o extraordinário, estes seriam atrelados a significados 

ligados ao funesto e ao mau augúrio, e receberiam tratamento muito menos tolerante, 

frequentemente a morte imediata, como vimos no capítulo antecedente, no caso do/a 

hermafrodita. O infanticídio de bebês hermafroditas na antiguidade romana está ligado à sua 

caracterização como monstro, subsumida à categoria jurídica do homo sacer (EVÊQUE, 

2018), como vimos. 

Entretanto, essas visões sobre o monstro (extraordinário/funesto) e os sentimentos 

por ele despertados (deslumbramento/ojeriza) não se limitam a esse par de binários. É 

também identificável uma terceira via, que eu chamarei de visão benfazeja. Essa percepção 

amistosa sobre o monstro busca combater superstições e mistificações correntes e critica a 

violência perpetrada contra essas pessoas. Em outras palavras, é uma disposição que busca 

anular os significantes do ilícito, da culpabilidade e da monstruosidade colados 

historicamente ao monstro. Se pensarmos no exemplo do/a hermafrodita, essa trifurcação é 
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identificável há séculos, mas essa terceira via parece ter sido coadjuvante por bastante tempo: 

a figura mítica do andrógino; a visão do hermafrodita como monstruoso e signo da desgraça; 

o hermafrodita como diferença “aceitável”, ou variação humana.  

De acordo com Vázquez García e Cleminson (2018), no período da Antiguidade, a 

vertente do/a hermafrodita como monstruosidade se manifestava na tradição pagã como 

expressão de catástrofe iminente, o que pode ser constatado em escritos de Cícero, Plínio e 

Tito Lívio, ou como erro da natureza, que encontramos em Aristóteles, Lucrécio ou Ovídio. 

No cristianismo, o hermafrodita podia ser encarado como uma rebelião contra a vontade de 

Deus, que havia dividido o gênero humano em apenas dois sexos, ou como sinal da iminência 

do Anticristo.  

Um exemplo da terceira vertente, benfazeja, ainda que aparentemente bastante 

secundária em seu contexto, é a defesa feita por Diodoro Sículo (apud ANDROUTSOS; 

PAPADOPOULOU; GEROULANOS, 2001), vista no capítulo anterior, de uma percepção 

dos hermafroditas como “da mesma natureza que nós” – nós que não somos monstros, nós 

que somos humanos, poderia completar. Seu posicionamento é um contraponto interessante 

à visão do hermafrodita como espécie de monstruosidade funesta, pois parece expressar uma 

disposição empática para olhar esses casos. É uma proposta de humanização do monstro, de 

des-monstrificação dessa criatura, no sentido de atribuir novos significados à sua diferença 

corporal; ou melhor, é uma proposta de desfazer os nós que ligavam o nascimento de um 

“bebê monstruoso” a infortúnios futuros, pecados passados, promessas e castigos. E não me 

parece que essa disposição empática seja o mesmo que o deslumbramento advindo da 

percepção do monstro como algo extraordinário, fabuloso, ainda que essas duas visões 

possam unir-se eventualmente.  

Alguns séculos depois, surgiria também no seio do Cristianismo uma tendência a se 

reconhecer a humanidade dos/a hermafroditas (MARCHETTI, 2001, p.187 apud VÁZQUEZ 

GARCÍA; CLEMINSON, 2018). Determinadas visões sobre a empatia ou solidariedade, que 

no cristianismo são vestidas com a roupagem da piedade e caridade e que assumem funções 

sociais específicas, fazem parte de uma genealogia da moral que não deve ser 

desconsiderada; pelo contrário, na longa história do monstruoso e sua associação com a 

monstruosidade (CANGUILHEM, 2012), e do hermafroditismo especificamente, as tensões 

entre desprezo e empatia apareciam com mais força de tempos em tempos, com as 
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formulações correspondentes a cada época.  

Atualmente, as tensões entre desprezo, desvalor, e empatia são um ponto central do 

debate sobre a intersexualidade. Os discursos que procuram fazer frente ao desvalor são 

formulados através de reflexões ora enunciadas como posicionamentos políticos, como 

vemos mais frequentemente nas ciências sociais e filosofia, ora como considerações éticas, 

na literatura mais ligada à medicina e bioética. Ainda que atualmente haja uma tendência à 

interdisciplinaridade, claramente observável nas produções contemporâneas sobre a 

intersexualidade, fazendo dialogar as ciências humanas e a biomedicina, esses campos 

guardam importantes diferenças e incompatibilidades. Isso não significa que não existam 

sínteses possíveis desses discursos: o movimento intersexo apoia-se tanto em um, quanto em 

outro para formular seus próprios posicionamentos e reivindicações. De qualquer forma, são 

discussões ético-políticas sobre o que é feito e dito no campo da medicina e que vieram a 

ganhar um peso muito importante nos jogos de poder travados hodiernamente sobre a 

“verdade” do sexo. 

A visão benfazeja do monstro é mais claramente identificável nas artes, assim como 

a do extraordinário e do nefasto, atualmente. Isso ocorre em razão do deslocamento do 

monstruoso para a ficção, processo que ocorreu em concomitância e em conexão à inscrição 

do monstro no âmbito biológico, durante o século XIX (CANGUILHEM, 2012; GIL, 2002). 

Quando o monstro passa a ser compreendido como o anormal, ele banaliza-se, e em certa 

medida se desfaz: “o anormal (...) é no fundo um monstro cotidiano, um monstro banalizado. 

O anormal vai continuar sendo, por muito tempo ainda, algo como um monstro pálido.” 

(FOUCAULT, 2001, p.71 apud LEITE Jr., 2012, p.564) Melhor dizendo, a monstruosidade 

não se desfaz, ela desloca-se para outros lugares.  

No caso do/a hermafrodita como alguém com dois sexos, sua existência chega ao fim 

durante o século XIX e, ao mesmo tempo, ele é cindido entre matéria física e psique (LEITE 

Jr., 2009): como corpo, a existência do “hermafrodita perfeito” será negada, e em seu lugar 

surgirá o “pseudo-hermafrodita”; como mente, o hermafroditismo será interiorizado, fazendo 

nascer as identidades transgêneras do século XX (LEITE Jr., 2012). É em função dos 

deslocamentos operados pela biologização dos seres vivos e das transformações na 

concepção do que seria o hermafroditismo que é possível sustentar que o hermafrodita será 

extinto no final do século XIX. Isso não significa que o debate sobre as (im)possibilidades 
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da coexistência de dois sexos em um mesmo corpo cheguem ao fim, entretanto. O monstro 

sai de cena, mas a monstruosidade dos corpos sexualmente ambíguos permanece, ainda que 

em novos termos. 

A visão benfazeja sobre o monstro não significa necessariamente a desarticulação dos 

mecanismos que o produzem. O monstro pode ser olhado com condescendência, e seguir 

sendo monstro. Para Foucault (2010c), durante o século XIX surge a biopolítica, o domínio 

de administração técnica e política que ambicionava produzir seus efeitos de controle sobre 

as populações. Uma das técnicas de produção e administração dos corpos individuais e do 

corpo social é o poder normalizador, que produzia seus correspondentes duplos negativos, os 

indivíduos anormais, os desviantes. Dentre as três figuras que constituem o domínio da 

anomalia identificados por Foucault, estava o “monstro humano”. Aqui, o contexto de 

referência é a lei, e não a biologia; a noção de monstro aqui é jurídica. Porém, o monstro 

humano será inscrito no campo jurídico-biológico, dado que representa concomitantemente 

uma violação das leis sociais e naturais. De forma ambígua, paradoxal, ele é uma forma 

natural da “contranatureza”. O monstro é a reunião de todas as irregularidades da natureza, 

é o “princípio de inteligibilidade” de todas as formas da anomalia. “Ele se refere a uma 

história natural essencialmente centrada na distinção absoluta e insuperável das espécies, 

gêneros, reinos etc.” (FOUCAULT, 2010c, p.53)  

Os “equívocos” do monstro humano estarão presentes, ainda que atenuados, na 

problemática da anomalia e nas técnicas médicas e judiciárias que a constituem durante o 

século XIX e daí em diante; o anormal é o monstro cotidiano, banalizado, pálido. Em relação 

à lei, o monstro humano é seu ponto de inflexão, é a infração em sua máxima potência e, no 

entanto, ele não deflagra uma resposta propriamente legal. “No fundo, o que o monstro 

suscita, no mesmo momento em que, por sua existência, ele viola a lei, não é a resposta da 

lei, mas outra coisa bem diferente. Será a violência, será a vontade de supressão pura e 

simples, ou serão os cuidados médicos, ou será a piedade.” (FOUCAULT, 2010c, p.48. 

Grifos nossos). Portanto, violência e piedade não são antagonistas; são filhos das mesmas 

engrenagens. 

X 

  

 



 

 119 

Neste capítulo, trabalho com a divisão do monstro fabuloso e monstro teratológico 
49, bricolagem inspirada sobretudo em Georges Canguilhem (2012 [1965]), José Gil (2000), 

Ieda Tucherman (1999) e Maria Alejandra Flores de la Flor (2009/2010). Essa dupla 

monstruosa é pensada menos em termos de tipos-ideais, e mais como trânsitos. O monstro 

fabuloso é marcado pelo elemento imaginativo - uma mistura de fragmentos míticos, 

religiosos, quiméricos, misteriosos, fascinantes, curiosos, extraordinários. O início do 

processo de naturalização do monstro está localizado ainda no fabuloso século XVI; ou seja, 

coexistia ao lado dos elementos imaginativos. Esse processo de naturalização tomará um 

rumo peculiar com as nascentes disciplinas científicas da biologia, zoologia e medicina 

moderna; teremos então o monstro teratológico.  

No momento em que o monstro teratológico atinge um grau máximo de saturação, 

vemos ocorrer uma cisão entre a monstruosidade e o monstruoso: 
 
Desde então [século XIX], a monstruosidade parece ter liberado o segredo de suas 
causas e se suas leis. A anomalia parece convocada a prover a explicação da 
formação do normal. Não porque o normal fosse apenas uma forma atenuada do 
patológico, mas porque o patológico é o normal impedido ou desviado. Retirem o 
impedimento e vocês obterão a norma. A transparência da monstruosidade para o 
pensamento científico a corta, doravante, de toda relação com o monstruoso. 
(CANGUILHEM, 2012, p.198) 

 

É justamente quando surge o domínio da teratologia moderna, o estudo e 

classificação sistemáticos do monstro no bojo da empiria científica do século XIX, que essa 

figura será plenamente naturalizada. E, ao ser naturalizada, já não comporta as intromissões 

sobrenaturais que o caracterizavam até então; já não é signo da ira divina ou resultado de 

traquinagens demoníacas. Totalmente submetido ao olhar normalizador da medicina, ele é 

plenamente destrinchável: a verdade sobre aquela existência misteriosa será compreendida 

pedaço a pedaço, seção a seção, ao abrir seu corpo, recorta-lo, desmembra-lo, desmonta-lo e 

remonta-lo em cirurgias exploratórias e autópsias, reduzindo-o a partes de um quebra-cabeça 

 
49 Gil (2000) utiliza explicitamente, ainda que não tão esquematicamente, essa mesma divisão. Para o autor, a 
exagerada aproximação entre o divino ou os poderes sobrenaturais e os humanos levaria ao aparecimento de 
monstros teratológicos, enquanto o estreitamento da distância que separaria o humano do animal resultaria no 
nascimento de monstros fabulosos. Enquanto aqueles diriam respeito sobretudo às deformações corporais, esses 
representariam as “fantasias imaginárias de raças fabulosas” (GIL, 2000, p.183), “Em ambos os casos (visto os 
animais encarnarem sempre os poderes sobrenaturais), é a intervenção divina que se manifesta na 
monstruosidade do corpo humano. E é por essa razão que constitui um sinal anunciador, uma mensagem divina, 
um ‘augúrio’.” (GIL, 2000, p.171) Atente-se que não emprego essa divisão no mesmo sentido, mas num sentido 
mais próximo ao proposto por Flores de la Flor (2009/2010). 
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composto por órgãos, tecidos, ossos.  

Decompostas cada uma de suas partes, não há nada ali fora da ordem mundana da 

biologia: são células, estruturas, membros orgânicos, como em qualquer corpo normal. O 

problema do monstro teratológico será uma questão de assemblage, suas partes mal-

ajambradas. A partir daí, o “mistério” do monstro já não se relaciona àquilo que não pode ser 

conhecido, ao que ele tem de ininteligível, mas assenta na conjectura sobre a etiologia 

daquela anormalidade. O monstro teratológico nada mais é que um organismo com um grau 

elevado de anormalidade, um desorganismo; sua diferença é de grau e não de espécie. E a 

medicina é a promessa de se saber falar com toda a propriedade da anormalidade, e remediá-

la; nada mais normal, corriqueiro para os médicos do que a patologia.  
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Folia do corpo 

Uma criatura fantástica 

Mirabilia, magicus, miraculus 

 

Como vimos no capítulo anterior, desde a Antiguidade as figuras do hermafrodita e 

do andrógino estiveram marcadas por juízos morais e concepções místicas e religiosas, numa 

acepção valorosa, especialmente no caso do andrógino, ou depreciativa, sobretudo 

relacionada aos hermafroditas. As figuras do hermafrodita e do andrógino - grosso modo, 

uma acepção com ênfase na corporalidade e na “aberração” e uma segunda, metafísica e 

prodigiosa – contradizem-se e sobrepõem-se. Esse movimento de afastamento sempre 

avizinhado entre essas duas figuras, de diferenciação sempre precária e incerta, constitui uma 

das expressões das ambivalências de várias ordens que acompanham historicamente as 

pessoas que, julga-se, borram as fronteiras claras entre o feminino e o masculino.  

As imagens coladas ao hermafrodita como monstro são também ambivalentes. De 

acordo com Vázquez Garcia e Cleminson (2018), ao longo da Idade Média europeia 

coexistiam representações da monstruosidade como “símbolo benéfico” e como “signo 

funesto”; no primeiro caso, eram associados a espécies singulares de terras exóticas, na 

literatura de viagens50, ligadas ao gênero literário das “maravilhas” (mirabilia)51. Nas 

narrativas produzidas no ocidente através da literatura de viagens, a Índia, tida como terra 

incógnita, o “País das Maravilhas”, figurou como a morada privilegiada do monstruoso – 

seres fantásticos como cinocéfalos ou pigmeus e bestas pavorosas como as serpentes gigantes 

e a manticora – por toda a Antiguidade até o século XVI; à medida que as terras “descobertas” 

pelos europeus expandiam-se, os monstros espalharam-se a outros lugares, como o coração 

 
50 Sobre o gênero da literatura de viagens, ver ALBUQUERQUE, Luis. Los “libros de viajes” como género 
literário IN GIRALDO, Manuel Lucena; PIMENTEL, Juan (eds.) Diez Estudios sobre Literatura de Viajes. 
Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2006, p.67-87. 
51 Vázquez Garcia e Cleminson (2018) adotam a estrutura triádica de mirabilia, magicus e miraculosus de LE 
GOFF, J. The Medieval Imagination, trad. Arthur Goldhammer - Chicago/Londres: University of Chicago 
Press, 1992, p.27-44. 
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da África e o continente americano (FLORES DE LA FLOR, 2009/2010). 

Se tomarmos a experiência da globalização no sentido de Wieser (2019), ou seja, 

como o processo de expansão dos horizontes de uma comunidade para além daquilo com que 

seus habitantes identificavam-se a princípio e o estabelecimento de relações duradouras entre 

territórios cujos habitantes não tinham contato relevante entre si anteriormente, podemos 

seguir o autor e falar em um contexto de globalização no Império Espanhol do século XVI e 

XVII. Tal processo de globalização diz respeito sobretudo aos contatos entre espanhóis e 

habitantes do norte da África, especialmente os mouros (muçulmanos e cristãos descendentes 

de muçulmanos) durante o longo período de ocupação da Península Ibérica, e os contatos 

entre espanhóis e as populações nativas dos territórios ameríndios invadidos com as 

navegações espanholas. Processo de globalização análogo poderia ser identificado no 

contexto português. Assim, vemos como a expansão de fronteira– - através dos contatos 

interculturais totalmente atravessados por violências coloniais materiais e simbólica– - eram 

acompanhadas pela expansão da imaginação e os deslocamentos do universo fantástico 

(ROJAS MIX, 1993 apud FLORES DE LA FLOR, 2009/2010). 

Em período posterior, os trânsitos espaciais proporcionados pela figura do monstro 

humano abarcarão e colocarão em contato também os domínios do campo e da cidade. Jean-

Jacques Courtine (2013) identifica nos anúncios de feiras e carnavais que ocorriam durante 

o século XVIII nas cidades europeias as estruturas discursivas do conto popular rural: a 

exibição de monstros humanos como entretenimento e diversão era divulgado através de 

narrativas que remetiam às narrações maravilhosas, miraculosas e sobrenaturais que 

pululavam o imaginário camponês tradicional. Essas narrativas formulavam o aspecto 

surpreendente, e ainda assim cotidiano, “da inquietante estranheza do corpo”, e 

transportavam os restos ainda vivos das culturas de origem de um crescente contingente de 

camponeses que migravam para as cidades, culminando em processos de desenraizamento, 

transformação e replicação de seu universo imaginativo. 

As narrativas das mirabilia diziam respeito a seres e acontecimentos extraordinários: 

os portentos não eram necessariamente seres contranaturais; ainda que fossem raros, tinham 

seu lugar no mundo, pois respondiam aos desígnios divinos ocultos aos seres humanos, e 

estavam inscritos nas redes de correspondências e semelhanças típicas da episteme arcaica, 

como vimos; eram “espécies que exibiam a ilimitada potência do Criador” (VÁZQUEZ 
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GARCIA; CLEMINSON, 2018, p.37). Portanto, o hermafrodita como portento, categoria em 

si ambivalente, mas aqui tomada em sentido positivo, inscrevia-se numa tradição que 

convergia o universo literário e o universo fantástico. De acordo com a dupla de autores, o 

gênero literário das mirabilia manteve-se em vigor na Espanha até o século XVII, e até 

mesmo além. 

Como mau presságio, os monstros estavam associados ao pecado, à maldade e pactos 

com o Diabo, como mencionado no capítulo anterior. Os hermafroditas e as “mutações 

sexuais” também foram percebidos como agouro ou expressão do sobrenatural maléfico, 

magicus, desde o Cristianismo primitivo até o Renascimento no contexto europeu 

(VÁZQUEZ GARCIA; CLEMINSON, 2018).  

Entretanto, se nos voltarmos a casos julgados por autoridades seculares, episcopais 

ou inquisitoriais na Península Ibérica em que os réus eram acusados de ser hermafroditas ou 

impostores, passando-se por alguém do sexo oposto, encontramos o elemento do “diabólico” 

até mesmo no avançado período do século XVIII: François Soyer (2012) apresenta alguns 

estudos de caso de processos contra homens e mulheres nessas circunstâncias; a possibilidade 

de uma intervenção diabólica figura em maior ou menor grau em todos eles. O primeiro deles 

data de 1520 e o último caso analisado no livro ocorre entre 1741 e 1744. Naquele contexto, 

havia a crença popular de que o Diabo teria poderes de alterar os órgãos sexuais de um 

indivíduo, o que pode explicar o ímpeto dos denunciantes em levar suas suspeitas sobre as 

“mutações sexuais” alheias às autoridades. Ainda que as próprias autoridades civis, 

episcopais ou inquisitoriais encarregadas de cada um dos casos nem sempre ecoassem 

aquelas suspeitas populares, os registros dos processos mostram que a possibilidade de 

intervenção diabólica ou de feitiçaria aparece com mais ou menos força, a depender do caso, 

ao longo de todas as investigações analisadas. 

Seguindo com Vázquez Garcia e Cleminson (2018), o fenômeno do “nomadismo 

sexual” ganhava ainda uma terceira significação no contexto medieval e renascentista: 

miraculus, signo de redenção. Essa terceira acepção, um tanto marginal em relação a 

mirabilia e magicus, ora tinha um sentido bastante literal, entendida como intervenção divina 

para produzir uma metamorfose sexual no dia do Juízo Final, ora ganhava um sentido 

alegórico, como emblema da fusão de opostos expresso através da figura do andrógino em 

sua perfeição originária. Nas vertentes mais literais, a intervenção divina de natureza 
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milagrosa manifestava-se através da virilização de mulheres santas, com o nascimento de 

barba em seus rostos, para se desembaraçarem de homens que punham em risco sua “entrega 

exclusiva a Cristo”. No segundo caso, a milenar figura do andrógino, amplamente 

disseminada durante a Antiguidade Clássica e posteriormente fusionada pela tradição 

gnóstica às escrituras católicas, dando à luz as interpretações de Adão ou de Cristo como 

andróginos, foi intensamente combatida no contexto espanhol da Contrarreforma, e acabou 

restringida a uma tradição mística e esotérica, ligada à alquímica.  

Com efeito, segundo Soyer (2012), por séculos houve um intenso debate entre 

teólogos da Igreja Católica sobre a natureza de eventos extraordinários capazes de alterar 

fisicamente os corpos de mulheres e homens. No século XI foi elaborada uma tipificação das 

causas de eventos miraculosos ou maravilhosos, mais notadamente por São Tomás de 

Aquino, que repercutiu até pelo menos o século XVII: as causas podiam ser sobrenaturais 

(causadas por Deus), preternaturais (causadas pela ação de anjos ou demônios) ou naturais. 

Enquanto alguns teólogos como Tommaso Campanella (1568-1936) consideravam os 

hermafroditas manifestações naturais, outros, como o jesuíta Martín del Río (1551-1608), 

cujas obras tiveram ampla repercussão na Península Ibérica, defendiam que mesmo quando 

a “mudança de sexo” ocorria inicialmente como processo natural, não estava eliminada a 

possibilidade da intromissão demoníaca naquele corpo “transformado”. Ainda outro exemplo 

dessa discussão é o médico português Rodrigo de Castro, nascido em 1546, que pondera se 

os monstros fariam parte dos planos divinos e não constituiriam uma falha da sabedoria de 

Deus, se teriam finalidade de predizer o futuro, ou ainda se seu surgimento estaria vinculado 

a uma “deficiência ou inépcia da matéria” e, portanto, não poderiam ser atribuídos ao Criador 

- posicionamentos defendidos por Santo Agostinho, Isidoro de Sevilha e Aristóteles, 

respectivamente. “Fica clara a tendência de Rodrigo de Castro para, embora sem negar a 

‘suma sabedoria, sumo poder e inefável bondade do Criador’, fazer incidir sobre causas 

naturais (a deficiência ou inépcia da matéria) a responsabilidade pelo aparecimento dos 

monstros.” (VIEIRA, 1987) 

Essas visões não se restringiam à Europa católica: no contexto da América colonial 

do século XVII, especificamente nos Estados Unidos, os/as hermafroditas eram considerados 

“nascimentos monstruosos”, uma vasta categoria que inclua todos os recém-nascidos com 

malformações (REIS, 2009). Tanto pastores protestantes, quanto médicos e práticos 
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interpretavam esses nascimentos como resultado de desígnios divinos funestos, castigos por 

atos pecaminosos da parte dos pais da criança ou manifestações diabólicas. Nesse sentido, o 

monstro era tomado como ser não-humano, algo que ia contra a natureza. A autora aponta 

ainda que a questão da “imaginação materna” e sua responsabilização pela “monstruosidade” 

de seus bebês estava presente; novamente, nos deparamos com a força da imaginação, sobre 

a qual falei no capítulo anterior.  

 

Hermafrodita e sodomia 

 

Ademais, havia uma forte vinculação entre o hermafroditismo e o crime/pecado da 

sodomia, defendida tanto por autores católicos, quanto por autores protestantes em meados 

dos 1500 (VÁZQUEZ GARCIA; CLEMINSON, 2018). Como indicado pelos autores, 

quando do nascimento de uma criança identificada como hermafrodita era atribuído um 

caráter de castigo a seus genitores pelo pecado da sodomia. O nascimento também era usado 

de exemplo para “alertar” os fiéis contra os perigos de condutas libidinosas. De outra parte, 

o/a hermafrodita representava o perigo da indução à desordem das leis divinas por si mesmo, 

uma vez que podia valer-se de sua natureza dúbia para perpetrar atos de sodomia.  

Como aponta Lígia Bellini (1987), o clérigo italiano Luigi-Maria Sinistrari (1622-

1701) escreveu o tratado De Sodomia na passagem do século XVII para o século XVIII 52 

com o objetivo de desenvolver uma taxionomia clara da sodomia, que pudesse ser usada por 

confessores ou legisladores laicos. Como os tratados sobre o tema até então usavam como 

referencial a anatomia masculina, não ficava claro como o pecado da sodomia poderia ser 

cometido por mulheres. Assim, Sinistrari diverge de teólogos que o precederam na tarefa de 

melhor definir a sodomia e que afirmavam que, entre mulheres, o pecado/crime – definido 

“regularmente” como “o coito no orifício posterior” mas, quando cometido entre mulheres, 

envolve a “introdução no orifício anterior” (SINISTRARI, 2019, posição 117) – era possível 

 
52 Segundo Bellini (1987), a data de publicação de De Sodomia é incerta. Dois autores que citam a obra em 
suas análises, Louis Crompton e Judith Brown, apontam o ano de 1700 como data provável da primeira 
publicação, em Roma. Sobre isso, ver a nota 2 do capítulo Taxinomia em Bellini (1987, p.40-41). Na recente 
publicação brasileira (SINISTRARI, 2019) o tradutor Mauro Baladi confirma que a primeira publicação de De 
Sodomia ocorreu em 1700, mas em Veneza, como parte da obra De delictis et poenis tractatus absolutissimus.  
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apenas com a utilização de algo que não fazia parte “do funcionamento normal do corpo 

feminino” (BELLINI, 1987, p.42). Assim, seria necessário que se utilizassem de “algum 

instrumento de couro, vidro, madeira ou outro material, fabricado segundo o modelo do 

membro viril” (BELLINI, 1987, p.42) e que possibilitasse a penetração. Para Sinistrari, a 

“chave do enigma” seria outra: o clitóris 53. Apenas as mulheres com um clitóris 

“desenvolvido” ou “protuberante” seriam capazes de penetrar outras mulheres. Para que o 

crime/pecado da sodomia fosse considerado “perfeito”, deveria ocorrer a seminação, ou seja, 

a introdução do membro no ânus, seguida de ejaculação (SINISTRARI, 2019). A sodomia 

seria tão “atroz”, comparável a “uma espécie de homicídio”, não porque o esperma 

derramado tivesse alma, mas porque a “procriação do homem é impossível quando a semente 

é lançada em um local estéril” (SINISTRARI, 2019, posição 136). Se o caso envolvesse duas 

mulheres, a sodomia “perfeita” ocorreria quando houvesse coito sem que pudesse ser seguido 

de geração, ou seja, mesmo que não houvesse ejaculação. 

Bellini (1987) escreve que “a monstruosidade que portavam essas mulheres devia ser 

devidamente diferenciada da androginia” (p.44-45), mas não estabelece qual seria a 

diferença. Vejamos então o que diz Sinistrari (2019) sobre isso: a diferença fundamental entre 

as mulheres com clitóris “desenvolvidos”, que frequente e “erroneamente” se considerava 

terem se transformado em homens, e os andróginos ou hermafroditas é que, no primeiro caso, 

a única mudança que ocorrera foi no aumento do clitóris, sem que aparecessem escroto e 

testículos, barba ou “voz de homem”, e sem que desaparecesse “a fenda do sexo feminino”. 

“Esta fenda persistiu constantemente, só o clitóris se desenvolveu e, por causa de sua 

semelhança com o falo, acreditou-se que ele era um falo viril, nascido da metamorfose do 

sexo” (SINISTRARI, 2019, posição 332). Os/as hermafroditas ou andróginos, por outro lado, 

contavam com ambos os sexos: mesmo que durante a infância o sexo feminino parecesse 

predominar em seus corpos, o aumento do calor durante a adolescência levaria à irrupção do 

 
53 Sinistrari (2019) descreve com detalhes o clitóris: “No corpo feminino encontra-se uma parte que os 
anatomistas chamam de clitóris. Esta parte é composta dos mesmos elementos que o pênis do homem, ou seja, 
de raízes, de artérias, de carne etc. Ele também tem a forma do pênis quando está inchado. O clitóris, com efeito, 
fica entumescido com o movimento dos espíritos seminais. Ele é provido, como o pênis, de uma glande. Na 
extremidade da glande existe um furo que, todavia, só está perfurado até à metade do corpo do clitóris e através 
do qual não se vê sair nada – nem urina, nem esperma e nem qualquer outro humor. O clitóris está localizado 
no pudendum da mulher, acima do meato urinário. Ele está coberto pelas ninfas, ou seja, por dois corpúsculos 
que são contíguos ao dito meato e que estreitam a passagem da urina para que, por causa desse estreitamento, 
a urina seja projetada para longe. Ora, entre as mulheres, o clitóris é o órgão do gozo venéreo.” (posição 
287/295) 
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sexo masculino, ou seja, falo, escroto e testículos, mesmo que a “fenda feminina” não 

desaparecesse.  

Sinistrari (2019) destaca que o desenvolvimento do clitóris por si só não apenas não 

significava uma transformação do sexo feminino ao masculino, como tampouco deveria 

impedir uma freira de permanecer no claustro e confirmar seus votos – “tomando-se medidas, 

todavia, para que ela não pudesse cometer obscenidades com as outras freiras”. 

(SINISTRARI, 2019, posição 351) Isso porque algumas mulheres com clitóris “dessa 

espécie” perseguiam outras mulheres, “pouco faltando para atacarem os homens”. Por ter se 

“transformado em homem”, a referida freira foi efetivamente julgada e condenada, na cidade 

de San Félix de los Galegos – erroneamente, na opinião do autor, já que não teria ocorrido 

uma mudança de sexo verdadeira.  

No caso das mulheres com clitóris aumentados, sua anatomia per se não deveria ser 

tomada como incontornavelmente pecaminosa, já que algumas dessas mulheres resistiam “à 

titilação sensual, por uma virtude de continência reforçada pela graça de Deus.” 

(SINISTRARI, 2019, posição 389). No entanto, a posse de um clitóris desenvolvido poderia 

constituir prova do crime de sodomia (BELLINI, 1987): perante uma ocasional acusação de 

sodomia, um clitóris grande poderia muito bem levar a ré a ser condenada e executada, fosse 

ela considerada hermafrodita ou não.  

Bellini (1987) comenta que o tratado de Sinistrari inscrevia-se em um novo momento, 

rompendo com a tradição da Igreja católica e de legisladores locais de manter a sodomia 

como “pecado mudo”, “detestável demais” para que fosse mencionado: 
 
Está melhor sintonizado [o tratado de Sinistrari] com o clima de encerramento de 
um longo período em que a explicação da sodomia, simplesmente como 
incitamento do diabo, satisfez os inquisidores e doutores da Igreja. Agora, como 
modo de pensar mais de acordo com uma mentalidade mais experimental e mais 
científica que começa a se manifestar com o Renascimento, é no próprio corpo do 
transgressor que se procura em primeiro lugar a propensão para o vício. 
(BELLINI, 1987, p.41. Grifos nossos) 

 

Mais adiante, veremos em mais detalhes como o exame do corpo do/a acusado tinha 

papel fundamental nos processos cívico-religiosos que punham sob investigação o sexo e/ou 

práticas sexuais do/a acusado. Por ora, gostaria de apontar como o tratado de Sinistrari pode 

ser contextualizado em um período que a confissão religiosa se tornava especializada de 

maneira peculiar – tomando a palavra em três acepções distintas. No sentido de 
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exclusividade, sendo prerrogativa do confessor religioso tomar conhecimento do conteúdo 

da confissão proferida pelo/a fiel; no sentido de atividade desempenhada por especialista, 

requeria-se que o confessor fosse versado nas coisas pecaminosas, por um lado, e nas 

artimanhas do fazer falar, por outro. Ou seja, que soubesse direcionar o/a fiel na narração a 

contento dos atos proibidos, e soubesse identificar as faltas, categorizá-la de acordo com sua 

natureza e gravidade, passar as penitências correspondentes e eventualmente dar 

encaminhamento conveniente aos casos em que o pecado em questão ultrapassasse sua 

jurisdição dentro da hierarquia religiosa e espiritual. Conhecimento escriturário-institucional. 

Por fim, a confissão torna-se mais individualizada, personalizada, especial, já que a narração 

dos pecados deve conter um detalhamento exaustivo dos atos, pensamentos, desejos dos 

indivíduos, “o jogo dos prazeres, sensações e pensamentos inumeráveis que, através da alma 

e do corpo, tenham alguma afinidade com o sexo.” (FOUCAULT, 2012, p.26) 

No início de seu tratado, Sinistrari (2019) afirma que “todos” os moralistas 

concordavam que o “vício ignóbil” da sodomia poderia ocorrer, e de fato ocorria, entre 

mulheres, mas não explicam como ele ocorre, ou tampouco como diferenciá-lo da “volúpia 

voluntária” provocada entre mulheres apenas através de toques. Estabelecer claramente essa 

diferença não seria “apenas um motivo de curiosidade censurável” (SINISTRARI, 2019, 

posição 185), mas seria necessário para que os confessores pudessem “emitir o julgamento 

requerido sobre a gravidade do pecado” (Ibidem) e saberem se podiam ou não absolver essas 

mulheres. 

Portanto, ainda que não se tratasse apenas de curiosidade, a bisbilhotice é exigência 

da profissão. A “vontade de saber” dos padres devia ser ainda maior, imagino eu, dentre 

aqueles que de fato levavam uma vida celibatária e que, desde as pequenas jaulas de madeira 

dos confessionários, viram-se obrigados, a partir do Concílio de Trento, a dar asas à 

imaginação e preencher por si mesmos as lacunas nas narrativas dos fieis, quando a Igreja 

passou a recomendar insistentemente a discrição durante a confissão (FOUCAULT,2012). 

Daí torna-se compreensível quando Bellini (1987) chama a atenção para a referência de 

Sinistrari à sodomia até então como “pecado mudo”, “vício inominável” (SINISTRARI, 

2019, posição 106), mudez à qual o autor se opõe: é preciso fazer falar, é preciso chamar as 

coisas pelos seus nomes, especificá-las, claramente caracterizá-las. 

Policiamento da língua, por um lado, e explosão discursiva, por outro: Foucault 
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(2012) afirma que a extensão da confissão, voltada especialmente às aflições da carne, foi 

catapultada pela Contrarreforma, que se dedicou a “impor regras meticulosas de exame de si 

mesmo” (2012, p.25). 
 

O sexo, segundo a nova pastoral, não deve mais ser mencionado sem prudência; 
mas seus aspectos, suas correlações, seus efeitos devem ser seguidos até as mais 
finas ramificações: uma sombra num devaneio, uma imagem expulsa com 
demasiada lentidão, uma cumplicidade mal afastada entre a mecânica do corpo e a 
complacência do espírito: tudo deve ser dito. (FOUCAULT, 2012, p.25) 

 

É irônico pensar que era exatamente nos tratados tão ferrenhamente dedicados a 

catalogar, descrever e condenar as depravações morais, como o de Sinistrari (2019), que os 

apetites dos párocos solitários, dos inquisidores sádicos e dos curiosos em geral podiam ser 

saciados; era pela leitura das fabulosas descrições médicas sobre os monstros do limiar da 

Modernidade, tratadas na próxima seção, e dos tratados religiosos que seu desejo podia vazar, 

nem que fosse apenas através da imaginação.  

Deslocando o olhar dos confessores ao cenário mais geral, as referidas mudanças na 

pastoral cristã inscreveram de forma inédita o sexo à palavra, ao formulável, ao enunciável. 

Nesse contexto de intensa produção do sexo palavreado, o “puritanismo vitoriano” e suas 

supostas interdições ao sexo são “acidente histórico” (FOUCAULT, 2012, p.28). Tratava-se 

menos de cercear e mais de produzir, sob certas condições de decoro, o discurso sobre o sexo. 

Como se sabe, essa é a tese central de Foucault em A Vontade de Saber: as aparentes 

repressões às quais o sexo foi submetido entre os séculos XVIII e XIX inscreviam-se em um 

contexto mais geral de valorização e majoração do discurso sobre o sexo, discurso 

“cuidadosamente analítico”, com “efeitos múltiplos de deslocamento, de intensificação, de 

reorientação, de modificação sobre o próprio desejo.” (FOUCAULT, 2012, p.29)  

O avanço das fronteiras do sexual através da criação de novos domínios em que o 

sexo se tornou objeto central de disputa de sentido e propósito é analiticamente condensado 

por Foucault no dispositivo da sexualidade, ferramenta conceitual fragmentada que converge 

de saberes, práticas e instituições diversos que, no frigir dos ovos, não estavam 

necessariamente organizadas ou concatenadas. Trata-se da “rede de relações que podem ser 

estabelecidas entre elementos heterogêneos: discursos, instituições, arquitetura, regramentos, 

leis, medidas administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, 

filantrópicas, o dito e o não dito.” (CASTRO, 2009, p.124) Em outras palavras, o dispositivo 
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da sexualidade não diz respeito a um maquinário centralizado de onde emanam ordens, num 

sentido voluntarista ou conspiratório – enfatizando que “as relações de poder são intencionais 

e não subjetivas: elas são inteligíveis e saturadas pelo cálculo, mas não são o resultado da 

ação de um sujeito individual” (CASTRO, 2009, p.399); ele é disperso pela sociedade e sua 

aparelhagem produtiva não está articulada em linhas de comando descendentes ou 

ascendentes. Ele diz respeito à “natureza do nexo que pode existir entre os elementos 

distintos” (CASTRO, 2009, p.124) que compõem o dispositivo. 

 

Naturalização do/a hermafrodita 

 

A tendência a buscar no próprio corpo do/a acusado os indícios da propensão ao vício, 

apontada por Bellini (1987), converge historicamente com o processo referido por Leite Jr. 

(2009) de paulatina desmistificação do hermafrodita/andrógino, seu afastamento da 

simbologia da episteme arcaica, acompanhada de um crescente foco na genitalidade. Para o 

autor, esse processo caracteriza a inscrição da figura no hermafrodita na Modernidade.  

Vázquez García e Cleminson (2018) fazem apontamentos semelhantes, ainda que 

estejam mais preocupados do que Leite Jr. (2009) em enfatizar as complexidades e 

heterogeneidades do longo processo de desmistificação do hermafrodita e sua inscrição no 

biológico. Tais complexidades dizem respeito, por exemplo, à sobreposição das ambivalentes 

imagens do hermafrodita, sobre as quais venho falando até aqui: na Europa do século XVI 

em diante, a distinção entre signo benéfico e funesto torna-se cada vez mais borrada, de forma 

que o que se observa nesse e no século seguinte é a persistente mistura de representações 

antagônicas do monstro – o que também se aplica aos casos de hermafroditismo, vistos como 

sucessos extraordinários, expressão do divino misterioso e maravilhoso, e objeto de ojeriza 

social (VÁZQUEZ GARCIA; CLEMINSON, 2018). A imagem monstruosa do hermafrodita 

desperta a um só tempo fascínio, maravilhamento e repulsa. 

Para Elena del Río Parra (2003 apud FLORES DE LA FLOR, 2009/2010), o apogeu 

dos monstros na Espanha teria ocorrido durante o século XVII, quando teriam se deslocado 

do longínquo Oriente para surgirem como conterrâneos dos autores que até então relatavam, 
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em seus escritos de viagem, seus encontros com criaturas fabulosas, animalescas, 

humanoides ou seus híbridos. A partir do Renascimento, as “raças fabulosas” foram 

paulatinamente desaparecendo, enquanto o interesse pelo corpo humano e suas “aberrações” 

acentua-se. Assim, os monstros teratológicos aparecem mais e mais como casos individuais, 

nascimentos bizarros ou grotescos (GIL, 2000). É também a partir de meados do século XVII 

que as autoridades francesas pareciam menos inclinadas a punir pessoas que considerava-se 

ter o sexo ambíguo, dedicando-se a fixa-las em uma identidade de gênero estável (SOYER, 

2012, p.51). 

Ao analisar a produção literária europeia que tratava da temática do 

andrógino/hermafrodita, Eliade (1991) identifica a “degradação do símbolo” do andrógino 

como um ser perfeito, de forma que na segunda metade do século XIX sua significação 

metafísica se havia perdido por completo. 54 Entre escritores desse período, 
O andrógino é compreendido unicamente como um hermafrodita no qual os dois 
sexos coexistem anatômica e fisiologicamente. Trata-se não de uma plenitude 
devido à fusão dos sexos, mas de uma superabundância de possibilidades eróticas. 
Não se trata do aparecimento de um novo tipo de humanidade, na qual a fusão dos 
sexos produziria uma nova consciência, apolar, mas de uma suposta perfeição 
sensual, resultante da presença ativa dos dois sexos. (ELIADE, 1991, p.102) 

 

Ana Cláudia Ribeiro (2006) contrasta dois usos do termo “hermafrodita durante os 

séculos XVI e XVII: em textos médicos e sua típica linguagem “técnica”, haveria uma 

acepção de “neutralidade”, ou seja, não estaria aí incutido nenhum juízo de valor quanto à 

condição do hermafrodita; em tratados de política, em acepção simbólica ou figurada, o termo 

 
54 Fato é que a concepção mitológica do andrógino como ser perfeito não desapareceu completamente. Um 
exemplo de releitura mais contemporânea dessa concepção pode ser encontrado em Androginia: Rumo a uma 
Nova Teoria da Sexualidade, onde June Singer (1990 [1976]) explora intensamente a figura arcaica do 
andrógino como ser uno, identificando-o como um arquétipo (tal como utilizado por Jung) para propor uma 
nova forma de se experienciar a sexualidade, através de uma “consciência libertadora” andrógina que diluiria 
os estereótipos binários de gênero. Sobre a obra de Singer (1990), ver: RUAS, Manuela; Rabot, Jean-Martin. 
Desvios Identitários do Gênero: o imaginário e a subversão andrógina. Z. Pinto-Coelho & J. Fidalgo (eds.) 
(2012) Sobre Comunicação e Cultura: I Jornadas de Doutorandos em Ciências da Comunicação e Estudos 
Culturais Universidade do Minho: Centro de Estudos de Comunicação e Sociedade. Sobre a figura do andrógino 
nas artes e literatura, ver: RODRIGO, Júlio Mendes. O Andrógino Hermético: um “ser duplo” através das artes 
e das letras. Anais do I Congresso Lusófono de Esoterismo Ocidental, Universidade Lusófona, Lisboa, 7 a 10 
de maior de 2016, pp.136-144; ALVARENGA, Nízia Maria. Orlando, ou a tendência social da androginia. 
ALVARENGA, Nízia Maria. Orlando, ou a tendência social da androginia. Tempo Social; Rev. Sociol. USP, 
S. Paulo, 9(2): 155-164, outubro de 1997; FLORES, Maria Bernadete Ramos. Androginia e Surrealismo a 
propósito de Frida e Ismael – velhos mitos: eterno feminino. Estudos Feministas, Florianópolis, 22(3): 320, 
setembro-dezembro/2014. 
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ganharia uma conotação pejorativa e faria referência a formas de oportunismo ou discurso e 

condutas ambíguas por parte de um sujeito. Ainda no contexto político, François Soyer 

(2012) relata que em 1545, em ataques contra a Cúria Romana, Martinho Lutero descreveu 

o Papa e seus seguidores mais próximos como trupe de “hermafroditas e sodomitas” (p.50); 

de forma semelhante, em uma campanha para desacreditar publicamente o rei francês 

Henrique III, construiu-se a ideia de que o monarca tivesse características sexualmente 

ambíguas. 

Ora, ainda que faça sentido distinguir entre a linguagem médica e a conotação 

metafórica ou literal em que o termo “hermafrodita” era empregado para se atacar figuras 

públicas e/ou criticar suas inclinações supostamente duvidosas, falar em “neutralidade” do 

linguajar médico naquele contexto parece um equívoco. Isso porque, até o século XVIII, as 

concepções médicas sobre o hermafrodita ainda estavam impregnadas de imagens ligadas a 

mirabilia e magicus, ou seja, as várias direções assumidas pelo sobrenatural; é apenas entre 

o final do século XVIII e início do século XIX que vemos a “expulsão do maravilhoso” nas 

concepções médicas sobre a ambiguidade sexual (VÁZQUEZ GARCIA; CLEMINSON, 

2018). No contexto português ocorria algo semelhante: as obras de médicos de renome como 

João Rodrigues de Castelo Branco (1511-1568), vulgo Amato Lusitano, e o já referido 

Rodrigo de Castro (1546-1627) mesclavam elementos da teratologia clássica e medieval a 

conhecimentos da história natural para tratar da gênese dos monstros (VIEIRA, 1987; 

PACHECO, 2017). Faziam alusões a elementos fantásticos, como a raça fabulosa das 

Amazonas, a determinações divinas, a conhecimentos clássicos como os de Aristóteles ou 

Plínio e ao poder da imaginação materna para explicar o aparecimento de monstros, 

mesclados à “confiança na observação e na experiência como método de conhecimento e de 

verificação do saber transmitido pela tradição clássica.” (VIEIRA, 1987, p.128) 

Ademais, a literatura médica produzida a partir de 1550 contrastava com as produções 

na Idade Média: se os escritores médicos medievais procuravam evitar julgamentos morais 

quando confrontados com comportamentos tais como a sodomia, objeto de condenação 

máxima entre teólogos, como visto, o mesmo não pode ser dito dos escritos médicos que 

surgiram no período posterior – eles passaram a dedicar-se muito mais não apenas à questão 

do hermafroditismo e “transformações do sexo”, como também à sodomia e ao travestismo, 

emitindo julgamentos morais no mais das vezes condenatórios sobre esses comportamentos 
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(DASTON; PARK, 1996). 

Para melhor compreendermos o processo de naturalização do hermafrodita, é 

necessário voltar ao século XVI. A publicação de Des monstres et prodiges [Monstros e 

Prodígios] em 1575 pelo barbeiro cirurgião francês Ambroise Paré (1510-1590) é referida 

por um significativo número de autores/as (DASTON; PARK, 1996; FEW, 2007; HOUBRE, 

2009; 2011; LEITE JR., 2009; SOYER, 2012; VÁZQUEZ GARCÍA; CLEMINSON, 2012) 

como uma das referências centrais na literatura médica do século XVI sobre o 

hermafroditismo. Para Leite Jr. (2009), Des monstres et prodiges é um marco tanto pela 

influência que exercerá por gerações de médicos e estudiosos sobre a questão do 

hermafroditismo e das “mulheres que viram homens”, quanto por figurar como marco inicial 

de uma nova concepção, qual seja, a desmistificação do hermafrodita e sua apresentação 

como mutilado, lado a lado a cegos, coxos, aqueles com braços muito curtos, com dedos a 

mais ou a menos nas mãos e nos pés, com manchas, verrugas etc. “A interpretação sobre 

essas pessoas é naturalizada ou biologizada, apesar de as causas mágicas não estarem 

totalmente descartadas pelo autor.” (LEITE Jr., 2009, p.302)  

Para ser mais exata, o hermafrodita não é ainda “biologizado”, já que a biologia como 

saber empírico, acompanhada pela medicina moderna, aparecem apenas entre o século XVIII 

e XIX (FOUCAULT, 2016c); mais correto seria nos atermos à ideia de naturalização. De 

fato, Paré estabelece uma diferença entre “monstros”, que estão “fora do curso da natureza”; 

“maravilhas”, que são completamente contra a natureza; e “mutilados”, cegos, caolhos, 

hermafroditas etc., “ou qualquer outra coisa que seja contra a Natureza.” (PARÉ, 1982, p.3) 

A causa do nascimento de hermafroditas é atribuída à “quantidade excessiva de semente”: 

quando a mulher e o homem forneciam quantidades proporcionais de “semente”, resultando 

no equilíbrio entre a matéria feminina e masculina e, consequentemente, uma criança com os 

dois sexos. Ademais, a explicação dada por Paré (1982) para a transformação de mulheres a 

homens segue o modelo de sexo único; consequentemente, desacredita a possibilidade de 

homens transmutarem-se em mulheres. 

Com efeito, Ambroise Paré (1982), no capítulo Sobre Hermafroditas e Andróginos, 

isto é, que têm dois conjuntos de órgãos sexuais em um corpo, subdivide a categoria do 

hermafrodita em quatro tipos: (a) hermafroditas homens, com sexo masculino perfeito e 

capazes de gerar filhos, com um orifício em forma de vulva na região do períneo, que não 
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estende-se ao interior do corpo e que não secreta urina ou sêmen; (b) hermafroditas mulheres, 

com vulva bem-formada, através da qual são secretados a menstruação e a “semente”, e 

também com membro masculino localizado acima da vulva e próximo à virilha, sem 

prepúcio, sem capacidade de ereção e que não secreta urina ou “semente”, e sem vestígios de 

escroto ou testículos; (c) hermafroditas que não se encaixam nos tipos anteriores, não têm 

capacidade reprodutiva, com órgãos sexuais totalmente imperfeitos, “situados um ao lado do 

outro e às vezes um sobre o outro” (p.27), capazes apenas de excretar urina; (d) hermafroditas 

homens e mulheres, com os dois órgãos sexuais bem formados e capazes de reprodução. 

Sobre esse último tipo, Paré (1982) escreve: 
 

Tanto leis antigas quanto leis modernas obrigavam e ainda obrigam esses últimos 
a escolher qual dos órgãos sexuais eles/as desejam usar, e eles/as são obrigados sob 
pena de morte a usar apenas os que tenham escolhido, por conta dos infortúnios 
que daí poderiam resultar. Pois alguns/as deles têm abusado de sua situação, 
resultando que, através do uso recíproco e mútuo, eles/as disfrutam primeiro com 
um conjunto de órgãos sexuais e então com o segundo conjunto: primeiro com os 
órgãos masculinos e depois com os órgãos femininos, porque eles têm as naturezas 
de homem e de mulher apropriados para tais atos. (PARÉ, 1982, p.27. Tradução 
nossa) 

 

É interessante notar que Ambroise Paré localiza os “perigos” da ambiguidade sexual 

no ato sexual, e não na possibilidade dessas pessoas se passarem por mulheres e homens na 

vida pública, alternadamente. De fato, a preocupação que “mulheres agissem como homens” 

ou “homens agissem como mulheres” durante o sexo – ou seja, que mulheres adotassem um 

papel “ativo” e penetrassem seus/as companheiros e os homens estivessem em um papel 

“passivo” e fossem penetrados – era uma constante nos processos inquisitoriais relatados por 

Soyer (2012), no tratado de Sinistrari (2019) e em outros documentos consultados: era uma 

depravação moral de marca maior, a prova do crime/pecado da sodomia. Tratava-se de uma 

inversão da ordem das coisas, um esboroamento da virilidade masculina e da submissão 

feminina, e uma corrupção do ato sexual, cuja única e digna função era a de gerar 

descendentes, na concepção da Igreja Católica. 

Sobre a escolha entre um ou outro sexo, essa possibilidade estava juridicamente 

prevista ao menos no contexto espanhol, mas possivelmente também no francês - o que se 



 

 135 

pode depreender da introdução de Foucault aos diários de Herculine Barbin 55 (FOUCAULT, 

2010b). Vázquez García e Cleminson (2018) esclarecem que, como dito por Paré, essa 

situação estava resguardada apenas para os/as hermafroditas cuja genitália fosse indefinível 

entre masculina e feminina por quem viesse a examiná-la (parteiras, médicos, práticos); não 

era uma possibilidade aberta a toda e qualquer pessoa que fosse considerada sexualmente 

ambígua. Ainda assim, essa normativa parecia ser colocada em prática apenas raramente 

(MARCHETTI, 2001 apud VÁZQUEZ GARCÍA; CLEMINSON, 2018).  

Exemplo de que não se tratava de letra morta foi o caso de Estebanía de Valdaracete 

relatado por Vázquez García e Cleminson (2018, p.111-119). Nascida na Espanha em 1496, 

vê-se como as habilidades identificadas com o “ideal de hombridade militar” (VÁZQUEZ 

GARCÍA; CLEMINSON, 2018, p.115) - sua “valentia”, destreza no manejo de armas e a 

notável aptidão para o exercício físico, como correr, saltar e “jogar bola” – tiveram 

importante papel em sua redesignação de mulher a homem. Por um lado, tais habilidades 

consideradas extraordinárias para uma mulher fizeram com que as autoridades da 

Chancillería (órgão judicial castelhano) submetessem Estabanía a um exame realizado por 

“matronas” e parteiras a fim de averiguar se seu sexo era realmente feminino. Perante a 

impossibilidade de se estabelecer um “sexo predominante”, Estebanía foi declarada 

hermafrodita, e então foi instada a optar pelo sexo (“hábito”) feminino ou masculino. 

Escolheu pelo último e viveu como homem a partir de então, posteriormente casando-se com 

uma mulher. A ausência de qualquer sinal desabonador de sua honra ou de qualquer 

insinuação pecaminosa no relato original do caso de Estebanía é interpretada pelos autores 

em função justamente de seu desempenho exemplar nos assuntos masculinos, dentro do ideal 

de virilidade guerreira imperante na Espanha do século XVI. Ou seja, não havia traços de 

infâmia ou mau augúrio no relato, traços esses que, como vimos, eram corriqueiros nas 

 

55 Com base nas alegadas memórias de Herculine Barbin (H.B.) apresentadas pelo médico Tardieu, Foucault dá 
conta que Adelaïde, primeiro nome de H.B., apresentando genitália ambígua ao nascer, fora designada como 
mulher e assim vivera por pelo menos suas primeiras duas décadas de vida, sem haver sido submetida a qualquer 
procedimento médico-cirúrgico. Após a visita de um médico, que se deparou com sua genitália ambígua, seu 
status sexual teria sido contestado pelo Pároco de sua região em um processo judicial e Herculine foi designada 
como pertencente ao sexo masculino, ainda que seu gênero fosse feminino. Coagida a desempenhar um papel 
de gênero com o qual não se identificava e relegada a um ostracismo social, suicidou-se por volta de 1860 
(FOUCAULT, 2010b).  
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histórias sobre hermafroditas do período. Somado a seu exemplar espírito guerreio, o fato de 

ser uma “pessoa bem-nascida”, ou seja, vir de família cristã e não ser da estirpe dos mouros 

ou judeus, incutiria em Estebanía uma “limpeza de sangue” que era reconhecida como uma 

virtude. Portanto, numa organização em que o sexo tem caráter estamental, Estebanía foi 

“realocada” de mulher a homem sem maiores infortúnios, passíveis de ocorrerem com 

alguém que porventura não correspondesse aos ideais de gênero e raça circulantes naquele 

contexto – como veremos com o caso de Elena/o de Céspedes, mais à frente. 

Voltemos a Monstres et Prodiges. O capítulo sete, Histórias memoráveis sobre 

mulheres que degeneraram em homens, elenca alguns casos, dentre eles o de Maria Germano, 

visto no relato de Montaigne, e o caso de Maria/Manuel Pacheca, originalmente relatado por 

Amato Lusitano, bastante similar ao de Maria Germano. Um terceiro caso, cujo relato 

original é creditado a Plínio, é o de “uma menina transformada em menino” que acabou 

exilada/o em uma ilha deserta por determinação de Arúspices, cuja transformação foi 

interpretada como mau augúrio. Paré discorda da sanção imposta pelos sacerdotes, pois 

defende que é possível estabelecer se o/a hermafrodita deve ser chamado de homem, mulher 

ou hermafrodita - um “homem-e-mulher” -, o que tornaria a punição desnecessária.  

Para tanto, deveria ser realizado um exame por médicos e cirurgiões “bem 

informados”, preparados para dizer qual dos conjuntos de genitais estaria mais apto a ser 

usado. Paré (1982) afirma que, quando da existência de uma vagina, o médico deveria checar 

se esta teria “dimensões adequadas” para receber o membro masculino e se possibilitava a 

liberação da menstruação. Também os cabelos e o rosto da pessoa deveriam ser observados: 

se poderiam ser considerados belos (femininas) ou rudes (masculinas); se a voz é viril ou 

estridente; se o peito é de homem ou de mulher; se o corpo em toda sua disposição é robusto 

ou afeminado; se a pessoa é corajosa ou medrosa, e “outras ações de homens ou mulheres” 

(PARÉ, 1982, p.28) Para as genitálias mais próximas à masculina, dever-se-ia procurar por 

pelos pubianos na região da virilha e da bunda, dado que as “mulheres geralmente não têm 

pelos no traseiro”. O exame da genitália deveria considerar sua espessura e comprimento, se 

teria capacidade de ereção e ejaculação – este último critério deveria ser estabelecido com 

base no testemunho da própria pessoa, quando tivesse estado “na companhia de mulheres”. 

Ao tratar das cirurgias realizadas em hermafroditas no período medieval na França e Itália, 

Leah DeVun (2015) afirma que, a fim de se estabelecer a orientação do desejo sexual 
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daqueles/as considerados hermafroditas, a capacidade de ereção do falo era averiguada não 

apenas através da entrevista do cirurgião ao paciente, mas também com exames que 

frequentemente eram realizados por prostitutas, que “tocavam, acariciavam, estimulavam e 

auxiliavam de outras formas a resposta física do indivíduo à excitação, uma resposta que 

constituía masculinidade.” (DeVUN, 2015, p.23) 

O interessante aqui é que tal exame não se restringe à genitália: como também visto 

no tratado de Sinistrari (2019) e nos apontamentos de Helen King (2013) referidos no 

capítulo anterior, marcadores não-genitais também deveriam ser levados em conta para 

atribuição do sexo. Vemos que a genitalidade ocupava um lugar central na definição do sexo-

gênero, mas ela não era o único critério acionado. Soyer (2012) faz indicações que apontam 

na mesma direção: critérios corporais da anatomia genital e o que hoje chamamos de 

características sexuais secundárias (barba, seios, tom de voz etc.) eram levados em conta para 

se definir o sexo-gênero de uma pessoa. Mas, para além desses critérios, o habitus corporal 

(MAUSS, 1974) também contava – assim como a genitália ou barba poderiam pôr em questão 

a identidade masculina ou feminina de alguém, posturas corporais e comportamentos que 

transgrediam os estereótipos de gênero também pesavam no julgamento quanto à 

feminilidade ou masculinidade de alguém.  

Ainda que o critério genital fosse central nos processos civis e religiosos contra 

pessoas com “sexo ambíguo”, não era necessariamente compartilhado pela maior parte 

daqueles que viviam na Espanha e em Portugal no período em questão, ou seja, as “pessoas 

comuns”, que não pertenciam às altas esferas eclesiásticas e seculares ou que haviam se 

formado em medicina nas universidades (SOYER, 2012). Melhor dizendo, o critério genital 

parecia ter uma importância relativa, ganhando mais ou menos relevância conforme 

coadunava-se ou não com os outros sinais de feminilidade ou masculinidade da pessoa, e 

conforme corroborava ou contradizia os boatos que circulavam sobre ela. 

A denúncia feita contra Maria Duran (processo ocorrido em 1741-1744), por 

exemplo, baseou-se no fato da ré ter o hábito de urinar de pé contra muros nas ruas, “como 

faziam os homens”; já no caso do Padre Juan Díaz Donoso (1634), a voz “extremamente 

feminina” depunha contra seu pertencimento ao sexo masculino, de acordo com os 

denunciantes (SOYER, 2012). É impressionante pensar que, mesmo quando o acusado 

punha-se a mostrar seu pênis para alguns conhecidos na tentativa de pôr fim às fofocas que 
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circulavam sobre sua masculinidade pouco confiável, como fizeram Francisco Roca (1649-

1650) e o Padre Pedro Furtado (1698-1701), aquela “prova” ainda não era suficiente para pôr 

fim às dúvidas de seus conhecidos. Da mesma maneira, uma freira testemunhou ter visto os 

seios e os vestígios da menstruação de Maria Duran, mas ainda assim não estava 

suficientemente convencida para testemunhar categoricamente a favor da feminilidade da 

acusada (SOYER, 2012).  

Como se vê, os critérios para a definição do sexo dos/as acusados eram largamente 

subjetivos, inclusive os critérios anatômicos, como vimos nos quatro tipos de 

hermafroditismo, elencados por Paré (1982). Qual é a medida que garante que uma vagina 

seja penetrada por um pênis? Qual é o tamanho aceitável para um pênis? Como é um rosto 

femininamente belo ou masculinamente rude? O que expressa a coragem ou covardia de 

alguém, naquele contexto? Nada garante que duas pessoas distintas enxergassem a mesma 

coisa em cada um desses quesitos, e menos ainda em todos os quesitos. As divergências sobre 

o que é visível no corpo em questão seguem sendo uma questão importante nos casos de 

pessoas intersexo até nossos dias. As disputas entre várias especialidades médicas sobre quais 

critérios devem preponderar na designação do sexo da pessoa é exemplo disso. Ainda que os 

elementos levados em conta tenham se multiplicado e complexificado, a questão ainda 

assenta em quem vê o quê, e de qual posição de poder o especialista pode anunciar sua 

verdade e fazer com que o seu olhar predomine sobre outras perspectivas. Voltando ao século 

XVI, veremos como a dúvida e a volatilidade do que é enxergável no corpo se materializa 

dramaticamente no caso de Eleno/a de Céspedes. Antes disso, é essencial situar o debate 

quanto à existência ou não dos/as hermafroditas entre os séculos XVI e XVII.  

 

Da in/existência do/a hermafrodita  

 

O/a hermafrodita existia realmente? As ambivalências que o/a circundavam também 

diziam respeito à sua própria existência. Data do século XIV uma interessante representação 

da anatomia humana reprodutiva: em ilustração reproduzida na resenha de Whittington 

(2018, p.232), atribuída a Guido da Vigevano (ca.1345), vemos uma figura humana com um 

corte na região do tronco, onde se vê o desenho de um útero com sete “lóbulos” ou “células”, 
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três à esquerda, três à direita e uma ao meio. As células da direita produziriam prole do sexo 

masculino, as da esquerda resultariam em bebês do sexo feminino. Se o esperma masculino 

se ligasse à única célula ao centro, o resultado seria um bebê hermafrodita (WHITTINGTON, 

2018). Laqueur (2001) também faz referência ao “útero de sete células”, e atribui sua 

cunhagem a Mondino de’Luzzi, sem revelar os detalhes que acabo que descrever. Em nota, 

Laqueur (2001, p.136, n.8,), afirma que a referência do útero de sete células não é encontrada 

em Galeno ou em autores árabes, e teria aparecido pela primeira vez em escritos ligados à 

escola de anatomia de Salerno, no século II.  

Ambas as menções sobre estudos anatômicos medievais, que parecem fazer 

referência à mesma ideia, são relevantes, pois exemplificam a visão de que o hermafroditismo 

existia. A possibilidade de existência do hermafrodita era rechaçada por autores identificados 

com a escola aristotélica: não haveria um sexo a meio caminho entre o macho e a fêmea e as 

“mudanças” de um sexo a outro, como nos casos de Hérais ou Maria/Germano vistos no 

capítulo anterior, seriam apenas aparentes (PARK; NYE, 1991). Mais exatamente, escritores 

inspirados pelo modelo aristotélico defendiam que o/a hermafrodita não seria um ser com o 

sexo intermediário, uma vez que o sexo do feto era determinado pelo calor do coração, daí 

espraiando-se a todo o corpo. O que ocorria era que, perante um aporte “excessivo”, por parte 

da mãe, da causa material, ocorreriam nascimentos múltiplos – bebês gêmeos. Quando o 

aporte não fosse suficiente a ponto de gerar um segundo bebê, mas ainda em excesso, um 

membro extra seria formado, interna ou externamente. Assim, se localizado externamente, 

poderia resultar em um sexto dedo em uma das mãos; internamente, poderia resultar na 

duplicação dos genitais, que poderiam ser masculinos, femininos ou ambos. Portanto, no 

modelo aristotélico, a diferença sexual era concebida menos como um espectro – como 

ocorria no modelo hipocrático -, e mais como oposição, sem uma configuração corporal a 

meio caminho; o hermafroditismo era uma configuração que se resumia à genitália, era algo 

superficial e não estava espalhado por todo o corpo, como se observava no modelo 

hipocrático (DASTON; PARK, 1996). 

Por outro lado, autores franceses do século XVI críticos à abordagem aristotélica e 

próximos à tradição hipocrática, como Ambroise Paré, defendiam a possibilidade de 

existência do hermafrodita, ainda que considerassem esses casos raros (PARK; NYE, 1991). 

Como vimos anteriormente, Galeno mostrava-se cético sobre a existência dos hermafroditas; 
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não obstante, utilizadores de suas obras no início da Modernidade na França, igualmente 

inspirados pela tradição hipocrática, consideravam os/as hermafroditas como pertencendo a 

um sexo verdadeiramente intermediário: a definição do sexo do bebê estaria ligada tanto à 

sua localização no útero – como vimos na descrição das imagens referidas por Whittington 

(2018) e Laqueur (2001) no parágrafo acima -, quanto aos princípios de feminilidade e 

masculinidade contidos nas sementes de sua mãe e seu pai (DASTON; PARK, 1996). Essa 

segunda variável dizia respeito ao equilíbrio ou desequilíbrio entre os princípios de 

feminilidade e masculinidade aportados pelas sementes dos progenitores: a mistura de 

sementes de homens “frágeis e efeminados” e/ou mulheres “fortes e viris” podia gerar 

filhos/as hermafroditas. 

Dentre outras questões, é por essa razão que o debate sobre a hegemonia do modelo 

de sexo único até o século XVIII, defendida por Laqueur (2001), ou sua coexistência ao lado 

de visões que sustentavam o masculino e feminino como sexos em separado, como 

argumentam Park e Nye (1991), Daston e Park (1996), King (2013), e outras autoras e 

autores, é importante para nós. E é por isso que essa discussão foi incluída no primeiro 

capítulo. Em outras palavras, olhar as diferenças entre as visões de Aristóteles, Galeno e 

Hipócrates, em oposição a simplesmente cunhá-los como pensadores do modelo de sexo 

único, é importante, pois essas diferenciações impactam sobre como seus utilizadores e 

comentadores medievais e modernos, séculos mais tarde, viam os/as hermafroditas, fosse 

para refutar ou afirmar sua “existência”, e o que viam em seus corpos. A discussão sobre a 

“verdade” desse sexo, intermediário ou duplicado, genuíno ou ilusório, se mostra de maneira 

muito clara na própria classificação que irá surgir em no século XIX: a categoria da verdade 

(do sexo) como organizadora e diferenciadora primeira faz-se ver, sem rodeios, nas 

classificações do “hermafrodita verdadeiro” e “pseudo-hermafrodita”.  

O debate sobre a existência ou inexistência dos/as hermafroditas também ocorrera 

nas obras de autores espanhóis do século XVI e início do século XVII, com a diferença que 

a defesa da existência dos hermafroditas estaria ligada à tradição galênica e não hipocrática; 

autores que se aproximavam da tradição aristotélica consideravam monstros e hermafroditas 

como aberrações da natureza (SOYER, 2012). 

 Passemos ao contexto da América colonial. Em 1803, o médico Narciso Esparragosa 

foi chamado pelo Protomedicato Real da Guatemala para examinar Juana Aguilar, acusada 
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de concubinato com homens e mulheres e sobre quem recaía a suspeita de ser hermafrodita. 

Em seu relatório, Esparragosa afirmou que Juana não era hermafrodita e que o/a 

hermafrodita, “monstro da natureza”, seria uma “ficção” perpetrada por médicos, 

anatomistas e filósofos mal informados, assim como seria um exemplo da ignorância das 

“pessoas comuns”. O médico defendeu que Juana deveria ser qualificada sob a categoria de 

“nem homem nem mulher”. (FEW, 2007) 

Martha Few (2007), a autora que apresenta esse caso, argumenta que os 

enquadramentos médicos da diferença sexual não eram uniformes entre os séculos XVIII e 

XIX, e tampouco dever-se-ia pressupor que médicos da América Latina colonial 

simplesmente seguiam o que dizia a literatura médica europeia - ainda que estivesse claro, 

através do relatório entregue à corte, que Esparragosa estava em contato com as teorias e a 

literatura médicas dos países colonizadores. Não era, portanto, uma questão de 

desinformação. Ademais, a autora afirma que “em alguns sentidos, o foco de Esparragosa na 

anatomia, especialmente a questão se Aguilar tinha um clitóris ou um pênis, anteciparam o 

foco na anatomia das análises da diferença sexual desenvolvidas no campo da teratologia por 

volta de três décadas depois, nos anos 1830.” (FEW, 2007, p.168) 

Veremos no caso de Eleno/a de Céspedes que os saberes médicos sobre a in/existência 

do/a hermafrodita como alguém com um terceiro sexo-gênero, ou um sexo-gênero neutro, 

foram acionados tanto por seus acusadores, quanto pelo próprio Eleno/a em sua defesa, mas 

em sentidos distintos.  

O caso de Eleno/a de Céspedes e o exame médico no século XVI 
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O notável caso 56 de Eleno/a de Céspedes 57, acusado 58 pelo tribunal inquisitorial de 

Toledo (Espanha) em 1587 de sodomia, bigamia, “passar-se por homem”, “zombar do 

sacramento do matrimônio” e fazer um pacto com o diabo (MARTÍN CASARES; DÍAZ 

HERNANDEZ, 2016), ilustra bem essa questão: em nada menos que seis ocasiões distintas, 

Eleno/a foi examinado a fim de se tentar estabelecer seu sexo (SOYER, 2012). Cinco desses 

exames foram realizados com a participação de médicos e/ou cirurgiões diferentes, e para o 

sexto exame foram convocadas parteiras. As conclusões a partir de tais exames divergiram 

 
56 De acordo com François Soyer (2012), o caso de Eleno/a de Céspedes é o único dentre os arquivos da 
Inquisição Espanhola, datados entre 1480 e 1834, em que um/a hermafrodita teria sido processado. Os demais 
casos em que havia dúvidas quanto ao sexo do/a acusado diziam respeito ao travestismo ou homossexualidade 
– isso segundo os exames médicos realizados nos/as réus, é claro.  
57 Para uma melhor compreensão do caso, resumi a história de Eleno/a nesta nota. São citados os fatos que não 
aparecem no corpo do texto. A história de Eleno/a, relatada por  François Soyer (2012, p.57-67) e Israel 
Burshatin (1999;2019a; 2019b) a partir do “discurso de vida” narrado pelo próprio Eleno/a por exigência da 
Inquisição e dos autos contidos no processo, é a seguinte: filha de Francisca de Medina, oriunda da África 
subsaariana, negra e escravizada, e de Pedro Hernández, lavrador e “cristão-velho”, Elena – descrita como 
“mulata” nos documentos oficiais (Burshatin, 2019) - nasceu na condição de escrava por volta de 1545 em 
Alhama de Granada, na região espanhola de Andaluzia, na casa de Benito de Medina. Foi criada como menina 
e serviu na casa dos Medina até 1555, quando morreu Elena de Céspedes, esposa de Benito de Medina. Recebeu 
então sua liberdade e seu nome em homenagem à falecida ama. Permaneceu em Alhama na companhia da mãe 
e, aos dezesseis anos, casou-se com Christóval Lombardo e engravidou. Poucos meses após o casamento e antes 
do nascimento do filho, Chistóval, Lombardo falece. Após o falecimento da mãe, Elena deixou o filho aos 
cuidados de uma conhecida em Sevilha, para viajar pela região andaluza trabalhando como tecelã e costureira. 
Entre 1567 e 1568, após envolver-se numa briga e esfaquear um cafetão, passou a se vestir com roupas 
masculinas, adotou o nome de Eleno e passou a trabalhar como pastor e ajudante numa fazenda. Um ano depois, 
Eleno/a é preso sob a acusação de ser “monfí” (bandido ou rebelde mourisco) (Burshatin, 2019b, p.59) e é 
liberado quando um vizinho atesta, em sua defesa, que não é monfí – ao mesmo tempo em que acaba por delata-
lo, afirmando que Eleno/a é mulher. É então libertado sob a condição de voltar a se vestir como mulher – o que 
não ocorreu. Eleno/a serviu como soldado no exército real na rebelião de Mourisco (1568-1571) e após a derrota 
dos rebeldes, seguiu vestindo-se como homem e mudou-se para Madri, onde aprendeu o ofício de cirurgião com 
um amigo. Em 1584, submete-se a exames e obtém os títulos que o licenciam para “sangrar e purgar” e para 
realizar cirurgias. Após alguns anos trabalhando como cirurgião, decide casar-se com uma mulher, Maria del 
Caño, na cidade de Ciempozuelos. Quando a licença para o casamento foi publicada, dois aldeões procuraram 
o padre da paróquia local e disseram que o casamento não poderia ser celebrado, pois Eleno/a era “homem e 
mulher” e tinha genitais dos dois sexos. Perante a recusa do padre em celebrar o casamento, Eleno/a viajou 
novamente a Madri para apresentar uma apelação ao Vigário Geral. Realizou-se um exame médico em Eleno/a, 
na tentativa de estabelecer seu sexo, e concluiu-se que Eleno/a era do sexo masculino. Celebrou-se o casamento. 
Algum tempo depois, nova denúncia é apresentada às autoridades religiosas, partindo dessa vez de uma mulher 
com quem Eleno/a teria noivado tempos antes, e mais uma vez coloca-se em questão sua masculinidade. No 
terceiro exame, o médico Alonso Gutiérrez e o cirurgião Vazquez concluíram que Eleno/a tinha o sexo 
feminino. Os três exames subsequentes confirmam os resultados do terceiro exame. Ele é condenado pela Santa 
Inquisição em 1587. Como parte da pena, passa a trabalhar gratuitamente no Hospital del Rey em Toledo, como 
cirurgião. Dada a sua fama crescente e os “inconvenientes” causados pela grande quantidade de pessoas que 
acudiam ao hospital para serem tratados por Eleno/a, foi posteriormente transferido para o hospital San Lázaro; 
mesmo problema, nova transferência, desta vez para o hospital de Puente del Arzobispo, em 1589. A partir daí, 
não há mais notícias sobre ele (RUIZ RODRÍGUEZ; HERNÁNDEZ DELGADO 2017 apud MORAL DE 
CALATRAVA 2018). 
58 Seguindo Soyer (2012), utilizarei os pronomes referentes a Eleno/a no masculino pois, em seu testemunho 
no processo, ele refere-se a si mesmo no masculino. 
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radicalmente entre si e também com relação à narrativa do próprio Eleno/a, que afirmava ser 

hermafrodita.  

Antes disso, é importante pontuar que esse caso vem despertando o interesse de 

vários/as pesquisadores desde pelo menos 198559, gerando um número expressivo de 

publicações e referências dedicadas a discutir uma ampla gama de questões que se pode 

extrair dos arquivos inquisitoriais, quase integralmente preservados, do processo contra 

Eleno/a. 60 Francisco Vázquez García e Richard Cleminson (2018) afirmam que Eleno/a se 

converteu em uma celebridade atualmente, dado o extenso número de estudos dedicados a 

diversos aspectos de sua vida, enquanto Christof Rolker (2016) refere-se a Eleno/a como “o/a 

mais famoso/a hermafrodita a encarar a Inquisição Espanhola” (p.1) – ainda que, à época, 

sua fama tenha ficado restrita à região por onde transitava. Portanto, a repercussão de seu 

caso vem se dando post mortem, em razão do crescente interesse na temática da 

intersexualidade/hermafroditismo entre pesquisadores/as e, de forma mais geral, nas 

questões de gênero e sexualidade imbricadas à raça. O grande interesse hodiernamente 

despertado por Eleno/a é facilmente compreendido quando se começa a ler sobre sua 

fascinante e estranha história, com reviravoltas inesperadas, mistérios e transformações, que 

a tornam tão irresistível quanto quase inacreditável.  

No entanto, não estou interessada em analisar a vida de Eleno/a como um todo e 

tampouco tentar destrinchar sua “verdadeira natureza” ou identidade – mulher, hermafrodita, 

homem, travesti, transexual, lésbica – ou ainda aventar possíveis diagnósticos médicos ou 

psicopatológicos sobre sua “condição”. A inclusão de seu caso neste texto objetiva iluminar 

questões específicas, a saber, o papel-chave que o exame médico desempenhou no caso e sua 

(in)capacidade de apresentar respostas definitivas quanto ao sexo de Eleno/a, tomado como 

réu no processo iniciado pelo Vigário Geral de Madri, Juan Bautista Neroni, e posteriormente 

transferido para a jurisdição da Santa Inquisição em Toledo. Por outro lado, gostaria de 

destacar os usos que o próprio Eleno/a faz dos conhecimentos médicos dos quais dispunha, 

 
59 Cf. ESCAMILLA, M., “A propos d’un dossier inquisitorial des environs de 1590: les étranges amours d’un 
hermaphrodite”, Amours légitimes-amours illégitimes en Espagne, XVIe–XVIIe siècles (Paris, 1985), ed. A. 
Redondo, 167–182); 
60 O caso de Eleno/a de Céspedes é um caso riquíssimo, que enseja reflexões de várias ordens, sobretudo ligadas 
à transgeneridade, travestismo, hermafroditismo/intersexualidade, homossexualidade, misoginia, questões 
raciais, escravidão na Península Ibérica e norte da África, mulheres na prática médica, mulheres que lutaram 
em guerras, o sistema jurídico-religioso espanhol e ibérico, visões da Igreja Católica e do Império Espanhol 
sobre a alteridade e o “desvio” etc. no século XVI.  
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na condição de cirurgião licenciado, tanto para apresentar sua defesa ante seus acusadores, 

quanto para produzir seu próprio corpo masculino/andrógino. Por fim, através desse caso 

também procurarei apontar as relações de antagonismo e aliança, naquele contexto, entre o 

poder religioso e o poder médico – antes que medicina virasse o jogo e se tornasse a principal 

instância de produção de verdades sobre o sexo, essenciais para se compreender a produção 

da figura do hermafrodita como monstro.  

O primeiro exame médico ao qual Eleno/a foi submetido decorreu de sua decisão em 

casar-se com uma mulher, María del Caño, entre 1584 e 1585: para que o casamento fosse 

celebrado, era necessária a autorização do Vigário Geral de Madri, que se negou a outorgar 

a licença. As razões para o indeferimento do pedido não estão expostas claramente nos autos 

do processo, mas provavelmente têm a ver com a aparência “pouco masculina” de Eleno/a, 

que não tinha barba (SOYER, 2012). Ao ser perguntado se seria um eunuco, Eleno/a negou 

e pediu que fosse feito um exame físico para prova-lo. Assim, ocorreu o primeiro exame, 

realizado por um grupo de quatro homens, dentre eles um médico licenciado, e atestou-se 

que Eleno/a era do sexo masculino (SOYER, 2012). Como esse primeiro exame médico não 

foi suficiente para pôr fim às suspeitas sobre seu sexo, foi realizado novo exame com outros 

médicos, Francisco Díaz e Antonio Montilla: conduziu-se um exame visual e tátil da genitália 

e partes adjacentes, a partir do qual se constatou que Eleno/a tinha um pênis de “proporções 

suficientes” e testículos formados como “em qualquer outro homem”; abaixo, próximo ao 

ânus, encontrava-se uma ruga ou dobra que não se assemelhava a uma vagina, e tampouco 

foi encontrada qualquer abertura que indicasse a presença de uma vagina (Archivo Histórico 

Nacional, Sección Inquisición, legajo 234, exp.24, I, fls.24v apud SOYER, 2012, p.60) 

Assim, concluiu-se que não havia indícios de que Eleno fosse eunuco, hermafrodita ou 

mulher.  

Antes de prosseguirmos, há que se indicar que Antonio Mantilla era um médico 

relativamente jovem e desconhecido e que, por ora, vamos deixa-lo de lado; já Francisco 

Díaz61 (1527-1590) era ninguém menos que o cirurgião do rei Felipe II, em substituição a 

 
61 Francisco Díaz é considerado o autor do primeiro tratado de urologia da história da medicina (MAGANTO 
PAVÓN, 2007), Tratado Nuevamente Impresso de Todas las Enfermedades de los Riñones, Vexiga y 
Carnosidades de la Verga y Urina, publicado em 1588. Como homenagem ao “pai da urologia”, a Associação 
Espanhola de Urologia outorga a medalha “Francisco Díaz” anualmente desde 1972 a médicos com “destacada 
contribuição” ao campo da urologia (Asociación Española de Urología, 2019). 
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Vessálio, com quem aprendeu técnicas de dissecação anatômica (CARILLO-ÉSPER et al, 

2015), especializando-se em urologia. Quando examinou Eleno/a, já havia publicado um 

compêndio de cirurgia62 no qual incluiu um tratado sobre doenças raras; uma dessas doenças, 

nimphea, que considerou ser uma anomalia dos genitais femininos, consistia em um 

“crescimento de carne” que sai pelo “pudendo” (vulva) da mulher e que inchava e “erguia 

endurecida” como o pênis de um homem (MORAL DE CALATRAVA, 2018). Ou seja, 

Francisco Díaz era mais do que um médico com larga experiência profissional; era um 

“especialista” nas questões urológicas e afirmava haver tratado quatro casos de mulheres que 

se encaixavam em sua classificação quanto à nimphea (CARILLO-ÉSPER et al, 2015); 

portanto, já havia visto em mais de uma ocasião um corpo feminino que se pudesse julgar 

ambíguo. 

Perante nova denúncia às autoridades católicas, foi realizado um terceiro exame no 

corpo de Eleno/a em 1586, a partir do qual o médico Alonso Gutiérrez e o cirurgião Vázquez 

constataram algo radicalmente diferente, a saber, que Eleno/a não possuía “qualquer traço” 

de um “pênis masculino”. O que havia era uma vagina “similar à de qualquer outra mulher”, 

o que, “somado a outras características de feminilidade” como sua altura, seios, face e voz, 

atestavam que Eleno/a era uma mulher (Archivo Histórico Nacional, Sección Inquisición, 

legajo 234, exp.24, I, fls.27r apud SOYER, 2012, p.61).  Portanto, como era possível que os 

médicos chegassem a conclusões diametralmente opostas ao examinar o corpo de Eleno/a? 

Se se tratava da mesma pessoa, o que mudou? O que teria feito o olhar de três grupos de 

médicos encontrar coisas distintas naquele corpo? Não estariam eles de acordo sobre o que 

era um pênis ou uma vagina, em todas as suas muitas variações possíveis? Haveria algum 

grau de ambiguidade que tornaria a definição mais custosa? O próprio corpo havia passado 

por alguma transformação entre um exame e outro? Os médicos foram levados a ver coisas 

que não estavam de fato lá? Ou, ainda, teriam alguns deles mentido sobre o que viram? 

A partir de conclusões tão discrepantes, ambos os médicos responsáveis pelo segundo 

exame, Francisco Díaz e Antonio Mantilla, foram convocados a depor perante o Vigário 

Geral, a fim de explicar como e porquê puderam ver o que viram, ou relataram ver, no corpo 

 
62 DÍAZ, Francisco. Compendio de Chirurgia; em el qual se trata de todas las cosas tocantes a la theorica y 
pratica della, y de la anotomia del cuerpo humano, con otro breue tratado, de las quatro enfermedades, Madrid, 
Pedro Cosio, fol. 351r., 1575. 
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de Eleno/a, ou seja, uma genitália perfeitamente masculina, chegando a conclusão oposta à 

de Gutiérrez e Vazquez. O prestigiado dr. Francisco Díaz simplesmente não compareceu 

perante o Vigário Geral de Madrid. Segundo Soyer (2012), a razão para essa desobediência 

não está clara, mas provavelmente liga-se ao fato de Díaz gozar de influência na Corte; 

politicamente, ele estava mais protegido do que seu colega mais jovem e em larga medida 

desconhecido Antonio Mantilla. Este, por sua vez, compareceu à deposição, retificou-se e 

atribuiu à pressa e à “pouca luz” o seu erro. Como não bastasse, acusou Eleno/a de haver se 

utilizado de feitiçaria ou alguma sorte de interferência diabólica, que haveria criado uma 

ilusão e levado o dr. Francisco Díaz e ele próprio ao erro (SOYER, 2012, p.62). De parte dos 

investigadores, o que estava em jogo naquele momento era a suspeita de que Eleno/a haveria 

subornado Díaz e Mantilla, ou que a dupla de médicos tivesse se associado a Eleno/a de 

alguma maneira, suspeita esta que posteriormente foi desconsiderada, quando creditou-se a 

Eleno/a o uso de artimanhas diabólicas para ludibriar os médicos que o haviam examinado. 

Sobre a retratação de Mantilla, gostaria de fazer um par de considerações. 

Não encontrei detalhes sobre a participação dos médicos nos exames de Eleno/a que 

pudessem esclarecer se tratava-se de um convite ou uma convocação. Ou seja, o médico ou 

cirurgião poderia declinar o convite para realizar um exame em um/a réu do Santo Ofício? O 

que estava em jogo, para um médico, se tomasse parte ou não tomasse parte em um 

procedimento cuja natureza era concomitantemente médica e jurídica, naquele contexto? Se 

por um lado havia uma clara colaboração entre os médicos e a Igreja – Burshatin (1999) fala 

na Santa Inquisição e seus “médicos aliados” no caso de Eleno/a -,  essas relações também 

eram profundamente conflituosas: tratava-se de uma frágil aliança, imposta ou não, que 

frequentemente dava lugar à desconfiança mútua e à perseguição de médicos e cirurgiões por 

parte da Santa Inquisição, convertidos de especialistas a réus. No contexto da 

Contrarreforma, centenas de médicos foram acusados de “ateísmo” e condenados pela 

Inquisição em Roma (DONATO, 2018), Veneza (CELATI, 2018) e na Espanha (PARDO-

TOMÁS; MATÍNEZ-VIDAL, 2000) durante o século XVI.  

Portanto, ainda que os conhecimentos médicos fossem essenciais para a investigação 

realizada pela Igreja no caso de suspeitas quanto ao sexo do réu, seu uso no processo era 

instrumental e a solidez de sua verdade podia ser fraturada com o acionamento de outras 

racionalidades. A vida terrena, os corpos de mulheres e homens, os saberes médicos e seu 



 

 147 

ordenamento podiam ser sobrepujados por intervenções do além-mundo: o corpo ainda não 

tinha sido inscrito completamente na dimensão do natural; era ora trazido ao mundo, ora 

lançado aos céus ou ao inferno. Era um corpo aberto. Os médicos e seus conhecimentos sobre 

o corpo humano baseavam-se tanto na anatomia e na observação, quanto se valiam de 

explicações fantásticas para compreender, embasar e justificar o que viam – fosse por força 

da tradição, fosse para salvarem o próprio pescoço. A observação e a experimentação tinham 

um papel crescentemente importante no ensino da medicina, sobretudo através da dissecação 

de cadáveres e do questionamento dos textos canônicos (ORTEGA, 2008).  

Havia ainda o contexto político de disputa de poder e crescente tensão entre a Igreja 

e os médicos. Nesse contexto tão efervescente, a Igreja católica preocupava-se tanto em 

regular os saberes aí produzidos, cuidando que o dogma religioso não fosse desprestigiado, 

quanto em administrar e limitar o crescente poder dos médicos – da maneira que lhe era 

habitual: perseguindo, processando, condenando, eventualmente matando. Não é de se 

estranhar, portanto, que o desconhecido – e, portanto, desprotegido – Antonio Mantilla tenha 

rapidamente comparecido perante o Vigário Geral e ainda mais prontamente desdito o que 

havia afirmado por volta de um ano e meio antes: Eleno/a não era homem, era mulher; não 

havia pênis, nada que se assemelhasse a um pênis, era um vagina! O pênis anteriormente 

visto era uma facécia demoníaca. Um pênis sobrenaturalmente farsesco, burlador. Ainda 

encontraremos um pênis mundanamente farsesco nesta história. 

Eleno/a, por sua vez, ao ser interrogado pelo Vigário Geral, afirmou que, em 

decorrência de ter montado a cavalo, seu pênis e testículos haviam inchado, o que o obrigou 

a curar a si mesmo, cortando seu próprio pênis ulcerado “pedaço a pedaço” (Archivo 

Histórico Nacional, Sección Inquisición, legajo 234, exp.24, I, fls.42 apud SOYER, 2012, 

p.62). Não convencido com a alegação de Eleno/a, o Vigário Geral convocou Maria del Caño, 

esposa de Eleno/a, para testemunhar. Maria afirmou que perdera sua virgindade com o 

marido e que suas relações sexuais ocorriam “como um homem com uma mulher”, ou seja, 

era uma relação heterossexual “normal”, embora nunca tivesse visto o pênis de Eleno/a; mas 

que o membro parecia ser “macio e rijo” (SOYER, 2012, p.62). Negou saber do passado de 

Eleno/a: o fato de ter sido mulher, casado com um homem ou ter parido um filho.  

Seguindo as ordens do Vigário Geral, um quarto exame foi realizado em Eleno/a e 

também em Maria del Caño, desta vez por três parteiras. Quanto a Maria, concluíram que ela 



 

 148 

não era virgem. Em relação a Eleno/a, as parteiras encontraram “o que parecia ser uma vagina 

e tentaram utilizar uma vela e um dedo para penetrá-la, a fim de determinar sua profundidade” 

(SOYER, 2012, p.63). Como não conseguiram a penetração, concluíram que Eleno/a era 

provavelmente ainda virgem – afirmações que contradiziam as alegações de Eleno/a sobre 

ter sido casado com um homem e ter tido um filho. 

Eleno/a foi então formalmente acusado por “fingir ser um homem sem possuir o pênis 

de um homem” (SOYER, 2012, p.63), travestismo ilegal, por casar-se com outra mulher e 

utilizar-se de mágica e encantamentos para enganar os médicos que o haviam examinado em 

1587, além de ter zombado publicamente do sacramento do casamento e ter cometido o 

pecado da sodomia com Maria del Caño, utilizando-se de algum “instrumento”. Maria e 

Eleno/a provavelmente teriam sido condenados à morte por sodomia caso o Santo Ofício não 

tivesse sido informado sobre o processo e requisitado sua transferência para sua jurisdição, 

que abarcava as acusações de bruxaria 63, ou seja, “apostasia herética em favor o Diabo” 

(SOYER, 2012, p.63). 

Com efeito, ao comentar brevemente o caso “bizarríssimo” de Eleno/a, Ronaldo 

Vainfas (1989) afirma que 
 
Casos como os de Elena (ou Eleno) Céspedes não dariam tanta conversa, fosse o 
(a) infeliz julgado pela cúria civil. Em relação à sodomia, os juízes seculares não 
perdiam “tempo em buscar tão sutis diferenças” entre molícies e cópulas anais, 
entre seminações intra ou extra vas, lembra-nos Rafael Carrasco. Atinham-se à 
letra da lei que, no caso português, mandava queimar os culpados de “dormir” com 
pessoas do mesmo sexo, bastando para isso duas testemunhas de acusação, ainda 
que de diferentes atos. Preenchidas essas condições, fosse ou não o réu um 
fanchono, confessasse ou negasse a penetração anal com derramamento do sêmen, 
seu destino era o confisco e a fogueira, exceto se lho perdoasse o rei. E não seria 
inútil confrontarmos as discussões dos inquisidores ibéricos com as dos juízes 
calvinistas do século XVII: enquanto os primeiros ficavam a destrinchar sutilezas 
do ato sexual e da consciência do réu a fim de provar se havia ou não heresia em 
seu pecado, os segundos – diante de um inequívoco habitué de nefandices – 
somente perdiam tempo em discutir como executá-lo: se pelo fogo, se pela forca 
etc. (VAINFAS, 1989, p.307) 

 

 O questionamento dos inquisidores centrou-se no hermafroditismo de Eleno/a e, 

como não se chegava a nenhuma conclusão sobre isso, ordenaram que o quinto exame do 

corpo de Eleno/a fosse realizado, desta vez por outros três médicos, que concluíram que 

 
63 Para uma exposição sobre as categorias de bruxaria e magia e as vinculações estabelecidas entre bruxas, o 
Diabo e o fenômeno da “Caça às Bruxas” na Europa dos séculos XIV a XVII, ver ROCHA, 2015, sobretudo o 
Capítulo I – Religião, Magia e Demonologia. 
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Eleno/a era uma mulher e que não havia qualquer vestígio de haver existido um pênis. Os 

médicos Juan de las Casas e Francisco Díaz, que haviam examinado Eleno/a no primeiro e 

segundo exames, respectivamente, e atestado sua masculinidade, foram convocados e 

compareceram perante o Santo Ofício para realizar o sexto e último exame, a partir do qual 

concordaram que se tratava de uma mulher.  Francisco Díaz afirmou que Eleno/a poderia ter 

usado uma prótese artificial – segundo pênis farsesco - para cobrir a entrada da vagina e fazer 

às vezes de pênis e testículos, enganando-os (Archivo Histórico Nacional, Sección 

Inquisición, legajo 234, exp.24, III, fl.5r apud SOYER, 2012, p.66).  

Uma vez mais, Eleno/a afirmou que era hermafrodita. Incrédulos perante sua versão 

dos fatos, os inquisidores o condenaram por bigamia64, em razão não ter conseguido provar 

perante a corte a morte de seu primeiro marido, e o sentenciaram a receber duzentas 

chibatadas, a tomar parte em um auto-de-fé e “servir aos pobres” em um hospital de caridade 

por dez anos, sem receber salários (BURSHATIN, 1999). E assim ocorreu. Vemos que a 

ausência do falo suplantou a questão do hermafroditismo, no final das contas, tornando 

plausível a suspeita de fraude 65 (HESSEL, 2015).  

Se por um lado vemos os usos do discurso e da prática médicas acionados de distintas 

maneiras durante o processo de Eleno/a por parte de seus acusadores, é fascinante constatar 

que o próprio Eleno/a, na condição de cirurgião licenciado, igualmente valeu-se desses 

conhecimentos para defender-se perante a Igreja (BURSHATIN, 1999; HESSEL, 2015; 

MORAL DE CALATRAVA, 2018). Isso ocorreu ao menos em três ocasiões distintas. 

Segundo Moral de Calatrava (2018), a primeira delas ocorreu quando, em seu discurso de 

vida, Eleno/a explicou que sua condição de hermafrodita fora diagnosticada por Tapia, um 

cirurgião de San Lúcar de Barrameda quando tinha cerca de vinte anos. 66 O cirurgião teria 

realizado uma intervenção e, através de um corte, teria possibilitado a saída dos genitais 

masculinos, até então ocultos no interior de seu corpo, e em um segundo corte teria corrigido 

 
64 Soyer (2012, p.66) afirma que a condenação de Eleno/a foi pelos crimes de por feitiçaria e por zombar do 
sacramento do matrimônio. 
65 A sentença da Santa Inquisição é publicada com o título “Burladora de Toledo” (BURSHATIN, 1999). Em 
espanhol e português, “burlar” têm o mesmo sentido: enganar através de artimanhas, ludibriar, fraudar, pregar 
peças, fazer zombaria. 
66 A referência a este episódio não é feita por Soyer. O autor afirma que Eleno/a atribuiu sua transformação de 
mulher a hermafrodita aos esforços físicos enveredados no parto de seu filho – ao fazer muita força, seu pênis 
teria sido externalizado (Archivo Histórico Nacional, Sección Inquisición, legajo 234, exp.24, III, fl.6v apud 
SOYER, 2012, p.65) 
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o pênis curvo. Esses dois cortes referem-se às cirurgias para “mulheres fechadas” (com 

introito vaginal fechado) e à circuncisão, respectivamente, descritos no tratado Cirugía 

Magna de Chauliac 67, um dos três livros médicos que Eleno/a tinha. Ademais, referira-se 

com exatidão anatômica aos locais onde haviam sido realizados os cortes, utilizando-se de 

tecnicismos apreendidos pela leitura do tratado médico de Montaña 68.  

Na segunda ocasião, Eleno/a valeu-se de sua condição de cirurgião licenciado para 

afirmar ter curado a si mesmo quando se feriu ao andar a cavalo, realizando incisões 

cirúrgicas que, ao final, teriam feito desaparecer o pênis.  

Ainda segundo Moral de Calatrava (2018), a terceira ocasião liga-se à reiterada 

afirmação de Eleno/a que o seu era um exemplo clássico de metamorfose de mulher a 

hermafrodita e que, nessa condição, compreendida como alguém que tem ambos os sexos, 

poderia casar-se com mulheres ou homens, sem que isso constituísse o pecado/crime da 

sodomia – sob algumas condições. A terceira publicação médica de que Eleno/a dispunha era 

exemplar do Compendio de la Humana Salud de Ketham 69, onde o autor afirma que, no caso 

em que o/a hermafrodita tivesse os dois órgãos sexuais em perfeito funcionamento, caber-

lhe-ia optar entre um ou outro sexo, baseando-se para tal escolha nos usos que fizesse desses 

órgãos: se utilizasse com mais frequência os órgãos masculinos, deveria declarar-se homem, 

e se utilizasse mais os órgãos femininos, deveria declarar-se mulher. Com efeito, Eleno/a 

afirmara que seus “autênticos genitais” estavam escondidos por trás de uma pele, do 

nascimento até a operação feita por Tapia, e consequentemente urinava como mulher, e que 

após a operação passou a urinar como homem; portanto, enquanto era mulher esteve casada 

com um homem e utilizou seu órgão feminino, e depois da cirurgia sempre se comportou 

como homem, inclusive relacionando-se apenas com mulheres. 

Lembremos que vimos no caso de Estabanía de Valdaracete a aplicação prática dessa 

normativa, quando lhe facultaram a escolha entre o sexo feminino ou masculino. Lembremos 

também que dentre os quatro tipos de hermafroditismo elencados por Paré, o autor afirma 

que, para o quarto tipo, ou seja, os hermafroditas com órgãos dos dois sexos perfeitamente 

 
67 Não consta a referência completa da obra no texto de Moral de Calatrava (2018). 
68 Montaña, Bernardino de Monserrate, (1551) Libro de la Anothomia del Hombre. Valladolid, Sebastian 
Martinez. Eds. Ma T. Herrea y Ma E. González de Fauve (1997) Textos y Concordancias del Corpus Médico 
Español. Nueva York, Madison, fols. 52v y 62r 
69 Ketham, Johannes de (1494) Compendio de la Humana Salud. Eds. Ma T. Herrea y Ma E. González de Fauve 
(1997) Textos y Concordancias del Corpus Médico Español. Nueva York, Madison, fol. 22v. 
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formados, “as leis antigas e modernas” obrigavam a escolha entre um sexo e outro. Portanto, 

nesse caso, o exame médico teria o papel de identificar o hermafroditismo e seu tipo, mas 

não o sexo: dado o grau de ambiguidade e a incapacidade do médico ou da parteira de 

definição entre o sexo feminino e masculino, caberia ao indivíduo fazer a escolha. Escolha 

que, ao fim e ao cabo, não foi facultada a Eleno/a.  

Paloma Moral de Calatrava (2018) argumenta que houve um conjunto de elementos 

que colaboraram para que a Inquisição não acreditasse no hermafroditismo de Eleno/a: a 

ausência de cicatrizes que pudessem atestar a existência prévia do pênis ulcerado, verificada 

nos quinto e sexto exames médicos em Eleno/a; por terem descartado a possibilidade de 

mulheres com nimphea terem a capacidade de penetrar outras mulheres. Mais importante 

ainda, apesar de a defesa de Eleno/a tenha sido habilmente estruturada e embasada na 

literatura médica, era uma literatura médica considerada já ultrapassada. Os conhecimentos 

acionados por Eleno/a referiam-se mais à tradição medieval assentada na ideia de um 

continuum sexual, no qual o/a hermafrodita ocuparia um lugar neutro entre a feminilidade e 

a masculinidade, enquanto os inquisidores e médicos que o examinaram estariam trabalhando 

com as concepções renascentistas, que previam teoricamente a existência do 

hermafroditismo, mas ligado um sexo e um gênero em cada caso. O/a hermafrodita neutro 

medieval já não existia e, por outro lado, Eleno/a era mulher por ter parido uma criança. A 

teoria dos humores afirmava que homens eram quentes, mulheres frias e hermafroditas 

neutros, o que os tornaria estéreis. Havendo concebido, logo, não era hermafrodita. 

Segundo Israel Burshatin (1999), ao longo do processo, os acusadores mostraram-se 

constantemente preocupados com as relações homoeróticas de Eleno/a – considerando que 

afirmavam tratar-se de Elena - com um bom número de mulheres ao longo dos anos, 

interrogando o réu e várias de suas antigas amantes sobre como eram cortejadas e como as 

relações sexuais ocorriam. Quando da sentença, foram citadas Maria del Caño e as várias 

outras mulheres “inocentes” que haviam sido “enganadas” por Eleno/a, pintado como hábil 

ilusionista auxiliado pelo Diabo – burladora -; entretanto, nada se falou sobre os homens 

enganados por Eleno/a em múltiplas ocasiões ao longo de décadas: para servir ao exército, 

para titular-se cirurgião e praticar a profissão, exclusiva a homens, e inclusive para obter a 

licença para casar-se com Maria del Caño. 

Burshatin (1999), que analisa a história de Eleno/a através das lentes de uma 
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identidade lésbica, destaca as habilidades de Eleno/a na alfaiataria e na cirurgia, que teriam 

possibilitado que modelasse sua figura e seu corpo de tal maneira que parecesse “masculino 

o suficiente” para acessar atividades que eram interditadas às mulheres: “sua técnica médica 

e outras técnicas de si produziram um corpo que era um lugar de resistência à subserviência 

implicada nas posições sujeitadas de escrava, mulher e mesmo hermafrodita.” (p.431) 

“Técnicas médicas” aqui se referem aos usos inventivos que Eleno/a desenvolveu de 

substâncias misturadas com o objetivo de criar compostos que pudessem “fechar seu sexo 

feminino”: ele utilizou-se de vinho, álcool e outras substâncias para criar unguentos e 

líquidos capazes de selar o introito vaginal, para que passasse despercebido aos médicos que 

o examinaram nas primeiras duas vezes. Eleno/a, ao longo da vida, desenvolveu uma 

panóplia de habilidades que lhe possibilitaram forjar esse corpo, habilidades essas que eram 

tomadas com profunda suspeita por seus inquisidores, vistas como uma atitude de 

desregramento e rebeldia em relação ao tradicional lugar feminino. Ainda que não tenham 

sido citados os homens enganados por Eleno/a, os trânsitos que realizou ao longo da vida, 

vistos como transgressões pela Igreja, provavelmente foram extremamente desmoralizantes 

para a Igreja e os demais envolvidos no processo, como os médicos. 

Portanto, diferentemente de Estabanía de Valdaracete, cujas habilidades “masculinas” 

e uma vida “proba” colaboraram para que lhe fosse outorgada a possibilidade de escolher seu 

sexo, os trânsitos de Eleno/a e suas impressionantes habilidades e inventividade foram vistos 

como transgressões inaceitáveis. 

 

Pequenas conclusões 

 

Nesta seção, vimos como várias estratégias e saberes foram acionados pelos 

acusadores para construir o processo contra Eleno/a de Céspedes: as técnicas da confissão 

foram interseccionadas com o depoimento judicial nos relatos das várias testemunhas 

arroladas para depor sobre suas relações com Eleno/a e também no relato de próprio punho 

do acusado sobre sua trajetória. O processo eclesiástico-inquisitorial foi construído ao redor 

das práticas sexuais do acusado, de seus casamentos, da relação de Eleno/a com seu próprio 

corpo e de sua posição social enquanto homem. Para além dos testemunhos, os saberes 
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médicos e a prática do exame-perícia foram solicitados a trazer luz à verdade do sexo de 

Eleno/a. Nesse caso, a verdade do sexo ganha relevância através de sua articulação com os 

hábitos, as vestimentas, a profissão, a progenitura, as relações sexuais e afetivas reguladas 

pelo sacramento do casamento. Portanto, ainda que os médicos tenham sido instados a 

descobrir o verdadeiro sexo de Eleno/a, as dúvidas que circundavam o seu corpo e sua 

anatomia sexual só podem ser compreendidas nessa rede de relações que liga o sexo às 

prerrogativas estamentais; o fator anatômico não era um elemento isolado. E talvez nem 

mesmo o mais importante. Melhor dizendo, o fator anatômico, à época, tinha uma 

importância central, mas relativa: só pode ser compreendida quando pensada em relação à 

constelação de elementos corporais não-genitais do sexo, os papeis sociais de mulheres e 

homens, as leis do matrimônio e os crimes-pecados que essas leis produziam e puniam.  

Vimos essa relatividade nos outros casos trazidos por François Soyer (2009), nos 

quais a exibição do pênis, a menstruação ou os seios não punham fim às suspeitas quanto ao 

sexo dos acusados. Vimos também o caso de Estabanía de Valdarecete, no qual a 

ambiguidade de seu sexo não impediu sua hombridade. Todavia, no caso de Eleno/a, poderia 

parecer, à primeira vista, que sua anatomia de fato teria sido o elemento central, a prova dos 

nove no processo. Caso contrário, por que teriam sido realizados nada menos que seis exames 

feitos por médicos e parteiras para esclarecer a questão?  

Mas a questão é justamente essa. Por que seis exames? Por que um exame não foi 

suficiente? Poderia-se pensar que os médicos que realizaram o primeiro exame não eram 

experientes o suficiente, o exame não foi bem feito etc., e então teria sido necessário um 

segundo exame, com outros médicos, inclusive um especialista em urologia com reconhecida 

reputação na corte. Mas ainda assim não foi suficiente, e outros quatro exames se seguiram. 

Todos os primeiros cinco exames não foram suficientes, a despeito do que foi visto pelos 

médicos. Os rumores sobre Eleno/a não cessaram, mesmo depois de ter sido escrutinado por 

tantos médicos; as denúncias se seguiram, e o Vigário Geral e, depois, a Inquisição, não se 

deram por satisfeitos mesmo depois que todos esses médicos e parteiras atestaram que se 

tratava de uma genitália masculina, e então uma genitália feminina. Portanto, a questão era 

realmente a anatomia genital? 

Acredito que sim, era, mas apenas à medida que ser hermafrodita, mulher ou homem 

culminava em um conjunto de interdições e licenciamentos característicos do sexo 
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estamental, ecoando Vázquez García e Cleminson (2018). E parece que a centralidade que a 

genitália ganhou no caso se explica também em função da obstinação do próprio Eleno/a em 

afirmar seu hermafroditismo. Independentemente de ser hermafrodita ou não, o fato é que 

Eleno/a construiu habilmente sua defesa baseando-se na alegação de que era hermafrodita, 

ou seja, que “antes” tinha um corpo predominantemente feminino e, “depois”, um corpo 

predominantemente masculino, o  que o autorizaria a contrair matrimônio com um homem, 

quando ainda era mulher, e então com uma mulher, quando transformou-se em homem. Mas 

a genitália não ancorava exclusivamente a verdade do sexo. Também contavam as outras 

características corporais não-genitais que compunham o sexo, o comportamento do acusado, 

seu habitus corporal. E aqui chegaríamos à mesma conclusão exposta acima sobre os outros 

casos que não o de Eleno/a: a relatividade da anatomia sexual.  

Para além disso, poderíamos pensar que os acusadores de Eleno/a estivessem tão 

determinados em condená-lo que “fabricaram” provas, ou seja, que só se deram por 

satisfeitos quando ouviram o que queriam ouvir: que Eleno/a era indubitavelmente uma 

mulher burladora. É possível e até provável. A vontade de processar e condenar não é sanha 

exclusiva de investigadores, procuradores e juízes contemporâneos. Com efeito, Carolina 

Rocha (2017) afirma que os inquisidores partiam do princípio de que os/as réus eram 

culpados, hereges, e não inocentes. “Assim, faziam de tudo para que o indivíduo assumisse 

seu erro, como primeiro passo para o arrependimento e a consequente reabilitação na fé 

católica.” (ROCHA, 2015, p.17) Ainda assim, há outra questão. 

 Quando dos exames médicos em Eleno/a, o que era efetivamente visto não estava 

restrito à compreensão de um corpo materialmente concreto e delimitado, subsumido a suas 

próprias leis orgânicas – a forma moderna de se pensar o corpo. O corpo anatômico, o corpo 

material, não estava circunscrito aos limites do saber médico; ele podia transbordar esse 

saber, pois esse próprio saber era perpassado por outras forças de ordenamento do mundo e 

do além-mundo, que não a naturalidade ensimesmada do corpo: poderia ser o corpo em sua 

anatomia natural, mas poderia também ser uma ilusão, tornada possível com a intromissão 

de forças mágicas. Essa ilusão localizava-se em um terreno incerto entre algo que não estava 

lá, mas parecia estar, e um corpo que fora efetivamente transformado magicamente. Uma 

ilusão verdadeira. “A Magia implicava na transformação de estado para outro, fosse 

permanente ou não.” (ROCHA, 2015, p.41) As traquinagens demoníacas tinham o poder de 
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criar ou parecer criar mudanças na matéria; a diferença entre “ser” algo e “parecer ser” não 

era nítida, ainda que fosse objeto de discussão. Ser e parecer ser podiam muito bem misturar-

se a ponto de fazer surgir uma só coisa, a um só tempo ilusão e realidade.  

Ao se procurar saber qual era o sexo verdadeiro de Eleno/a, naquele contexto, 

admitia-se que a realidade daquele corpo poderia ter sido, ainda que temporariamente, 

transformada, sem que isso anulasse o caráter concretamente fantasmagórico daquela 

transformação. Quando o médico Mantilla reexaminou Eleno/a e voltou atrás em sua 

afirmação prévia de que havia um pênis ali, alegou que por pouca luz ou por feitiçaria ele 

vira errado. Não havia diferença relevante entre a transformação efetiva e a ilusão de 

transformação, pois aquele corpo poderia muito bem ter sido de fato transformado 

magicamente. O corpo era um terreno aberto, regido pela compreensão de sua naturalidade, 

mas uma naturalidade vulnerável a forças exteriores, diversas e cujo funcionamento não era 

plenamente compreendido, pois não era plenamente inteligível aos seres humanos. Deus e o 

Diabo agem de forma misteriosa.  

Portanto, se um corpo poderia ser transformado, poderia ser uma coisa e então virar 

coisa distinta, e essa transformação era em larga medida inescrutável aos saberes terrenos, 

temos aí mais um elemento nessa especulação sobre a razão de tantos exames médicos. Era 

estranho, excepcional, raro, mas não impossível que um conjunto de médicos tivessem visto 

um corpo, e outro conjunto tenha visto outro corpo. Poderiam muito bem ser corpos distintos, 

apesar de ser o mesmo corpo-pessoa, poderia muito bem haver coisas distintas para se ver. E 

essas coisas eram reais e poderiam estar realmente lá – não “realmente”; realmente, sem 

aspas. 

Para além das intromissões sobrenaturais que poderiam redundar em transformações 

ilusório-reais nos corpos, a mudança natural poderia ocorrer. Em tese, o hermafrodita como 

transformação, ou seja, “mulheres que viravam homens” – distinto do hermafrodita com um 

corpo visivelmente ambíguo desde o nascimento – era algo possível. Foi sobre esse 

pressuposto que Eleno/a construiu sua defesa, como vimos. Essa alegação caiu por terra 

quando foram realizados os últimos dois exames, concentrados especialmente em buscar os 

vestígios da transformação natural, as cicatrizes que teriam sido deixadas pela extirpação do 

pênis ulcerado que Eleno/a alegava ter realizado. Como esses sinais não foram encontrados, 

e como acreditou-se que os primeiros médicos tinham de fato visto um pênis, concluiu-se que 
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havia ocorrido uma sorte de transformação e que ela não era natural; portanto, só poderia ser 

sobrenatural, auxiliada ou não com o dildo burlador, possibilidade aventada por Francisco 

Díaz. Fosse como fosse, os trânsitos indevidos entre a feminilidade e a masculinidade de 

Eleno/a levaram à sua condenação. A “verdade” expressa por seu corpo, ou seja, o que era 

visível aos olhos dos peritos, era ao mesmo tempo fundamental e coadjuvante na história, 

uma vez que o próprio corpo estava aberto à transformação. 

A coabitação de ilusão e realidade em um mesmo corpo, as sobreposições e 

atravessamentos do natural e do sobrenatural levam a pensar que as concepções modernas de 

“realidade” e “ficção”, “verdade” e “mentira”, “objetividade” e “imaginação” não são as 

categorias com as quais se deva pensar a racionalidade pré-moderna; elas não darão conta de 

explicar as possibilidades transformativas da matéria. Podemos pensar a existência do 

monstro nesse mesmo sentido: ainda que se possa falar esquematicamente em uma divisão 

entre alguns monstros como raças fabulosas e outros monstros como criaturas deformes, 

como sugere Flores de la Flor (2012), recorrer à dicotomia ficção/realidade ou 

imaginação/objetividade para diferenciá-los é infrutífero. Parafraseando Foucault (2003), 

pergunto-me quem poderia assegurar que os viajantes de terras longínquas não viam as 

criaturas fantásticas que afirmavam ver, e que seriam fruto “apenas” de sua imaginação, se a 

imaginação tinha o formidável poder de fazer com que os monstros viessem ao mundo?  

No período pré-moderno, a imaginação não dizia respeito apenas à capacidade 

criativa de “contar histórias”, mas era uma poderosa força que fazia nascer monstros reais, 

como vimos no caso da imaginação materna ou no ensaio Da força da imaginação de 

Montaigne (2016). Dessa forma, a divisão entre ficção/imaginação e não-ficção/realidade 

não faz sentido naquele contexto antigo. 
 
Acabamos de ver a imaginação creditada do poder de imprimir nos viventes em 
gestação os traços de um objeto percebido, de uma efígie, de um simulacro, os 
contornos inconsistentes de um desejo, ou seja, no fundo de um sono. Ao 
constatarmos que nos século XVII e XVIII se credita tanto à imaginação – e numa 
intenção de explicação racional -, como se surpreender pela familiaridade com a 
que os homens de antigamente viveram com tantos monstros, os quais imiscuíam 
na lenda e na história, como se surpreender com seu descuido em separar a 
realidade e a ficção, pontos a acreditar, a um só tempo, que os monstros existem 
por serem imaginados e existem já que são imaginados, em outras palavras, que a 
ficção modela a realidade e que a realidade autentica a ficção? (CANGUILHEM, 
2012, p.193) 

 

Na episteme arcaica, as vias de acesso ao conhecimento sobre o mundo passavam 
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necessariamente por procedimentos de decifração, de interpretação dos sinais encontrados na 

natureza e também dos textos antigos, uma vez que “a linguagem faz[ia] parte da grande 

distribuição das similitudes e das assinalações.” (FOUCAULT, 2016c, p.48) A linguagem 

guardava semelhança imediata com as coisas que nomeava; ela própria deveria ser 

interpretada em uma espécie de linguagem da linguagem, através do comentário dos textos 

canônicos: Eruditio. Com a passagem da episteme arcaica para a episteme clássica, o saber 

deixou de se basear no estabelecimento de alianças entre as semelhanças e os signos, para 

estruturar-se ao redor das identidades e das diferenças; com isso, “a magia, que permitia a 

decifração do mundo descobrindo as semelhanças secretas sob os signos, não serve mais 

senão para explicar de modo delirante por que as analogias são sempre frustradas.” 

(FOUCAULT, 2016c, p.65) Em suma, já não há semelhança entre a escrita e as coisas, elas 

já não estão mais enredadas em longas teias de interconexão; a linguagem torna-se arbitrária 

e esvaziada de sentido. A magia e a imaginação, concomitantemente chaves explicativas do 

mundo e forças transformadoras da matéria, são esvaziadas de seus poderes e então alocadas 

no nascente terreno da ficção, onde também será depositado tudo aquilo que é fabuloso, 

fantástico.  

O ocaso da semelhança como via de acesso ao conhecimento plasmado às coisas e 

aos textos foi refletido em uma nova concepção que se desenvolveu, a partir do século XIX, 

sobre a imaginação. Ela acabou vinculada ora à desrazão, ora à poesia (FOUCAULT, 2016c). 

A imaginação já não era mais força criadora e via de decifração do mundo, em uma 

concepção do saber como divinatio: ela é tão somente disparate, delírio, coisa de loucos, os 

“homens das semelhanças selvagens”, que veem semelhanças inexistentes por todos os lados, 

que buscam a todo tempo decifrar signos, os que se “alienaram na analogia”. O poeta é a 

outra figura que fala por através das semelhanças, que reencontra o parentesco entre as coisas, 

soterrado pela nascente racionalidade moderna, positiva, como argumenta Foucault (2016c). 

Um último comentário sobre a imaginação e sua relação com o monstro. Ao refletir 

sobre a fabricação da curiosidade através da análise de peças publicitárias (panfletos, cartazes 

etc.) usados ao longo do século XVIII para divulgar as feiras e carnavais onde eram 

apresentados “espetáculos de monstruosidades humanas”, Jean-Jacques Courtine (2013) 

afirma que o interesse do público nesse tipo de entretenimento era produzido através da 

evocação de alguns significantes: estranheza, raridade, unicidade, novidade. Ligados aos dois 
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primeiros, havia a referência à origem dos monstros, apresentada como “alteridade 

geográfica”: de onde vinham? De alhures, de outros países, mais ou menos próximos. Não 

havia qualquer referência à tese da criação dos monstros através da imaginação materna ou 

aos elementos sobrenaturais dos períodos anteriores; tampouco havia referência a uma 

explicação científica.  
 
O monstro humano se inscreve então em uma espécie de intermédio imaginário: 
ele não tira mais verdadeiramente seu sentido do universo das origens maravilhosas 
e sobrenaturais, nem ainda o de uma genealogia científica. É este vazio relativo das 
crenças que vai ocupar a formação de uma cultura urbana da curiosidade, 
reassumindo por conta própria e deslocando formas antigas de discussão do 
insólito. (COURTINE, 2013, posição 1410 de 2676) 

 

Ainda no contexto do século XVIII, as descrições do “infortúnio físico do sujeito” 

nesse tipo de material de divulgação tornam-se mais e mais detalhadas e precisas, conforme 

afastam-se dos “inventários barrocos das quimeras” presentes em tratados e crônicas durante 

os dois séculos precedentes. Assim, no âmbito do entretenimento ou divertimento popular do 

século XVIII, Courtine (2013) identifica um processo de naturalização do monstro, que 

venho reiteradamente apontando ao longo do capítulo: “os monstros se naturalizam, os 

corpos são oferecidos ao olhar em uma espécie de literalidade anatômica” (COURTINE, 

2013, posição 1435 de 2676). Vemos, portanto, que a naturalização do monstro ultrapassava 

os textos de medicina ou história natural e esparramava suas lentes para muito além dessas 

áreas do conhecimento ilustrado.  

Arrastado pelo turbilhão da nascente sexualidade moderna, o monstro passará por 

uma metamorfose: de folia do corpo 70 a desorganismo 71. Em uma concepção fantástica, o 

monstro estava ainda remetido a outras instâncias para além de seu próprio corpo; sua luz ou 

 
70 A expressão “folia do corpo” aparece no texto de Ieda Tucherman (1999) em uma ocasião: “A figura da 
monstruosidade exerceu uma função simbólica fundamental. Perturbando os sentidos, especificamente a visão, 
o monstro foi pensado como uma aberração, uma folia do corpo, introduzindo, como oposição lógica, a crença 
na necessidade da existência da ‘normalidade’ humana, do corpo lógico.” (p.79. Grifos meus) Apropriei-me da 
expressão em sentido diverso ao da autora, empregando-a para fazer referência a uma concepção do monstro 
não marcada pela norma do biológico; nesse sentido, utilizo a expressão para enfatizar a visão fantástica sobre 
o monstro que prevalecia no período anterior ao nascimento da biologia e da medicina moderna. 
71 Em duas ou três passagens de seu romance biográfico O Pai da Menina Morta (São Paulo: Todavia, 2018), 
Tiago Ferro utiliza a aglutinação “desorganismo” para se referir ao corpo de sua filha de oito anos, morta em 
decorrência de uma gripe. A aglutinação também aparece no título do romance gráfico El Desorganismo de 
Daniel Johnston (Alicante: Edicions de Ponent, 2013), de Ricardo Cavolo, e ainda na letra-poema de Arnaldo 
Antunes da música Mesmo (1993), incluída na epígrafe do próximo capítulo. 
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sua sombra alongavam-se a outros cantos: a Deus, ao Diabo, à imaginação ou ao pecado dos 

progenitores, a terras longínquas, raças inteiras de animais híbridos ou humanoides cujo 

propósito de existência era desconhecido e ininteligível. Podia ser lido como milagre, como 

aberração, como prenúncio de mazelas futuras, como traquinagens de demônios ou caprichos 

angelicais. Como folia do corpo, o monstro era um desfile de atravessamentos e 

possibilidades em grande medida misteriosos; seu lugar no mundo era especulado 

recorrendo-se a uma diversidade de saberes da ordem do fantástico, do mágico, do dogma 

religioso, e também dos saberes médicos, de práticos e de parteiras. Estes, no entanto, não 

pareciam eliminar ou mesmo sobrepujar o caráter fantástico do monstro: as tentativas de 

desvendamento do sexo de homens afeminados, mulheres viris, hermafroditas, em suma, 

nômades do sexo estamental, não tinham como fim em si mesmo estabelecer a “verdade” 

sobre o sexo do indivíduo, mas definir a posição e as prerrogativas que lhes cabiam na 

sociedade pré-moderna. A menção à folia do corpo não deve ser compreendida como um 

elogio ingênuo a um mundo que ficou para trás de maior liberdade; o fabuloso do monstro 

não redundava em tratamentos condescendentes. Há que lembrar as várias violências que o/a 

hermafrodita, enquanto monstro, foi historicamente submetido. O monstro sempre ocupou 

um limite incerto entre “o deixar viver e o fazer morrer”. 72 

 
 
 
 
 

 
72 No século XVI, época do processo de Eleno/a, na Espanha, e também do processo de Antide Collas, na 
França, que foi condenada/o como hermafrodita e por ser hermafrodita e foi queimada/ viva/o (FOUCAULT, 
2010c), a forma de poder em ação era a do poder soberano (FOUCAULT, 2012). Aqui, estou considerando que 
o poder soberano podia ser exercido pela figura do rei e as instâncias administrativas, mas também pela Igreja 
Católica, através dos processos eclesiásticos e inquisitoriais. Se o poder soberano é aquele que detém o direito 
de dispor da vida dos súditos, um “direito de vida e morte”, de causar a morte e deixar viver, como afirma 
Foucault (2012), acredito ser possível sustentar que na Península Ibérica, o poder de processar e executar da 
Igreja Católica verificado nas questões relativas ao sexo estamental, ou lei da aliança, era uma forma de 
exercício do poder soberano. Naquele contexto, o poder soberano não era absoluto e incondicional, mas era 
bastante amplo, e dizia respeito fosse à defesa do próprio soberano – perante alguma ameaça, o soberano 
determina a entrada do Estado em guerra e envia os súditos para lutarem por ele -, fosse à punição do súdito 
que infringiu alguma lei (FOUCAULT, 2012). É nessa segunda situação que os casos de processos contra 
hermafroditas se encaixam. 
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Desorganismo 
 

eu em mim mesmo 
esmo em marasmo 

asma em miasma 
eu em eu mesmo 

 
eu em mim lesma 
em mi mesmado 

desorganismo 
desabitado 73 

 

 

Monstro teratológico 

 

Como se sabe, Foucault inicia As Palavras e as Coisas aludindo à enciclopédia 

chinesa de Borges, uma divisão dos animais que, para olhares modernos, parece uma 

enumeração absurda, nonsense, engraçada. A classificação apresentada põe lado a lado 

“animais que pertencem ao imperador”, os embalsamados, leitões e sereias, os inumeráveis 

e os “desenhados com um pincel muito fino de pelo de camelo” (FOUCAULT, 2016c, p.IX), 

apenas para citar alguns. Michel Foucault inicia a obra com o seguinte comentário: 
 
Este livro nasceu de um texto de Borges. Do riso que, com sua leitura, perturba 
todas as familiaridades do pensamento – do nosso: daquele que tem nossa idade e 
nossa geografia -, abalando todas as superfícies ordenadas e todos os planos que 
tornam sensata para nós a profusão dos seres, fazendo vacilar e inquietando, por 
muito tempo, nossa prática milenar do Mesmo e do Outro. (...) No deslumbramento 
dessa taxionomia, o que de súbito atingimos, o que, graças ao apólogo, nos é 
indicado como o encanto exótico de um outro pensamento, é o limite do nosso: a 
impossibilidade patente de pensar isso. (FOUCAULT, 2016c, p.IX) 
 

O mesmo poderia ser dito do sumário de Des Monstres et Prodiges, de Ambroise Paré 

(1982). À primeira vista, a ordem dos capítulos parece aleatória e mesmo absurda. É 

impossível não sorrir ao ver capítulos como Um exemplo de monstros criados através da 

 
73 Arnaldo Antunes 
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imaginação; Um exemplo de monstros criados por doenças hereditárias; Sobre certos 

animais monstruosos que nascem anormalmente nos corpos de homens, mulheres e crianças 

pequenas; Um exemplo de várias outras coisas estranhas; Sobre uma mendiga prostituta 

fingindo estar doente com a doença de São Fiacro, e a longa e grossa tripa de mentira que 

saiu de seu traseiro; Sobre a arte da magia; Sobre aqueles possuídos por demônios, que 

falam através de várias partes de seus corpos; Sobre algumas doenças estranhas; Discurso 

sobre o unicórnio seguido de O livro dos tumores. Dos trinta e nove capítulos ao total, o 

sexto trata do hermafrodita ou andrógino. 

Todavia, se a ordem dos capítulos parece aleatória a nossos olhos modernos, isso não 

significa que não exista alguma ordem. De acordo com Janis Pallister (1982), que traduziu 

para o inglês e comentou a obra de Paré (1982), o autor está menos preocupado com o 

propósito da existência dos monstros, ou ainda com definições rigorosas de “monstro” ou 

“maravilha”, e mais interessado nas causas de seu surgimento. Ainda que Paré não exiba 

uma abordagem experimental, seu intuito é acumular conhecimento sobre as causas de 

aparecimento dos monstros. Para tanto, estabelece uma ligação estreita entre os monstros e a 

reprodução.  

A geração de novos seres pela gravidez não é a única maneira dos monstros virem ao 

mundo: como se pode constatar no capítulo 19, Um exemplo de monstros criados através da 

corrupção e putrefação, a morte, ou mais exatamente a putrefação de cadáveres, e a 

“umidade putrefata” de objetos inanimados como pedras, poderiam engendrar monstros, 

cobras e rãs nesse caso. Mas, ainda assim, um número muito maior de capítulos é dedicado 

à gravidez, período que parece ser especialmente cercado de perigos físicos e sobrenaturais: 

a imaginação materna, a estreiteza do útero, as posições do corpo durante a gravidez (pernas 

cruzadas, ficar sentada por muito tempo), quedas, doenças hereditárias e os poderes 

sobrenaturais de demônios e feiticeiras são algumas das ameaças que podem culminar no 

nascimento de monstros. 

 Pallister (1982) concorda com Jean Céard quanto ao uso de analogias para discutir 

essas causas e quanto à organização do livro partir do superior, elevado, para o inferior, 

vulgar, e do exterior para o interior. Assim, fica claro que a ordem dos capítulos segue a 

ordem das “causas dos monstros”, treze no total, apresentadas no primeiro capítulo e 

iniciadas com a glória e a ira de Deus, passando pelo excesso de semente (caso dos/as 
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hermafroditas, como vimos) ou sua falta, a imaginação etc., até a ação de demônios e 

feiticeiras. 

Para Janis Pallister (1982), as três características mais importantes da obra de Paré 

são a preocupação com as causas, e não com os fins dos monstros, o fascínio com a raridade 

e uma apreciação da variabilidade. Novamente cita Jean Céard, com quem partilha do 

entendimento que a publicação de Paré pode ser considerada o esforço mais bem acabado de 

naturalização do monstro no século XVI; além disso, concorda que tal esforço de 

naturalização tornava possível um entendimento sobre o monstro menos como algo 

escandaloso, e mais como notável sinal de variabilidade. A discussão do monstruoso como 

escandaloso, anormal, fora da ordem versus variação, diferença, riqueza, é importante. Ao 

final do século XIX, a relação entre anomalia e variabilidade adquirirá uma marcada 

importância por ligar-se às teorias da evolução (CANGUILHEM, 2012). Voltarei a essa 

questão mais à frente.  

Na publicação de Paré, estão presentes elementos da episteme arcaica: analogias e 

correlações entre o macrocosmo (“o grande mundo”) e o microcosmo (o corpo) – fenômenos 

naturais como tormentas, terremotos e eclipses projetar-se-iam no corpo humano, causando 

doenças e monstruosidades; os quatro elementos naturais; a teoria dos humores; a força da 

imaginação. Com efeito, ao comentar sobre as publicações dos séculos XVI e XVII que 

tratavam do mundo natural, um período anterior ao surgimento da história natural, Foucault 

afirma que “o que existia eram histórias”: “a história de um ser vivo era esse mesmo ser, no 

interior de toda uma rede semântica que o ligava ao mundo.” (FOUCAULT, 2016c, p.176-

177) Nessas obras, assim como em Monstres et Prodiges, não havia ainda a tripartição entre 

a observação, o documento e a fábula, e não porque a ciência não houvesse ainda atingido 

um estágio de maturidade racional, mas porque “os signos faziam ainda parte das coisas, ao 

passo que no século XVII eles se tornam modos de representação.” (FOUCAULT, 2016c, 

p.177) 

Novas visibilidades 

 

A partir do século XVII, estava colocada a tendência a se “considerar as 

monstruosidades não mais como prodígios ou portentos, mas como a obra engenhosa de uma 

natureza artificiosa.” (VIEIRA, 1987, p.131) É nesse momento que a episteme arcaica dá 
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lugar à episteme clássica, quando surge a história natural, e quando os seres vivos são 

desligados dessa extensa rede semântica que os ligava ao mundo, ao macrocosmo, e 

aparecem “como que nus” (FOUCAULT, 2016c). 

No período clássico 74, ocorre uma cisão entre as coisas e a linguagem, e a história 

natural é incumbida de reduzir essa inédita distância, nomeando aquilo que é visível na 

superfície dos corpos. Em outras palavras, a história natural torna-se possível quando se abre 

um novo campo de visibilidade, em que o olhar e a observação assumem posição privilegiada 

em detrimento de outras experiências sensíveis. O “privilégio quase exclusivo da vista” não 

ocorre desregradamente; ele é cuidadosamente depurado de elementos visíveis ditos 

irrelevantes, pois carregados de sensibilidades e incertezas. As cores são deixadas de lado, 

enquanto linhas, superfícies, formas e relevos deverão prender o olhar dos naturalistas. 

“Observar é, pois, contentar-se com ver. Ver sistematicamente pouca coisa.” (FOUCAULT, 

2016c, p.183) Os seres da natureza serão escrutinados e classificados com base em quatro 

variáveis apenas: forma e quantidade dos elementos, sua distribuição no espaço e a grandeza 

relativa de cada um. O conjunto observado dessas quatro variáveis comporá a estrutura ou o 

caráter do ser vivo em questão, animal ou vegetal. Nesse contexto clássico, 
 
O conhecimento não pretende penetrar numa profundidade invisível dos objetos, 
mas considerá-los, unicamente, em sua superfície, reduzindo-os àquilo que se 
oferece ao olhar, que se afirma como uma experiência sensível, uma percepção 
clara, em oposição à obscuridade das lendas, da tradição, da exegese e da 
interpretação dos textos. (PORTOCARRERO, 2009, p.116) 

 

No referido período, a medicina clássica será marcada pelos mesmos procedimentos 

classificatórios típicos da história natural. Trata-se de um “olhar que não pretende penetrar 

na profundidade das coisas, desvelar um espaço oculto e obscuro. A doença se define por sua 

estrutura visível, mostra-se inteiramente a um olhar que percorre seu ser de superfície.” 

(MACHADO, 2006, p.89) O olhar de superfície da medicina clássica percorre o corpo 

adoecido buscando estabelecer uma conexão entre os sinais perceptíveis e o plano de 

classificação das doenças, partindo da concepção de que o “ser da doença”, sua essência, é 

 
74 Em relação à periodização, é importante ressaltar que a episteme arcaica ou antiga estende-se da Antiguidade 
grega até o século XVIII, mais ou menos (FOUCAULT, 2016c). Quando fala em período “clássico”, Foucault 
segue a nomenclatura francesa de periodização histórica para referir-se, grosso modo, aos séculos XVII e XVIII. 
No Brasil, é mais comum nos referirmos à Antiguidade grega como o período clássico. Portanto, neste texto, 
quando me refiro à “medicina clássica” ou “período clássico”, estou seguindo a nomenclatura foucaultiana, que 
foi traduzida ipsis litteris nas versões brasileiras de suas obras. 
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de natureza nosográfica, estabelecida a partir da “fixação de seu lugar na ordem ideal das 

espécies” (MACHADO, 2006, p.90). A classificação das doenças era possível através da 

organização de seus sintomas, aquilo que mais se aproximava à doença e que podia ser 

captado pelo olhar médico. 

Epistemologicamente, o período clássico é marcado pelo mecanicismo cartesiano, a 

dualidade entre mente e corpo e a noção de corpo-máquina, a matematização dos saberes 

empíricos e o empenho da física e da química em reduzir a especificidade do ser vivo a leis 

cuja validade só se realiza na relação entre objetos, sem ligação a um “centro absoluto de 

referência” (CANGUILHEM, 2012). Sem qualquer referência a uma potência oculta, “os 

corpos se explicam apenas pela extensão e pelo movimento” (PORTOCARRERO, 2009, 

p.111). Entretanto, como aponta Vera Portocarrero (2009), esses são apenas efeitos de 

superfície, quando olhados a partir da proposta arqueológica de Foucault, assim como o é a 

discussão entre vitalismo e mecanicismo sobre a qual se debruça Georges Canguilhem (2012) 
75. 

Para Foucault, a empiricidade que emerge na Idade Clássica foi possibilitada pelo 

“projeto de uma ciência geral da ordem [máthêsis]; teoria dos signos analisando a 

representação; disposição em quadros ordenados das identidades e das diferenças” 

(FOUCAULT, 2016c, p.99). A compreensão do conhecimento como ordenação é constatável 

na história natural através da preocupação em estabelecer taxionomias baseadas nas 

identidades e diferenças entre os seres vivos, através da visualização sistemática e controlada 

de suas partes mais superficiais, mais visíveis. Em outras palavras, a história natural 

constituía um espaço de vizinhança entre os seres vivos no qual haveria uma continuidade 

essencial entre eles, diferenças progressivas, gradações; as diferenças entre espécies eram 

tênues e precárias e tinham a função de ligá-las umas às outras em um grande projeto de uma 

taxionomia geral que se desenrolaria “sem descontinuidade do mais simples e do mais inerte 

ao mais vivo e ao mais complexo” (FOUCAULT, 2016c, p.369). 

A episteme moderna romperá com a máthêsis clássica, entendida como “ciência 

universal da medida e da ordem” (FOUCAULT, 2016c, p.78) e, como resultado, saem de 

 
75 Para uma discussão aprofundada sobre as diferenças entre o mecanicismo e o vitalismo, ver especialmente 
os dois primeiros capítulos da parte III do livro de Georges Canguilhem, O Conhecimento da Vida (2012 
[1952]). Para uma discussão sobre o vitalismo na obra de Canguilhem e Foucault, ver o sexto capítulo de As 
Ciências da Vida, de Vera Portocarrero (2009). 
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cena o corpo-máquina, a história natural e medicina classificatória; entram em cena a noção 

de corpo como organismo, a biologia e a clínica médica. O surgimento da biologia veio 

acompanhado pelo fim da busca pela ordem na natureza, infiltrando descontinuidades e 

fragmentações entre o vivo e o inanimado e os seres vivos entre eles, que passam a se enredar 

em si mesmos, em suas profundidades, e já não são formas levemente alteradas uns dos 

outros. A biologia e a medicina moderna instituem a vida como seu pano de fundo, como sua 

condição de possibilidade, força em si mesma inacessível ao olhar do biólogo e do médico, 

mas que se manifesta nos seres orgânicos, animando-os e eventualmente extinguindo-se 

(FOUCAULT, 2003; 2016c). A vida e a morte, o orgânico e o inorgânico e o olhar de 

profundidade marcarão essa outra forma de saber que surge na Modernidade 

(PORTOCARRERO, 2009). 

A marcada diferença entre epistemes pré-moderna e moderna aparece claramente 

quando comparamos o sumário de Monstres et Prodiges ao conteúdo de outra obra essencial 

para a história do hermafroditismo como monstruosidade, publicada já no século XIX. Ao 

olhar o sumário da extensa Histoire Générale et Particulière des Anomalies de 

l’Organisation chez l’Homme et les Animaux [História Geral e Particular das Anomalias da 

Organização no Homem e nos Animais] (doravante chamada de Histoire Générale), 

publicada na década de 1830 pelo anatomista Isidore Geoffroy Saint-Hilaire 76 (1805-1861), 

os títulos dos capítulos já não causam estranheza e divertimento, apenas um certo enfado. O 

aspecto fabuloso do monstro já não está presente; já não há o elemento fantástico; tampouco 

há o aparente nonsense, organizações e classificações que parecem estapafúrdias aos olhos 

modernos.  

As mais de mil páginas de Histoire Générale, divididas em dois tomos, são 

meticulosamente organizadas em partes, seções, livros e capítulos, que acompanham a 

taxionomia a partir da qual Geoffroy Saint-Hilaire divide e organiza os tipos de anomalias e 

monstruosidades. Cada uma dessas partes é intitulada de acordo com os tipos e subtipos 

tratados pelo autor, que se utiliza de uma infinidade de termos anatômicos e fisiológicos, 

compondo uma intrincada linguagem técnica que, se não chega a inviabilizar a leitura por 

“leigos”, a dificulta muito. Nada mais distante, portanto, da linguagem do tratado de Paré 

 
76 Isidore é filho do naturalista e zoólogo Etienne Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844), e utiliza largamente a 
obra de seu pai em seus estudos. 
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que, apesar de ter sido escrito três séculos antes, é largamente mais compreensível do que a 

obra de Geoffroy Saint-Hilaire. 77  

Caso se parta de uma perspectiva epistemológica dos saberes científicos, poder-se-ia 

argumentar que Monstres et Prodiges representou um movimento ainda balbuciante de 

inscrição dos monstros e dos/as hermafroditas no domínio natural, com seu conteúdo e estilo 

que pareciam mais próximos de um bestiário medieval do que de um tratado teratológico 

moderno, enquanto a publicação de Histoire Générale inscreveu definitivamente o monstro 

e o hermafrodita no domínio das ciências naturais , como sustentam Canguilhem (2012) e 

Dreger (2001).  

Alternativamente, em uma perspectiva arqueológica, esse processo de naturalização 

do monstro deverá ser colocado em questão, lembrando-se da importância das 

descontinuidades para o pensamento foucaultiano. A naturalização do monstro à época de 

Paré, que é a mesma época do processo contra Eleno/Elena, seria mais bem compreendida 

como uma visão da monstruosidade que previa interferências e transformações na matéria, 

de ordem natural ou sobrenatural. Não se trataria, portanto, de um longo e mesmo processo 

de aperfeiçoamento do pensamento racional e da observação científica, como se algo ainda 

faltasse ao século XVI para “realmente” compreender o monstro. São olhares profundamente 

diferentes sobre o corpo e a monstruosidade: o monstro do século XVI é um, o monstro do 

século XIX é outro. 

Em sua publicação, Geoffroy Saint-Hilaire expressa a pretensão de fundar um ramo 

particular do estudo da anomalia anatômica, que não estaria subsumida à medicina, à 

anatomia patológica, à fisiologia, à embriologia ou à zoologia; a teratologia estaria em 

comunicação constante com essas áreas, mas deveria ser compreendida como uma “ciência 

distinta”. 78 Com efeito, em várias passagens de Histoire Générale, não fica claro se o autor 

está fazendo referência a animais humanos e não-humanos ou a uns ou outros, 

separadamente. Como veremos mais à frente, os trânsitos seletivos entre espécies será uma 

 
77 O fato de ter sido redigido em francês e não latim, assim como outras obras de Ambroise Paré sobre cirurgia, 
contribuía para a sua acessibilidade à época; o uso do francês fora inclusive criticado por médicos, que alegavam 
que os “segredos” médicos e cirúrgicos estariam dessa maneira acessíveis para quaisquer pessoas, inclusive 
mulheres e meninas (PALLISTER, 1982). Em Histoire Générale, vemos que não era mais necessário utilizar o 
latim para manter os saberes médicos “sob segredo”; a própria abundância de tecnicismos cumpria bem essa 
função. De qualquer forma, é difícil imaginar que alguém que não fosse obrigado pela força da profissão viesse 
a lê-lo. Ao fim e ao cabo, as duas obras parecem ter sido escritas para públicos diferentes.   
78 Para referências históricas sobre teratologia anteriores a Histoire Générale, ver DESESSO, 2018. 
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marca essencial das novas formulações que surgem durante o século XIX sobre o/a 

hermafrodita. Antes, porém, há que se pensar a emergência do corpo enquanto organismo, 

para que possamos compreender de que maneira o monstro é naturalizado, ou, mais 

especificamente, biologizado.  

Desorganismo: organismo incongruente 

 

Em contraste à episteme clássica, com seu olhar de superfície e seu ímpeto 

classificatório, a episteme moderna acarretou o deslocamento do olhar para as profundidades 

obscuras dos corpos, como dito acima. A instauração de um olhar que busca as interioridades 

do ser vivo liga-se a três âmbitos importantes para nós, depreendidos a partir da leitura de 

Foucault (2016c) e Canguilhem (2012): a concepção de corpo como organismo; a inserção 

do indivíduo em um meio; as relações entre (a)normalidade, patologia e monstruosidade.  

Se nas análises clássicas, o órgão era observado a partir de sua função e sua estrutura 

de maneira independente, o período moderno será inaugurado com a instauração da função 

do órgão como objeto central de atenção dos estudos biológicos e médicos. Cada um dos 

órgãos não será mais considerado de forma independente, mas a partir de um olhar sistêmico, 

ressaltando seu papel nas funções essenciais desempenhadas pelo organismo (respiração, 

alimentação, locomoção, reprodução), compreendidas como efeitos a serem atingidos 

(FOUCAULT, 2016c). Quando o órgão passa a ser primariamente considerado em sua 

relação com a função, a classificação, antes baseada em semelhanças entre órgãos e 

estruturas, não provém mais daquilo que podia ser observado à superfície, cujo pano de fundo 

era o quadro. O ser vivo já não é mais “uma localidade da classificação natural” 

(FOUCAULT, 2016c, p.369), já não se presta a uma taxionomia geral; o fato de ser 

classificável torna-se uma propriedade do ser vivo.  

Assim, as novas classificações residirão nas diferenças entre estruturas encontradas 

em espécies distintas que, não obstante, guardam semelhança pela mesma função que 

desempenham naqueles organismos. É nas interioridades obscuras dos organismos que reside 

sua semelhança: nos órgãos que compõem os sistemas vitais, mas apenas à medida que 

constituem o observável de algo que em si não é visível, ou seja, a própria função que sustenta 

a vida. “O ser [clássico] se dava no espaço sempre analisável da representação; a vida se 

recolhe no enigma de uma força inacessível em sua essência, captável apenas nos esforços 
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que faz, aqui e ali, para manifestar-se e manter-se.” (FOUCAULT, 2016c, p.376)  

Como foi dito anteriormente, a continuidade clássica entre os seres é rompida com a 

emergência da episteme moderna; proliferam fragmentações, já não há ordenamento geral 

que os organize internamente e os conecte uns aos outros. Por outro lado, surge uma inédita 

continuidade, mas dessa vez entre o vivente e o meio, fazendo surgir uma relação entre o 

vivo e o não vivo, o biológico e o físico-químico, o orgânico e o inorgânico. A 

imprescindibilidade do ar para respirar, da água para se hidratar, do alimento para se sustentar 

expõe a continuidade que se estabelece entre o vivente e o meio: dizem respeito, ao fim e ao 

cabo, às condições de vida (FOUCAULT, 2016c). 

A relação entre o organismo e o meio ganha importância não apenas por possibilitar, 

dificultar ou impossibilitar diretamente a manutenção da vida em um organismo específico 

(sem alimento, água ou ar, o ser vivo morre), mas sobretudo pelo seu papel na manutenção 

da vida em períodos de tempo muito superiores ao corpo individual de um vivente: o que está 

em jogo é a perpetuação ou o desaparecimento da espécie. No âmbito da manutenção da 

espécie, uma andorinha, viva ou morta, não faz verão: o sucesso ou fracasso daquele coletivo 

de seres que compartilham as mesmas estratégias fisiológicas de vida, ou os mesmos 

funcionamentos vitais, passa por sua capacidade de adaptação ao meio em perspectiva 

presente e futura.  

Segundo Canguilhem (2012), para Lamarck, o meio é inteiramente exterior ao ser 

vivo e a transformação de suas condições leva à adaptação dos seres, em um esforço de 

perpetuação. Em outras palavras, os usos que um ser vivo faz de seu corpo, à medida que 

variam como resposta às condições sempre cambiantes apresentadas pelo meio, levariam a 

mudanças fenotípicas que seriam passadas às próximas gerações. Para Darwin, a adaptação 

é uma contingência decorrente do mecanismo aleatório de produção de diferenças, as 

variações individuais dos organismos, e um mecanismo de “redução e de crítica a essas 

diferenças”, a concorrência e a seleção natural. “Nessa concorrência de forças, variações 

naturais de ordem morfológica atuam como vantagens ou desvantagens.” (CANGUILHEM, 

2012, p.148) 

Como se sabe, a teoria darwinista sobre a evolução das espécies venceu a batalha e 

desbancou a teoria lamarckista no que diz respeito à produção de variação e a hereditariedade 
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das características morfológicas em uma espécie. 79 Mas essa disputa não nos interessa. O 

importante é reter a ideia de que a variação individual será vantajosa ou desvantajosa para 

aquele indivíduo, a depender das condições apresentadas pelo meio. Em uma perspectiva 

mais ampla, há ainda o papel primordial da variação individual dos organismos para a 

adaptação das espécies às cambiantes transformações apresentadas pelo meio.  

Portanto, o que está em jogo é o valor da diferença, que é relativo às condições que 

se apresentam no meio; a diferença ou a conformidade não têm valor em si. Mais ainda, as 

relações estabelecidas entre os humanos e o meio não podem ser desvinculadas das técnicas 

que permitem uma melhor adaptação às condições impostas pelo ambiente, em duas 

dimensões distintas e correlacionadas: quanto à transformação das próprias condições, ou os 

efeitos pretendidos e alcançados (nem sempre coincidentes) e quanto ao sentido atribuído a 

essas intervenções técnicas. Efeitos e sentidos dependem de juízos de valor, ou instituição de 

normas. 

Há uma correlação entre a relação das partes com o todo do organismo e a relação 

entre organismo e ambiente. A relação que o vivente estabelece com o meio abrange sua 

relação com os outros viventes, predadores ou presas, inimigos ou aliados, e a relação com a 

matéria inorgânica, com o clima e a geografia, de forma dinâmica. O dinamismo da relação 

entre vivente e o meio diz respeito aos condicionamentos recíprocos operados por eles: a 

existência de organismos em um determinado espaço transforma-o, ao mesmo tempo que as 

condições ambientais influem, condicionam, operam transformações e impõem limitações 

aos organismos. Em outras palavras, a existência mesma de seres vivos em um ambiente 

influi sobre as condições que o próprio ambiente apresenta àqueles seres, ideia que pode ser 

sumarizada no conceito de ecossistema.  

A atividade normativa – “capacidade de julgar e qualificar fatos em relação a uma 

norma, ou seja, de instituir normas” (CZERESNIA, 2004, p.449) – é uma propriedade vital 

compartilhada por todos os seres vivos, que se vê ameaçada quando o organismo não sustenta 

 
79 Atualmente, a teoria de Lamarck vem sendo revisitada nas discussões sobre epigenética. Nesse contexto, 
afirma-se que os fatores ambientais teriam o poder de alterar diretamente os organismos em seus fenótipos e 
genótipos através de mecanismos moleculares epigenéticos. A previsão da ação dos mecanismos moleculares 
hereditários e mutáveis conforme o ambiente é apresentada como uma complementação à teoria darwinista, e 
não uma contraposição a ela. Sobre isso, ver, por exemplo: SKINNER, M.K. “Environmental Epigenetics and 
a Unified Theory of the Molecular Aspects of Evolution: A Neo-Lamarckian Concept that Facilitates Neo-
Darwinian Evolution”. Genome Biology and Evolution, Volume 7, Issue 5, May 2015, p. 1296–1302. 
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uma capacidade de instituição de “normas que expandam a vida”. Em outras palavras, a 

patologia, para Canguilhem, não diz respeito à ausência de norma, mas à incapacidade do 

organismo em ser normativo, ou criar novas normas perante novos acontecimentos 

(RAMMINGER, 2008). A “insistência” na conservação de normas antigas, que já não 

“funcionam” mais, seria o que constitui a patologia. 

No caso dos humanos, a influência que exercem sobre o meio, ou sobre as condições 

que se apresentam à manutenção da vida, não pode ser descolada da fabricação de soluções 

e adaptações para garantir a vida, ou seja, a técnica. As soluções possíveis são diversificadas, 

são possibilidades em aberto, ainda que limitadas pelas condições técnicas disponíveis, a 

depender do contexto histórico e social. As soluções criadas dependerão da ideia, da 

representação que os humanos fazem de suas possibilidades e necessidades e “deve-se ao 

fato de ele se representar como desejável, o que não se separa do conjunto de valores.” 

(CANGUILHEM, 2012, p.153) A experiência vital é, para o autor, anterior a toda atividade 

técnica, ainda que a técnica interfira na experiência vital dos humanos, através da produção 

de representações, discursos e experiências que exercem influência sobre o corpo e os 

processos psíquicos (CZERESNIA, 2004). Assim, “toda técnica humana, inclusive a da vida, 

está inscrita na vida.” (CANGUILHEM, 1978 apud CZERESNIA, 2004, p.449). Em 

decorrência, a medicina é uma técnica que busca reinstituir a normatividade em um corpo 

acometido por um processo de adoecimento.  

Na perspectiva darwinista, as diferenças individuais nos organismos são salutares 

quando representam uma vantagem para a sobrevivência e quando essa vantagem é 

transmissível aos descendentes, colaborando para a perpetuação da espécie como um todo. 

Ou seja, ainda que a abrangência da diversidade e variabilidade não possa ser determinada 

de antemão, existiriam limites impostos à diversidade por sua própria insustentabilidade: 

“‘monstruosidades’, variações teratológicas podem ser regularmente produzidas, mas apenas 

aquelas que se mantêm viáveis e reprodutivamente bem sucedidas, e apenas aquelas que 

atingem alguma vantagem evolutiva, seja direta ou indiretamente, ajudam a produzir essa 

proliferação [de variabilidade].” (GROSZ, 1999, p.35, tradução e grifos nossos) Esse é o 

mecanismo da seleção natural, o processo através do qual emergem “critérios de seleção que 

servem para dar significado e valor às variações individuais” (GROSZ, 1999, p.36, tradução 

nossa). 
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Ora, se a técnica está presente na vida humana através das representações e 

experiências que constrói, não é possível pensar a “seleção natural” sem levar em conta a 

técnica. Ou seja, os processos de seleção natural não devem ser pensados de forma isolada 

das transformações operadas pelos humanos no meio e sobre os seres vivos. As 

transformações só podem ser pensadas ou representadas a partir de marcos históricos e 

culturais específicos, cujas técnicas não apenas influem sobre o meio e o constituem mesmo, 

mas são fundamentalmente dependentes dos juízos de valor atribuídos aos fatos. Ou seja, 

para Canguilhem, fatos e valores são inseparáveis.  

De acordo com Paula Gaudenzi (2014), Canguilhem defende uma posição 

normativista sobre a doença, partindo da premissa que ela é contextual, ou seja, relativa tanto 

à experiência subjetiva, quanto a normas e valores compartilhados socialmente. “A corrente 

normativista (...) afirma que tudo que existe só faz sentido dentro de um universo linguístico 

com regras de consistência de entendimento e dentro de um universo genealógico – de uma 

história dos saberes, de poderes, de determinações éticas ou estéticas.” (GAUDENZI, 2014, 

p.914) Em contraste com a perspectiva normativista, há os naturalistas, que defendem que a 

definição de doença adviria de normas biológicas, valorativamente neutras e constatáveis 

através do método científico. Nessa concepção, o estado patológico corresponderia ao 

afastamento quantitativo da média. 

A concepção naturalista de normalidade e anormalidade é encontrada nas leituras 

tradicionalmente feitas da teoria da evolução no século XIX. Segundo Myra Hird (2004), 

tradicionalmente, a teoria darwinista foi lida pelas lentes da conformidade (conformity): 

leituras funcionalistas da teoria da evolução sustentam que o sexo teria uma função 

específica, a reprodução, que por sua vez dependeria de e produziria a diferença ou 

dimorfismo sexual (em oposição a diversidade sexual). Ou seja, a reprodução dependeria da 

“diferença radical” entre o sexo feminino e masculino e de sua “complementariedade” na 

reprodução do tipo sexuada; a reprodução “assexuada”, encontrada nos organismos “menos 

evoluídos”, é deixada em segundo plano. Nessa linha, a conformidade é ressaltada como uma 

qualidade conservadora da morfologia e do comportamento dos seres vivos, compreendida 

como produto de parâmetros normativos naturais e ótimos.  

Daí decorre que o normal seria o ótimo e por ser o ótimo ele seria mais frequente. 

Canguilhem chama a atenção para a ambiguidade do termo “normal”, que pode ser tanto uma 
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“descrição por recenseamento estatístico” – o indivíduo com características e 

comportamentos estatisticamente mais frequentes em uma dada população -, quanto “um 

ideal, princípio positivo de apreciação no sentido de protótipo ou de forma perfeita.” 

(CANGUILHEM, 2012, p.170) Isso é verificável em Histoire Générale, quando Geoffroy 

Saint-Hilaire explicita o que entende por anomalia: 
 

Todas as espécies, principalmente o homem e os animais domésticos, espalhados 
como ele por climas muito diversos e expostos à ação de um grande número de 
causas modificadoras, estão sujeitos a um grande número de variações na forma e 
no volume proporcional dos órgãos. O mesmo indivíduo, observado em duas 
idades ou mesmo em duas estações diferentes, apresenta frequentemente 
numerosas e notáveis diferenças. Contudo, dentre todas essas diversidades, existe 
um conjunto de traços comuns à grande maioria dos indivíduos que compõem uma 
espécie, e é esse conjunto de traços comuns que se chama o tipo específico. Todo 
desvio do tipo específico, ou, em outros termos, toda particularidade orgânica que 
um indivíduo apresenta comparado à grande maioria dos indivíduos de sua espécie, 
sua idade, seu sexo, constitui aquilo que se pode chamar Anomalia. (GEOFFROY 
SAINT-HILAIRE, 1832, p.30-31. Tradução nossa, grifos no original) 

 

A concepção do “tipo específico” é fundamental para se compreender as 

transformações que tiveram lugar na medicina entre os séculos XVIII e XIX: a ênfase 

desloca-se da saúde para a normalidade, referente a um tipo específico de funcionamento ou 

de estrutura produzido pela fisiologia e que se expressa através do “homem modelo”, que é 

o “homem saudável” e o “homem não-doente” (FOUCAULT, 2003). A medicina toma então 

uma postura normativa, que “não a autoriza apenas a distribuir conselhos de vida equilibrada, 

mas a reger as relações físicas e morais do indivíduo na sociedade em que vive.” 

(FOUCAULT, 2003, p.39) A bipolaridade médica do normal e do patológico e a concepção 

do ser organizado permearão não apenas as ciências da vida, mas também as nascentes 

ciências humanas no século XIX.  
 

Se as ciências do homem apareceram no prolongamento das ciências da vida, é 
talvez porque estavam biologicamente fundadas, mas também é porque o estavam 
medicamente; em dúvida, por transferência, importação e, muitas vezes, metáfora, 
as ciências do homem utilizaram conceitos formados pelos biólogos; mas o objeto 
que eles se davam (o homem, suas condutas, suas realizações individuais e sociais) 
constituía, portanto, um campo dividido segundo o princípio do normal e do 
patológico. Daí o caráter singular das ciências do homem, impossíveis de separar 
da negatividade em que apareceram, mas também ligadas à positividade que 
situam, implicitamente, como norma. (FOUCAULT, 2003, p.40) 
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Em Histoire Générale, encontramos também a centralidade das funções orgânicas 

para a classificação das anomalias e monstruosidades. Para classifica-las, Geoffroy Saint-

Hilaire (1832) estabelece três variantes, a saber, a natureza das anomalias, seu grau de 

gravidade e complexidade e a influência que exercem sobre as funções vitais. Com exceção 

do hermafroditismo, as anomalias são divididas entre (a) Varietates: anomalias simples que 

não comprometem as funções vitais e não produzem deformidade; (b) Vitia conformationis: 

anomalias simples que dificultam ou impossibilitam uma ou mais funções; (c) Heteroxiae: 

anomalias complexas não aparentes externamente; (d) Monstrositates: anomalias muito 

graves e complexas, que comprometem diversas funções e produzem uma conformação 

viciosa muito diferente do que é encontrado na espécie.  

Logo, a monstruosidade é compreendida como um “grau elevado” de anormalidade 

em termos anatômicos e fisiológicos, ainda que corresponda a uma configuração específica 

da anormalidade no que se refere à incapacidade ou dificuldade do organismo em realizar 

suas funções vitais; trata-se de uma configuração “viciosa” do organismo. Assim, anomalia 

e monstruosidade não estariam fora do domínio das leis naturais; seriam variações 

quantitativas mais ou menos graves do “tipo específico”, ou do indivíduo normal.  

No prefácio de Histoire Générale, o autor declara apoiar-se sobre três pontos para 

desenvolver sua nova “ciência”, a teratologia: fatos particulares, fatos gerais (regras e leis 

que podem ser deduzidas dos fatos particulares) e a aplicabilidade desses conhecimentos a 

todos os ramos da zoologia e medicina. O estudo da anomalia em suas “condições especiais” 

lhe possibilitaria estabelecer relações gerais às quais todos os fatos particulares poderiam ser 

remetidos; essas relações gerais, por sua vez, ligam-se aos corolários de leis ainda mais gerais 

da organização dos seres humanos e animais normais. Assim, vemos a indissociabilidade 

entre normalidade e anormalidade; mais do que isso, vemos a subsunção da anormalidade às 

leis naturais, tanto quanto a normalidade. A monstruosidade, como grau elevado de 

anormalidade, também está contemplada pelas leis naturais.  

Curiosamente, o hermafroditismo constitui um caso à parte na classificação proposta 

em Histoire Génèrale. Apresentado não como monstruosidade, mas como um tipo específico 

de alteração orgânica que se encontra a meio caminho entre anormalidade e a 

monstruosidade, o hermafroditismo é o único segmento taxionômico adscrito a uma função 

específica. Na classificação apresentada acima, o referencial diferenciador é o grau de 
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gravidade; não são feitas delimitações quanto aos sistemas vitais comprometidos. Esses 

detalhes são apresentados conforme o autor trata dos subtipos concernentes a cada um dos 

quatro conjuntos de anomalias. O hermafroditismo, em sua excepcionalidade, constitui uma 

seção específica de anomalias complexas, localizado entre heterotaxies e monstruosidades. 

Em outras palavras, o hermafroditismo é instituído como um caso particular, uma exceção 

no reino das conformações corporais excepcionais. Voltarei a esta questão mais à frente. 

 

Dimorfismo sexual 
 

Londa Schiebinger (1986) e Thomas Laqueur (2001) sustentam que o século XVIII 

viu nascer a medicina moderna, profundamente marcada pela busca obsessiva por diferenças 

corporais, comportamentais e morais entre mulheres e homens. As diferenças entre os sexos 

eram especialmente encontradas no aparelho reprodutor, mas não se restringiam a ele: eram 

produzidas em todas as partes do corpo. Schiebinger (1986) analisa as ilustrações anatômicas 

do esqueleto feminino surgidas nesse período 80 e argumenta que a ênfase que os ilustradores 

davam às diferenças entre determinadas partes do corpo feminino, em contraste com o corpo 

masculino, não eram fortuitas; os crânios femininos eram reproduzidos em escala 

enfaticamente menor do que a dos crânios masculinos, enquanto a pélvis feminina era 

consideravelmente maior que a masculina. A suposta inferioridade intelectual feminina e sua 

suposta vocação natural para a maternidade guiavam o “realismo” das ilustrações anatômicas 

de seus esqueletos, ao passo que essas ilustrações serviam para comprovar que o dimorfismo 

sexual e a divisão sexual do trabalho produtivo e reprodutivo eram tão inescapáveis quanto 

profundas: a carne de uma mulher viva ou os ossos de uma defunta o comprovavam. A 

diferença entre mulheres e homens espraiava-se por todo o corpo, por toda a história e 

mostrava-se nas intimidades fúnebres do cadáver; a vida, a morte, os protozoários, os 

humanos, o Parlamento, a casa, as crianças e a ciência não deixariam as mulheres iludirem-

 
80 Michael Stolberg (2003) sustenta que ilustrações anatômicas por volta de 1600 já traziam esqueletos 
femininos e masculinos e detalhamento dos órgãos genitais femininos. Esse período, precedente à emergência 
dos ideais iluministas, foi marcado pelo interesse crescente de médicos em descobertas e inovações, o 
surgimento de uma ginecologia especializada e mudanças nas concepções sobre o casamento e a maternidade 
nas classes mais altas. Contudo, Stolberg concorda com Schiebinger (1986) e Laqueur (2001) quando afirmam 
que as diferenças incomensuráveis entre os sexos surgidas no século XVIII devem ser compreendidas como 
reflexo da necessidade de se embasar na natureza a subordinação feminina, em contraponto às reivindicações 
por direitos iguais ente mulheres e homens surgidas a partir nessa mesma época. 



 

 175 

se do contrário. 

Para Laqueur (2001), foi na passagem do século XVIII para o século XIX que o 

modelo de sexo único foi substituído pelo modelo de dois sexos, onde a diferença entre o 

sexo feminino e masculino passa a ser de espécie e não mais de grau. Ao serem biologizados, 

os corpos de mulheres e homens passam a ser compreendidos como opostos, radicalmente 

distintos, incomensuráveis mesmo. A diferença radical entre mulheres e homens foi lida pelas 

lentes de uma escala hierárquica a partir da qual a “diferença” do corpo feminino é 

equacionada à inferioridade de sua constituição corporal, intelectual e moral, e usada para 

uma justificar sua submissão patriarcal.  

Ao final do século XIX, o inglês Patrick Geddes, um destacado professor de biologia, 

afirmava que as diferenças entre homens e mulheres, “mais passivas, conservadoras, 

indolentes e variáveis” do que eles, provinha dos blocos mais microscópicos de seus corpos, 

as células (LAQUEUR, 2001). Geddes voltava-se à fisiologia celular para estabelecer uma 

frouxa relação entre os machos/homens e células catabólicas, “consumidoras de energia”, e 

fêmeas/mulheres e as células anabólicas, “conservadoras de energia”. A partir dessa base 

fisiológica, depreendia as diferenças psicológicas e sociais entre mulheres e homens, 

voltando aos pântanos do caldo primordial para afirmar que, a fim de se obliterar as 

diferenças entre os sexos, “seria necessário rever toda a evolução em uma nova base. O que 

foi decidido entre os protozoários pré-históricos não pode ser anulado por um ato do 

Parlamento.” (GEDDES; THOMPSON, 1889 apud LAQUEUR, 2001, p.18. Grifos nossos)  

Thomas Laqueur (2001) vai ao encontro de Londa Schiebinger (1986) ao ressaltar a 

importância do contexto político e social para explicar o surgimento do modelo dimórfico do 

sexo, atrelado à suposta inferioridade feminina. O efervescente cenário político das 

revoluções liberais dos séculos XVIII e XIX, as obras dos contratualistas, as reivindicações 

de igualdade e direitos universais – destaco especialmente as reivindicações feministas 

representadas em obras de autoras como Olympe de Gouges, Mary Wollstonecraft, Mary 

Wortley Montagu e Nísia Floresta, no Brasil  – são algumas das transformações que 

marcaram esse período histórico e impactaram o ordenamento social vigente até então. “O 

sexo está em todo lugar precisamente porque a autoridade do gênero entrou em colapso.” 

(LAQUEUR, 2001, p.195)  

Considerado esse contexto, Fabíola Rohden (2003) enfatiza que a preeminência 
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conferida à delimitação da diferença entre os sexos deve ser pensada junto à sua 

instabilidade: havia, por um lado, as transformações sociopolíticas nas relações entre os 

sexos. Para além do que já foi citado, elas dizem respeito às redefinições sobretudo dos papeis 

sociais das mulheres, que acedem ao mercado de trabalho, reivindicam o direito à educação 

e ao voto: instabilidade social, política e familiar. Por outro lado, a instabilidade aparece a 

nível epistemológico, uma vez que as próprias teorias biológicas sobre a diferença sexual 

abarcavam a importância do meio, ou da cultura, que exerceria influência sobre as 

características de cada sexo, transformando-as e refinando-as ou desestabilizando-as.  

As consequências “deletérias” que a cultura poderia ter sobre as diferenças sexuais 

apontavam para o terreno da similaridade entre os sexos, gerando homens excessivamente 

emotivos ou efeminados e mulheres excessivamente intelectualizadas, desviando-as de sua 

vocação natural à maternidade. A própria constituição feminina era apontada como 

especialmente suscetível a desvios de natureza, em decorrência de sua maior sensibilidade, 

o que exigiria um monitoramento muito mais atento ao desenvolvimento feminino, tanto em 

termos médicos, quanto em termos educacionais. A puberdade era tida como período 

especialmente povoado de perigos para moças e rapazes, pois era naquele momento de seu 

desenvolvimento que as diferenças sexuais se expressariam. Assim, a autora conclui que “o 

mais importante a ser destacado é o fato de que a imensa preocupação em descrever 

pormenorizadamente aquilo que distingue homens e mulher, se constitui exatamente em 

função da percepção de que as fronteiras entre os sexos não eram estanques.” (ROHDEN, 

2003, p.S210)  

Neste ponto, vale lembrar de Joan Scott e suas categorias de “mulher” e “homem” 

como vazias e transbordantes: “vazias porque elas não têm nenhum significado definitivo e 

transcendente; transbordantes porque mesmo quando parecem fixadas, elas contêm ainda 

dentro delas definições alternativas negadas ou reprimidas.” (SCOTT, 1990, p.28) Em outras 

palavras, por mais que houvesse um esforço descomunal por parte de homens cientistas e 

médicos do século XIX (e do século XX e do século XXI, diga-se de passagem) em afirmar 

as incomensuráveis diferenças entre eles e elas, seus esforços eram tentativas de instaurar um 

ordenamento epistêmico, social e político em terrenos crescente e incontornavelmente 

instáveis, onde os significantes do gênero passavam por transformações profundas. A 

instabilidade das categorias não se verifica apenas no contexto político; diz respeito à 
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permanente crise entre o conhecimento científico, que não sustenta uma classificação binária 

de sexo-gênero, e a prática científica que, baseada nas noções binárias do senso comum, 

criará dicotomias a bisturi, se necessário: essa crise é a situação teórica de status quo, e 

expõe o sexo-gênero em toda sua historicidade (DORLIN, 2005). 

Vemos que a centralidade da noção de meio ultrapassa a nascente área da biologia e 

espraia-se para todos os saberes dedicados a pensar “o homem”, ou os humanos, 

disseminando também a instabilidade. A ideia de um corpo orgânico maleável, mutável, 

irremediavelmente afetado pelo meio, é traduzível na dicotomia entre natureza e cultura que 

emerge com a modernidade. Melhor dizendo, o corpo moderno emerge na interseção entre o 

biológico e o cultural; essas dimensões, longe de serem estanques, estão profundamente 

imbricadas. O corpo orgânico é regido por leis naturais que, não obstante, podem ser 

subvertidas por condutas impróprias ou meras desatenções displicentes, ou reiteradas com 

ortopedias pedagógicas e pedagogias ortopédicas sob medida para cada um dos sexos. Não 

se sabia aonde “o natural”, seguindo seu livre curso selvagem, poderia nos levar: levaria à 

selvageria das sociedades não-civilizadas ou a uma sociedade idílica onde todos seriam bons 

e reinariam a paz e tranquilidade? A natureza também precisava ser tecnicamente auxiliada 

na direção correta através de práticas instrutivo-coercitivas no ambiente familiar, escolar, 

religioso e médico (FOUCAULT, 2012). A concepção do corpo mutável é extremamente 

importante para se pensar a intersexualidade atualmente, sobretudo os protocolos médicos 

que surgirão nos anos 1950/60, embasados fundamentalmente na noção da plasticidade 

psíquica e corporal (MORLAND, 2015).  

A nível arqueológico, podemos pensar a instabilidade enfatizada por Fabíola Rohden 

(2003) como característica constitutiva dos saberes produzidos a partir do século XIX, uma 

vez que tanto as ciências da vida, quanto as ciências humanas estarão doravante marcadas 

pela meta-reflexão de suas próprias condições de possibilidade. Para Foucault (2016c), não 

foi o surgimento de métodos empíricos para se estudar “o homem” que marcou a emergência 

da modernidade, mas a constituição do “duplo empírico-transcendental a que se chamou o 

homem” (p.439). A partir desse ponto, identifica duas vertentes de análise: uma centrada no 

corpo como organismo e outra centrada nos saberes. Ambas as vertentes, no entanto, estão 

dobradas sobre si, conscientes de si mesmas, conjecturam suas condições de possibilidade: o 

conhecimento produzido passa a ser indissociável do próprio corpo orgânico que o pensa e 
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das (im)possibilidades que o funcionamento desse corpo imporá sobre aquilo que é possível 

ser pensado; em suma, tratava-se de uma natureza do conhecimento, suas condições 

anatomofisiológicas de possibilidade. Sob a ótica da vertente centrada nos saberes, produziu-

se a constatação das condições históricas do conhecimento e de como sua história “podia ao 

mesmo tempo ser dada ao saber empírico e prescrever-lhe suas formas.” (p.440)  

A partir dessa divisão, vemos nascer uma nova “divisão do trabalho” entre as ciências 

da vida e as ciências humanas: para aquelas, o corpo é organ-ismo, soma de suas partes 

orgânicas destacáveis, enquanto para estas, o corpo não poderá jamais ser reduzido à sua 

composição orgânica: o corpo torna-se “o lugar de transcendência do sujeito, e como tal é a 

condição de possibilidade de todo conhecimento.” (BRAIDOTTI, 1994, p.59, tradução 

nossa) Como consequência, destaca Rosi Braidotti (1994), dialogando com Foucault, as 

ciências da vida dedicar-se-ão a análises anátomo-metafísicas das funções corporificadas dos 

sujeitos, enquanto as ciências humanas pensarão o corpo produzido através de dispositivos 

tecnopolíticos, em termos de normatividade e controle. Logo, estarão preocupadas em pensar 

a política dos corpos, o que não necessariamente ocorre nas ciências biomédicas. Eu diria 

que, quando as ciências biomédicas se interessam por questões políticas, ou éticas, elas se 

veem necessariamente obrigadas a constituir espaços inter e transdisciplinares com as 

ciências humanas. E então, sob um olhar purista, se desvirtuariam ao se “contaminarem” com 

a “falta de objetividade” ou a “ideologia” que fustigariam apenas as humanidades. 

Volume x espaço x tempo: desenvolvimento  
 

A concepção dimórfica dos sexos - visão dos dois sexos, feminino e masculino, como 

distintos, incomensuráveis e biologicamente fundados no corpo - vincula-se estreitamente à 

noção do desenvolvimento 81 do organismo (COSTA, 2018). O fato de todas as variações, 

consideradas monstruosas ou não, estarem pensadas em referência à normalidade também se 

 
81 Para uma análise aprofundada da relação entre desenvolvimento e intersexualidade, ver COSTA (2018). No 
trabalho, Anacely Costa faz uma engenhosa articulação entre intersexualidade e desenvolvimento no Brasil 
contemporâneo. A autora pensa a categoria do desenvolvimento em termos biomédicos, socioeconômicos, 
políticos, culturais e morais. Contrasta territórios regionais e globais “desenvolvidos” e “subdesenvolvidos”, e 
como o sub/desenvolvimento técnico e biológico aparece nos debates sobre a intersexualidade em reportagens 
de jornais no Brasil, na fala de médicos e no ativismo intersexo. Assim, analisa como se produzem e articulam 
estereótipos sobre atraso/progresso em conexão a e através do debate da intersexualidade. 
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liga à noção de desenvolvimento. Pensemo-la, portanto. No início do século XIX, Meckel e 

Etienne Geoffroy Saint-Hilaire já haviam explicado algumas monstruosidades simples por 

meio das “paradas de desenvolvimento” (CANGUILHEM, 2012), e Isidore Saint-Hilaire faz 

referência à “teoria da parada e do retardo de desenvolvimento” (1832, p.17) para afirmar 

que “a monstruosidade não é uma desordem cega, mas uma outra ordem igualmente regular, 

igualmente submetida às leis.” (p.18, tradução nossa) 
 

[A] monstruosidade é a fixação do desenvolvimento de um órgão em um estágio 
ultrapassado pelos outros. É a sobrevivência de uma forma embrionária transitória. 
Para um organismo de uma espécie dada, a monstruosidade de hoje é o estado 
normal de anteontem. E, na série comparativa das espécies, pode acontecer que a 
forma monstruosa de uma seja para alguma outra sua forma normal. 
(CANGUILHEM, 2012, p.197) 

 

 De acordo com Alice Dreger (2001), no próprio século XIX, anatomistas acreditaram 

que os “mistérios” que envolviam o nascimento de crianças hermafroditas poderiam ser 

explicados ao se olhar atentamente as transformações genitais durante o desenvolvimento 

embrionário. Por volta de 1870, já havia um consenso entre os embriologistas de que ovários 

e testículos se desenvolviam a partir de uma mesma estrutura embrionária, as proto-gônadas, 

que fazem referência às estruturas mülleriana e wolffiana presentes nos embriões humanos e 

que, ao longo da gestação, se desenvolvem e diferenciam ou atrofiam. Para o sexo feminino, 

os dutos de Wolff atrofiam e os de Müller se desenvolvem, formando as trompas de Falópio, 

vagina e útero. No sexo masculino, o inverso acontece, formando os canais deferentes e a 

próstata. Em outras palavras, durante as primeiras semanas de gestação, o sexo do embrião é 

indiferenciado; assim, o desenvolvimento orgânico normal das estruturas sexuais primárias 

redunda em sua crescente diferenciação binária, que comporta duas opções ótimas: sexo 

feminino e sexo masculino. Outras configurações corporais serão como que gaguejos da 

natureza. 

Com efeito, Geoffroy Saint-Hilaire (1836) afirma que “o aparelho ‘gerador’ 

primitivamente não tem sexo determinado, é necessário adicionar sua divisão em seis 

segmentos principais, que não estão necessariamente ligados em sua evolução, e entre os 

quais um ou outro caractere sexual pode se distribuir de forma muito diversa.” (p.51, tradução 

nossa) Explicarei abaixo o que são esses seis segmentos; por ora, gostaria de enfatizar a ideia 

de “evolução”, ou desenvolvimento, que a citação expressa. Atualmente, as noções de 
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“desenvolvimento” e “diferenciação” seguem norteando as concepções médicas sobre as 

maneiras como o corpo se torna organicamente sexuado (CORTEZ, 2015). Isso fica nítido 

na própria nomenclatura da categoria dos Distúrbios do Desenvolvimento Sexual (DDS), cujo 

sinônimo nos descritores da saúde (DeCS) é Distúrbios ou Transtornos da Diferenciação 

Sexual. O que ocorreu no interstício entre o século XIX e a presente data foi a proliferação 

de elementos, ou indícios, que comporão o sexo do indivíduo: para além da genitália e 

estruturas reprodutivas, o sexo passará a ser buscado nas interioridades mais invisíveis do 

corpo, nos hormônios e cromossomos, em dimensões crescentemente infinitesimais, micro e 

nano, passando do nível celular ao nível molecular (ROSARIO, 2009). 

Assim, é com base na noção de desenvolvimento e suas eventuais “paradas” que o 

monstro é biologizado e o/a hermafrodita explicado biologicamente. A noção de 

desenvolvimento não está restrita ao período embrionário; o organismo se desenvolve até 

atingir a maturidade sexual - puberdade - e então o desenvolvimento passa a ser chamado de 

envelhecimento. A puberdade é vista como período crucial para o “desenvolvimento sexual” 

humano, quando o corpo estaria finalmente “pronto” para cumprir sua fundamental função, 

a procriação. Geoffroy Saint-Hilaire (1836) destaca que no hermafroditismo, que resulta de 

“condições anômalas de uma ordem toda especial” (p.32), os desvios podem passar 

despercebidos ao nascimento, por ainda não implicarem modificações notáveis no 

organismo, dando nas vistas apenas no período da puberdade. A partir desse momento, o 

hermafrodita torna-se “quase um monstro”. Mais uma vez, a adolescência/puberdade aparece 

como um período cheio de perigos de “desvio” que exigem monitoramento atento. 

A noção de tempo é essencial para se compreender a ideia de desenvolvimento; este 

é pensado em uma sucessão de etapas que, se se encadeiam normalmente, culminam na 

produção de um corpo organizado, que não tem nenhuma incongruência em sua constituição: 

todas as suas partes encontram-se sincronicamente no mesmo estágio, ou seja, no mesmo 

tempo biológico. Se o monstro teratológico de José Gil (2002) é sempre individual, 

poderíamos pensá-lo em termos de ontogênese: o tempo próprio de cada organismo é 

constituído pelas micro-temporalidades de todas as suas partes que, quando não estão em 

sincronia, resultam em um corpo anormal. 

Se o desenvolvimento da genitália de um embrião estanca “prematuramente”, o 

resultado será um bebê com uma genitália incompletamente formada, o que não significa que 
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o resto do corpo tenha parado naquele tempo embrionário; trata-se de uma atrofia. Temos aí 

uma incongruência no desenvolvimento. Mas nem toda incongruência é atrofia, ou parada 

antes do tempo. Também pode acontecer de um corpo “parar” seu desenvolvimento em um 

período de expansão de seu volume. Nos casos de gigantismo, os ossos seguem crescendo e 

crescendo, indefinidamente; parada no movimento. Ou seja, a incongruência não se limita à 

ausência de movimento, expansão ou incremento do volume; tampouco se limita ao excesso 

ou falta de partes (genitálias ou dedos a mais ou a menos); é questão de haver um bom ajuste 

no volume, ou seja, uma correta proporção das partes: “(...) é a proporção das partes, e não 

seu volume, que determina seu valor anatômico e que regra sua influência sobre as funções.” 

(GEOFFROY SAINT-HILAIRE, 1832, p.69, tradução nossa) A proporção das partes 

também se realiza através da correta simetria do corpo, a posição de seus membros, a divisão 

de seus hemisférios, a distribuição de seus órgãos. Saint-Hilaire (1832; 1836) reiteradamente 

utiliza a “linha meridiana” do corpo para fundamentar sua taxionomia das anomalias e 

monstruosidades: o nariz posicionado no meio do rosto, um braço à esquerda e outro à direita, 

orelhas, pernas, rins. E também o sexo.  

Portanto, temos o tempo e o espaço como fatores essenciais para se compreender a 

anomalia. E, como nos diz Foucault (2003), essa é uma novidade, trazida com a emergência 

da medicina moderna; nem sempre foi assim. Até pouco tempo antes, coisa de um século ou 

menos, a doença era pensada como em um quadro, um espaço homogêneo em que o tempo 

é aniquilado e a profundidade é achatada; enquadrado, o corpo é pensado em termos 

bidimensionais, e o tempo é a “história” da doença, o encadeamento e a progressão esperados 

dos sintomas. Não há desenvolvimento, nesse sentido espaço-temporal que vimos acima; a 

doença é espaço simultâneo. 

Em Histoire Générale, a anatomia sexual humana é dividida em seis “segmentos 

sexuais”, resultado da divisão meridional do corpo em dois hemisférios, esquerdo e direito, 

e três zonas anatômicas, quais sejam: a “porção profunda” (ovários, testículos e estruturas 

dependentes), “porção do meio” (útero, próstata e vesículas seminais), e “porção externa” 

(clitóris e vulva ou pênis e escroto) (DREGER, 2001). Se todas as “partes” forem 

“masculinas”, o sujeito será considerado do sexo masculino; se todas as “partes” forem 

“femininas”, o sujeito será considerado do sexo feminino. “A justaposição de segmentos 

masculinos e femininos ou a presença de quaisquer partes ambíguas constituíam 
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hermafroditismo.” (DREGER, 2001, p.141, tradução nossa)  

A partir dessa inédita organização, vemos nascer o/a hermafrodita em sua nova 

figura, não mais monstro, folia do corpo, carnaval fantasticamente desordenado, corpo 

aberto, mas como desorganismo. É a incongruência nascida do descompasso entre uma ou 

mais partes e o resto do corpo sexuado, ou seja, o corpo perpassado pelo sexo de ponta à 

cabeça, com concentrações aqui e ali, que o (de)compõem. É a de-composição das partes-

tempos do gênero corporificado que faz nascer um corpo supostamente estilhaçado, 

composto por fragmentos que mal se mantêm unidos, diz-se. O corpo intersexo é explosivo, 

suas partes estão espalhadas por todos os lados, por todos os seus tempos próprios, e por isso 

deve ser recomposto cirurgicamente, diz-se. Esse corpo, desorganismo inabitável, só será 

vivível como uno, up-to-date, atualizado, se suas temporalidades desencontradas forem 

cirurgicamente acertadas, um sexo-frankenstein-gênero. Aí sim será um corpo normal. Se o 

espaço e o tempo são articulados para fazer nascer um corpo quadridimensional em sua 

altura, largura, volume e temporalidade, o corpo crono-materialmente integrado é o corpo 

congruente entre todas as suas partes e cada uma delas em seus tempos sincronizados. 

Emily Grabham (2012) usa o conceito de crononormatividade de Elizabeth Freeman 

para pensar as temporalidades postas em marcha no atual manejo cirúrgico da 

intersexualidade. Freeman escreve que “a temporalidade é um modo de implementação 

através do qual forças institucionais adquirem a aparência de fatos somáticos” (2007, p.160 

apud GRABHAM, 2012, p.1, tradução nossa). Assim, os mecanismos temporais adquirem 

centralidade na biopolítica contemporânea, uma vez que são mobilizados política e 

socialmente para regular e administrar corpos e populações. Gragham (2012) argumenta que, 

na hodierna administração médica da intersexualidade, as cirurgias são realizadas como 

maneira de se restituir ao corpo sua inteireza e, paradoxalmente, podem acabar perturbando 

o senso de integridade corporal da pessoa, pensada pela autora numa perspectiva 

fenomenológica. Ou seja, a técnica cirúrgica pretende restituir uma integridade corporal 

julgada ausente, numa perspectiva crononormativa, ligada aos tempos do desenvolvimento 

normal, e o resultado é a produção da des-integridade. 

Seguindo com Emily Grabham (2012), a crononormatividade sexuada é baseada 

fundamentalmente em uma noção do “tempo em cascata” (cascading time) do 

desenvolvimento sexual, que estabelece um cronograma normal, uma sucessão encadeada de 
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causas-efeitos a partir dos elementos que constituem atualmente o sexo. Assim, a 

configuração genética do embrião suscita uma resposta endócrina no organismo, e os 

hormônios “sexuais”, por sua vez, são os disparadores do desenvolvimento gonadal e 

morfológico. Não entrarei nos detalhes desses processos, já que o meu interesse neste ponto 

é apenas enfatizar como tempo e espaço/volume são compreendidos como agentes 

imbricados na produção biológica do corpo sexuado. Para Grabham (2012), esse tipo de 

análise proporciona uma chave de leitura do tempo e da temporalidade na “produção 

socializada do corpo ‘integrado’” (p.14, tradução nossa). “Integrado” para a medicina, e não 

um corpo íntegro para o sujeito. O surgimento dessa visão quadridimensional do organismo, 

pensado como ser vivente, ou seja, como matéria-tempo animada e governada por uma 

temporalidade normativa, dá-se com a medicina moderna. 

A ontogenia do corpo e sua sincronia são pensadas em termos filogenéticos e 

diacrônicos. Em outras palavras, se o anormal, que tomou quase completamente o lugar do 

monstro na medicina, é um acontecimento individual, naturalmente customizado em sua 

peculiar temporalidade, ele só pode ser desorganismo em contraste com a normalidade, a 

reunião de características esperadas e desejadas, observáveis em seus pares da mesma 

espécie, ou na maior parte de seus pares. Ou, a normalidade só pode existir se em suas bordas 

estiverem os anormais; sua mera existência os converte em sentinelas que guardam o reino 

do ordinário e que mostram o que a normalidade não é, mas, por azar, poderia muito bem 

ser. Os anormais estão à espreita. Não são mais os monstros exilados para fora dos muros 

das cidades, sua morada não está mais nas terras longínquas e exóticas, não são mais 

enforcados ou queimados nas fogueiras da Inquisição; assim, tão próximos, os anormais são 

os viventes de valor negativo, cujo valor é o de contraste (CANGUILHEM, 2012).  

O indivíduo é inserido em uma rede comparativa que o torna parte de uma população; 

o seu tempo é medido pela temporalidade biológica do grupo. Mas essa temporalidade 

biológica é também histórica, em um sentido evolutivo. Não é sem razão que Histoire 

Générale é uma história geral da organização no homem e nos animais. São duas questões, 

portanto: o indivíduo pensado com relação a sua população – relação intra-espécie – e os 

viventes de espécies distintas – relação interespécie. Essas duas sortes de relações são 

importantes para se compreender o novo lugar que o/a hermafrodita ocupa, o que se dirá que 

ele/a é, ou o que deixa de ser.  
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O/a hermafrodita e seu novo duplo: o animal 

 

Vimos como o/a hermafrodita, de forma sempre ambivalente, se avizinhava ao divino 

– e aqui estou compreendendo o divino como um extenso rol de figuras benéficas e maléficas 

do além-mundo. No período pré-moderno, os seres humanos com corpos ambíguos eram 

contrastados ao andrógino, figura ideal, mitológica, o único ser que teria sido realmente, a 

um só tempo, mulher + homem = 0, o humano-pré-humano em sua perfeita plenitude, o Adão 

primordial, “antes da queda, antes do mundo”. Nessa comparação, o/a hermafrodita, pensado 

como corporalidade real, sempre perdeu; ainda que marcado pela comparação, não esteve 

jamais à altura do/a andrógino em sua perfeição mitológica. O/a hermafrodita como caído, 

caía para abaixo do mundo, para o inframundo, para os porões do inferno de onde os seres 

monstruosos vinham. Não é de se estranhar, portanto, a vinculação entre o/a hermafrodita e 

o Diabo no catolicismo, o Diabo como Satã, este ser também caído, que esteve elevado junto 

a Deus e por seus excessos foi punido; este ser cheio de artimanhas, que se vale das fraquezas 

dos homens, da luxúria da carne.  

Poderia dizer também: as mulheres, esses seres cheios de artimanhas, que se valem 

das fraquezas dos homens, da carne que é fraca. As mulheres que, fracas, só podem revidar 

envenenando, apunhalando pelas costas, fofocando, tricotando intrigas, alimentando 

rancores, enfeitiçando, aliando-se ao Diabo, se fazendo passar por homens, fabricando dildos. 

Eleno/a. O/a hermafrodita, se não fosse assassinado ao nascer, poderia ascender, conquistar 

um incerto lugar de reconhecimento, se fosse probo, honrado e cristão. Estebanía. Mas pelo 

caminho havia muitos perigos, essas mulheres artificiosas poderiam se aproveitar, os 

vizinhos poderiam fofocar, a Inquisição poderia julgá-los/as mulheres-bruxas. Eleno/a. Um 

dos principais perigos para o/a hermafrodita era sua metade mulher, ou parte mulher, não 

importa a proporção nessa época. Não sendo andrógino, restava a possibilidade de ser mulher 

burladora e um ínfimo terreno onde o/a hermafrodita poderia se equilibrar, antes de ser 
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empurrado para a hombridade ou a fogueira. Se lhe fosse dado escolher, quem escolheria ser 

mulher? 82 

Mudam os tempos e a inédita racionalidade bio-médico-científica põe em marcha seu 

maquinário produtivo e faz nascer um/a novo/a hermafrodita: já não é monstro natural, é 

“quase monstro”; não está fora do domínio natural; suas leis o/a acomodam em seu campo. 

O duplo do/a hermafrodita não é mais o andrógino, em sua existência pré-temporal ideal, 

mas o animal. 83 A questão não é mais saber se as transformações do sexo são obra natural 

ou sobrenatural, ou elaborar taxionomias dos pecados possibilitados, solicitados, atiçados 

pelo corpo hermafrodita. A moralidade e o moralismo deslocar-se-ão a outras paragens; a lei 

 
82 A misoginia como política de Estado posta em marcha através da instalação da Caça às Bruxas pela Inquisição 
é ricamente analisada por Silvia Federici em Calibã e a Bruxa (2017 [2004]). Na obra, Federici argumenta que 
a perseguição às mulheres através do dispositivo da bruxaria não apenas coincide com o período de acumulação 
primitiva do capital, como teve um papel central para o desenvolvimento do nascente regime produtivo do 
capitalismo. A privatização dos bens comuns (commons) e o disciplinamento do trabalho de servas e servos 
ocorreu em concomitância à expropriação dos saberes populares, sobretudo os saberes femininos ligados à 
reprodução, que até então conferiam certo controle às mulheres sobre seus próprios corpos. Em suma, a Caça 
às Bruxas possibilitou o enclausuramento das mulheres à esfera doméstica e fundou um novo capítulo, ainda 
mais opressor, de dominação patriarcal. Silvia Federici critica a grave omissão de Michel Foucault ao não 
analisar o processo da Caça às Bruxas em sua obra, sobretudo em A Vontade de Saber. Para a autora, a fim de 
se compreender os modernos processos de disciplinamento dos corpos, sobretudo dos corpos femininos, é 
mister levar em conta não apenas a confissão pastoral, mas sobretudo a perseguição sistemática de mulheres 
promovida pela Inquisição. 
83 A contraposição entre “animal hermafrodita” e “humano hermafrodita” guarda peculiaridades discursivas e 
práticas ainda pouquíssimo exploradas nas pesquisas atualmente produzidas sobre intersexualidade. Ainda 
assim, é forçoso esclarecer que imbricações discursivas entre “humanos” e “animais” não são privilégio da 
categoria do/a hermafrodita e tampouco aparecem apenas na era moderna. Em O Aberto, Giorgio Agamben 
(2017 [2002]) discorre filosoficamente sobre as relações entre humanidade e animalidade desde a Antiguidade 
até a contemporaneidade, a fim de refletir sobre como a máquina antropológica, em suas versões antiga e 
moderna, opera jogos de produção do humano em nossa cultura através da oposição homem/animal e 
humano/inumano. A máquina antropológica funciona primordialmente através de operações de 
inclusão/exclusão e captura e em seu centro há sempre uma zona de indiferença: “como todo espaço de exceção, 
essa zona é, na verdade, perfeitamente vazia, e o verdadeiramente humano que deve surgir é apenas o lugar de 
uma decisão incessantemente atualizada na qual a separação e sua rearticulação são sempre deslocalizadas e 
adiadas novamente.” (AGAMBEN, 2017, p.62) Assim, “justamente porque o humano já é, com efeito, 
pressuposto, a máquina produz na realidade um tipo de estado de exceção, uma zona de indeterminação na qual 
o fora não é a exclusão de um dentro e o dentro, por sua vez, tampouco é a inclusão de um fora.” (Ibidem, p.61) 
Centrando-me na constituição moderna de “ser humano”, a categoria é historicamente produzida em termos 
discursivos através da operacionalização da diferença/identidade com “animal” e através de práticas múltiplas, 
como a instrumentalização, a proteção, a camaradagem e o extermínio – no mais das vezes, defende-se e pratica-
se o extermínio animal, mas há também discursos que defendem o extermínio ou extinção humanos. Discursos 
eco-fascistas, muito em voga atualmente, durante a pandemia do coronavírus, sustentarão que os humanos são 
como vírus que parasitam a Terra e devem ser extintos, em prol da preservação da vida animal e vegetal. (Quanta 
pobreza de imaginação é necessária para sustentar uma visão tão ignóbil dos vírus? E quanto malabarismo 
mental é necessário para fazê-lo e ao mesmo tempo defender a preservação da vida não-humana?) Para um 
panorama histórico sobre o especismo, ver SINGER, P. “Capítulo 5 – O domínio do homem: uma breve história 
sobre o especismo”. In Libertação Animal, 1975. Para uma introdução sobre os debates éticos e animais, ver 
GRUEN, L. Ethics and Animals: an introduction. Cambridge: Cambridge University Press, 2011. 
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baseada no dogma religioso, que instrumental e pontualmente se valia dos conhecimentos 

médicos para determinar se houve ou não sodomia, seria substituída pela síntese entre norma 

biológica e o campo jurídico, fazendo nascer o poder de normalização (FOUCAULT, 2010c). 

O animal não-humano, tão orgânico quanto o humano e regido pela mesma norma da 

vida/morte biológica, serve de contraponto mambembe para dizer-se o que o/a hermafrodita 

é ou não é, se existe ou não existe.  

Michel Foucault (2016c) relaciona a episteme clássica e a história natural ao “primado 

epistemológico da botânica”. Se considerarmos que a idade clássica buscava pela visibilidade 

superficial dos elementos encontrados nos seres vivos, a fim de estabelecer as identidades e 

diferenças entre eles para enfim elaborar uma taxionomia, as plantas prestavam-se muito 

melhor à observação do que os animais, simplesmente pelo fato de seus “órgãos” serem 

superficialmente visíveis. Com o surgimento da biologia, da noção moderna de organismo e 

a ênfase repaginada na anatomia, uma outra personagem desponta: o animal.  
 

A planta reinava nos confins do movimento e da imobilidade, do sensível e do 
insensível; já o animal mantém-se nos confins da vida e da morte. Esta o assedia 
de todos os lados; bem mais, ameaça-o também do interior, pois somente o 
organismo pode morrer, e é do fundo de sua vida que a morte sobrevém aos seres 
vivos. (FOUCAULT, 2016c, p.383) 

 

A partir do século XIX, o humano passa a “residir entre os animais” e, nos debates 

científicos sobre o que constitui o sexo e a diferença sexual, o/a hermafrodita/intersexo 

aparece frequentemente interseccionado à figura do animal, de múltiplas formas. Dentre elas, 

vê-se recorrentemente a estratégia discursiva da extrapolação do que é observado no corpo 

e no comportamento animal para os humanos 84, a fim de se elaborar teses sobre a 

constituição orgânica, psicológica, comportamental e social dos humanos (KESSLER; 

MCKENNA, 1985), elaboradas no mais das vezes em um marco binário, cisnormativo e 

diádico-normativo de sexo e identidade sexual, heteronormativo e monogâmico quanto ao 

desejo e nuclear quanto à estrutura familiar. O procedimento da extrapolação pode ser 

observado historicamente nas estreitas relações entre o campo da antropologia física e da 

zoologia, ambos abarcados pela história natural no século XIX (SANTOS, 2010), no campo 

 
84 Sobre o uso de modelos animais em estudos sobre a sexualidade humana, ver Fausto-Sterling, A. “Animal 
Models for the Development of Human Sexuality: A Critical Evaluation”. Journal of Homosexuality, Volume 
28, Issue 3-4, 1995. 
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da sociobiologia (FAUSTO-STERLING, 1992), do desenvolvimento da linguagem 

(CORTEZ, 2015), em pesquisas em endocrinologia (LIMA, 2016), teratologia (GALPERIN, 

2005; CALADO; PIRES, 2018; DESESSO, 2018) e outras áreas da medicina.  

É digno de nota o fato de o próprio termo “intersexualidade” ter sido proposto como 

substituto ao termo “hermafroditismo” pelo zoólogo Richard Goldschmidt em artigo de 1917, 

no qual discute os aspectos endócrinos do sexo e a intersexualidade humana (Goldschmidt 

também utilizava o termo para os animais), a partir de pesquisas e experimentos realizados 

com uma espécie de mariposa. Os resultados dos estudos realizados com a mariposa-egípcia 

(GOLDSCHIMIDT, 1916a; 1916b) são comparados aos achados no organismo humano 

(GOLDSCHIMIDT, 1917).  

A observação e experimentação em espécies animais e a comparação com humanos 

está longe de ser uma novidade trazida pela Modernidade, como dito em nota acima; 

tampouco trata-se de um “privilégio” das discussões sobre a ambiguidade sexual. Entretanto, 

no que se refere ao hermafroditismo, veremos que não é mera anedota histórica tamanha 

proximidade entre a zoologia e a medicina, epitomizada na cunhagem do termo em voga para 

se referir à ambiguidade sexual em humanos por um zoólogo. Como dizia Bakhtin, “a palavra 

não esquece o próprio caminho”. Veremos que os métodos comparativos interespécies 

empregados na produção de conhecimento sobre o corpo humano ganham forma peculiar 

quando se trata de observar e classificar o/a hermafrodita nos séculos XVIII e XIX. Ao fim 

e ao cabo, não é fortuito que a “intersexualidade” tenha vindo de um zoólogo no início do 

século passado: a categoria do/a hermafrodita foi constituída a meio caminho entre a zoologia 

e a medicina, entre animais e humanos, entre animalidade e humanidade. 

Meu objetivo aqui não é construir um panorama que se pretenda exaustivo sobre as 

interseções discursivas entre sexo, humanos e animais, mas construir um fio narrativo que 

possibilite pensar como as categorias do animal, da animalidade e do animalesco permeiam 

a nova visão sobre o/a hermafrodita surgida no marco epistemológico e político-social que 

emerge no século XVIII. Ao borrar as fronteiras do sexo dimórfico, o/a hermafrodita borra 

também as fronteiras entre humanidade e animalidade, sobretudo quando o horizonte da 

produção científica é marcado incontornavelmente pela teoria da evolução de Darwin. 

X 
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Ao realizar uma leitura conservadora das teorias de Darwin, pautada na noção de 

conformidade (HIRD, 2004), uma ampla gama de autores depreendeu que o “objetivo” da 

seleção natural seria a manutenção dos mais aptos a sobreviver aos desafios impostos pelo 

meio, sua perpetuação através da produção de descendentes, a eliminação dos indivíduos 

menos aptos e a inviabilização de sua progenitura. A “evolução das espécies” era 

equacionada ao “progresso” das espécies, como se houvesse uma configuração 

comportamental e fisiológica “ótima” para cada organismo, dadas as condições específicas 

do meio. A configuração orgânica ótima era equacionada ao corpo normal, tanto no sentido 

de uma melhor adaptabilidade, quanto no sentido de uma maior frequência na população em 

questão: o corpo normal seria mais frequente por ser mais bem adaptado, o que otimizaria 

suas chances de geração de descendentes. Dentre as funções básicas desempenhadas pelo 

organismo, não estão apenas aquelas que garantem sua sobrevivência (alimentação, 

respiração), mas também a que garante a procriação. Como já foi dito, numa perspectiva 

funcionalista, o sexo é primordialmente para a reprodução. Logo, a questão da fertilidade 

torna-se central ao que se julgou ser um imperativo natural da progenitura. 85  

Geoffroy Saint-Hilaire (1836) define o hermafroditismo (hermaphrodisme no 

original 86) da seguinte forma:  
Um hermafrodita, no sentido mais especial da palavra, é um ser que possui os dois 
sexos, e é capaz seja de fecundar-se a si mesmo, seja alternadamente fecundar e ser 
fecundado: dois modos de reprodução nos quais a natureza, mesmo sem ultrapassar 
os limites do reino animal, nos oferece uma multiplicidade de exemplos. É também 
no mesmo sentido que a palavra hermafrodita foi inicialmente empregada na 
teratologia, e aplicada ao homem. (GEOFFROY SAINT-HILAIRE, 1836, p.30. 
Tradução nossa) 
 

O hermafroditismo é a reunião no mesmo indivíduo dos dois sexos ou de quaisquer 
de seus caracteres. O hermafrodita é o ser afetado pelo hermafroditismo. 
(GEOFFROY SAINT-HILAIRE, 1836, p.31. Tradução nossa) 

 

 
85 Para uma crítica à heteronormatividade dos discursos contemporâneos sobre a reprodução humana, ver 
STRITZKE, N.; SCARAMUZZA, E. “Trans*, Intersex, and the Question of Pregnancy: Beyond 
Repronormative Reproduction”. In HORLACHER, S. (ed.) Transgender and Intersex: Theoretical, 
Practical, and Artistic Perspectives. New York: Palgrave Macmillan, 2016, p.141-164. 
86 Na França, era comum utilizar o termo hermaphrodisme para referir-se a humanos durante o século XIX; 
hermaphroditisme deveria ser usado apenas para plantas e animais. As publicações espanholas acompanharam 
a terminologia francesa até 1920, quando hermafrodismo e hermafroditismo passaram a ser usados 
indistintamente (VÁZQUEZ GARCÍA; CLEMINSON, 2012). Na Grã-Bretanha, preferia-se hermaphroditism 
(DREGER, 2001, p.246, n.9). Geoffroy Saint-Hilaire utiliza somente hermaphrodisme, ainda que fale também 
de animais. 
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O hermafrodita teratológico é uma extensa categoria que abarca o animal humano e 

animais não-humanos, divididos em “grupos zoológicos” (mamíferos, aves, peixes, 

crustáceos e insetos); o “homem” encabeça a lista de mamíferos (GEOFFROY SAINT-

HILAIRE, 1836, p.30), mas ocupa um lugar movediço em relação aos outros animais. É por 

vezes plenamente incluído e indiferenciado, como se vê na segunda citação acima, e por 

vezes é pinçado dentre seus pares animais e apresentado como caso excepcional, como se vê 

na primeira citação acima. Nesta, o homem está fora do reino animal: o contraponto a “reino 

animal” ali não é “reino mineral”, “seres inorgânicos”, mas os humanos. Ainda que Geoffroy 

Saint-Hilaire (1936) declare expressamente a sua preocupação em formular uma definição 

de “hermafrodita” abrangente, que é o que se vê na segunda citação, a sombra da primeira 

definição nunca será definitivamente afastada do/a hermafrodita humano. Ele seguirá sendo 

marcado pela (im)possibilidade de se reproduzir e pela mudança ou coexistência dos sexos. 

Entretanto, Saint-Hilaire desacredita a possibilidade de existência do que ele chama 

de hermafroditismo perfeito em humanos. Ao tratar de um dos tipos de hermafroditismo, o 

tipo “misto” ou “bissexual”, caracterizado pela presença de “dois aparelhos sexuais”, 

feminino e masculino, em um mesmo indivíduo, ele comenta: 
 

Evidentemente, é a essa última ordem [hermafroditismo misto] que eu relacionaria, 
como subdivisão, se a natureza a apresentasse realmente, o hermafroditismo 
perfeito, isto é, a reunião de um aparelho masculino e um aparelho feminino 
inteiramente completos. Mas nós veremos que, apesar dos numerosos testemunhos 
apresentados nas obras de autores antigos, a observação e a teoria estão de acordo 
e desmentem a existência desse último grupo. (GEOFFROY SAINT-HILAIRE, 
1936, p.38. Tradução nossa) 

 

Consideradas as três citações, a aparente falta de clareza quanto à (in)existência do 

hermafrodita “perfeito” expressa de maneira formidável o imbróglio que se constitui nessa 

época quanto à existência ou não de humanos com dois sexos. O que definiria o/a 

hermafrodita, a incongruência de estruturas (órgãos), a (dis)funcionalidade reprodutiva, a 

(in)capacidade de trânsito de um sexo a outro? A coexistência de estruturas “femininas” e 

“masculinas” no corpo, a capacidade de reproduzir-se “como fêmea”, “como macho” ou 

alternadamente como fêmea e macho? A capacidade de autofecundação? A capacidade de 

transformar o próprio sexo? Se há dois sexos, trata-se de um sexo neutro, como se os sexos 

feminino e masculino, negativo e positivo, anulassem um ao outro em uma equação 

matemática? Um terceiro sexo? Dentre seus pares animais, onde o humano será localizado? 
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São seus pares realmente? Quantos sexos ele pode ter? Se o sexo está espalhado pelos 

hemisférios de seu corpo, por suas profundidades e superficialidades, quantos sexos pode 

haver em um mesmo corpo? E trata-se de um desorganismo desabitado, vazio de gente? 

Importará o que ele tem a dizer disso tudo? Esse corpo é inabitável? Quem lhe dirá qual é o 

seu sexo? Quando? Ele poderá transformar-se? Quando? Poderá transitar de um sexo ao 

outro? Em que tempo? Como as minhocas, poderá ser hermafrodita? Em sendo hermafrodita, 

é o mesmo que a minhoca? Não existe hermafroditismo perfeito? São todos pseudo? Ou 

alguns mais do que outros? 

Na mesma época de Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, vários outros autores discutem os 

critérios para se definir o hermafroditismo, concomitantemente construindo e 

fundamentando-se na des-identificação entre humanos e animais, estabelecendo 

proximidades e interpondo distâncias entre eles. Elizabeth Reis (2009) cita alguns desses 

autores, sobretudo no contexto estadunidense. Um deles foi o presidente da Sociedade 

Obstétrica de Cincinnati, J.W. Underhill, que em 1879 debate a afirmação de que o/a 

hermafrodita seria considerado como tal se apresentasse as genitálias feminina e masculina 

e fosse capaz de inseminar e conceber. Esse duplo papel reprodutivo seria impossível em 

humanos 87, ele diz, apenas verificável em criaturas classificadas nos níveis mais baixos da 

escala animal, como zoófitos e moluscos. Contudo, Underhill pondera, se o/a hermafrodita 

fosse definido de maneira mais ampla, poderia-se considerar que existem casos de 

hermafroditismo entre humanos: “um hermafrodita é um animal no qual existe a mistura de 

órgãos femininos e masculinos” (UNDERHILL, 1880, p.174-176 apud REIS, 2009, posição 

787. Tradução nossa). Portanto, a questão era bem ajustar a extensão da categoria 

“hermafrodita”. 

A capacidade reprodutiva do/a hermafrodita humano será colocada sob escrutínio, e 

por vezes sua suposta infertilidade, ou seja, sua incapacidade de tomar parte na reprodução 

 
87 De fato, tanto quanto se sabe, pessoas intersexo não são capazes de gerar concomitantemente espermatozoides 
e óvulos e, logo, não são capazes de autofecundação. Entretanto, a intersexualidade não é necessariamente 
acompanhada de infertilidade. O potencial de fertilidade é maior ou menor em razão do tipo específico de 
intersexualidade. As taxas de fertilidade em indivíduos intersexo com útero e ovários e diagnóstico de 
hiperplasia adrenal congênita (HAC) dependem do fenótipo e são inversamente proporcionais ao grau de HAC. 
Em indivíduos com próstata e testículos e diagnóstico de HAC, a fertilidade é reduzida em razão dos altos níveis 
de andrógenos. A fertilidade é rara em casos de disgenesia gonadal, distúrbios ovotesticulares, síndrome de 
Klinefelter e homens com cariótipo XX. A infertilidade aparece em casos de síndrome de insensibilidade aos 
andrógenos (AIS) na forma completa (CAIS). Nos casos de AIS na forma parcial (PAIS), há redução da 
fertilidade. (VAN BATAVIA; KOLON, 2016) 
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sexuada, será defendida e transformada em tautológica evidência de sua anormalidade: se é 

infértil é porque aquele organismo carece de congruência, e por ser incongruente, ele é 

infértil. Falta-lhe algo; algo deu errado; a mistura dos sexos em um corpo é beco sem saída, 

nada pode sair daí. Ao comentar o caso de Anne Grandjean 88, Foucault (2010c) cita o médico 

Champeaux, para quem não haveria a coexistência de sexos no/a hermafrodita, mas tão 

somente “indivíduos que têm um sexo, mas cujas partes de geração são tão mal conformadas 

que não podem gerar.” (CHAMPEAUX, 1765, p.36 apud FOUCAULT, 2010c, p.62, grifos 

nossos) “E, por conseguinte, o que se chama hermafroditismo não passa de uma má 

conformação acompanhada de uma impotência.” (FOUCAULT, 2010c, p.62, grifos nossos)  

A suposta infertilidade do hermafrodita seria também prova triunfal de que o humano 

não comportaria verdadeiramente as baixezas dos trânsitos sexuais, possibilitados pela 

simplicidade dos organismos não-humanos inferiores. Em algum ponto entre o século XIX e 

o século XX, haverá consenso de que alguns organismos vegetais e animais são seres “com 

dois sexos”, ou seja, capazes de autofecundação (mitose) ou de reprodução cruzada, ou 

capazes ainda de “mudar de sexo”. A mudança de sexo e/ou a variação entre a reprodução 

sexuada e assexuada são compreendidas como respostas adaptativas às condições do meio, 

onde a transferência de gametas entre indivíduos é por alguma razão tornada difícil. E essa 

capacidade será reiteradamente apontada como apenas possível em estruturas orgânicas 

“simples”, com o auxílio da teoria da evolução. Para Darwin (1876 apud GHISELIN, 1969), 

ainda que a autofecundação seja uma via de reprodução “prejudicial” por reduzir a 

variabilidade de uma espécie, é melhor a autofecundação do que nenhuma fecundação, ou 

nenhuma reprodução.  

Ao final do século XIX, biólogos e médicos baseavam-se nos escritos de Darwin para 

afirmar o dimorfismo sexual entre mamíferos de modo geral e entre humanos, especialmente 

(DREGER, 2001). Quanto mais desenvolvido evolutivamente o organismo, maiores seriam 

 
88 Foucault (2010c) enumera alguns casos de hermafroditas levados a julgamento sobre os quais encontrou 
registro: Antide Collas, 1599, sobre quem constatou-se, após exame, possuir ambos os sexos. Acusado/a de ter 
dito relações com Satanás, confessou após ser torturado/a e por isso fora queimado/a vivo/a. Marie Lemarcis, 
1601, que se vestia como homem e vivia casado/a com uma mulher. Após denúncia, é submetido/a a exame 
clínico e uma equipe de médicos determina que Marie pertence ao sexo feminino, enquanto um médico constata 
sinais de virilidade. Marie é absolvida, mas determina-se que utilize roupas femininas e proíbe-se que viva em 
companhia de outra pessoa, do sexo masculino ou feminino: “eram a sexualidade e a relação sexual que estavam 
vedadas a Marie Lemarcis.” (FOUCAULT, 2010b, p.61) Anne Grandjean, 1765: começou a vestir-se como 
homem, mudou de cidade e se casou com uma mulher. Após denúncia, fora julgada e absolvida em segunda 
instância, sob condição que utilizasse roupas femininas e não frequentasse sua esposa ou qualquer outra mulher. 
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as diferenças entre fêmeas e machos dessas espécies; inversamente, quanto menos complexos 

os organismos, como vertebrados inferiores, mais frequentes seriam os casos de indivíduos 

hermafroditas. Quanto maior a frequência de hermafroditismo em uma espécie, mais próxima 

ela estaria do “ancestral comum”, que teria sido hermafrodita. 89 Temos aí, portanto, o/a 

hermafrodita como o involuído, arcaico, desatualizado, morador das sombrias margens 

abissais do início-fim do mundo, geleia celular que ainda flutuaria no caldo primordial, à 

deriva em um estado de natureza. 

A partir do século XIX, as gônadas, estruturas corporais associadas à reprodução, 

passarão a guardar a verdade do sexo do indivíduo (DREGER, 2001). Saint-Hilaire (1836) 

faz uma indicação nesse sentido, ao dizer que “as partes interiores são aquelas que 

caracterizam essencialmente o sexo” (p.111). “Partes interiores” referem-se aos “órgãos 

geradores”, termo que poderia fazer referência tanto a testículos e ovários, quanto a próstata 

e útero – o texto não especifica. Ou seja, o “verdadeiro sexo” (p.111) não estaria na genitália 

externa, que poderia ser enganosa, mas nos interiores obscuros do corpo.  

Essa interioridade obscura será nomeada e especificada poucas décadas depois. Em 

1876, Theodor Klebs lançará uma taxionomia do hermafroditismo na qual o critério gonadal 

será sistemática e definitivamente escolhido (por várias décadas) como indício último do 

verdadeiro sexo dos humanos, dando início ao período que Alice Dreger (2001) chamou de 

a Era das Gônadas. 90 Na classificação de Klebs, o hermafroditismo é dividido entre 

 
89 A partir do texto de Michael Ghiselin (1969), depreende-se que a hipótese de que os metazoários ancestrais 
seriam hermafroditas e que os sexos teriam sido separados ao longo do processo de evolução dos organismos 
simples para formas mais complexas já não era aceita pelo menos desde a década de 1960. 
90O livro Hermaphrodites and the Medical Invention of sex, lançado em 1998 por Alice Dormurat Dreger, 
historiadora e bioeticista estadunidense, é atualmente uma das referências históricas mais importantes sobre o 
manejo médico do hermafroditismo. O período coberto mais sistematicamente no livro vai do início do século 
XIX até o início do século XX, período que a autora chama de Era das Gônadas. Em outro texto, Dreger (1999) 
sustenta que a Era das Gônadas chegou ao fim com a Era da Cirurgia, quando o referencial gonadal é colocado 
em questão, durante a década de 1950. Vázquez García e Cleminson (2012) não discordam propriamente de 
Dreger (2001) quanto ao estabelecimento do critério gonadal, mas como em todos os marcos de transformação 
na história do hermafroditismo/intersexualidade, os autores complexificam a questão: admitem mudanças, mas 
não as enxergam como rompimentos definitivos. Sempre se preocupam em ressaltar as coexistências de critérios 
e as continuidades de sistemas classificatórios e métodos mais antigos e mais novos. Para os autores, o século 
XVIII trouxe, sem dúvida, o desaparecimento do/a hermafrodita. Por outro lado, no contexto espanhol, 
sobretudo durante a década de 1870, observava-se uma crise aguda nos sistemas taxionômicos do sexo ambíguo, 
de forma que os médicos passaram a produzir mais e mais diagnósticos “individuais” dos casos clínicos. Alguns 
médicos chegavam a afirmar que, dadas as complexidades que os casos individuais apresentavam, seria 
impossível estabelecer classificações que abarcassem a todos eles. De outra parte, enfatizam a importância da 
endocrinologia na Espanha, a partir da década de 1910, com as obras de Gregório Marañón. (Vázquez García e 
Cleminson, 2012). Alison Redick (2004) analisou como se deu o manejo médico da intersexualidade nos 
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verdadeiro e falso ou pseudo. O hermafroditismo verdadeiro dizia respeito à coexistência de 

ovários e testículos em um mesmo corpo, enquanto pseudo-hermafroditismo estaria presente 

nos casos em há uma “duplicação do aparato genital externo com a presença de uma única 

glândula sexual” (DREGER, 2001, p.147). Com essa nova taxionomia, diz Dreger (2001), 

haveria significativamente menos casos de hermafroditismo verdadeiro; ou seja, haveria 

significativamente menos casos de indivíduos sem um sexo definível. 

Alice Dreger (2001) também enfatiza que a proposta classificatória de Klebs foi 

largamente aceita, pois já havia um entendimento comum entre médicos sobre as gônadas 

serem o melhor critério para a definição do hermafroditismo. No final do século XIX, o 

exame das gônadas era feito post mortem ou após a realização de cirurgias de castração; no 

início do século XX, passaram a ser realizados em vida, através de intervenções 

 
Estados Unidos entre os anos de 1916 e 1955 e chegou a conclusões semelhantes àquelas apontadas por Vázquez 
García e Cleminson (2012) quanto às abordagens médicas individualizadas que os casos de intersexualidade 
recebiam. Com efeito, a autora chama o período da primeira metade do século XX de a Era da Idiossincrasia 
e ressalta como os novos protocolos de tratamento criados pelo psicólogo John Money e equipe no Hospital 
Johns Hospkins a partir de 1955 instituíram uma nova abordagem para o tratamento médico da intersexualidade, 
centrada na noção de emergência médica e social e na diretriz de intervenção precoce, a partir dos primeiros 
anos de vida do bebê, que incluía cirurgias, hormonoterapia, psicoterapia e orientações estritas aos pais da 
criança. Os novos protocolos de Money tinham por objetivo normatizar as abordagens médicas e normalizar os 
corpos dos bebês, sobretudo quando da presença de “genitália ambígua”. No contexto brasileiro, a tese de 
medicina mais antiga a que tive acesso foi a de Alberto José Aulicino (1929), da Faculdade de Medicina do Rio 
de Janeiro (atual Faculdade de Medicina da UFRJ), intitulada Em torno de um caso de Intersexualidade. No 
documento, Aulicino (1929) refere-se à classificação da intersexualidade proposta por Gregório Marañón, que 
abrange a divisão entre intersexualidade psíquica (“homossexualismo, inversão do caráter e inversão da 
conduta”) e somática – divisão ausente nos textos médicos do século XIX. Na intersexualidade somática, as 
gônadas (testículo e ovários) têm papel central, uma vez que é “de onde procede a sexualidade”, responsáveis 
pela funcionalidade reprodutiva e pelo desenvolvimento dos caracteres secundários – uma vasta lista, desde os 
seios ao tamanho dos quadris e ombros, à espessura das unhas. Aulicino cita a importância de “um hormônio”, 
secretado pelos testículos e ovários, para o desenvolvimento dos caracteres secundários, mas diz que o “modo 
de ação desse hormônio ainda é misterioso.” (p.50) Portanto, aqui, as gônadas são importantes pois são 
glândulas que secretam hormônios, “disparadores” do desenvolvimento dos caracteres primários e secundários 
– papel que difere daquele conferido por Klebs às protogônadas, onde não havia referência a essas estruturas 
como glândulas. Aulicino (1929) relata um estudo de caso de uma paciente de 17 anos que atendeu: E.C. 
procurou o serviço de ginecologia da Cruz Vermelha Brasileira, queixando-se de dores na região do ventre. A 
equipe médica constatou que, apesar “da aparência absolutamente feminina” (a paciente tinha seios 
desenvolvidos, vulva e clitóris considerados normais e vagina “encurtada”), havia duas hérnias com tumores 
nas pontas, na região da virilha, que foram retirados durante uma operação. O exame histológico confirmou 
tratar-se de testículos. Além disso, a paciente não tinha útero ou ovários.  Ao relatar o caso clínico, Aulicino 
não faz menção à classificação dos casos de intersexualidade, apresentada no capítulo precedente. Tampouco 
há menção ao fato de que, de acordo com o critério gonadal, E.C. seria designada como pertencente ao sexo 
masculino. Não é feita qualquer alusão a uma possível redesignação sexual – como ocorreu em muitos e muitos 
casos ao longo de séculos, relatados por Foucault, Cleminson e Vázquez, Reis etc. Em outras palavras, o 
verdadeiro sexo de E.C. não foi colocado em questão. A partir da tese de Aulicino (1929), é possível pensar 
que também no Brasil os casos de intersexualidade eram tratados de modo individualizado e idiossincrático, a 
despeito das classificações utilizadas. Mais pesquisas serão necessárias para levantar se o tratamento de E.C. é 
representativo ou não do contexto brasileiro na primeira metade do século XX. 
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exploratórias, as biópsias (VÁZQUEZ GARCÍA; CLEMINSON, 2012). A nomenclatura do 

pseudo-hermafroditismo e hermafroditismo verdadeiro seguiu sendo utilizada até muito 

recentemente, quando, em 2005, é reformulada através do Consenso de Chicago (LEE et al., 

2006). 

A partir do que foi argumentado até aqui, poderíamos pensar que a funcionalidade 

reprodutiva guiaria a designação do sexo-gênero dos hermafroditas/intersexo e as 

intervenções cirúrgicas disseminadas sobretudo a partir de meados do século XX, nos casos 

de bebês com “genitália ambígua”. Iain Morland (2001) nos conta que, surpreendentemente, 

a história não é bem essa. Com o surgimento do parâmetro gonadal, as gônadas foram 

equacionadas à capacidade reprodutiva, servindo como definição metonímica do sexo do 

corpo como um todo. Entretanto, segue o autor, o critério gonadal usado para a definição do 

sexo do indivíduo curiosamente desconsiderava a capacidade reprodutiva dos indivíduos 

hermafroditas: a fertilidade 91 das gônadas e a capacidade reprodutiva 92 eram irrelevantes. O 

que contava era a presença de tecido ovariano, testicular ou ambos no corpo em questão. 

Portanto, um indivíduo infértil e com testículos seria designado como homem, por exemplo. 

No século XIX, quando o critério gonadal foi estabelecido, ainda não se sabia que os 

hormônios secretados pelos testículos, sobretudo a testosterona, são responsáveis por 

desencadear reações que levam ao desenvolvimento da genitália externa; tampouco havia 

referência ao fato das gônadas se desenvolverem antes da genitália externa no embrião 

(DREGER, 2001), apesar de a noção de desenvolvimento dos organismos já estar presente 

 
91 Atualmente, a infertilidade é definida como “a dificuldade de um casal obter gravidez no período de um ano 
tendo relações sexuais sem uso de nenhuma forma de anticoncepção”. Considera-se que a infertilidade feminina 
pode ter causas ovarianas e ovulares, causas tubárias e do canal endocervical, causas ligadas à fertilização e 
causas ligadas à implantação do embrião. As causas da infertilidade masculina estão ligadas à criptorquidia 
(malformação por vezes ligada a alguns diagnósticos de intersexualidade), a fatores genéticos ou hormonais, a 
infecções ou outras enfermidades como diabetes, ao uso de drogas ou à realização de quimioterapia e 
radioterapia (BVSMS, 2014). Em pessoas intersexo, a infertilidade pode acontecer quando as gônadas são 
funcionais e produzem gametas (óvulos ou espermatozoides), mas não há capacidade reprodutiva natural em 
função da presença de “genitália interna ou externa incongruente”. O inverso também pode ocorrer, quando há 
“genitália fenotipicamente normal”, mas há infertilidade devido ao “desenvolvimento gonadal anormal” (VAN 
BATAVIA; KOLON, 2016). 
92 Utilizo o termo “fertilidade” para me referir à produção “normal” de gametas e o termo “capacidade 
reprodutiva” para a capacidade de gerar descentes, de forma mais geral. Nos casos de intersexualidade, uma 
pessoa pode ter ovários funcionais (que produzem óvulos “viáveis”) e útero, mas não ter abertura vaginal 
externa. Nesse caso, haveria fertilidade, mas a capacidade reprodutiva seria dificultada ou impossibilitada, se 
não houvesse intervenção cirúrgica. Essa diferenciação entre “fertilidade” e “capacidade reprodutiva” não é 
utilizada nos textos médicos, onde o termo “fertilidade” abrange tanto a produção de gametas, quanto as 
“incongruências” da genitália externa ou interna. 
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nos textos de zoologia e medicina havia algumas décadas, como vimos, e as análises 

embriológicas com o uso de microscópio já permitirem a visibilidade das transformações 

estruturais da genitália.  

A partir dessas observações de Alice Dreger (2001), Iain Morland (2001) reitera o 

que afirma Suzanne Kessler (1998): que os médicos nomeavam o hermafroditismo para 

erradicá-lo. É curiosa a ausência de fundamento empírico que pudesse embasar a escolha das 

gônadas como critério para a classificação do hermafroditismo nos textos médicos analisados 

por Dreger (2001), uma vez que não se fazia referência ao critério da capacidade reprodutiva 

ou à observação do desenvolvimento anterior das gônadas, quando comparadas às outras 

estruturas que compunham o sexo naquele contexto (ovários, útero, testículos, próstata).  

Assim, sou levada a concluir, baseada nas argumentações de Morland (2001), Dreger 

(2001) e Kessler (1998), que o critério gonadal era bom para não se pensar o hermafroditismo 

como uma realidade corporal humana e para não se pensar seu potencial de fertilidade. Como 

foi dito acima, a questão era bem ajustar a extensão da categoria “hermafrodita” através de 

uma classificação curta o bastante para minimizar ou mesmo obliterar sua existência, mas 

larga o suficiente para depurar os elementos estrangeiros à medicina e biologia que pudessem 

compor seu universo, para afastar a impotência da medicina perante um monstro 

sobrenatural, para naturalizá-lo e biologizá-lo inteiramente e inteiramente colocá-lo sob a 

jurisdição do olhar bio-médico. Em outras palavras, vemos surgir “uma formação epistêmica 

hermeticamente fechada que reivindica a produção puramente objetiva de conhecimento (...), 

em um esforço de destituir e deslocar cosmologias anteriores que davam uma forma e um 

sentido alternativos à sociabilidade no espaço das metrópoles europeias.” (MALATINO, 

2009, p.80, tradução nossa) 

Em suma, o monstro hermafrodita atinge um grau de saturação máxima, pois é 

colocado sob o microscópio e escrutinado em cada ínfimo pedaço de sua carne, em todas as 

dimensões espaciais possíveis, em todos os tempos – o que ele foi, o que ele é e o que não 

chegará a ser. E então ele se desfaz, porque ele já não é “hermafrodita verdadeiro”. Ele torna-

se possível, real, racionalmente compreensível através da negação de sua possibilidade 

enquanto humano com dois sexos, ou com um sexo indefinível. A existência residual de 

“hermafroditas verdadeiros” é a exceção que confirma a norma do sexo unívoco. Repele-se, 

portanto, outros sentidos possíveis que o/a hermafrodita pudesse ter, e como monstro pré-
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moderno efetivamente tinha e, transformado em anomalia, se lhe coloca integralmente sob o 

olhar normalizador da medicina.  

‘Selvagem, primitivo, incivilizado’: interseções entre sexualidade e raça 

 

Vimos como o hermafroditismo emerge como desorganismo, como (in)existência 

evolutivamente extemporânea e socialmente deslocada. Há ainda uma outra espécie de 

“atraso” colado à figura do hermafrodita: sua incivilidade. Para tratar desse aspecto, será 

crucial refletir sobre as hierarquias civilizacionais e raciais surgidas a partir do século XVIII 

no contexto da colonialiade e suas interseções com a sexualidade. 

Já foi dito que o monstro aparecia recorrentemente como o “outro geográfico”, 

habitante de terras distantes, lugares exóticos, em narrativas que misturavam em distintos 

graus o aspecto extraordinário e fabuloso do monstro à sua percepção como aberração 

corporal. Um exemplo é o mito das amazonas, referido por diversos viajantes europeus que 

circulavam pela América (FLORES DE LA FLOR, 2009/2010). Pelo menos desde o século 

XVI, a exotização da diferença sexual aparece em obras de autores como Ambroise Paré e 

os britânicos Jane Sharp e James Parsons, que afirmavam que “irregularidades sexuais”, 

especialmente clitóris “aumentados”, seriam mais comuns em mulheres da África, Ásia e 

Caribe (REIS, 2009). 

Ao lado do já referido interesse pelas diferenças entre esqueletos femininos e 

masculinos (SCHIEBINGER, 1986), Londa Schiebinger (1999) afirma que o século XVIII 

foi marcado pela produção da diferença racial através da mensuração de características 

corporais dos sujeitos colonizados e racializados e sua comparação com o tipo ideal normal, 

o homem branco europeu. Crânios e pélvis eram o objeto de preferência, ainda que 

ganhassem sentidos distintos quando se tratava de comparar esqueletos femininos e 

masculinos e esqueletos de indivíduos não-brancos e indivíduos brancos. Neste caso, no mais 

das vezes eram utilizados crânios de indivíduos do sexo masculino, e um terceiro sujeito era 

incluído na equação craniométrica: os animais, mais especificamente primatas, 

considerados no século XVIII como os mais próximos dos humanos.  

Partindo do pressuposto de que haveria um encadeamento entre todos os seres, 

buscou-se compor uma taxionomia geral, que é marca da história natural (FOUCAULT, 
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2016c), como vimos. A comparação entre a anatomia humana e a de algumas espécies de 

símios guiava-se, até o século XVIII, pela Scala Naturœ ou a Grande Cadeia dos Seres, uma 

concepção hierarquizada da ordem metafísica que organizava todo o universo, estabelecendo 

correspondências e proximidades entre os seres. 93 Antropólogos e naturalistas afirmavam 

supostas proximidades entre os crânios de populações nativas dos territórios invadidos pelos 

europeus e os crânios de primatas, a fim de corroborar suas teses de inferioridade das 

populações não-brancas ou, mais especificamente, a inferioridade intelectual do homem não-

branco.  

Os esqueletos das mulheres não-brancas só vieram a ser examinados a partir de 1820 

e comparados aos ossos das mulheres brancas, mas apenas quanto aos aspectos sexuais. Em 

suma, esqueletos de homens e mulheres brancos eram comparados entre si para se falar sobre 

o dimorfismo sexual; esqueletos de homens não-brancos e homens brancos eram usados para 

se falar da diferença racial e superioridade dos brancos; esqueletos de mulheres não-brancas 

e mulheres brancas passaram a ser comparados mais tardiamente, e embasavam a suposta 

superioridade moral e fragilidade das mulheres brancas em relação às mulheres 

negras/indígenas/amarelas. (SCHIBINGER, 1999) Nos estudos anatômicos gerais, as 

comparações entre homens brancos e símios eram elaboradas a partir de categorias como a 

linguagem, a razão e a cultura ilustrada, enquanto que a comparação entre mulheres e símios 

baseava-se na anatomia sexual (seios, presença ou ausência do hímen, estrutura do canal 

vaginal, localização da uretra) (FAUSTO-STERLING, 2000). 

No século XIX, as comparações transculturais entre os biótipos femininos realizadas 

por antropólogos concentravam-se nas partes do corpo e características corporais 

sexualizadas, como a beleza, cor dos lábios, cabelos, seios e clitóris, desejo sexual e 

fertilidade; entretanto, havia especial interesse no tamanho da pélvis e sua variação dentre as 

distintas “raças”. Isso se explica pela pélvis ter sido instituída como o referente primordial 

de feminilidade, uma vez que se conectava diretamente à capacidade de parir. Naquele 

contexto, o dimorfismo sexual não gerava exclusivamente visões depreciativas da figura 

feminina: a noção de complementariedade entre os sexos ensejada pelo dimorfismo e 

interseccionada à emergente dicotomia entre espaço público e privado possibilitava pensar a 

 
93 Cf. LOVEJOY, A.O. The Great Chain of Being: A Study of the History of an Idea. Cambridge: Harvard 
University Press - Revised edition (1976). 
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mulher branca de classe média como a mãe, responsável pela educação das crianças, uma 

figura “delicada, pura e desapaixonada”, bastião moral e espiritual da família e, 

consequentemente, da Nação. (SCHIEBINGER, 1999)  

Por outro lado, as mulheres não-brancas, especificamente as negras em contextos 

onde a escravidão das populações africanas foi instituída de forma generalizada, como 

Estados Unidos e Brasil, apareciam como hipersexualizadas, “sexualmente promíscuas” e 

especialmente resistentes ao trabalho (fosse o trabalho de parto ou o trabalho compulsório da 

escravidão) (DAVIS, 2016). A suposta promiscuidade das mulheres negras cumpria o 

conveniente papel de transferir a responsabilidade pelos estupros cometidos pelos senhores 

de escravos às efetivas vítimas dessas violências; dessa forma, as mulheres negras 

escravizadas “solicitariam” esses “encontros sexuais” aos homens brancos que, por sua 

“fraqueza” masculina para as luxúrias da carne, não resistiriam à “sedução”. As relações 

estabelecidas à força pelos homens brancos e livres não foram apenas olhadas com 

condescendência e muitas vezes até mesmo com ternura nas narrativas hegemônicas sobre a 

constituição dos Estados nacionais coloniais; a elas atribuía-se um status de sub-humanidade 

e animalidade, como podemos ver no excerto de Formação do Brasil Contemporâneo de 

Caio Prado Júnior, destacado por Lélia González: 
 

A outra função do escravo, ou antes da mulher escrava, instrumento de satisfação 
das necessidades sexuais de seus senhores e dominadores, não tem um efeito menos 
elementar. Não ultrapassará o nível primário e puramente animal do contato 
sexual, não se aproximando senão muito remotamente da esfera propriamente 
humana do amor, em que o ato sexual se envolve de todo um complexo de emoções 
e sentimentos tão amplos que chegam até a fazer passar para o segundo plano 
aquele ato que afinal lhe deu origem. (CAIO PRADO Jr., 1976, p.342-43 apud 
GONZÁLEZ, 1980. Grifos nossos). 

 

Após esse trecho, Lélia comenta: “[p]elo exposto, a gente tem a impressão de que 

branco não trepa, mas comete ato sexual e que chama tesão de necessidade. E ainda por cima, 

diz que animal só tira sarro.” (GONZÁLEZ, 1980, p.231) Se o “instinto sexual animal” dos 

homens brancos aflorava na presença de mulheres negras, eles também tinham seus arroubos 

animalescos. Elas, no entanto, pareciam inescapavelmente fadadas a uma existência 

completamente animalesca; não se trataria de uma animalidade que vem à tona e então 

regressa aos recônditos do sujeito – afinal, os homens brancos eram capazes de amar suas 

mulheres brancas, e amar apenas a elas -; toda a existência das mulheres negras seria 
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animalesca, com arroubos de humanidade aqui e ali, como quando amamentavam 

“ternamente” os filhos da casa grande, as mães pretas das quais nos fala Lélia González. 

O século XVIII foi marcado pela ênfase nas diferenças entre as distintas sociedades 

e suas populações em termos de “níveis civilizacionais”, enquanto no século XIX emergem 

as teorias científicas da raça (FAUSTO-STERLING, 2000). A transição de um século a outro 

e a emergência do racismo científico não implicaram, entretanto, na obliteração da noção de 

diferenças civilizacionais entre os povos. Tal noção diz respeito a uma ideologia universalista 

e teleológica da humanidade, a partir da qual todas as sociedades seriam inseridas em uma 

escala única de progresso civilizacional cujo ápice seria a sociedade europeia branca. As 

sociedades coloniais eram alocadas em estágios anteriores, em atraso em relação ao 

referencial eurocêntrico.  

Em outras palavras, a fim de respaldar os violentos processos de incorporação do 

Outro colonial à lógica da “mesmidade” colonizadora, foram elaboradas taxionomias que 

inseriam os mundos não-europeus em uma posição de anacronismo (MALATINO, 2009). 

Seguindo com Hilary Malatino (2009), a classificação das sociedades coloniais como 

atrasadas implicava na caracterização de seus povos como “imaturos” ou “primitivos”, 

através do empobrecimento e invalidação de sua subjetividade, desprovida de “razão”, e da 

leitura das culturas nativas através da díade composta pela irracionalidade e pela ênfase na 

relação com o corpo, ecoando as dicotomias natureza/cultura e corpo/mente. Os corpos 

nativos, racializados, são pensados sob a ótica da inferioridade, da anormalidade e da 

degeneração (SANTOS, 2010).  

Barbara Pires (2020) resgata a história de Saartjie Baartman (1789-1815) 94, também 

referida como Sarah, conhecida no contexto colonial como “Vênus Hotentote” ou “Vênus 

Negra”, a fim de apontar como os relatos sobre ela podem ser considerados como “uma 

extrapolação de histórias, documentos e descrições- principalmente visuais – de perspectivas 

racistas acerca da civilidade de certos humanos, construções científicas e sociais que 

dominaram o século XVIII.” (PIRES, 2020, p.18) Nascida na África do Sul na etnia 

Khoikhoi, chamada pelos bôeres de Hotentote, Saartjie Baartman chegou ao Reino Unido em 

1810 e passou a ser exibida em freak shows, circos e feiras em razão de seu corpo considerado 

“incomum” pela sociedade europeia, sobretudo suas “nádegas protuberantes e a genitália 

 
94 Para um relato detalhado da vida de Saartjie Baartman, ver BUIKEMA, 2009. 
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incomumente avantajada” (ECKERT, 2017, p.4). Nas propagandas circuladas para publicizar 

Saartjie como “a mais nova atração na cidade”, estavam presentes as marcas da alteridade 

geográfica e da aberração, como visto no estudo de Courtine (2013) e os freak shows, e a da 

figura feminina como um corpo eroticizado (BUIKEMA, 2009). 

Apenas cinco anos depois de sua chegada à Europa, Saartjie Baartman faleceu na 

França e seu corpo foi então examinado e dissecado por Georges Cuvier e Étienne Geoffroy 

Saint-Hilaire, dentre outros. Em 1817, Georges Cuvier publicou Extraits d’observations 

faites sur le cadavre d’une femme connue à Paris et à Londres sous le nom de Vénus 

Hottentot [Extratos de observações feitas a partir do cadáver de uma mulher conhecida em 

Paris e Londres sob o nome de Vênus Hotentote], onde constam as anotações produzidas a 

partir da dissecação do corpo de Saartjie. Cuvier estava especialmente interessado na 

genitália de Saartjie, com o intuito de provar que os hotentotes constituiriam um tipo diferente 

da espécie humana; para tanto, várias partes do corpo, como as nádegas e as orelhas, são 

comparadas à anatomia de símios (BUIKEMA, 2009). A única descrição de um ser humano 

incluída na publicação L'Histoire Naturelle des Mammifères [A História Natural dos 

Mamíferos] (1829) elaborada por Frédéric Cuvier, irmão de Georges, em coautoria com 

Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, foi a de Saartjie Baartman, elaborada por Georges Cuvier 

(FAUSTO-STERLING, 2000). “Como uma mulher de cor, ela [Saartjie Baartman] servia 

como um primitivo primitivo: ela era do sexo feminino e encarnava uma conexão racial à 

natureza.” (FAUSTO-STERLING, 2000, p.212. Tradução nossa) 

Na produção da subalternidade dos sujeitos e das epistemes coloniais, deve-se 

destacar os discursos produzidos não apenas pela teratologia, mas também pela antropologia 

física e a etnografia. De acordo com Ricardo Ventura Santos (2010), entre as últimas décadas 

do século XIX e as primeiras décadas do século XX, a antropologia física produzida no 

Museu Nacional repercutia os trabalhos da escola francesa. O método utilizado era a 

antropometria, a descrição da morfologia e medições dos ossos, e o objeto das pesquisas eram 

os indígenas, a fim de se constituir uma genealogia das “raças” nativas; a partir da 

mensuração de características físicas, depreendia-se conclusões sobre os atributos 

intelectuais e morais dos indivíduos. A caracterização dos indígenas como “primitivos” e 

“pouco desenvolvidos” é inequívoca: seus crânios, a “porção do órgão pensante”, eram 

descritos como “diminutos” e nas arcadas dentárias se identificava “o cunho de animalidade 
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impresso na dentadura” (LACERDA, 1876, p.82 apud SANTOS, 2010). As análises raciais 

com inspiração evolucionista embasavam as produções em questão, ao se situar “os índios 

nos níveis mais baixos da hierarquia das raças” e estavam totalmente atravessadas pelas 

ideologias eugênicas 95 no início do século XX.  

Apoiando-se sobretudo no curso Em Defesa da Sociedade de Foucault, Malatino 

(2009) chama a atenção para algo que acredito que neste ponto já esteja claro: como o 

dispositivo da normalização emerge na modernidade e produz taxionomias da diferença 

como desvio, tomando como base, a partir do século XIX, leituras conservadoras e 

hierarquizadas da teoria da evolução. Como desvio, a alteridade é reduzida a “atraso em 

relação a ___” – o referencial é o homem europeu, branco, adulto, heterossexual, racional – 

e é alvo de práticas normalizadoras.  

Ao fim e ao cabo, o repertório do racismo científico do século XIX e XX é muito 

próximo daquele sobre o dimorfismo sexual e as diferenças incomensuráveis entre mulheres 

e homens – ainda que as práticas de normalização a eles imbricadas sejam distintas e as 

múltiplas violências perpetradas contra pessoas não-brancas tenham sido mais brutais e 

desumanizadoras. Ambas formações discursivas contrapunham mulheres e não-europeus 

com o tipo normativo do homem europeu; ambos empregavam novos métodos de 

mensuração para debater e estabelecer a diferença (sexual e racial); ambos se valiam da 

retórica das “bases naturais” para justificar as desigualdades entre os sexos e as raças 

(SCHIEBINGER, 1999). Mais ainda, as categorias do desvio em termos de raça e 

sexo/sexualidade aparecem frequentemente sobrepostas.  
 

A formação de doutrinas de degeneração racial e anormalidade sexual que parecem 
(heuristicamente, talvez) separadas, são co-constitutivas – testemunhamos então a 
sexualização da ‘inferioridade’ racializada, assim como a racialização da 
‘aberração’ e da ‘degenerescência’ sexual nesse conjunto particular de formações 
discursivas. (MALATINO, 2009, p.88. Tradução nossa) 

 

A caracterização das populações nativas e miscigenadas como primitivas, menos 

capazes intelectualmente e moralmente condenáveis também é observável na antropologia 

 
95 Para uma discussão sobre eugenia e intersexualidade na contemporaneidade, ver SPARROW, R. 2013. 
“Gender Eugenics? The Ethics of PGD for Intersex Conditions”. American Journal of Bioethics 13(10): 29–
38. Para um debate sobre intersexualidade, experimentação médica e eugenia em perspectiva histórica e 
contemporânea, ver STOPIGM.ORG; ZWISCHENGESCHLECHT.ORG, 2016. Para uma crítica à teratologia 
e suas conexões com a eugenia, ver DESESSO, 2018. 
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anglofônica de fins do século XIX. A “selvageria” e “animalidade” do sujeito colonial 

apareciam na caracterização ubíqua do “incivilizado” como “hipersexualizado” e 

“sexualmente promíscuo”. Harriet Lyons e Andrew Lyons (2004) afirmam que, a despeito 

da pluralidade de discursos sobre a sexualidade observáveis na antropologia do século XIX, 

em todos eles encontra-se o “primitivo altamente sexualizado”. Todavia, a associação entre 

sexualidade e evolução civilizacional não ficou restrita ao século XIX. Ao analisar a 

publicação de Third Sex, Third Gender [Terceiro Sexo, Terceiro Gênero] (1994) 96 pelo 

antropólogo Gilbert Herdt, Lena Eckert (2013) aponta que a existência da categoria do 

terceiro sexo e gênero na cultura pesquisada na Papua Nova Guiné é interpretada pelo autor 

através do conceito psicanalítico do perverso polimorfo de Freud. Ao utilizar o conceito, 

Herdt parte da presunção implícita da “infantilidade” ou “incivilidade” da cultura nativa: 

seria pelo fato de se encontrarem em um estágio inicial de desenvolvimento da sexualidade 

que se explicaria a existência de um terceiro sexo ou gênero naquele contexto. 97 

 

 

Sexualidades animalescas  

 

Por fim, gostaria de matutar as diferenças entre se dizer o/a hermafrodita como 

alguém “sem sexo definido” ou dize-lo como alguém “com sexo indefinível”. Para além do 

jogo de palavras, há algo importante aqui. Quando Champeaux fala na “má conformação” e 

 
96 Third Sex, Third Gender: beyond sexual dimorfism in culture and history é uma publicação extremamente 
prestigiada na área de antropologia (LYONS; LYONS, 2004). Em seu artigo, Eckert (2013) ressalta a 
colaboração entre Herdt e Robert Stoller, psiquiatra e psicanalista estadunidense autor de Sex and gender: the 
development of masculinity and femininity (1968), no qual discute a intersexualidade e transexualidade em 
diálogo com John Money. Sobre a colaboração entre Stoller e John Money, ver CORTEZ; GAUDENZI; 
MAKSUD, 2019. 
97 Ainda que haja um crescente interesse na intersexualidade atualmente, encontrei poucas pesquisas que 
abordassem a temática em interseção a questões raciais em uma perspectiva histórica. Frequentemente, o 
aspecto racial é citado, mas pouco explorado. Em outras referências, a questão da ambiguidade sexual 
corporificada aparece, mas sem referência explícita ao hermafroditismo como categoria médica e biológica. 
Para uma análise sobre como raça e classe influenciavam o tratamento dispensado a pacientes intersexo e suas 
interações com médicos na primeira metade do século XX nos Estados Unidos, ver REDICK, 2004. Para uma 
análise aprofundada sobre a pesquisa de Gilbert Herdt e Robert Stoller na Papua Nova Guiné e um debate sobre 
antropologia, colonialismo e sexualidade, ver ECKERT, 2017. Para uma discussão sobre intersexualidade, raça 
e esporte na contemporaneidade, ver o capítulo “A Debilitação dos Corpos de Cor” em PIRES, 2020. 
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na suposta impotência do/a hermafrodita, pode-se depreender que essas características torná-

lo-iam alguém “sem sexo”, em duplo sentido: alguém que não tem o atributo do sexo em seu 

corpo de forma plena e alguém que não faz sexo, não precisa ou não pode fazer sexo. O/a 

hermafrodita devia ser (também em dupla conotação: “provavelmente era” e “seria melhor 

que fosse”) naturalmente desprovido de desejo, uma vez que o desejo tem a função de engajar 

os humanos no ato sexual e assim gerar descendentes. Sem o resultado final da equação, sem 

o “crescei e multiplicai-vos”, como a lascividade do desejo poderia se justificar? Talvez a 

“natureza” por si mesma já se encarregasse de obstruir a possibilidade do sexo pelo sexo ao 

fazer daquele um corpo “malformado”, impedindo o coito “normal”, impedindo a 

desejabilidade daquele corpo. Como sujeito desejante, desejado e desejável, restaria ao 

hermafrodita e seus parceiros apenas a possibilidade de uma sexualidade grotesca, desviada, 

aberrante. Portanto, para ser-se generoso e outorgar-lhe o benefício da dúvida, mais valeria 

pensá-lo “sem sexo”. 

Quando pensamos o/a hermafrodita como alguém “com sexo” (indefinível), vemo-

nos no terreno dos perigos do desejo esparramado por todos os cantos, em uma polimorfia 

incontida, infantil, selvagem, animalesca, que ainda não foi aculturada, civilizada ou 

interditada; uma sexualidade que ainda transborda por todo o corpo, projeta-se sobre os 

outros corpos e tudo mais que possa existir ao redor, sem qualquer respeito às barreiras. São 

várias as possibilidades disruptivas que podem emanar desse sexo fosco, dessa des-

indentidade sexual e dessa orientação sexual desorientada: a homossexualidade, a poligamia, 

a sexualidade infantil, a prostituição, o incesto, a pansexualidade, os fetiches, a 

transexualidade, a ninfomania.  

É bem verdade que todo esse palanfrório desviado é coisa do século XX e 

infelizmente meu tempo já chegou ao fim. O essencial é guardar a ideia que o dispositivo da 

sexualidade produzirá a partir do século XIX muitos tipos sexuais desviantes que têm em 

suas coxias um humano-animal inquieto, indomável, um híbrido monstruoso com cabeça de 

gente, tentáculos de polvo, sexo de minhoca e siamês de múltiplos pares 

anacrônicos/incivilizados/subdesenvolvidos. As estratégias de correção desses desvios têm 

sempre algo de domesticação de uma vida interna selvagem e animalesca que por descuido, 
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perversão ou por desventurado acaso genético 98 aconteceu de eclodir de seus sítios 

arqueológicos inconscientes e atávicos. 

O sexo-gênero unívoco era e é assombrado pelos perigos dos monstruosos 

multiformes sexuais – que são perigosos não apenas como humanos com condutas sexuais 

“impróprias”, mas porque carregam traços da animalidade indomesticada dos proletários na 

hierarquia da vida, os “organismos simples” e seus bacanais confusos. (Se já tivermos saído 

do lodo primordial e se tivermos olhos para enxergar), salta aos olhos a obstinação em 

encontrar a “prova cabal” que afastasse definitivamente o “hermafrodita perfeito” do 

humano. O hermafrodita perfeito é quadruplamente perigoso e incômodo: tem dois sexos ou 

constitui um terceiro sexo, muda de sexo, é fecundo e é hétero-homo-bi-pan-a-sexuado. É 

potente metamorfose sexual, instabilidade; ele transborda as categoriais de sexo, gênero, 

parentalidade, desejo e imutabilidade ontológica. Se o “hermafrodita perfeito” passa a ser 

compreendido como esse ser com dois sexos, esse nômade sexual, que se transforma e 

transita entre a feminilidade e a masculinidade, com sua sexualidade deslizante, os humanos 

seriam no máximo pseudo-hermafroditas, com suas anatomias confusas e perigosamente 

enganosas, mas no fundo, no fundo, com um e apenas um sexo. E seriam inférteis, claro, para 

não restar dúvidas. Para se garantir que não venham a produzir nômades sexuais em 

miniatura, filhos sabe-se lá de quem, de quantos, de um progenitor, de mil progenitores, de 

fêmeas-machos cúmplices no crime, ou solitárias com suas “produções independentes” 99. 

 
98 Em seu canal do Youtube, Hans Lindahl, ativista intersexo estadunidense, critica o livro Middlesex de Jeffrey 
Eugenides, como já foi citado em nota na introdução. Um ponto interessante trazido por Hans é como toda a 
história geracional contada no livro ao longo de décadas é construída através do fio condutor da mutação 
genética que viaja de geração em geração silenciosamente até expressar-se na intersexualidade da personagem 
central do livro, Calíope/Cal. O começo de tudo é a relação incestuosa entre os avós de Cal, que eram irmãos e 
fingiram não ser para poder casar-se quando mudam-se da Grécia para os Estados Unidos. Para Hans, a 
intersexualidade de Cal seria, na narrativa, uma espécie de punição pelo incesto de seus avós. Seguindo esse 
fio, é interessante pensar como emerge no livro a via de explicação biologizante da proibição do incesto como 
estratégia de se evitar “doenças” resultantes dos casamentos endogâmicos. Para uma análise sobre a questão da 
consanguinidade ligada aos diagnósticos de DSD no Brasil contemporâneo, ver COSTA, 2018. 
99 O esforço em circunscrever a “verdadeira” ambiguidade sexual, ou seja, os trânsitos sexuais e as múltiplas 
potencialidades reprodutivas, ao evolutivamente longínquo sub-reino dos organismos “simples” não interdita o 
deslumbramento e a busca pela reprodução humana autônoma e o auto-engendramento. Ao refletir sobre a 
medicalização do corpo feminino reprodutivo, Rosi Braidotti (1994) inverte a proposta prática de Gilles 
Deleuze e Félix Guatarri do “corpo sem órgãos”, inspirada em Antonin Artaud, e refere-se ao fenômeno dos 
“órgãos sem corpo”, uma concepção sobre o corpo como organ-ismo, composto por partes destacáveis que 
passam a ser instrumentalizadas como “peças de reposição corporal”. Esse processo de desmembramento do 
corpo é usado como pré-texto para o desenvolvimento do que a autora chama de “a mais antiga e primordial 
das fantasias”: o controle total sobre a própria origem, ser o/a próprio/a pai/mãe. Em razão dessa fantasia, a 
cultura moderna seria fascinada pelo mito da partenogênese. “Isso implica a negação ou o embaçamento do 
tempo geracional – isto é, a posição do sujeito no tempo em relação aos outros. Essa também é uma forma de 
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O trânsito sexual, a maleabilidade do corpo, as práticas sexuais solitárias e grupais, a 

orgia dos poligâmicos assexuados: coisa de seres inferiores. Minhocas; crustáceos; as 

inexpressivas plantas, que nem rosto têm e nada sentem; as estruturas ainda menores, 

microscópicos seres que nem animais são, as bactérias bipartidas ao infinito; os que habitam 

um incerto lugar entre o animado e o inanimado, os vírus-zumbi e sua reprodução parasitária: 

esses que não ganharam para si o status de individualidade, que são coletivo indefinido, horda 

proliferante, diminutos tanques de guerra que povoam o mundo para nos adoecer e através 

da morte nos trazer mensagens celestiais de uma vida temente a um Deus vingativo.  

O animal humano, verdadeiro rei da selva, seria por demais complexo para se rebaixar 

às transformações realizadas por “organismos simples”, esses subalternos da evolução ou 

atualizações 2.0 das pragas bíblicas, nas atuais versões da microbiologia de vingança ou dos 

esoterismos de conveniência. Fiquemos, nós humanos, com o hétero-sexo, com a 

monogamia, com a família, a moral, a Nação e a propriedade privada, e nos afastemos do 

sexo anárquico das minhocas. (O que não fica claro é saber como Noé organizou todos esses 

animalescos nômades sexuais em sua arca: como conseguiu organizar todos os animais em 

casais monogâmicos e heterossexuais? 100) 

Em suma, aí temos o problema do/a hermafrodita como humano com um sexo 

indefinido, indefinível e não-definitivo, que acarretava os perigos da subversão da matriz 

heterossexual (BUTLER, 2014). Para Iain Morland (2001), a medicina caracteriza a pessoa 

intersexo como corpo sexuado (sexed) e des-sexuado (unsexed) a um só tempo: “a diferença 

sexual está presente porque a genitália intersexuada contém características dos dois sexos; a 

diferença sexual está ausente porque, como diferença, sua operação ocorre através da 

exclusão mútua, e não da coexistência.” (MORLAND, 2001, p.543. Tradução nossa)  

A emergência do paradigma do “sexo verdadeiro” (FOUCAULT, 2010b) foi 

acompanhada por hercúleos esforços em se conferir fixidez ao sexo-gênero materializado 

corporalmente, ainda que esses próprios discursos, inteiramente atravessados pela 

heteronorma, sejam erigidos sobre os solos friáveis das “influências do meio”, das 

 
evitar ou realizar um curto-circuito no reconhecimento de que a origem de um determinado sujeito é no corpo 
de uma mulher.” (BRAIDOTTI, 1994, p.65, tradução nossa) 
100 Faço referência ao maravilhoso vídeo de Isabella Rossellini (2012), Noah’s Ark, da série Seduce Me 
(https://www.youtube.com/watch?v=3WBr7aVADtU). 
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tecnologias somáticas, do “corpo maleável” e pela noção do “potencial bissexual”, como dirá 

John Money décadas depois para se referir à indefinição do sexo nas primeiras semanas de 

gestação do embrião, inspirado na “bissexualidade originária” de Freud. Os esforços em se 

fixar um sexo no corpo procuravam repelir a possibilidade dos encontros sexuais entre 

indivíduos do mesmo sexo-gênero e dos trânsitos de um sexo-gênero a outro ao longo do 

tempo de vida de um indivíduo. O desejo pelo mesmo sexo-gênero e as transformações 

corporais (e identitárias) são relegadas aos animais inferiores. 

Nas abordagens conservadoras/funcionalistas da teoria da evolução, o sexo, a 

fertilidade e a produção de descendentes nunca estiveram descolados das regulações 

heteronormativas das relações afetivo-sexuais e de parentesco (HIRD, 2004). Pelo contrário, 

os argumentos do imperativo reprodutivo e da seleção natural foram reiteradamente 

utilizados para justificar a normalidade, logo, superioridade da heterossexualidade e a 

anormalidade da homossexualidade. Qual outra maneira seria tão efetiva em estabelecer a 

verdade da heterossexualidade do que dizê-la normal, ditada pelas leis naturais, escrita não 

(apenas) em pedra (enviada dos céus), mas nas entranhas dos animais e humanos, em sua 

psique e, décadas depois, em seus códigos genéticos e cérebros? 

 

p.s.: Esta seção foi inspirada na fala de algumas autoras e autor: Donna Haraway (1991; 

2002), Myra Hird (2004), Elizabeth Grosz (1999), Rosi Braidotti (2005; 2009), Patricia 

MacCormack (2014), Gabriel Giorgi (2016). Elas não foram nominalmente referenciadas, 

pois já não sei quem pensou o quê – cada uma delas, ou eu, ou todas nós juntas. Acredito 

que pensamos juntas, ou tão próximas quanto possível nas distâncias continentais e de 

prestígio que nos separam; ou eu pensei em sua companhia fantasmagórica. E, claro, Judith 

Butler, de forma mais profunda e ubíqua. Se ela foi citada poucas vezes ao longo deste 

trabalho, não significa que ela não esteja presente. Muito pelo contrário, ela logrou a 

façanha de apagar seu próprio nome neste texto, pois a minha forma de pensar o mundo, o 

sexo-gênero, as normas e a intersexualidade são completamente atravessadas por seus 

textos, a tal ponto que já não me parece possível separá-los de mim e do que escrevo. Como 

disse Michel Foucault, “[a]ntigamente, para aquele que escrevia, o problema era se 

destacar do anonimato de todos; hoje é chegar a apagar seu nome próprio e vir alojar sua 

voz nesse grande murmúrio anônimo dos discursos que se mantêm.” (2015a, p.75-6). Assim, 
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Butler não é uma ghost-writer, mas uma ghost-thinker aqui. 

 

Indivíduo, população 

 

Falei sobre a importância das relações hierárquicas interespécies para a discussão 

sobre a existência ou não dos hermafroditas. Pensemos agora nas relações intra-espécie, 

humanos e humanos. Não trataremos mais da espécie, mas da população, e os nexos 

estabelecidos entre ela e os indivíduos. Qual é o papel do “sexo verdadeiro” nisso tudo? 

O humano passa a ser pensado como ser vivente, o biológico, aquele que nasce e que 

morre, que se multiplica, chega aos milhares, aos bilhões, que pode ser extinto e confere a si 

mesmo o poder de extinguir, nessa ficção absurda que é a “luta pela vida”. Ele é ser vivente 

como unidade e, ao mesmo tempo, é matilha, horda, população, massa. Inicia-se o princípio 

numérico, os viventes tornam-se contáveis, seu valor está posto sobre sua convertibilidade 

em cifra e por sua adicionalidade e multiplicabilidade infinitas, e por sua extinguibilidade, 

em perigosos crescimentos negativos; institui-se o cálculo futurológico, as progressões 

geométricas e aritméticas e a obsessão em prever, projetar, planificar, gerir, governar. 

Cálculo, contabilidade, planilhas, formulários, quadros, listas, questionários, fórmulas, 

gráficos: todas as técnicas de registro. É o mundo-época, plana superfície sem imaginação, 

da biopolítica.  

 Lembremos o que foi dito no capítulo anterior sobre a explosão discursiva sobre o 

sexo, possibilitada pelas novas técnicas de confissão surgidas no contexto da Nova Pastoral 

da Igreja Católica. Para Foucault (2012), estas novas práticas discursivas inauguram e 

possibilitam mecanismos de poder característicos da Era Moderna. O conjunto de súditos, o 

povo, torna-se “a população” enquanto problema econômico e político que demanda 

administração: apresenta fluxos próprios e exige um equilíbrio entre sua capacidade de 

trabalho e produção, natalidade, mortalidade, fecundidade e morbidade, crescimento ou 

decrescimento, capacidade de produção e consumo. “Todas essas variáveis situam-se no 

ponto de interseção entre os movimentos próprios à vida e os efeitos particulares das 

instituições.” (FOUCAULT, 2012, p.31) Aí se inserem a análise, planejamento, intervenção 

nas condutas sexuais dos indivíduos através primordialmente da instituição da família 
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burguesa, composta por um casal adulto heterossexual (o “casal malthusiano”) e sua prole; 

no caso desta, o número de filhos, espaçamento entre eles, seja através do planejamento 

familiar ou através do controle de natalidade. 
 

Que o Estado saiba o que se passa com o sexo dos cidadãos e o uso que dele fazem 
e, também, que cada um seja capaz de controlar suas práticas. Entre o Estado e o 
indivíduo o sexo tornou-se objeto de disputa, e disputa pública; toda uma teia de 
discursos, de saberes, de análise e de injunções o investiram. (FOUCAULT, 2012, 
p.33) 

 

Os mecanismos de controle estavam presentes também nas “condenações judiciárias 

das perversões menores”, estabelecendo uma conexão entre irregularidade sexual e doença 

mental, categorizando e classificando todos os desvios passíveis de serem cometidos por 

indivíduos de todas as idades, e muito especialmente as crianças e os nascentes controles 

pedagógicos aos quais estavam submetidas nas escolas, domicílios, igreja, centros 

correcionais. Assim, há uma transformação também nos códigos que visavam regular e punir 

as condutas desviantes; antes, não havia distinção nítida entre as infrações às “regras das 

alianças” - relativas ao casamento, fidelidade ou adultério etc. - e “os desvios em relação à 

genitalidade” - a homossexualidade, exibicionismo, necrofilia etc. Neste ponto, Foucault 

comenta que existia uma espécie de convergência entre os delitos subscritos à ordem civil e 

aqueles subscritos à ordem religiosa em direção a um “ilegalismo global” que interpretava o 

delito “contra-a-natureza” como uma forma extrema de delito “contra-a-lei”. Cita os/as 

hermafroditas como exemplo, sustentando que durante muito tempo “(...) foram considerados 

criminosos, ou filhos do crime, já que sua disposição anatômica, seu próprio ser, embaraçava 

a lei que distinguia os sexos e prescrevia sua conjunção.” (FOUCAULT, 2012, p.45)  

Contudo, esta espécie de “ortopedia discursiva” que ganha força nos séculos XVIII e 

XIX cinde estas duas esferas e cria dois grandes sistemas de regras: a “lei da aliança” e a 

“ordem dos desejos”. Confere-se maior legitimidade à monogamia heterossexual e ao mesmo 

tempo fala-se menos desta esfera “privada”, ao passo que “o que se interroga é a sexualidade 

das crianças, dos loucos e dos criminosos; é o prazer dos que não amam o outro sexo; os 

devaneios, obsessões, as pequenas manias ou as grandes raivas.” (FOUCAULT, 2012, p.46)  

Se voltarmos a Geoffroy Saint-Hilaire, cabe perguntar se o “hermafrodita perfeito”, 

que ele sustentava não existir, era de fato uma questão de não-realização biológica – a 

natureza não iria “tão longe” a ponto de trazer ao mundo seres “perfeitamente” hermafroditas 
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-, ou tratar-se-ia de uma impossibilidade jurídica? Katharine Park e Robert Nye (1991) 

chamam a atenção para a afirmação de Saint-Hilaire de que não poderiam existir os 

“intermediários sexuais”, não por não existirem na natureza, mas porque “nossas leis não 

admitem sua existência ou preveem sua possibilidade.” (PARK; NYE, 1991, p.56) Portanto, 

de maneira muito sucinta e direta, fica claro que a questão é também jurídica e moral.  

Com efeito, para Foucault (2010c), a monstruosidade do hermafrodita passará por 

uma transformação entre os séculos XVIII e XIX. Anteriormente, compreendia-se o monstro 

como mistura – mistura entre o animal e o humano, mistura de dois indivíduos, mistura de 

formas, mistura de vida e morte, mistura dos sexos -, a monstruosidade se caracterizava 

através da transgressão do limite natural, que tencionava ao máximo a lei: “só há 

monstruosidade onde a desordem da lei natural vem tocar, abalar, inquietar o direito, seja o 

direito civil, o direito canônico ou o direito religioso.” (FOUCAULT, 2010c, p.54) O/a 

hermafrodita como monstro de dois sexos colocava em questão todo o rol de prerrogativas 

atribuídas a mulheres e homens em um contexto em que o sexo era estamental, como vimos 

com Vázquez García e Cleminson (2012); ou, se usarmos o referencial de Foucault, a lei da 

aliança. Entre os séculos XVIII e XIX, o/a hermafrodita aparece no discurso médico não mais 

como mistura dos sexos, mas como uma “má conformação”, ou um corpo em fora de 

sincronia, que por vezes esconde o sexo predominante. 
 

Desaparece portanto a monstruosidade como mistura dos sexos, como transgressão 
de tudo o que separa um sexo do outro. Por outro lado - e é aí que começa a se 
elaborar a noção de monstruosidade que vamos encontrar no início do século XIX 
-, não há mistura de sexos: há tão somente esquisitices, espécies de imperfeições, 
deslizes da natureza. Ora, essas esquisitices, essas más conformações, esses 
deslizes, esses gaguejos da natureza são, talvez, em todo caso, o princípio ou o 
pretexto de certo número de condutas criminosas. O que deve suscitar, a propósito 
de Grandjean, o que deve provocar a condenação - diz Champeaux - não é o fato 
dela ser hermafrodita. É simplesmente o fato de que, sendo mulher, ela tem gostos 
perversos, gosta de mulheres, e é essa monstruosidade, não de natureza mas de 
comportamento, que deve provocar a condenação. A monstruosidade não é mais, 
portanto, a mistura indevida do que deve ser separado pela natureza. É 
simplesmente uma irregularidade, um ligeiro desvio, mas que torna possível algo 
que será verdadeiramente a monstruosidade, isto é, a monstruosidade da natureza. 
(FOUCAULT, 2010c, p.62) 

 

Assim, vemos o deslocamento da figura do/a hermafrodita como monstro: a natureza 

de sua monstruosidade não reside mais em um enquadramento jurídico-natural; torna-se 

jurídico-moral. A partir daí, a velha categoria do monstro teria se deslocado do “domínio da 
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alteração somática e natural” para o domínio da criminalidade, cuja base não é o corpo, mas 

o comportamento (FOUCAULT, 2010c). O novo monstro que vemos surgir é o monstro 

moral. Se antes o indivíduo monstruoso estava referido a uma criminalidade possível – um 

clitóris grande demais poderia levar à sodomia, como vimos no tratado de Sinistrari -, no 

século XIX, a relação se inverte: no fundo de toda criminalidade estava a suspeita da 

monstruosidade. E a monstruosidade vinha marcada pela animalidade, como refere Rodrigo 

Lima (2016): 

Um bom exemplo dessa referência é o caso de Césare Lombroso, que buscou 
associar a linguagem médica à criminologia, numa busca onde o criminoso 
revelaria manifestações atávicas, típicas de fases arcaicas, anteriores à evolução 
humana, a ideia do “homem primitivo”, o homem animal, dentro de nós e sempre 
vigilante, pronto para dominar nossas incertezas e desequilíbrios. (LIMA, 2016, 
p.153) 

A classificação das “sexualidades aberrantes” não é promovida com o intuito de 

exclusão, mas justamente de inclusão, de disseminação, incorporação e correção desses 

indivíduos. Promove-se a taxonomia destas manifestações aberrantes, submetendo-as à 

organização e rotulação científicas (FOUCAULT, 2012).  

Nesta empreitada de produção de saber sobre o sexo que, como vimos, tem em seu 

caráter positivo, produtivo (e não negativo, de interdição) seu ponto fundamental, segundo 

Foucault (2012) - produção de discursos, classificações, regras, normalidade, patologias, 

sujeitos -, a sociedade moderna constituiu uma scientia sexualis, em ruptura com a tradição 

da ars erotica. Todavia, a produção de uma verdade sobre o sexo permanece assentada no 

antigo procedimento da confissão, que teve de ser adaptado às regras do discurso científico: 

a sexualidade foi então localizada em terreno onde pudesse ser perpassada, ou esmiuçada, 

por “processos patológicos”, “intervenções terapêuticas ou de normalização”.  

Assim, o dispositivo da sexualidade produzirá alguns conjuntos estratégicos: a 

“histerização” do corpo da mulher, a “pedagogização” do sexo da criança, socialização das 

condutas de procriação e, por fim, “psiquiatrização” do prazer perverso, cujas técnicas 

passam por analisar o “instinto sexual” como fenômeno biológico e psíquico autônomo; 

classificar clinicamente todas as suas possibilidades de “anomalia”; atribuir um caráter de 

normalidade ou patologia a todas as condutas sexuais; desenvolvimento de tecnologias 

corretivas para as anomalias. A figura em escopo, neste caso, é a do adulto perverso 

(FOUCAULT, 2012). 
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Como ressalta Leite Jr. (2009), é no século XIX que aparecem as duas maiores 

influências para o surgimento das identidades baseadas na sexualidade que emergirão no 

século XX: as médico-cirúrgicas e as ciências da psique (psiquiatria, psicologia e 

psicanálise). 

Pequenas conclusões 

 

Este capítulo corresponde à segunda parte da discussão sobre a caracterização do/a 

hermafrodita como monstro ao longo do tempo. Falei no início sobre as ambivalências que 

historicamente circundaram o/a hermafrodita como monstro. O “monstro” já é em si uma 

categoria ambígua, deslizante, pois comporta significantes contraditórios: aquilo que 

desperta a um só tempo desejo, repulsa, pena e empatia. É espécie de espaço em negativo, 

uma lacuna, um sumidouro discursivo. Algo que não pode chegar a ser pensado plenamente, 

pois seu sentido se realiza em sua negatividade. Pensar o impensável, portanto, não é tarefa 

fácil. Perante o monstro, é fácil encontrar-se sem palavras, pois para cada coisa que pode ser 

enunciada sobre ele, há um movimento contrário que nos leva a outro lado. Ele tem algo de 

concretude rarefeita, algo de permanente indomesticabilidade. 

Em um primeiro momento, a biologização do/a hermafrodita e sua caracterização 

como desorganismo levariam a pensar que já não se sustentaria como figura monstruosa. Ao 

ser explicada pela biologia e remediada pela medicina, deixaria de ser monstro e tornar-se-ia 

simples anomalia. Em outras palavras, o fim da representação do/a hermafrodita como signo 

sobrenatural, entidade poliglótica, capaz de falar da ira dos deuses, do passado e do futuro, 

da imaginação e do mundo por através de seu corpo, desfaria o que ele anteriormente tinha 

de polivalente e de ambíguo, de monstruoso. Como tipo anormal, o monstro teratológico 

corresponderia a uma diferença de grau e não de espécie; uma conformação corporal 

“extremamente” e visivelmente anormal, cuja radicalidade da malformação colocaria em 

xeque sua sustentabilidade enquanto vida biológica. 

No entanto, essa impressão apenas se sustentaria através de uma leitura naturalista do 

desvio e da patologia, como se as diferenças apreendidas em um corpo desviante fossem fatos 

descritos pelo olhar médico, despidos de juízos de valor. Perante o fenômeno médico-

biológico do hermafroditismo do século XIX e dos Distúrbios/Diferenças do 
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Desenvolvimento Sexual atuais, uma leitura naturalista da ambiguidade sexual é francamente 

insustentável e equivocada. Esse ponto torna-se tão mais óbvio quanto mais o 

hermafroditismo é caracterizado como questão médica e social, culminando na emergência 

do modelo proposto por John Money em meados do século passado, quando a “ambiguidade 

sexual” passa a ser pensada como uma emergência médica (REDICK, 2004). A urgência em 

se realizar cirurgias normalizadoras em bebês com “genitália ambígua” é uma resposta à 

suposta insustentabilidade daquela vida em termos sociais, uma vez que a maior parte  dos 

diagnósticos ligados aos DDS não constituem risco de morte para o indivíduo, ou seja, não 

colocam em questão a sustentabilidade daquela vida em termos biológicos. Portanto, o que 

está em jogo é o valor da diferença em termos sociais. 

A biologização do monstro e a possibilidade de explicação orgânica de sua 

anormalidade não impedem que “malformações severas” ganhem a alcunha de 

“monstruosidade”, quando aquele desorganismo dista “excessivamente” da normalidade. O 

que significa afastar-se em demasia da normalidade? É quando um corpo levanta dúvidas 

sobre sua própria humanidade, por carecer dos atributos essenciais que o tornariam 

plenamente humano; nesses casos, vemos reaparecer o monstruoso como qualificador do 

“desvio excessivo”. Novamente, vemo-nos enredados em dúvidas, as dúvidas trazidas pelo 

monstro como categoria-limite. 

O desorganismo, ruptura em relação à folia do corpo pré-moderna, é o corpo pensado 

como organismo embaralhado, dessincronizado, confuso. Organismo desorganizado, perdido 

em seu desenvolvimento; organismo impontual. Suas partes amotinadas, contrastadas ao 

corpo saudável, torná-lo-iam uma cacofonia orgânica, corpo à deriva, desviado do fluxo 

normal de desenvolvimento, com seu tempo encadeado em cascata. O/a hermafrodita e sua 

desorganização do sexo - uma atribuição composta de várias partes da morfologia, fisiologia 

e, mais atualmente, do código genético e da identidade em termos psíquicos e sociais, e 

organizadas através de um paradigma indiciário (GINZBURG, 1989) - é o anormal 

teratológico. Está a meio caminho entre o monstro e o anormal. 

Sua proximidade ao monstro teratológico está assentada sobretudo na indagação 

etiológica daquele desvio. Vimos que a busca quanto às causas que levam ao nascimento de 

monstros estava presente na obra de Ambroise Paré. Ou seja, o interesse pela gênese do 

monstro não é algo inédito, trazido pela modernidade. Inédito é o repertório aportado pela 
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biologia e pela medicina moderna que será acionado para se fazer frente aos nascimentos 

monstruosos. Atualmente, a teratologia, definida como “a ciência que estuda os defeitos de 

nascença, malformações congênitas ou distúrbios do desenvolvimento” (CALADO; PIRES, 

2018), preocupa-se especialmente em pesquisar os “agentes teratogênicos” responsáveis pela 

“perturbação” do desenvolvimento normal dos embriões. Eles podem ter natureza genética, 

física, química ou biológica; em suma, podem ser constituintes ou advirem do ambiente. As 

alterações teratogênicas, compreendidas como alterações do desenvolvimento, manifestam-

se através do óbito, malformação, retardo do crescimento e alteração funcional (CALADO; 

PIRES, 2018). Entretanto, buscas em bases de dados médicas mostram que atualmente não 

há uma vinculação expressiva entre os DDS e a teratologia. 

Com isso, devemos voltar ao que foi dito antes, sobre o/a hermafrodita estar a meio 

caminho entre o anormal e o monstro teratológico. Não se trata apenas de uma questão de 

grau. Como foi enfatizado quando apresentei a taxionomia de Geoffroy Saint-Hilaire das 

anomalias e monstruosidades, o hermafroditismo aparece como exceção dentre as exceções. 

Dentre as anomalias graves, ele constitui caso à parte. Em meio às alterações morfológicas, 

a princípio não segmentadas por sistemas orgânicos ou funções vitais, o hermafroditismo é 

o único segmento taxionômico fundado em uma função específica: o sexo. Ainda que 

contemporaneamente a teratologia dedique-se aos “defeitos de nascença” e os DDS tenham 

sua “origem” durante o desenvolvimento fetal, desencadeados por fatores genéticos ou 

ambientais, um caráter excepcional segue sendo atribuído às “malformações” ligadas ao 

sexo. 

A excepcionalidade do hermafroditismo foi produzida discursivamente através de sua 

caracterização como arcaísmo ou extemporaneidade, em quatro sentidos identificados até 

aqui. Em termos de desenvolvimento do organismo, o arcaísmo corresponde a uma ausência 

de sincronia temporal entre os elementos que constituem o sexo e o corpo como um todo, 

acarretando estruturas desatualizadas, logo, incongruentes, em uma perspectiva 

crononormativa: desorganismo, organismo desorganizado, assemblage disparatada.  

Em um segundo sentido, o hermafroditismo é arcaísmo evolutivo, quando o humano 

é inserido junto aos animais em uma (pré-)história de milhões de anos do desenvolvimento 

da vida no planeta em suas múltiplas formas possíveis. Em relação aos animais, o humano 

com um e apenas um sexo estaria na vanguarda da evolução, seria sua versão mais bem-
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acabada; os humanos com sexo duplicado ou com sexo indefinido representariam uma 

reminiscência animalesca de um estágio de desenvolvimento já superado pela maioria normal 

da espécie.  

Em um terceiro sentido, o arcaísmo ou extemporaneidade do/a hermafrodita aparece 

quando os “animais superiores” são divididos entre dois sexos como resultado de sua própria 

evolução, sob as lentes da diferença sexual, e o dimorfismo sexual em humanos é usado para 

embasar a suposta imprescindibilidade da tradicional divisão sexual do trabalho produtivo e 

reprodutivo. Aqui, o/a hermafrodita, se o pensarmos como alguém com sexo indefinível, 

aparece como uma figura anacrônica, sem lugar em uma sociedade cuja organização é 

primordialmente assentada sobre a divisão binária do sexo-gênero e sobre o primado da 

reprodução, baseado na noção de seleção sexual. Sendo infértil, seu anacronismo ganha ainda 

outra dobra.  

Para finalizar, há um quarto arcaísmo, que diz respeito à visão da evolução das 

espécies como progresso das espécies em perspectiva comparativa. Na espécie humana, 

haveria estágios de evolução sociobiológica e o homem branco europeu seria o ápice desse 

processo “evolutivo”. Os sujeitos coloniais racializados representariam um estágio inferior 

dessa evolução, o que os colocaria perigosamente próximos ao animalesco, o humano não 

domesticado pela cultura, incivilizado, selvagem e hipersexual e/ou infantilizado e incapaz. 

Essas quatro dimensões de extemporaneidade são atravessadas pelos perigos da sexualidade 

em excesso, mal orientada, sem entraves ou barreiras, que culminam na homossexualidade 

ou transexualidade. 

Os efeitos da produção discursiva de sua extemporaneidade são a obliteração da 

possibilidade de sua existência como mito ou como fábula, em um tempo pré-temporal, e a 

impossibilidade de sua existência no tempo presente. O/a hermafrodita passa a ser um 

passado superado, porque os humanos com apenas um sexo evoluíram e o deixaram para trás, 

em uma pré-existência embrionária, animalesca, incivilizada e depravada. A naturalização 

do/a hermafrodita implicou em sua desnaturação de forma tão radical e violenta que sua 

realidade “impossível” só se realiza em sua inexistência. O que pode existir é apenas o 

pseudo, o falso, o imperfeito.  

Ou seja, a despeito da aparência monstruosa, não haveria monstruosidade real, pois 

não haveria hermafroditismo verdadeiro. Não deveria haver hermafrodita verdadeiro/a, e os 
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processos de normalização que surgirão sobretudo ao longo do século XX encarregar-se-ão 

de encontrar-produzir o verdadeiro sexo-gênero daquele corpo, criando um sexo-gênero que 

teria sido, se o corpo não fosse do jeito que é. 101 Essas manobras de “restituição de 

normalidade” têm por objetivo (re)produzir a “sagrada imagem do mesmo, da cópia 

verdadeira, mediadas pelas tecnologias luminosas da heterossexualidade compulsória” 

(HARAWAY, 1991, p.299. Tradução nossa).  

Nas eloquentes tentativas de negar a existência do hermafroditismo em humanos, com 

seus malabarismos de classificações e critérios, o que se vê é a produção de sua invisibilidade, 

a produção de seu não-lugar. Reencontramos o espaço em negativo, a lacuna, o sumidouro 

prático-discursivo que produz inexistência. São práticas discursivas com efeito centrífugo, 

que lançam às margens cinzentas da abjeção tudo e todos que não são o Mesmo. Ou seja, o 

hermafroditismo é obsessivamente colocado sob escrutínio para se dizer que ele não existe. 

O/a hermafrodita/intersexo é incorporado para ser desfeito, é incorporado ao ser desfeito, é 

produzido tecnicamente e discursivamente através de sua impossibilidade. 

Produzir a extemporaneidade do/a hermafrodita é co-extensivo a produzir as 

possibilidades técnicas de sua “atualização” em uma métrica somático-temporal unívoca. As 

técnicas cirúrgicas e endocrinoterápicas foram sendo aperfeiçoadas pari passu à 

imprescindibilidade de sua aplicação, no terreno cinzento, terra-sem-lei, das “terapêuticas 

experimentais”. São operações realizadas no futuro do pretérito, baseadas na ideia paradoxal 

do potencial perdido, aquilo que poderia ter sido se não tivesse se tornado o que veio a ser. 

O/a hermafrodita/intersexo é metido em um labirinto temporal de passado e futuro 

colapsados, que tornam sua existência impossível no tempo presente. Como abjeto, ele é 

precedido por um Outro que tomou o seu lugar de antemão, que se arvorou no espaço de 

constituição do “eu”, “uma possessão prévia a meu próprio advento” (KRISTEVA,1982, 

p.10, tradução nossa). 

Na era tecno-biopolítica, a “cópia original”, a matriz a partir da qual o corpo normal 

será produzido, não corresponde necessariamente ao “corpo tal como veio ao mundo”. O 

 
101 Tomo de empréstimo a arguta reflexão de Jim Costich, entrevistado para o documentário Intersexion 
(INTERSEXION, 2012, 24 min.), ao parafrasear a lógica médica que guia as intervenções estéticas e precoces 
em bebês e crianças intersexo: “Nós podemos pegar sua criança hermafrodita, adivinhar o que ela teria sido se 
não fosse o que é e então transformá-la em algo que ela não é para que seja mais fácil para você [lidar com ela]. 
É uma fraude.” (tradução nossa) 
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“corpo natural” é produzido discursiva e tecnicamente e pode muito bem coincidir com uma 

constituição somática que “exige” reposicionamentos cirúrgicos de suas partes, extirpação e 

edificação de carnes, correções hormonais e orientações educativas em prol de uma 

existência psicossomática congruente. Trata-se de um aperfeiçoamento do corpo, restituindo 

a normalidade perdida em algum ponto do caminho do desenvolvimento orgânico, seja por 

influências externas ou heranças genéticas.  

A necessidade das intervenções é embasada em pressupostos que não chegam a ser 

plenamente justificados; julgam-se tão óbvias as justificativas, tão inescapáveis, que não são 

necessárias demonstrações de que um corpo ambíguo seria impossível, inabitável. Como se 

aquele corpo falasse por si mesmo de sua inarticulação, como se a diferença enunciasse a si 

mesma como desvio a ser retificado. Nada precisaria ser dito, o corpo já o diria por si só. 

Bastaria olhar para ele e “prever” as tantas infelicidades que se abateriam ao longo da vida 

daquele sujeito. É a doxa que serve como ponto de partida para os procedimentos médico-

científicos, colando o valor ao fato, o desvio ao corpo, retirando o que ele tem de 

idiossincrático, de aberto e imprevisto na vida daquele sujeito. Produz-se, assim, um corpo 

governável, medicamente administrável. 

Atualmente, o problemático para a medicina na questão da intersexualidade não é a 

incongruência original do corpo, mas aparece quando a congruência não pode ser instaurada 

através das técnicas cirúrgicas, hormonais e psicoterápicas. É o corpo rebelde, identidade 

desajustada, sexualidade ambígua, o sujeito disparato e teimoso em seu desatino. Em suma, 

é o corpo ingovernável, o sujeito indócil. São os orgulhosos, os empertigados no desvio, os 

que não se interessam por buscar-produzir seu “verdadeiro sexo”. 
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Entre lá e cá: breves considerações sobre o problema da 

intersexualidade ao longo das últimas décadas 
 

Vimos como Theodor Klebs estabeleceu o critério gonadal, com auxílio de análise 

microscópica, para a definição do “verdadeiro sexo” dos indivíduos nascidos com genitália 

ambígua em 1876, parâmetro que prevaleceu até meados do século XX (DREGER, 2001). A 

partir de então, o manejo médico da ambiguidade sexual afastou-se da observação e 

classificação e adotou mais e mais uma postura intervencionista, possibilitada pelo 

aperfeiçoamento das técnicas cirúrgicas, a descoberta dos hormônios sexuais, novas 

compreensões sobre o processo de diferenciação sexual embrionário e a possibilidade de 

testagem dos cromossomos sexuais (KARKAZIS, 2008). 

A partir dos anos 1950, surge uma nova abordagem na biomedicina sobre a temática. 

John Money, Joan e John Hampson (1955a) afirmam que as “incongruências sexuais” que 

emergem nos casos de hermafroditismo ocorrem em uma “variável” ou na combinação entre 

duas ou mais “variáveis sexuais” 102. Money e os Hampson, do hospital Johns Hopkins 

(EUA), foram responsáveis pelo desenvolvimento do Modelo Centrado no Sigilo e Cirurgia 

(SANTOS, 2006). Esse protocolo intervencionista de tratamento da ambiguidade sexual foi 

desenvolvido a partir dos anos 1950 com base no pressuposto da preponderância da 

socialização, da centralidade da anatomia genital na definição da identidade de gênero do 

indivíduo e da necessidade de sigilo para o próprio sujeito sobre a condição, visto que o 

acesso à informação poderia “prejudicar” o desenvolvimento “normal” da identidade de 

gênero (MONEY, HAMPSON, HAMPSON, 1955a; 1955b; MONEY, EHRHARDT, 1996; 

CORTEZ, 2015). Em contraste às abordagens médicas identificadas durante a primeira 

metade do século XX, largamente idiossincráticas e desenhadas caso a caso, o protocolo 

 
102 As variáveis sexuais são o sexo designado e de criação, morfologia genital externa, estruturas reprodutivas 
internas acessórias, características sexuais secundárias e hormonais, sexo gonadal, sexo cromossômico, papel e 
identidade de gênero e, mais recentemente, foram incorporados o gene TDF, o gene SRY e o Antígeno H-Y 
(MONEY, 1994). Alguns profissionais atualmente dão preferência ao termo “sexo molecular” (ISNA, 2006), 
uma vez que pode haver distinção entre o “sexo cromossômico” e o “sexo genético” (WILSON; REINER, 
1999). 
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proposto por Money logrou uma inédita homogeneização dos procedimentos adotados nos 

casos de hermafroditismo (REDICK, 2004). O protocolo foi largamente adotado em vários 

países, inclusive no Brasil. 

O aspecto mais inédito da abordagem de John Money e seus colaboradores foi, ao 

menos em seu início, a afirmação da predominância da socialização na definição do que 

Money passa a chamar de “papel/identidade de gênero” (CORTEZ, 2015). Além disso, se o 

sentimento íntimo de pertencimento a um ou outro gênero já aparecia como uma das variáveis 

a serem consideradas nas tomadas de decisão médicas em propostas anteriores a Money, 

como no trabalho de Cawadias (1943) 103, a “identidade de gênero” ganha uma 

conceitualização e papel inéditos na abordagem biomédica da “ambiguidade sexual” com o 

protocolo de Money.  

A partir de 1972, deparando-se com uma crescente produção científica sobre os 

efeitos dos hormônios durante o período pré-natal, Money e colaboradores incorporam a 

“teoria organizacional”, defendida por um de seus principais críticos, Milton Diamond 

(1965), dentre outros. Passam então a considerar que a identidade de gênero seria ao menos 

parcialmente influenciada pela ação hormonal sobre as vias neurais do cérebro, 

estabelecendo tendências para o desenvolvimento feminino ou masculino (VAN DEN 

WIJNGAARD, 1997, apud KRAUS, 2011).  

Atualmente, são realizadas cada vez mais pesquisas com o objetivo de se identificar 

o “sexo cerebral” dos sujeitos de pesquisa, com base na teoria organizacional (NUCCI, 

2010). Em relação à intersexualidade, essas pesquisas são consideradas promissoras por 

médicos e cientistas por permitirem estabelecer um prognóstico em relação à identidade de 

gênero que bebês e crianças intersexo virão a desenvolver, “otimizando” as intervenções 

médicas na definição deste ou daquele sexo-gênero. Apesar de reconhecerem que “um 

biomarcador para a identidade de gênero (ainda) não está disponível” (LEE et al., 2016, 

p.168, tradução nossa), os médicos seguem afirmando que os níveis de andrógenos aos quais 

os fetos são expostos no período pré-natal, assim como esses níveis durante a pequena 

 
103 Cawadias (1943) inclui como critério para a definição do sexo (ainda não se falava em “gênero”) do paciente 
com ambiguidade “genital e gonadal severas” o “sexo pragmático”, que é o sexo social de escolha do paciente, 
“que o fará mais feliz e possibilitará melhor adaptação.” (p.31. Tradução noss) Ou seja, a identidade de gênero, 
ainda que não recebesse esse nome, estava sendo levada em conta nas decisões sobre alguns casos de 
intersexualidade antes dos anos 1950. 
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infância e períodos posteriores, afetam os “comportamentos relacionados ao gênero”, 

incluindo orientação sexual e identidade de gênero.(e.g. LEE et al., 2016) 

Ademais, o campo da genética vem ganhando cada vez mais relevância nos casos de 

crianças intersexo, como aponta a análise do Consenso de Chicago: a estrutura da 

classificação dos “tipos de intersexualidade” já não está mais assentada nas gônadas, como 

citado acima, mas remete ao domínio da genética, embriologia e biologia molecular 

(MACHADO, 2008b). De acordo com Arboleda et al. (2014), os DDS ocorrem 

majoritariamente em decorrência de mutações genéticas que influenciarão o 

desenvolvimento das gônadas ou a ação hormonal. Ou seja, a causa ou origem da 

intersexualidade são alocadas nos fatores genéticos, o que por extensão também significa 

dizer que são os genes os responsáveis primários pela definição do sexo. 

Ainda assim, há controvérsias importantes no debate médico, permeadas por zonas 

de indefinição, sobretudo no que se refere à identidade de gênero dos pacientes intersexo e, 

consequentemente, as terapêuticas mais indicadas em cada caso, como é possível constatar 

na versão atualizada do Consenso de Chicago: 
 

Os dados permanecem inadequados para abordar preocupações importantes, 
incluindo a atribuição de sexo masculino ou feminino, indícios que predizem o 
desenvolvimento da identidade de gênero, questões cirúrgicas relacionadas ao 
tempo e consentimento e as melhores medidas de preservação da fertilidade. (LEE 
et al., 2016, p.159, tradução nossa) 
 

 

Constata-se um processo de “complexificação do biológico”, de refinamento e 

crescente especificação dos bioelementos envolvidos nos processos de “diferenciação 

sexual”, como comenta Machado (2008a). A criação e incorporação de indícios tais como os 

genes TDF e SRY ilustram essa observação.   

Concomitantemente, é possível identificar um paulatino “endurecimento”, em 

direção às hard sciences, das teorias sobre o “desenvolvimento sexual”, também chamadas 

de “teorias da diferenciação sexual”, à medida que a psique, as experiências vivenciadas 

durante a vida e o contexto sociocultural perdem espaço frente a bioelementos (mais ou 

menos) mensuráveis, ainda que invisíveis, sejam eles a carga genética ou hormônios. 104 Em 

 
104 Vale citar a ascendência da teoria da epigenética atualmente, segundo a qual experiências de vida pregressas, 
individuais e coletivas (familiares) (e, portanto, indiretamente, as condições de vida e o contexto social) passam 
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outras palavras, a mente vem perdendo espaço para o cérebro. Os conceitos do “sujeito da 

neurociência”ou o “sujeito cerebral”, que “não possui um cérebro, ele próprio é seu cérebro” 

(NUCCI, 2015, grifos no original), expressam a tendência de “endurecimento” das teorias 

ligadas à sexualidade. “O cérebro então passa a ser compreendido como órgão exclusivo para 

a formação dos modos de subjetivação dos sujeitos – o órgão que define e carrega as 

identidades dos indivíduos.”  (Idem, p.66) 

O campo psi, também ele, tem sido atravessado pelo processo de biologização da 

mente, e tem tido que se haver com as técnicas de “colonização do corpo”, em sua superfície 

visível e sua profundidade invisível, “técnicas de visualização médica, que revelam nossa 

visceralidade, em busca de melhores diagnósticos e tratamentos.”(ZORZANELLI; 

ORTEGA, 2011, p.31)  

A crescente incorporação, por John Money, de pesquisas sobre a ação hormonal nas 

vias neurais do cérebro e “novas” variáveis sexuais, como o gene SRY, são expressão do 

citado processo de “endurecimento” das teorias biomédicas sobre a sexualidade. A afirmação 

sobre a “neutralidade de gênero ao nascimento” e seu desenvolvimento através de processos 

de socialização parece ser insustentável atualmente. Deparamo-nos com o fortalecimento da 

ideia do “sexo verdadeiro”, localizado no cérebro, a despeito das dificuldades de acessá-lo 

que os casos de intersexualidade impõem à biomedicina. Ao paradigma do sujeito cerebral, 

dimorficamente generificado, sobrevêm constrangimentos vários ao deparar-se com a 

“indefinição” dos DDS.  

Por mais que a biomedicina e mesmo parte do ativismo intersexo (DREGER; 

HERNDON, 2009; FEDER, 2009) afirmem que a intersexualidade deva ser encarada como 

uma questão de “saúde” e não de gênero/sexualidade, os constrangimentos e silêncios perante 

os “casos difíceis”, inclassificáveis, nos quais a definição do sexo-gênero é deixada à escolha 

da família ou ao que é “possível ser feito”, sub-repticiamente revelam os tabus que perpassam 

a questão, referentes ao gênero e referentes ao conhecimento científico. É nessa zona cinzenta 

dos “casos difíceis” que o paradigma científico do dimorfismo sexual, base para as 

intervenções biomédicas nos casos de DDS, vê suas classificações e capacidade explicativa 

colapsarem. 

 
a ser inscritos e codificados no DNA dos sujeitos, logo, decifráveis, com o auxílio do programa/tecnologia 
correto, e passados adiante à sua prole. 
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Em pesquisa anterior (CORTEZ, 2015), busquei compreender as conexões entre a 

produção teórica de feministas e os nascentes movimentos pelos direitos das pessoas 

intersexo nos Estados Unidos a partir da década de 1990. Foi constatado que houve, e ainda 

há, profundas influências recíprocas entre os discursos feministas teóricos e aqueles dos 

referidos movimentos sociais, por vezes a ponto de ser difícil distinguir claramente entre uns 

e outros. A produção teórica feminista sobre a intersexualidade naquele país tinha como um 

de seus fundamentos a negação da “neutralidade” e “objetividade” dos saberes, ou da ciência, 

e a afirmação da implicação política do que é produzido no campo acadêmico. 

 Portanto, a produção teórico-ativista de pesquisadoras feministas forneceu 

importantes reflexões epistemológicas e bases argumentativas para as reivindicações das 

pessoas intersexo militantes a partir dos anos 1990, ao passo que as atividades da militância 

geravam “material” para as pesquisas acadêmicas. Houve inclusive casos de pesquisadoras 

feministas que trabalharam de forma voluntária ou remunerada em organizações de pessoas 

intersexo. A despeito dos desequilíbrios de poder e das divergências entre indivíduos e 

grupos, teóricas feministas e militantes intersexo construíram importantes alianças políticas 

naquele início, contribuindo efetivamente para a colocação das pautas do movimento no 

debate público e para a circulação de ideias expressas, em um primeiro momento, nos 

círculos extremamente restritos dos debates e publicações acadêmicos. (CORTEZ, 2015)  

Fundamentadas pela crítica feminista à heterossexualidade compulsória e à dicotomia 

de sexo e gênero (RUBIN, 1975; SCOTT, 1990; BUTLER, 2014), autoras e autores de países 

como os Estados Unidos, Inglaterra, França, Suíça, Argentina e Quênia vêm dedicando-se à 

temática da intersexualidade, ora empreendendo uma crítica feminista às ciências, ora 

voltando-se para a problematização ética dos protocolos médicos (KESSLER, 1990; 

FAUSTO-STERLING, 1993; DREGER, 2001; LÖWY, 2003; DORLIN, 2005; KARKAZIS, 

2008; KRAUS et al., 2008; PREVES, 2008; CABRAL, 2009; FEDER, 2009; GERMON, 

2009; KRAUS, 2011; MORLAND, 2001; 2015; MAMHARE, 2017). Como dito, esses 

autores travaram relações estreitas com o ativismo de pacientes intersexo, cuja voz mais ativa 

a partir dos anos 1990 foi a Intersex Society of North America (ISNA), e vêm atuando como 

aliadas às lutas desses grupos pela desestigmatização da intersexualidade e em defesa da 

integridade corporal e autonomia pessoal das pessoas intersexo (CORTEZ, 2015).  
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A sensação de “novidade” da temática da intersexualidade também se traduz em 

pesquisas da área de ciências humanas e sociais no Brasil, onde a partir da primeira década 

dos anos 2000 começam a surgir pesquisas centralmente dedicadas a ela, formulando análises 

críticas sobretudo ao manejo médico da intersexualidade. Este projeto está inserido nessa 

nova onda. Atualmente, há um número crescente de pesquisadoras e pesquisadores 

brasileiros da área das humanidades dedicados à discussão da temática da intersexualidade 

de um ponto de vista interdisciplinar (e.g. SCHWERINER, 1993; SANTOS, 2000; SANTOS, 

ARAÚJO, 2003; CORRÊA, 2004a; 2004b; SANTOS, 2006; MACHADO, 2008a; 2008b; 

2014; SILVA, 2010; CANGUÇÚ-CAMPINHO, 2012; OLIVEIRA, 2012; NETO, 

BICALHO, 2013; BRITO, 2014; COSTA, 2014; 2018; GUIMARÃES, 2014; CORTEZ, 

2015; PIRES, 2015, 2020; ROEDEL, 2017; DIAS (coord.), 2018; VIEIRA, 2018). Ainda no 

campo das humanidades, há produções que discutem questões de gênero e sexualidade e 

apontam a intersexualidade como problema, ainda que não seja o objeto central destas 

pesquisas (e.g. RIBEIRO, 2005; RIBEIRO, 2006; LEITE JR., 2009; FLORES, 2014; 

GAUDENZI, 2018). 

A produção nacional na área de humanidades alinha-se ao debate internacional das 

ciências humanas e sociais sobre intersexualidade, sobretudo de autoras estadunidenses. 

Parece ser consensual entre autores brasileiros e estrangeiros das áreas de ciências humanas 

citados, a interpretação de que o “manejo clínico” da intersexualidade tem como diretriz mais 

fundamental a manutenção da “coerência” entre a anatomia dos corpos, o sexo designado ao 

nascimento, a identidade de gênero, papel de gênero e orientação sexual heterossexual dos 

indivíduos em questão. Em geral, esses autores adotam um posicionamento crítico a esses 

processos de normalização, ecoando as críticas do movimento intersexo. 

O diálogo e as influências recíprocas entre o campo das humanidades e o ativismo 

intersexo são também notados no crescente número de pesquisas acadêmicas realizadas por 

pessoas intersexo. Amiel Modesto, Georgiann Davis, Hida Viloria, Iain Morland, Janik 

Bastien-Charlebois, Mauro Cabral, Morgan Carpenter, Morgan Holmes e Vincent Guillot 

são exemplos de pesquisadores que se identificam como intersexo e que produzem pesquisa 

acadêmica sobre a intersexualidade. 
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Por um final circular: voltando a Pulaski e ao início 
 

Nesta seção, não retomarei ponto a ponto o que foi dito nos capítulos que percorremos 

juntos. Isso já foi feito ao final de cada capítulo, com as pequenas conclusões, onde procurei 

enfatizar os pontos mais importantes discutidos previamente e depreender conclusões deles. 

Gostaria de dedicar esta parte final a algo distinto, que é reencontrar Pulaski e continuar 

seguindo o fio da in/visibilidade médica do hermafroditismo/intersexualidade, considerando 

o que já foi discutido até aqui. Meu objetivo com esta seção de encerramento sui generis é 

justamente me esquivar do fim e deslocar a importância tradicionalmente posta nas 

conclusões de uma tese para o que restará de inconcluso neste trabalho. Ou seja, o mais 

importante é o que não conseguirei concluir, é o inacabado, o provisório, aquilo que se projeta 

para o futuro. 

Como foi dito no capítulo sobre o espírito do texto foucaultiano, uma genealogia volta 

ao passado para iluminar problemas do presente, ou para compreendermos como chegamos 

ao ponto em que estamos. A problematização do presente, entretanto, implica um 

questionamento quanto à sua própria exequibilidade. Quanto mais nos aproximamos do 

ponto onde nos encontramos, tanto maior é a necessidade de nos perguntarmos quanto à 

possibilidade de reflexão sobre o presente a partir do presente. Parafraseando Agamben 

(2014), sugeri que essa maior proximidade leva a uma tarefa impossível e que, não obstante, 

não pode deixar de ser realizada. Uma genealogia do futuro, como a entendo, é um exercício 

de pensar o presente recentíssimo, quase em tempo real; dada a grande proximidade aos 

eventos analisados, eventos que muitas vezes seguem em andamento, não é possível ter 

clareza quanto a seus rumos e os significados mais duradouros que receberão. Dado esse 

aspecto de novidade, o que se pode fazer sobre o presente-muito-presente são conjecturas; 

considerando-se o que sabemos sobre o passado, a crítica do presente apenas pode ser 

ensaiada. Por isso estou chamando-a de genealogia do futuro, algo impossível de ser feito e 

que, não obstante, deve ser feito.  

Se todo ensaio é experimentação, é tentativa e exercício, gosto de pensá-lo como mais 

afeito ao processo do que às conclusões. Um processo de criação cujo motor é o movimento 

em si; cujo objetivo é ver aonde ele pode nos levar, e de que forma. Ele pode acabar nos 

levando a becos sem saída, o futuro poderá prová-lo disparatado, nonsense, desconectado 
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dos sentidos que acabarão ligados ao evento a longo prazo. E está bem que seja assim. Não 

negar, mas abraçar a provisoriedade do texto como seu ingrediente fundamental pode ser 

uma maneira de descansar das ansiedades de enunciação da verdade – sem que isso 

signifique, entretanto, uma des-solidarização com as lutas concretas do presente e suas 

estratégias de disputa de poder.  

Se não é desejável que nos furtemos de ocupar os campos da veridicção e disputar as 

posições que possibilitam enunciar verdades científicas, históricas, biológicas, médicas -

verdades melhores, mais justas, mais potentes do que aquelas criadas pelos discursos 

hegemônicos -, talvez uma boa estratégia seja infiltrar ensaios do futuro dentre as retomadas 

genealógicas do passado. Ou seja, inventar momentos de ensaificação do presente como 

forma provisória de desfazer a dicotomia entre o verdadeiro e o falso, ficcionalizando o 

passado como maneira de produzir “efeitos reais sobre nossa história presente”, como disse 

Foucault: 

 
Quanto ao problema da ficção, ele é para mim um problema muito importante; eu 
me dou conta claramente que nunca escrevi nada senão ficções. Eu não quero dizer 
por isso que estas estejam fora da verdade. Me parece que é possível aí fazer 
trabalhar a ficção na verdade, induzir efeitos de verdade com um discurso de ficção, 
e de fazê-lo de tal forma que o discurso de verdade suscite, fabrique qualquer coisa 
que não existe ainda, e assim “ficcione”. “Ficciona-se” a história a partir de uma 
verdade política que a torna verdadeira, “ficciona-se” uma política que ainda não 
existe a partir de uma verdade histórica. (Dits et Écrits, vol. III, p.236 apud 
ARAÚJO, 2011, p.58-9) 

 

Para tanto, é possível se apropriar dos discursos mesmos que embasaram as 

hierarquias de sexo-gênero, sexualidade e raça, e virá-los pelo avesso. Tomar a história 

tradicional e virá-la contra si mesma; inventar usos offlabel para as categorias. Para ensaiar 

essa proposta, voltemos ao esqueleto de Pulaski, um caso que em muitos sentidos é 

divergente das histórias tradicionalmente contadas sobre hermafroditas/intersexo, diferente 

de Hérais, Callo, Eleno/a, Herculine Barbin. É a história de uma vida que pôde ser vivida 

sem intromissões, uma vida comum, apesar de seu “heroísmo”. 

 

X 
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Voltemos a Pulaski. Perante o esfacelamento do corpo já sem vida, depois que “os 

primeiros (e os últimos) vermes roeram suas frias carnes”, depois que a superfície de seu 

corpo foi desfeita pela laboriosa decomposição do tempo, seu esqueleto emergiu à tona, já 

despido do peso dos músculos, dos nervos e das entranhas; pôde então flutuar à superfície, e 

esperar. Por fim chegou o dia que foi retirado de sua caixa de metal e uma autópsia às avessas 

pôde ser realizada: partindo-se de seu corpo cadavérico já destrinchado, de sua interioridade 

esquelética já aparente, realizou-se um processo de reversão do tempo; não de decomposição, 

mas de recomposição daquele organismo. Não sendo possível reagrupar as carnes que já se 

transformaram em outra coisa, já viraram matéria orgânica reabsorvida pela terra, o que os 

pesquisadores fizeram foi buscar um corpo verossímil, que se ajustasse bem sobre o esqueleto 

“feminino”, como as roupinhas postas sobre as bonecas de papel. Em consonância aos 

indícios identitária e anatomicamente “contraditórios”, um corpo intersexo, contemporâneo, 

foi depositado sobre o esqueleto de trezentos anos. 

Tratarei de um aspecto da história de Pulaski: as próprias condições de possibilidade 

da investigação sobre seu “verdadeiro sexo”. Meu interesse nessa história não reside no que 

o personagem histórico Pulaski tem de “heroico” ou “extraordinário”; seus “grandes feitos” 

como herói de guerra ou “cavaleiro excepcional” não me parecem interessantes em si, uma 

vez que assuntos como estratégia militar, batalhas, armas, vitórias e derrotas e a memória do 

belicismo tão valorizada pela história tradicional em seus detalhes mais comezinhos não são 

relevantes para este trabalho. Ao menos não diretamente.  

Entretanto, o fato de a historiografia tradicional ser tão afeita à guerra e preocupar-se 

em produzir uma memória detalhada desses episódios é justamente aquilo que tornou 

possível a investigação sobre a identidade da ossada e a busca pelo verdadeiro sexo de 

Pulaski, em dois sentidos: quanto ao estabelecimento da relevância social da pesquisa – por 

ser um herói de guerra, a trajetória de Pulaski torna-se memorável, ao passo que é a produção 

desse tipo de memória do passado que o torna herói de guerra – e quanto à produção e 

conservação de documentos históricos que possibilitam a narração de sua história. É em 

função da atribuição de valor a seus atos como fatos memoráveis para a narrativa de 

constituição da nação estadunidense que a pesquisa para se estabelecer a correta identidade 

de um conjunto de ossos pôde ser justificada. Assim, o esqueleto de Pulaski destaca-se dentre 

outros esqueletos da mesma época; como herói de guerra, ele é ressuscitado de sua tumba 
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como alguém que “merece” ser lembrado em sua identidade guerreira; é por ter sido um 

“homem excepcional” naquilo que era considerado uma das mais prestigiosas atividades 

masculinas, ser soldado, que ele se tornou personagem histórico.  

Portanto, Pulaski vem sendo lembrado por incorporar o ideal guerreiro, masculino e 

masculinista; como guerreiro excepcional que lutou do “lado certo”, pela independência dos 

Estados Unidos, compreende-se que ele deve ser lembrado, seu nome deve ser pronunciado, 

seus feitos devem ser celebrados: trata-se de uma pessoa cujos passos ecoam no presente, 

convertida em personagem histórico. A própria existência e conservação de documentos, 

pinturas e bustos que relatam o que ele fez ou deixou de fazer em vida retiram-no do 

anonimato e do apagamento da memória trazida pelo tempo para a maior parte das pessoas 

que já puseram seus pés sobre a Terra. Esses documentos são monumentos à guerra, ao 

Estado-nação e àqueles a quem atribui-se um papel nesses processos, como diria Foucault 

(PEREIRA; SEFFNER, 2008). Como soldado exemplar, ele é considerado alguém digno de 

ser lembrado, e lembrado de forma honrosa.  

Ironicamente, sua história seria novamente relembrada e celebrada, mas não da 

maneira que seus biógrafos militares esperavam. O curso dessa história foi desviado com 

uma reviravolta surpreendente – a atribuída incongruência entre os vários elementos 

acionados para se averiguar a identidade dos restos mortais -, fazendo com que sua trajetória 

ganhasse toda uma gama de novos significados. O desalinho entre a identidade masculina de 

Pulaski e os sinais encontrados no esqueleto forjaram um novo olhar para esse personagem 

histórico; um olhar que buscava por novos indícios. E essa história pôde então receber, de 

maneira formidável, um novo conjunto de sentidos: a intersexualidade de Pulaski seria 

“descoberta” e ele passaria a representar a existência possível e o corpo ambíguo habitável 

que foram sistematicamente apagados da historiografia tradicional, como ressaltado por Hida 

Viloria (2019), ativista intersexo estadunidense – apagados memorial e materialmente, 

através de processos que tornavam impossíveis a existência e a memória daqueles/as 

considerados hermafroditas, por obra da perseguição e do assassinato, da infâmia e da 

humilhação a que eram submetidos.  

Na reportagem de Nico Lang (2019) sobre a intersexualidade de Pulaski, declarações 

de Hida Viloria, Victor Salvo e Israel Wright, ativistas LGBTQI+, convergem quanto ao 

valor representativo do caso de Pulaski para as pessoas intersexo: os três referem-se à 
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escassez da relatos históricos sobre personalidades que viveram com corpos ambíguos. Para 

além dos casos trágicos daqueles/as condenados à fogueira ou às redesignações de sexo-

gênero, há um grande silêncio, uma grande lacuna. Hida Viloria comenta: “eu sempre soube, 

dados os números de nossa população, que nós tínhamos ancestrais. Eu ficava triste em 

pensar que nunca saberia sobre as pessoas maravilhosas que foram intersexo ao longo de 

nossa história.” (LANG, 2019, p.17. Tradução nossa) A partir das reflexões dos três ativistas, 

gostaria de pensar a in/visibilidade da ambiguidade sexual no corpo e na história, para tentar 

compreender as razões da escassez desses relatos. Pergunto-me sobre a possibilidade mesma 

de produção e preservação da memória de pessoas que viveram de forma não problemática 

com um corpo sexualmente ambíguo. Esse tipo de registro é possível? Como contar essas 

histórias no presente? 

Ao longo deste trabalho, vimos como a visibilidade da ambiguidade é crucial para se 

compreender os destinos, frequentemente trágicos, aos quais hermafroditas foram 

condenados ao longo dos séculos. Fosse através do infanticídio de bebês considerados 

sexualmente ambíguos durante a Antiguidade grega e romana, fosse nos casos em que se 

identificava uma transformação do sexo - em geral do feminino ao masculino, e que 

culminavam em denúncias às autoridades civis e religiosas, cujos desdobramentos podiam 

ser a pena capital, o desterro ou a mandatória incorporação de uma nova identidade, 

masculina -, as implicações da visualização da ambiguidade sexual no corpo eram via de 

regra trágicas. Implicavam em uma intromissão na vida do sujeito, levada a cabo pelo poder 

de pais, maridos, padres, médicos, parteiras, juízes e peritos, frequentemente apoiada e 

alimentada pela comunidade através de denúncias às autoridades, fofocas e rumores, e 

culminavam em intervenções jurídico-religiosas diversas, mas que guardavam uma 

característica comum: seu aspecto público. Ou seja, a visibilidade da ambiguidade no corpo 

frequentemente implicava a exposição pública do sujeito. 

A exposição pública do/a hermafrodita podia vir conjugada ao apagamento da 

memória de sua existência, como era o caso da morte civil romana e a figura jurídica do homo 

sacer (EVÊQUE, 2018), ou o contrário, a produção da memória, através da ostentação 

pública dos suplícios e, por vezes, através das cicatrizes rituais deixadas nos corpos 

(FOUCAULT, 2007). A morte pela fogueira, como ocorreu com Antide Collas na França em 

1599 (FOUCAULT, 2010c) ou o auto-de-fé ao qual Eleno/a de Céspedes foi submetido em 
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Toledo (BURSHATIN, 1999) atestam o caráter público dos suplícios típicos do poder 

soberano (FOUCAULT, 2007). Mesmo quando não eram instaurados processos contra 

aqueles/as considerados hermafroditas, a exposição pública dos sujeitos pode ser constatada 

na emergência dos freak shows, já na era moderna (COURTINE, 2013; SANCHES, 2015), 

como vimos com o caso de Saartjie Baartman (BUIKEMA, 2009; PIRES, 2020). 

Ou seja, a visualização da ambiguidade sexual em um corpo acarretava a iminência 

de sua exposição pública e constituía risco de morte para os sujeitos. O conhecimento público 

da diferença corporal de hermafroditas era algo a ser evitado a todo custo, e o melhor que 

poderia acontecer para essas pessoas é que não houvesse qualquer registro de sua existência 

como tal: “sua única esperança para viver uma vida em paz passava por apagar quaisquer 

evidências de sua existência”, afirmou Victor Salvo ao jornalista Nico Lang (2019, p.17. 

Tradução nossa), ao comentar sobre o caso Pulaski. Mesmo quando a pena capital não era 

levada a cabo, a humilhação e a violência eram efeitos constituintes e desejados da exposição 

pública dos sujeitos considerados sexualmente ambíguos. 105  

Portanto, a enxergabilidade da mistura indevida entre feminilidade e masculinidade 

em um corpo era muito frequentemente causa e efeito das violências perpetradas contra ele, 

uma vez que a visualização mesma daquele corpo e a busca pelos indícios da ambiguidade 

já eram resultados de processos invasivos naquela vida. Com o caso de Eleno/a, vimos que o 

poder religioso se utilizava dos conhecimentos médicos para formar o extenso rol de provas 

em um processo contra uma pessoa, o que também se verifica nos processos contra 

hermafroditas catalogados por Foucault (2010c), a partir da publicação de Ernest Martin 

(1880). Ainda que o exame do corpo do acusado pelos médicos tivesse um papel central, o 

que era constatado no exame poderia ser contestado e perder importância ao longo da 

investigação. A confissão do/a acusado e o relato das testemunhas emergia como o segundo, 

e me parece que até mais importante, elemento central no processo, com seu caráter 

duplamente religioso e jurídico. Inclusive, o elemento disparador dos processos, no mais das 

vezes, eram as denúncias feitas pelos párocos locais e/ou conhecidos/as do acusado; eram 

 
105 Como destaca Barbara Pires (2020), a humilhação e a violência seguem sendo marcas indeléveis dos 
processos de “averiguação do sexo” aos quais atletas intersexo são submetidas atualmente pelas instâncias de 
regulamentação do esporte profissional. Para uma análise sobre gênero e humilhação, ver também DÍAZ-
BENÍTEZ, M.A. O gênero da humilhação. Afetos, relações e complexos emocionais. Horiz. antropol., Porto 
Alegre, ano 25, n. 54, p. 51-78, maio/ago. 2019. 
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os/as vizinhos, os/as amantes, os cônjuges, os padres que punham em marcha as engrenagens 

dos tribunais católicos. No século XVI, não eram os médicos os whistleblowers 106 do sexo 

estamental, ou tampouco os seus gatekeepers 107. Quem fazia esses papeis eram os vizinhos 

e a Igreja. 

Considerando-se os perigos que a ambiguidade trazia à vida dos sujeitos, é lícito 

pensar que bem viveu quem bem se escondeu, como escreveu Ovídio. Nos casos em que a 

ambiguidade sexual era feita enxergável, aqueles sujeitos deparavam-se com o perigo dos 

processos, das penas capitais, dos exílios. Se passassem desapercebidos, se sua diferença 

corporal não saltasse aos olhos, tanto melhor, pois poderiam seguir vivendo suas vidas em 

paz. Temos aí uma das razões que explicam a escassez de relatos sobre aqueles/as que 

viveram com corpos ambíguos no passado. 

Entretanto, se parto do princípio de que a diferença não é algo em si, algo que 

independe dos valores e dos sentidos que se lhe atribua; pelo contrário, se só é possível 

compreendê-la a partir de marcos históricos e sociais específicos, é necessário pensar sobre 

a produção da diferença corporal naqueles contextos. Nas pesquisas históricas às quais tive 

acesso sobre a “ambiguidade sexual”, o hermafroditismo emerge como categoria jurídica e 

médica; é produto dos saberes produzidos e práticas performadas pelos poderes que 

regulavam o sexo estamental e que não eram de exercício exclusivo da Igreja, do rei ou da 

medicina. Espraiavam-se pela sociedade, eram colocados em funcionamento pelos vizinhos, 

pelos párocos, por maridos e conhecidos, como dito. A captura dos sujeitos ditos 

hermafroditas pelas engrenagens punitivas civis, eclesiásticas e inquisitoriais era um 

 
106 Whistleblower, literalmente “soprador de apito”, é um termo atualmente utilizado sobretudo no direito 
internacional e no jornalismo para fazer referência a um delator, um denunciante de má conduta, atividade 
desonesta ou ilegal que ocorre em uma organização pública ou privada. Edward Snowden é um exemplo de 
whistleblower. Todavia, a expressão suscita outras imagens, menos ligadas à justiça social, e mais à 
normatividade e (re)instauração da ordem: os policiais e vigilantes de bairros que se utilizam de apitos em suas 
rondas, tanto para afugentar “mal feitores”, impedindo o delito, quanto para chamar a atenção para um mal feito 
– a mesma função que têm as sirenes dos carros de polícia. No filme mexicano A Zona do Crime (La Zona, 
Rodrigo Plá, 2008), vemos a utilização do apito nesse mesmo sentido, com a “sutil” diferença que o apito é 
utilizado por moradores de um condomínio de luxo para caçar um adolescente pobre que entrou naquele 
território privado. No filme, o apito representa a vigilância, as sanções e a “justiça” paraestatal levadas a cabo 
por uma classe privilegiada que outorga a si mesma o poder de decretar estado de exceção em seu pequeno 
território “autônomo”, perseguindo e assassinando o adolescente, suspeito de ter cometido um crime. Assim, 
com relação às denúncias apresentadas à Igreja contra hermafroditas por seus/as conhecidos, utilizo o termo 
com a conotação ambígua que ele possa ter quando pensamos na imagem do assopro do apito como denúncia 
de um crime (no contexto histórico), normatização, restauração da ordem, delação e sanção aos “infratores”.  
107 Gatekeeper, ou sentinela, é uma figura que “guarda o portão”, ou seja, que regula o acesso a algo, concedendo 
ou impedindo a passagem. 
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desdobramento, uma nova etapa das redes enxergadoras que regulavam o sexo estamental, 

mas que não se iniciavam ali, nas altas instâncias do poder.  

Isso não significa dizer que não houvesse outras pessoas, ignoradas pelos relatos 

históricos, que vivessem com corpos ambíguos identificados como tais por si mesmas e seus 

convivas. Tampouco significa dizer que a ambiguidade sexual era tornada visível como efeito 

exclusivo dos poderes médicos e jurídicos, com a correspondente conotação negativa e as 

violências que a acompanhavam. No entanto, é através do exercício dos poderes médico, 

religioso e penal que os relatos sobre a ambiguidade sexual chegam até o presente, 

majoritariamente, sob a forma da categoria do hermafroditismo. Era nas instâncias estatais e 

religiosas e através dos saberes médicos que a memória era produzida: são os processos da 

Inquisição espanhola que nos falam de Eleno/a de Céspedes, são os filósofos, médicos, 

historiadores, juristas da antiguidade que nos falam dos bebês hermafroditas assassinados.  

Com isso, quero dizer que há um grande viés na historiografia tradicional, que 

dificulta ou oblitera mesmo o acesso a memórias das vidas de sujeitos que viveram bem com 

corpos ambíguos, sem que fossem submetidos a intervenções jurídicas ou médicas. É uma 

questão ligada à própria disponibilidade das fontes: se a memória que chega até nós era 

largamente produzida e mantida pelos poderes instituídos; se a Igreja e o Estado incumbiam-

se da regulação do sexo estamental nas esferas moral, ritualística, notarial e penal, e eram 

(seguem sendo, em grande medida) os mantenedores desses registros, há um universo de 

existências e sentidos atribuídos à diferença corporal sobre os quais não sabemos e talvez 

nunca saibamos, pois não foram registrados, ou o foram marginalmente. São os sujeitos que 

viveram de maneira não problemática com sua ambiguidade corporal, pois não se viram 

capturados em algum momento de suas vidas pelas redes enxergadoras do poder médico e 

jurídico-religioso, cujas instâncias são as grandes produtoras e mantenedoras da memória. E 

então nos vemos na paradoxal situação de falar daquilo que possivelmente nunca poderemos 

saber, mas que possivelmente existiu; é uma tarefa impossível, que não pode deixar de ser 

feita. Ela só pode ser feita como uma ficcionalização do passado. 

No caso de Pulaski, não houve denúncia, não houve processo. Se a ambiguidade foi 

vista em seu corpo ao longo de sua vida, essa visualização não acarretou dúvidas quanto a 

seu sexo; ele não foi considerado hermafrodita. O batismo de Pulaski na residência familiar 

e não em uma igreja, como era de praxe à época, leva a crer que algum tipo de diferença foi 
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constatada em seu corpo; não obstante, foi criado como menino e viveu com uma identidade 

masculina, sem que fossem levantadas suspeitas ou feitas denúncias contra ele. Sua memória, 

proficuamente produzida-preservada pelos historiadores dedicados à temática militar, não 

carrega traços de infâmia ou de dúvida. Por isso, é possível afirmar que Casimiro Pulaski, 

um esqueleto de quase trezentos anos, é intersexo, e não hermafrodita. Sua intersexualidade 

é produto das atuais disputas que giram em torno dos sentidos e do valor atribuídos à 

“ambiguidade sexual”. 

Sua intersexualidade é produto das formas hodiernas de visualização-produção do 

sexo no corpo, tornada possível porque ele não foi tomado como hermafrodita durante a vida. 

Em outras palavras, ele viveu uma vida comum, uma vida sem as interferências que 

caracterizam todos os relatos sobre hermafroditas que vimos ao longo deste trabalho, com 

seus graus mais ou menos extremados de violências. Deixado para viver sem intromissões, 

Pulaski viveu uma boa vida (se considerarmos que passar a breve vida metido em guerras é 

viver bem; mas essa é outra questão). Se tivesse sido considerado hermafrodita, sabe-se lá o 

que lhe teria acontecido; possivelmente não teria vindo a ser lembrado como herói de guerra, 

não teria entrado para os anais da história, não teria sido feita uma pesquisa para a correta 

identificação de seus restos mortais, não seria celebrado pelos ativistas estadunidenses como 

herói nacional intersexo e eu não estaria falando sobre ele.  

É por isso que a história de Pulaski é preciosa. A produção de sua intersexualidade 

permite voltar a história tradicional contra si mesma; ressignificar seus monumentos; celebrar 

seu “herói de guerra” por razões outras, desconfortáveis, inquietantes para os “historiadores 

da verdade”; produzir, a partir do presente, fatos passados que não foram registrados. 

Produzir a intersexualidade de um camarada que viveu há quase três séculos e que entrou 

para os anais da história por incorporar o que há de mais hegemônico significa adicionar uma 

nova dobra a sua persona histórica, colando a seus bustos sentidos que vêm sendo atualmente 

construídos, contra-hegemonicamente, e atribuídos à “ambiguidade sexual” e à diferença 

corporal. São narrativas que procuram ressaltar a habitabilidade dos corpos intersexo e 

celebrar as vidas possíveis, as boas vidas que podem ser vividas sem que os corpos sejam 

submetidos às violências normalizadoras da medicina. Construir Pulaski como herói de 

guerra intersexo é fazer com que saberes e existências subalternas venham à tona. 

Ironicamente, por obra da própria glorificação de heróis, guerras e armas e pela própria 
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preocupação da historiografia tradicional em honrar a memória dos “homens honrados”. A 

ironia deste caso é a cereja do bolo. 
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