Ministério da Saude - Fundag¢ao Oswaldo Cruz - Casa de Oswaldo Cruz
Programa de Pés-Graduagado em Histdria das Ciéncias e da Saude

Il Jornada de P6s-Graduagao da Casa de Oswaldo Cruz

Setembro de 2013

Da sensibilidade primitiva como categoria cognitiva:
anti-intelectualismo e anti-racionalismo em Monteiro Lobato

GOSHAI DAIAN LOUREIRO*

Um pais ¢ feito de homens e livros. Lobato talvez seja tdo conhecido por essa fra-
se quanto por suas historias infantis, a0 menos entre os seus leitores e admiradores. As-
sim solta, fora de contexto, ela remete facilmente a sua figura de editor revolucionario,
que mandou cartas a acougues e farmdacias pedindo que vendessem livros; o “inventor”
da venda por consignacdo; o defensor apaixonado do gosto pela leitura como essencial a
formacao das futuras geragdes. Essa ultima associagdo — entre leitura, formacao e infan-
cia — cristalizou-se inclusive na forma de uma data especial: o “Dia Nacional do Livro
Infantil”, 18 de abril, nascimento do autor. A reiteracdo sucessiva desses lugares co-
muns ¢ sua cristalizagdo numa efeméride nacional, sem maiores dissensos, nos dizem
que o sentido corrente da frase permanece sendo: um grande pais depende do gosto de
seus cidaddos ordinarios pelo habito de ler. Sendo assim, seria de se esperar que a ma-
xima tivesse sido posta em letra pela primeira vez na boca de Dona Benta, ou talvez do
Visconde de Sabugosa... Ocorre apenas que ndo € este o caso. A frase se encontra origi-
nalmente nas primeiras linhas do sexto capitulo de América, novela publicada pelo autor
em 1932. Curiosamente, o sentido da frase ali ¢ sensivelmente distinto do que se lhe
atribui hoje em dia.

Ao longo do tempo os comentadores do livro sempre o tomaram como reflexo da
fascina¢do de Lobato pelo progresso material norte-americano. A Nota dos Editores,
introduzida antes do prefacio autoral a partir de sua inclusdo nas OC, diz o seguinte:
“(...) foi o quadro maravilho da vida americana que lhe abriu [a Monteiro Lobato] os
olhos para uma idéia que depois viria a tornar-se sua idéia central. ‘Ferro e Petroleo dao
a maquina e a maquina d4 a eficiéncia ao homem” (4AM, p. 1). A nota reitera um juizo
feito por Edgard Cavalheiro em sua biografia do autor. Em verdade, ¢ possivel que a
nota tenha sido escrita por ele ou com sua anuéncia. Cavalheiro foi um dos principais
responsaveis pela reforma editorial das OC na década de 1950. Além dos novos prefa-

cios editoriais, volumes inteiros de artigos e correspondéncias do autor foram incorpo-
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rados a colecdo. Nas palavras do bidgrafo, América era um “fiel retrato do entusiasmo
de Monteiro Lobato pelo progresso americano” (VOI1, p. 300); e complementa ainda:

Escrito em 1929, — diz Cavalheiro — é natural que muitas paginas de
América tenham envelhecido. O cinema falado, sobre o qual se derra-
ma com tanto entusiasmo, ¢ hoje [final da década de 1950] velharia.
Assim como os programas radiofonicos, as discussdes a respeito do
voto secreto, do gangsterismo da lei seca. O que permanece de pé,
como tema de estudos e analises, € o problema maximo, que pode ser
resumido nessa pergunta:

“Por que dos mais dos maiores paises da América, descobertos no
mesmo ciclo, povoados com os mesmos elementos (europeu, indio e
negro), libertados politicamente na mesma época, com territorios e-
quivalentes, um se tornou o mais rico e poderoso do mundo, € o outro
permanece atrofiado?”

Sem descer a profundas analises socioldgicas, e principalmente sem
investigar as origens ¢ desenvolvimentos de ambas as civilizagdes*,
tenta uma explicagdo, ou melhor, raciocina da seguinte maneira: so-
mos pobres porque ainda ndo exploramos os elementos basicos na
formagdo da riqueza de um Pais — ferro e petroleo (VOI, p. 300-301).

Lobato, por sua vez, foi bastante laconico ao prefaciar o proprio livro. Disse ape-
nas: “A incompreensao do fenomeno americano pode filiar-se a incompreensao natural
que o carro de tras sempre ha de ter da locomotiva. H4 muito pouco ‘Hoje’ no mundo.
Na propria Europa o ‘Ontem’ ainda atravanca a mor parte dos paises. Naturalissima,
pois, a geral incompreensao relativa ao unico povo onde o ‘Amanha’ da humanidade ja
vai adiantado” (4M, p. 6). Ainda que estas quatro frases ndo o digam explicitamente, ¢
obvio que o autor pretendia que sua novela diminui-se essa incompreensdo de algum
modo. O livro, porém, parece ter falhado em estabelecer uma autoridade sobre o tema.
Afinal, o juizo de Cavalheiro faz mea culpa alheia as pretensdes de Lobato. O asterisco
na passagem citada acima indica o lugar de uma nota, que por sua vez nos remete ao
ensaio cldssico de Vianna Moog. Bandeirantes e Pioneiros: paralelo entre duas cultu-
ras (1954) figura ali como o exemplo de uma investigagdo metodica do carater nacional
norte-americano.

Ao que tudo indica, por volta do fim da década de 1950, se ndo antes, América
ndo podia aspirar a “explicar” o estilo de vida norte-americano, tarefa de intelectuais
especializados (historiadores, socidlogos). Era possivel, no maximo, oferecer alguns
insights. O principal deles, segundo o juizo do biografo, que tdo fortemente aderiu a
propria obra, seria a importancia de considerar o ferro e o petréleo como catalisadores
de modernizagdo nos paises periféricos. Ainda que Lobato estivesse bastante de acordo
com essa tese, ndo se pode dizer que seja ela o centro do livro, nem mesmo que resuma

a interpretacdo do autor sobre o “fendmeno norte-americano”. E conquanto ndo tenha-



mos ainda adentrado os contetidos do livro, podemos ja nos indagar: um pais, afinal, ¢
feito de “homens e livros™ ou de “ferro e petroleo”?

Esse dilema arma um ponto fundamental na estruturagdo da novela América; pon-
to esse que corresponde muito mais aos impasses de sua trajetoria intelectual na virada
dos anos 1920, do que ao momento posterior, quando esses impasses ja haviam se dissi-
pado e encontrava-se mergulhado nas campanhas publicas que o consagrariam na déca-
da de 1930. Em meados da década de 1920, a Monteiro Lobato & Cia., sua grafica e
editora, encontrava-se em sérios apuros financeiros por conta da seca em Sao Paulo e a
crise local decorrente da “Revolugdo Paulista” de 1924. Lobato se muda para o Rio de
Janeiro a fim de expandir os negocios da editora, € no meio tempo colabora com os jor-
nais cariocas O Jornal € A Manhd. No primeiro publica os capitulos de Mr. Slang e o
Brasil ao longo do ano de 1926, reunindo-os em livro no ano seguinte; no mesmo ano,
publica no segundo os capitulos de O Choque das Ragas ou o Presidente Negro.

A julgar pelo caso de A Manha, muito bem reconstruido na dissertacdo de Paula
Habib (HABIB, 2003), os jornais acolhiam ndo apenas os textos do autor, mas de seus
comentadores. Parece razodvel supor, a partir do quadro tracado ali para as criticas ne-
gativas a O Choque, que o capital literario acumulado por Monteiro Lobato como o “au-
tor de Urupés” ja se desgastava aquela altura. Lobato havia cavado seu lugar na vida
literaria como um excelente escritor de contos, mas seus criticos consideravam que lhe
faltava o folego necessario para um romance. Talento e autenticidade ja ndo eram mais
suficientes.

Teria sido pelo fracasso de O Choque que Lobato ndo se aventurou a fazer de 4-
mérica um romance, ¢ sim uma novela? Nao por uma frustragao qualquer, mas por um
ceticismo crescente quanto ao rendimento do trabalho intelectual que a empresa deman-
dava? O momento financeiro também nao era propicio ¢ Lobato trabalhava concomitan-
temente em diversos escritos autorais, tradugdes e adaptacdes na esperanga de fazer
dinheiro apos o crack da bolsa, que acarretou a faléncia definitiva da Monteiro Lobato
& Cia. O proprio enredo de América nos oferece outra explicacao.

Publicada originalmente em 1932 na cole¢do “Viagens” da Companhia Editora
Nacional, a novela passa a limpo a experiéncia de Lobato nos Estados Unidos entre
1927 e 1929, periodo em que foi adido comercial do governo brasileiro no pais. Nela o
autor reprisa os papéis do narrador anonimo e do “inglés da Tijuca”, protagonistas de
Mr. Slang e o Brasil, de 1927. Depois das partidas de xadrez em que discutiam a politi-
ca do governo Washington Luiz, os dois personagens se reencontram casualmente em

Washington, D.C., donde seguem a passear juntos por alguns dias. Visitam a capital e



Nova York, por vezes referindo-se também a Detroit e Filadélfia. O roteiro coincide em
alguns pontos com o da estadia do escritor no pais, mas apesar da coincidéncia, América
nao ¢ um livro autobiografico.

Consideremos a seguinte divergéncia entre a trajetdria pessoal do autor e sua fic-
cionalizagdo no livro. “Lobato chega a New York a 7 de junho de 1927 — reporta Cava-
lheiro — “Quinze dias depois escreve estar americanizado, possuindo automovel, radio e
um belo apartamento. Em agosto comega a transmitir aos amigos as impressoes do pais”
(VO1, p.293, grifo meu). O roteiro de América por sua vez comega pelo reencontro dos
protagonistas na “parte historica” de Washington. Durante o passeio, Mr. Slang lhe per-
gunta como anda sua “americaniza¢ao”, ao que o narrador lhe responde mais ou menos
assim:

Rapida, Mr. Slang [...] Esta cidade é pura insidia [...] esta inteirinha
feita sob medida [...] armada como arapuca para americanizar quem
chega. [...] Sem ter aberto um s6 livro, creio que assimilei, pelo me-
nos, metade da historia americana. Ja sei quem foi Sherman, Hamil-
ton, Steuben, Jackson...” (4M, p. 34).

Sobre Lincoln o narrador diz saber desde antes da ida aos EUA, mas Slang ira lhe
retorquir o seguinte: “Engano seu, meu amigo. Antes de visitar o Lincoln Memorial
ninguém pode dizer conhecer Lincoln. L4 vocé vai sentir Lincoln — e compreendera
muita coisa dai por diante” (idem, grifado no orignal). Ao passar a limpo sua experién-
cia norte-americana, Lobato opta por polir seu entusiasmo inicial e representar em estilo
mais “elevado” a perspectiva do contato com a cultura norte-americana. O entusiasmo
das comodities, porém, ndo sede lugar ao entusiasmo dos museus e da alta cultura histo-
rica; conjuga-se com ele.

Consome-se Lincoln como se consome 'hot-dog'. Consome-se George
Washington como se consome sorvete. Citagdes de seus discursos his-
toricos, anedotas, ditos agudos, visdes washingtonianas da politica ge-
ral circulam no pais como moeda de troco mitdo. [E] Na alta politica
ainda é o pensamento dos dois que conta como argumento decisivo"
(AM, p. 33).

A degluti¢do de Lincoln tem um qué de antropofagia, mas o consumo, como rela-
¢do com as coisas, tem algo de diferente da metafora oswaldiana do ritual tupinamba.
Na passagem citada o conhecimento historico que circula nao se modifica de um nivel
para outro, ele apenas se propaga, da maneira mais direta, objetiva, fluida e purgada de
quaisquer impurezas. A apreensdao do cardter nacional norte-americano nao se faz pela
via da erudi¢do histérica, mas pela reificagdo das potencialidades da experiéncia imedi-

ata.



Eis a mesma idéia reformulada noutro momento do livro, a proposito daquela ma-
xima com a qual iniciei esta comunicagdo. Atentemos agora finalmente para a trama
discursiva em que ela se insere. Ter homens, argumenta o narrador, ¢ ter “Washingtons”
e “Lincolns”, esses sujeitos cosmicos, sinteses de uma época, tdo difundidos pela ima-
ginacdo histérica do século XIX. Ao passo que “ter livros” significa ter experiéncia hu-
mana acumulada:

Mr. Slang certa vez me disse que o homem s6 tinha duas criagdes: a
invencao do alfabeto e a descoberta do fogo. O alfabeto permitiu o a-
cumulo da experiéncia individual; o fogo abriu caminho para a domi-
nac¢do da natureza.

- Compreendo bem a primeira parte, mas tenho duvidas sobre a se-
gunda, objetei eu. [...]

- Basta por hoje que compreenda a primeira parte [, responde Mr. S-
lang]. A segunda compreendera por si mesmo, se acaso for ter a um
pais de alta civilizacdo industrial. S6 num pais de alta civilizagdo in-
dustrial a coisa se fara tio evidente que vocé a aprendera sem o auxi-
lio dos oculos. [...]

O Destino me havia posto na América, pais de alta civilizagdo indus-
trial, e pois eu estava proximo de, ou pelo menos apto para, compre-
ender a segunda parte do axioma do meu amigo. E afinal, compreendi
sem o auxilio dos 6culos. Sim, fora magnamente o fogo a magna des-
coberta que... Ndo antecipemos” (4M, p. 46).

Aprender “sem o auxilio dos dculos” ¢, assim como na degluticao de Lincoln,
uma metafora para o sonho de uma relacdo imediata com a realidade, sem o hiato entre
erudicdo e agdo caracteristico de um saber retérico e bacharalesco. A vitoria do fogo
sobre a letra estaria supostamente demonstrada de maneira cabal pelo “gigantismo” a-
mericano: os arranha-céus, as industrias, os sub-ways, etc, etc, imagens que abarrotam
todo o livro. Elas atestariam a suposta efetividade de um processo de comoditiza¢do da
cultura, através do qual seria possivel aos individuos desprovidos de erudi¢do desfrutar
dos mesmos resultados objetivos do conhecimento pela via do progresso material. Em
outras palavras, Lobato se sentia tdo a vontade na cultura norte-americana menos por
um deslumbramento cego do que pela realizagdo de que pela primeira vez encontrara
uma sociedade que valorizava mais a inteligéncia do que o intelecto, que subordinava a
ciéncia a experiéncia, ¢ nao o contrario (Cf. HOFSTADTER, 1963; AGAMBEN,
2005).

Pela recorréncia de determinados temas, Lobato expressa uma interpretagdao sobre
o funcionamento da sociedade norte-americana em América. Contudo, ela ndo represen-
tava nada de novo para seus contemporaneos, talvez até mesmo soa-se um pouco defa-
sada na década de 1930: os americanos como um povo “primitivo”, todavia capaz de

produzir um modelo de civilizagao alternativo ao europeu. Lobato leva bastante a sério



essa perspectiva e joga plenamente com a ambivaléncia da categoria nas sua descri¢do
dos Estados Unidos. De certo soaria estranho hoje usar os adjetivos troglodita, feminina
e infantil para definir o espirito da América, ndo para Lobato. A novela joga fundamen-
talmente com a ambivaléncia dessas figuras do primitivo.

J4 me encaminhando para o encerramento da comunica¢do, ndo convém aqui eX-
plicitar os sentidos positivos e negativos que cada uma dessas figuras assume diversas
vezes ao longo dos episddios do livro. Cumpre apenas assinalar o modo como o primiti-
vismo de Lobato, reelaborado pela sua vivéncia nos Estados Unidos, ofereceu-lhe uma
saida a tensdo entre erudicdo e agdo, literatura e vida social, na qual se encerrava em
meados dos anos 20; e que o saldo deste primitivismo, além do reforco a sua faceta em-
presarial, foi um impulso decisivo a formulacao de um projeto literario para suas histo-

rias infantis.

[PERSONAGEM-NARRADOR] Apesar de estupidificado pela
educagdo, o pobre adulto conserva dentro de si a crianca que foi —
e sorri s@mente, animalmente, todas as vezes que algo lhe fala a
essa crianca. Assim se deu comigo. Pus-me a sorrir o sorriso pu-
ramente biologico, sem inten¢do, sem causa — o sorriso da crianga
solta. [...] Mocidade: arranco da infancia, salto que a vai transpor-
tar dum mundo para outro... Salto, sim... Estado de levitagdo. A
mocidade, como salto que ¢, boia no ar, levita-se na euforia do
amor. Depois vem a queda — o chao duro e aspero do resto da vida
— a idade do adulto, a fase que enchia de horror ao sabio Peter
Pan... (AM, p. 212; 215)
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Obs: Essa comunica¢do desenvolve parte do argumento terceiro capitulo 3 da tese de doutorado produto
da pesquisa intitulada “Primitivismo, Americanismo e Infdncia na literatura de Monteiro Lobato (1920-
1933). Esta investiga o papel da experiéncia norte-americana de Monteiro Lobato, codificada por um
estilo de pensamento social-evolucionista, na formulac¢do do seu projeto de literatura infantil. Sua hipo-
tese de base ¢ que este projeto estaria comprometido com nogées de “modernidade” e “imaginagdo”
fundamentalmente derivadas daquela experiéncia especifica. Seu objetivo é demonstrar a co-incidéncia
historica de dois campos semdnticos na prosa do escritor: (a) um que classifica de modo ambivalente a
psicologia dos “povos primitivos” — e incluam-se neste contexto intelectual as mulheres e as crian¢as — a
partir de caracteristicas como sensibilidade, espontaneidade, paixdo e imediag¢do, (b) outro a partir do
qual se exprime uma demanda por algumas destas caracteristicas como requisitos a a¢do social num
contexto de avango do capitalismo e de crise das categorias “civilizagdo” e “erudi¢do”. Para isto a
escrita da tese tomara a forma de uma andlise do discurso da novela América, com vista a refletir sobre
a automodelagdo do autor enquanto intelectual auténtico e primitivo, nas chaves do jeca, do businessman
e do escritor infantil. Essa andlise, obviamente, ndo prescinde da leitura de uma variada gama de outros
escritos — extempordneos, contempordneos e do proprio autor.



