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RESUMO 

Esta  conversa  nos  transporta  às  esquinas  poéticas  que  brotam  dessa  troca  que

vivenciamos ao deitar os sofreres em versos de dor, versos que ouvimos e que nos afetam no

cotidiano do trabalho em saúde. Médico da Estratégia que sou, gostaria de trazer um pouco

dessas estórias; cuidar e contar aqui se entrelaçam como uma máquina: desenhando as marcas

desse território narrativo e produzindo as amarras (os vínculos) que nos atam nessa teia de

viver, e atravessam os capítulos de nossas vidas na intensidade do campo onde produzimos

saúde.  Essas  afetações  coletivas  demonstram  uma  crise  nascente  ante  os  olhos  dos

trabalhadores da saúde da família: tensões do acesso, medo de não ser ouvido e anestesias do

sentir são produtos do tecnicismo excessivo, do foco no procedimento, dos não-olhares como

defesas contra essa dor do outro, que também nos toca. Proponho que realizemos o mergulho

no  encontro,  nas  estórias  compartilhadas  nascentes  nesse  entreolhar,  nesse  instante  meio

técnico,  meio mágico em que se desenrolam frente  aos  nossos  olhos  os  sofreres que nos

trazem. Se formos capazes de enxergá-los, desfazendo as metáforas profissionais com que nos

protegemos  de seus  afetos,  rememoraremos  tais  encontros,  e  recontaremos  suas  esquinas,

como se as palavras conformassem esse equipamento; não um escudo contra o outro, mas um

aparelho  de  verdades  que  nos  auxiliam  nos  momentos  difíceis  do  cuidado,  precisamente

quando nos afetamos, atravessados por inquietações. Também falo da solidão nas decisões

duras,  da  difícil  escolha  entre  acolher  e  bloquear  a  queixa;  somos  deparados  com  os

sofrimentos  mais variados: a dor parida pela miséria, a complexidade traduzida em doença

(que não é a do livro, mas a do viver). Como lidamos com esses sofrimentos? Seria possível

furar essas anestesias,  esses bloqueios por um conjunto de tecnologias? Ou dependeria da

transformação  nos  próprios  sujeitos  envolvidos  no  cuidado?  Trago  para  nossa  conversa

contações do cotidiano dessa arena do cuidado. E ofereço-as entrecortadas de soluços e de

risos, na tarefa de brotar nos cuidadores para quem falo as sementes das marcas do cuidado,

para  que  juntos  possamos  produzir  um ensinaprendimento  que  nos  sirva  a  encarar  a  nós

mesmos como sujeitos produtores de encontros transformadores para as vidas com as quais

nos deparamos. 

Palavras-chave: saúde da família, narrativas, encontros, humanização em saúde 



ABSTRACT

This conversation takes us to the poetic corners that spring from the changes that we

experience as laid sufferrings in verses of pain, verses that we hear and that affect us in the

daily work of healthcare. As a Family Health Strategy doctor, I would like to bring some of

these stories; care and its narratives here intertwine like a machine: drawing the marks of this

narrative territory and produce the bonds that bind us in this  tissue of life,  and cross the

chapters of our lives with the intensity of the territories where we together produce health.

These collective affections demonstrate a nascent crisis in front of the eyes of family health

strategy workers: tension of access, fear of not being heard and anesthesia of feelings are

products of excessive technicality, focus on the procedure, non-looks as defenses against this

pain on the other, which also touches us. I propose that we take the plunge into the encounter,

in the shared stories emerging at a glance, in this instant half technical, half magical in which

the sufferings brought to us unfold before our eyes. If we are able to see them, undoing the

professional  metaphors  by  which  we  protect  ourselves  from  these  affections,  we  will

remember  those  encounters,  and  retell  their  corners,  as  if  the  words  conformed  this

equipment;  not  a  shield  against  the other,  but  a  device  of  truths  that  help us  in  difficult

moments  of  care,  precisely  when  we  are  affected,  crossed  by  concerns.  I  also  speak  of

loneliness  in  tough  decisions,  of  the  difficult  choice  between  accepting  or  blocking  a

complaint; we are faced with the most varied sufferings: pain born from misery, complexity

translated into disease (which is not that of the book, but that of living). How do we deal with

these sufferings? Would it be possible to pierce these anesthesias, these blockades, by a set of

technologies? Or would it depend on the transformation of the subjects involved in care? I

bring to our conversation narratives  from this arena of care.  And I  offer them broken by

hiccups and laughter, in the task of sprouting in the caregivers to whom I speak the seeds of

the care marks, so that together we can produce a teaching that helps us to see ourselves as

subjects of transformative encounters with the lives of the people that we face.

Keywords: family health, narratives, encounter, humanization of assistance
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1 PISTAS AO LEITOR

Apresento o material que segue como o produto de um encontro. A vivência do trabalho em

saúde  da  família  trazida  ao  mestrado  me  oferece  um  conjunto  de  disparadores  e  de

ensinaprendimentos (a aprendizagem e o ensino inseparáveis). Nenhum deles ocorre em suspenso,

como  produto  do  conhecimento  e  da  informação.  Ao  revés,  é  no  encontro  com  minhas

interlocutoras nessa caminhada que construo as perguntas que brotam das inquietações disparadas

em mim pelo mundo do trabalho. Sei que são fruto de um processo coletivo de afetações e de

padecimentos. O vivido e o que se pensa dele. 

Minha tentativa é oferecer o material como tradução dessas tensões que se processam em

mim: o que sinto e o que sei. E se sinto e sei, como produto de um viver coletivo, me reconstruo

enquanto sujeito consciente do meu lugar e oferto contribuições datadas. Não há uma ordem para os

textos, a não ser a cronológica, que aqui pode ser desobedecida sem constrangimentos. 

Para responder à questão norteadora “Como se afetam encontrados entre si trabalhadores e

usuários no território da saúde da família? E que transformações passam nessas relações de cuidado,

produzidas por esses afetos?”, recorto como objeto da pesquisa as narrativas dos encontros entre

trabalhadores  e  usuários  na  Estratégia  Saúde  da  Família  (ESF)  e  as  afetações  que  neles  se

produzem.  Dessa  forma,  tomo  por  objetivo analisar  a  narratividade  dos  encontros  entre

trabalhadores  e  usuários  na  ESF,  na  perspectiva  da  produção  de  intersubjetividades,  o  que

especificamente me convida a  narrar as histórias das afetações de trabalhadores e usuários, frente

aos processos de adoecimento e sofrimento no cotidiano da ESF, identificar as trocas materiais e

simbólicas  que se processam ao encontro de trabalhadores  e  usuários  e  discutir  o potencial  do

encontro em reconfigurar as práticas de cuidado. 

Compreendo que não lidamos com um objeto estático ou destacável das linhas em que se

desenrolam o viver coletivo em nossos cotidianos. Assim, busco oferecer diferentes olhares para

esse território de narratividades na saúde da família, transpassando em parte o que seriam limites

tradicionais para o texto. Por esse transbordar, compreendo que a vida se nos apresenta integral e

indivisível, e as afetações que nos passam redirecionam nossos desejos e dão vida à criatividade que

movimenta  as  engrenagens de nossa conversa.  Encontro  abertas  as  questões  que disparam este

material,  sangrando seus ecos nos passos com que tortuosamente trilho e padeço as vivências, e

convido à leitura que segue com alegria e gratidão.
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2 INTRODUÇÃO EM TRADUÇÃO

CALORES DE S’ENTENDER 

“Método Clínico Centrado na Pessoa,

pra superar o método cínico, assentado na pessoa ...”

Que encontro frio é esse?

gélido como os corações dos que não cantam.

Frio duro, que como uma ponta de pena,

(um milagre abortado na triste formalidade)

(hipócritas!) atravessa o peito,

transpassando os que se fecham nessa clausura.

Deles são os desencontros de si, os não-olhares,

desvios de s’entender.

Quem ganha é quem tem poder.

Os que nos movemos em contra-ciranda,

por outro lado, cantamos entr’abraços –círculos flexíveis-,

escutamos outros cantos de ouvidos tanto alegres quanto 

tristes,

mas cultuamos em nosso encontro o acerto entr’olhares e os

calores de s’entender.

Quem cuida constrói poder

Março, 2018

         

O que dá sentido ao trabalho que realizamos em saúde da família,  e quais são as trocas

simbólicas  e  materiais  que  realizamos  com nossos  interlocutores  (usuários),  que  ressignificam

nossas práticas? Opto por iniciar este material com a pergunta, ainda em elaboração, aproximando-

me a cada passo das questões centrais que me impulsionam neste caminho do mestrado. 

Continuando a conversa com minhas interlocutoras, ofereço este texto a partir de uma curta

narrativa  ouvida  em  casa:  conta-me  meu  irmão,  profissional  de  saúde  em  formação,  que  sua

vivência na atenção básica o faz buscar se aproximar da usuária a que atende na farmácia de uma

Clínica da Família, puxando assunto com ela após perceber em seu prontuário que seu cadastro é

recente.  A partir daí, resolve dar as boas vindas à pessoa, o que transforma instantaneamente o

encontro,  e  a  usuária,  antes  séria  e  calada,  passa  a  elogiar  a  qualidade  da  atenção  que  vem
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recebendo e o respeito com que vem sendo tratada desde que passou a frequentar a unidade. 

Esta pequena contação me remete a tantos encontros frutíferos em que a abertura do diálogo

oferece  caminhos  pelos  quais  se  solidificam as  relações  de  cuidado que  hoje  nutro  em minha

prática, e no entanto, simultaneamente me conduz à situação diametralmente oposta, que a seguir

apresento em forma de pergunta. 

O que faz com que nós, trabalhadores da saúde da família, ora busquemos os diálogo como

forma  de  quebrar  os  silêncios  que  nos  apartam  dos  usuários;  ora,  contrariamente,  falemos

incessantemente (na defesa de nosso território de saberes), a despeito da necessidade do usuário de

fazer-se ouvido? Seria esse um mecanismo de defesa contra as dores que nos trazem aqueles que

sofrem?  Esta  parece  ser  a  conclusão  a  que  chegam  os  proponentes  da  Política  Nacional  de

Humanização,  em  seu  caderno  de  Acolhimento  (BRASIL,  2009),  quando  trazem  a  expressão

“anestesia da escuta” em referência clara ao afastamento do sensível que marca os encontros de

saúde. Anestesia os sentidos para que não sofra o cuidador com a dor que não é sua? Poderíamos

supor um momento específico na construção do sujeito profissional de saúde em que se produzem

as “anestesias”? 

Sobre esse tema, pude encontrar auxílio em Bonet (1999), que discute a formação médica

(num sentido que pode se estender às outras profissões da saúde) envolvida na tensão estruturante

entre a dimensão científico-racional  e a dimensão humano-passional da prática biomédica.  Para

demonstrar  a  cisão  no  humano  que  recorta  o  objeto  de  trabalho  médico,  ele  cita  Le  Breton,

afirmando que “a medicina moderna nasce dessa fratura ontológica,  e a imagem que ela faz do

corpo  humano  provém das  representações  anatômicas  obtidas  desses  corpos  sem vida,  onde  o

homem não está presente” (1995 apud BONET, 1999, p. 126). Bonet ainda oferece um rico material

sobre  a  experiência  da  aprendizagem  da  biomedicina  por  meio  da  vivência  da  própria  tensão

estruturante pelos médicos residentes em sua formação. Importa para nossa conversa a percepção de

que esses profissionais se afetam pelos encontros que têm com os doentes, e que no caminhar de sua

formação  clínica,  a  tensão  relativa  se  dissipa  pela  perda  da  capacidade  afetiva,  retração  do

envolvimento emocional, e redução da pessoa à doença (com a consequente substituição da relação

pelo protocolo). 

Quando retomo minha experiência profissional na Atenção Básica (AB), posso identificar

com clareza a tensão de que fala o autor acima, ainda que o ambiente e as relações não se deem

exatamente segundo a lógica do hospital. Falo do encontro longitudinal e coletivo com os sujeitos

que  constroem  esse  território  de  falas,  histórias  e  afetos  onde  se  produz  Saúde  da  Família.

Diversamente ao hospital,  na AB, reencontramos muitas vezes os mesmos rostos, alterados pela

marca do tempo, assim como suas histórias, que se transformam e que nos afetam, certamente, e
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poderíamos  adicionar,  segundo  as  ideias  de  Deleuze  e  Guattari  (2012),  que  adquirem ritmo  e

conformam  uma  melodia.  Essa  expressividade  produz  territórios  onde  nos  encontramos  e  nos

reinventamos no cotidiano de nossas práticas. 

Necessariamente  o estabelecimento  de  um ritmo comum requer  que  haja  troca  entre  os

sujeitos. É nesse sentido que busco Ayres (2001) em auxílio à transformação que se opera em meu

próprio ser ao experienciar a insuficiência do êxito técnico enquanto resposta às necessidades de

saúde que se apresentam ao encontro em nosso cotidiano; é notória a marca dos sujeitos e de sua

existência narrativa na forma como suas queixas se expressam no serviço. E, no entanto, presos ao

paradigma  objetificador,  respondemos  com  intentos  de  controle  de  seus  sofrimentos,  como  se

fossem  os  mesmos  objetos  abstratos  retratados  nos  manuais  técnicos,  o  que  nos  aparta

invariavelmente da experiência vivida que orienta os caminhos pelos quais vão se construindo as

histórias  de  adoecimento  das  pessoas.  Em  oposição  a  essa  lógica  perversa,  erguida  sobre  o

paradigma da mesmidade dos sujeitos, o autor oferece a noção do diálogo como produtor de nossas

identidades (identidade no encontro com a alteridade), o que recolocaria o papel do profissional de

saúde não mais enquanto controlador da doença,  dos riscos, e da morte,  mas como ator de um

processo  ativo  de  intersubjetividades  e  de  reconstrução  dos  sujeitos  a  partir  das  experiências

vividas.  No encontro  com os  usuários,  em vez  do  êxito  técnico,  poderíamos  então  buscar  um

sucesso prático, e dessa forma subsumir o controle de doenças em concepções de sucesso que não

se deixam traduzir apenas por tarefas técnicas, mas em diálogo constante com interesses de natureza

estética,  emocional,  moral,  que  compõem  a  felicidade  almejada  pelas  intervenções  em  saúde

(Ayres, 2001). Para isso, prossegue o autor, faz-se urgente “superar as barreiras linguísticas que o

jargão técnico interpõe a uma autêntica interação entre profissionais e população” (p.70) .

O que se extrai da leitura do material citado acima e da enunciação de Ayres é que a própria

identidade do profissional de saúde também está exposta à reconstrução a partir dos encontros na

arena do cuidado. Nesse sentido, poderíamos acrescentar que a potência dos encontros em saúde

reside justamente na ampliação dos horizontes normativos com que adentramos nas histórias de

vida e sofrimento das pessoas usuárias. Novamente, para Ayres (2004, p. 23): 

Quando o horizonte normativo é a morfofuncionalidade e seus riscos, a escuta será
mesmo orientada  à  obtenção  de  subsídios  objetivos  para  monitorá-la  e,  assim,
aspectos ligados à situação existencial do sujeito que procura a atenção à saúde
serão considerados apenas elementos subsidiários desse monitoramento,  quando
não ruídos.

Pois bem, e o que acontece,  quando em vez do horizonte morfofuncional,  engajamos na

escuta das narrativas que as pessoas trazem de seus sofrimentos? O que acontece quando os sujeitos
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do  trabalhador  e  do  usuário  se  encontram,  na  arena  do  cuidado?  Quais  são  os  efeitos  desses

encontros,  se  tomados  na  longitudinalidade  do tempo? Para  além de  oferecer  respostas,  desejo

trilhar  os  caminhos  que  as  perguntas  me  desvelam.  Digamos  que  neste  momento  nos  é  útil  a

contribuição de Martins (2003) em sua consideração sobre o sistema da Dádiva nas práticas de

saúde1,  segundo a teoria de Marcel Mauss. Nessa crítica sociológica,  nos apresenta a sociedade

como  fenômeno  social  total,  primeiramente  constituída  pela  circulação  de  dons,  símbolos  que

constroem  vínculos  sociais.  Aí,  a  medicina  se  insere  enquanto  prática  social  que  lida  com  a

circulação de dons de cura em troca dos signos de sofrimento , mas também envolvendo nas trocas

da relação de cuidado bens materiais  como o dinheiro ou as pílulas e bens simbólicos como o

reconhecimento, os afetos e a dor (MARTINS, 2003). Contribuindo com nossa discussão, o autor

traz a figura do clínico geral que no Brasil tem proximidade com as famílias, e que teria inserção na

vida  cotidiana,  oferecendo  dons  médicos  de  cura  através  da  conversa  (elementos  do  próprio

encontro),  muito  mais  que  procedimentos  ou  medicamentos.  Essa  inserção  por  meio  da

sociabilidade  primária  está  altamente implicada na circulação de dons entre  os participantes  do

cuidado. Em contraste,  e excluindo a ambiência familiar,  temos a figura do médico especialista

focal,  o  qual  surge  em  sua  relação  com  o  indivíduo  paciente  uma  relação  restrita  ao  plano

profissional,  do  método  anatomoclínico;  em  seu  consultório,  o  ambiente  frio  sustenta  uma

desigualdade de saber/poder, em que o tempo do especialista muito vale, ao contrário do tempo do

doente. Martins enxerga nessa prática um “esvaziamento do humanismo em favor do tecnicismo.

Esvazia-se o dom médico em favor do mercado de doenças e medicamentos e a prática médica é

substituída por uma ‘engenharia de órgãos’” (MARTINS, 2003, p. 72). 

O fenômeno que enxerga o autor é o reencontro dos sujeitos do cuidador e do usuário na

arena do cuidado tendo como centro da relação a troca simbólica representada pelo dom de cura. A

partir  da ressignificação  dessa relação  não mais  pautada  pela  produção de procedimentos,  mas

orientada pelo dom, ou seja, pelo encontro entre os sujeitos, é possível perceber uma reorganização

das práticas de saúde com foco na pessoa e não mais na doença.

Retomando  a  tensão,  de  que  falávamos  anteriormente,  entre  a  dimensão  humanística  e

simbólica   e  a  dimensão  técnica  e  racional  nas  relações  de  cuidado,  volto-me  à  experiência

profissional e consigo encontrar diálogos entrecortados vilmente por essa contradição inelutável.

Como se expressam essas tensões no território em que se faz saúde da família? Como se dão os

1 Lacerda e Martins (2013) discutem a dádiva nas práticas de saúde, constituindo-se como verdadeiros presentes,
elementos de uma troca, um intercâmbio que se processa entre os atores da arena do cuidado. Nessa doação, a
entrega sempre se dá com alguma forma de desigualdade, e num sentido simbólico que implica a continuidade da
relação pela retribuição do bem ofertado. Seria algo como a implicação mútua entre cuidador e usuário a partir de
uma obrigação (não formalizada) de dar-receber-retribuir que motoriza a roda do cuidado, desenhando os vínculos
e os afetos na relação. 
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laços  entre  as  dimensões  citadas  nos  ambientes  em  que  nos  propomos  a  abraçar  as  práticas

tradicionais,  reconhecendo saberes populares, e por outro lado, oferecendo também o que há de

técnico e tecnológico na atenção à saúde? Haverá tal equilíbrio?

 Se pudermos aproveitar um pouco mais do livro de Martins (2003), poderemos dizer que

existe uma dimensão mágica na relação de cuidado, no sentido em que representa ela, tomada em

seu contexto,  em seus simbolismos,  em sua autoridade,  uma forma de confidência,  em que há

espaço para o que dói, o que faz sofrer, aquilo de que temos vergonha, e aquilo que tentamos omitir,

ainda que possa se expressar por outros meios em nós mesmos (pele, ]hama, cores, sensações e

sentimentos).  Também  é  certo  que  digamos  que  a  medicina  moderna,  em  sua  dominância  no

mercado  da  saúde através  de  uma prática  tecnoutilitarista,  se  utiliza  de  símbolos  médicos  que

ratificam  seu  valor,  ainda  que  insista  radicalmente  em  uma  prática  esvaziada  do  componente

mágico  e  intersubjetivo,  representada  pela  racionalidade  técnica,  estritamente  biomédica  e

indiferente à sentimentalidade humana que marca nossas vidas e nossas histórias. 

E, se aceitarmos essa crítica, reconheceremos que não seria possível ao território da saúde da

família  nutrir-se  de  outra  concepção  de  cuidado,  uma  vez  que  a  dominante  é  a  que  estamos

descrevendo, e apesar da realidade de trabalho na atenção básica ser muito vária e intensa, e ainda

que  se  desenrole  nos  mais  diversos  territórios  culturais,  devemos  manter  a  clareza  de  que  há

condicionantes sociais, políticos e erários a exercer pressões. Falo da pressão assistencial, sim. Mas

também da competição simbólica com o mercado privado, no que se refere ao exercício das nossas

práticas. Reproduzimos muito do sistema médico de mercado em nossas práticas. E reduzimos, com

grande frequência o sofrer e o existir humano às queixas com que rotulamos os encontros, como se

fossem procedimentos. “É uma itu2, um pré-natal … é mais uma demanda?” 

A problemática que brota da tentativa de suprimir os ‘calores de s’entender’ na atenção

básica pela  duro-frieza procedimental,  ou digamos,  ao se instituir  a  frieza e o profissionalismo

racional em única resposta ao que é essencialmente humano e sentimental dá origem a uma outra

tensão que também desejo abordar, e que venho tratando por “tensão do acesso”, uma vez que se

relaciona com a aceitabilidade de nossos serviços, descrita por Donabedian (1990) como um dos

pilares da qualidade na atenção à saúde,  e marcadamente se expressa nas dimensões do acesso

propostas por Penchansky e Thomas (1981), a saber: disponibilidade, acessibilidade, acomodação, e

aceitabilidade, além de considerar questões relativas ao custo, o que significa levar em conta que a

gratuidade do acesso ao Sistema Único de Saúde (SUS) não necessariamente desobriga os usuários

de arcar com custos de seu cuidado (compra de medicamentos,  acesso a exames indisponíveis,

consulta  a  especialistas  privados,  etc).  Mesmo assim,  opto  por  ]hama-la  dessa  forma:  tensão.

2 ITU: sigla que se refere a infecção do trato urinário
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Porque  se  formos  levar  em  consideração  a  maneira  como  se  expressa  em  nossos  encontros,

poderíamos dizer que tem caráter discursivo, comportamental e potencialmente sintomático.

Há medo de não ser ouvido, de não poder trocar seu sofrimento por um dom de cura, um

alívio, digamos, que possa remediar a dor. Ou mesmo um pensamento difícil, que mal sai à boca

como queixa, mas que encontra um sintoma para se expressar. Há medo de ouvir, também, de se

afetar por aquilo que são dores do outro, e por isso medo, que nesse caso se expressa enquanto

ideologia defensiva, protegendo o trabalhador da periculosidade de seu trabalho (a doença, mais

claramente, e o sofrimento em deparar-se com o sofrimento do outro), se nos dispusermos a olhar

pela perspectiva Dejouriana (DEJOURS, 1992). Para o autor, o conteúdo significativo do trabalho e

seu fator ergonômico são capazes de deflagrar sofrimentos que se extrapolam para além do espaço

laborativo, contaminando inclusive o tempo livre do trabalhador. Em seu livro sobre a Loucura do

Trabalho, Dejours (1992) nos brinda com a análise das condições de vida do subproletariado, classe

que  mais  claramente  se  apresenta  enquanto  objeto  de  estudo  para  o  que  chama  de  adaptação

homem-trabalho nas condições de subemprego. Podemos entretanto nos valer de suas conclusões

para questionar se os efeitos ergonômicos e da adaptação também se expressariam nas condições

em que trocamos histórias com os usuários no território da saúde da família: há o sofrimento, em

primeiro lugar, que vem do outro; e a esses sofrimentos que se acumulam, segue a resposta coletiva

dos  trabalhadores  em estigmatizar  os  que  sofrem,  como se  a  construção  de  barreiras  que  nos

afastem de suas dores fosse capaz de nos fazer sofrer menos ao contato.   

 Tento enxergar a tensão de acesso, de que falei mais acima, nos encontros que se dão em

nosso cotidiano de trabalho, acompanhar seus sinais, e percebo que ela não se esgota no encontro,

mas se perpetua por toda a cadeia de encontros que se dão nessa rede de conversações que fazem

nosso serviço. Não é só o tempo de espera que mobiliza e irrita os usuários. Há também a negativa

possível,  a incompreensão do processo que se dá em ato,  ali,  coletivamente,  enquanto acessa o

serviço, e a possibilidade de ser mal tratado, mal interpretado, julgado ou de ter seu sofrimento

desmerecido, ou até mesmo considerado falsidade. É verdade que todas essas emoções intercruzam

as relações de cuidado? Se todas elas existem, por que não as enxergamos, ou melhor, escutamos? 

Outro dia mesmo, na saída do trabalho, já após o horário de fechamento da unidade. Como

sempre,  em atraso,  e  com a  pressa  de  fechar,  que  é  mais  da  ordem da  prefeitura  do  que  da

necessidade que temos de ‘fazer o serviço completo’. Ouço gritaria ao corredor. À minha frente,

confusão,  medo,  pranto  e  tensão  introduzem  o  homem  que  alardeia  aos  nossos  ouvidos  seu

desespero frente à negativa do acesso. Gritava que não queria ver morrer a filha, e que só com a

polícia sairia dali. Queria era atenção a ela, o que vinha tentando desde mais cedo, e que naquele

momento, se apresentava a si como urgente e imperioso. A família, que de longe acompanhava,
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chorava também. E assustados, os profissionais permaneciam calados, a um canto a observar a cena

trágica que se anunciava. Aproximando-me do homem, em tom baixo e respeitoso, pude notar que

se afastava de mim, como se defendendo-se de meu aparente desejo de fazê-lo calar. Pedi para que

se acalmasse,  e claro,  não pude deixar de sentir o grau de tensão envolvido. Sem interesse em

prosseguir a narrativa do atendimento que se seguiu ao encontro, oferto a descrição mínima de que

as cólicas de uma bebê são capazes de tirar do sério os adultos mais esforçados em sua paciência, ao

mesmo tempo que,  simples manifestações que são de problemas no cuidado, podem ser apenas

‘senhas’ de uma necessidade maior que se expressa nas formas de viver das famílias, e na condição

vulnerável em que se encontram com as dificuldades da vida. 

Essas senhas, se tomadas por uma escuta atenta, revelam que a precariedade no acesso ao

cuidado,  não  só  na  disponibilidade  de  horários  numa  agenda  profissional,  mas  nas  formas  de

diálogo e nos símbolos que reproduzimos ao encontro com os usuários, essa precariedade está como

mais  uma das  precariedades  da  vida,  e  é  sim,  como dito  anteriormente,  motor  de  ansiedades.

Podemos compreender a criança como um sintoma de apresentação (BALINT, 2005) ? Ou a tensão

estruturante da medicina,  entre o saber e o sentir,  exprimida no acesso é motor de sintomas de

apresentação dela própria, a tensão (de acesso)? Vem ao encontro em prantos (o usuário), e com

gestos  belicosos  porque sabe  que não recebe  atenção de  outra  forma,  ou  porta-se  assim como

expressão total do sofrimento de vida que, naquele momento, se torna sintomático? Penso que a

significância do encontro aí, apartada das determinações tecnoutilitaristas que nos maquinizam em

‘queixas-condutas’ manifesta concretamente uma dimensão da integralidade. Não basta escutar o

que se diz. É preciso que se escute também aquilo que não está dito, mas que pode ser apreendido

na presença do outro, porque outras partes dele também se queixam ao encontro, ainda que sem

falar, e oferecem assim a clareza de que necessidade em saúde não é só do corpo e de que nem todo

mundo sofre igual. 

Gostaria de aproveitar então,  o caminho que trilhamos até aqui nesta conversa para resgatar

em Foucault (2006) a ideia de que os processos de subjetivação, ou seja, os rituais que compõem as

relações de si para consigo capazes de nos produzir enquanto sujeitos estão intimamente ligados

com as ideologias correntes na sociedade, e conformam atitudes identitárias e auto-identitárias, as

quais se confundem nas práticas que reproduzimos na vida e na relação com outros. Estudando os

processos de subjetivação na cultura greco-romana durante os séc.  I e II,  Foucault  nos traz um

conjunto de práticas de si que perpassam as escolas filosóficas daquela época, e sua relação com a

produção  intersubjetiva.  Ele  sai  em  busca  de  elementos  que  reforcem  o  cuidado  de  si  como

prerrogativa para o cuidado do outro, o que significa que ocupar-se consigo mesmo é um passo

necessário sem o qual não é possível constituir-se como sujeito capaz de assumir o governo dos
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outros (em nosso caso, o cuidado). Com isso, apresenta a ascese (askésis), enquanto exercício que

tem como função a produção de uma relação plena de si para consigo. Para isso, dota o sujeito de

discursos,  que  se  gravam  em  seu  íntimo,  conformando  uma  paraskeué,  um  equipamento  de

proposições verdadeiras passíveis de serem evocadas nas necessidades de vida. Ou seja, paraskeué

é o “dote” com que a ascese equipa seu praticante: é uma forma de sabedoria pela prática, uma

casca grossa, digamos. Dotada dessa sabedoria, a prática discursiva se torna  parrhesía, o que os

romanos traduzem por  libertas, ou franco-falar: a abertura que faz com que se diga o que se tem

vontade de dizer, porque é necessário, ao mesmo tempo em que é útil e verdadeiro. 

Por que, e com que objetivos trago esse tema? Meu intento é demonstrar a centralidade que

tem no território em que trocamos esta conversa. O encontro intenso com a vida em suas mais

variadas crises é capaz de desatar nos sujeitos marcas. Elas por vezes nos atravessam transfigurando

nossa própria identidade de cuidador; transformando quem somos. Em algum momento, no preparo

dos profissionais que somos, ocorre esse ‘dote’, esse equipamento que tanto oferece a sabedoria

pela prática quanto a proteção contra as perturbações que nos atravessam, no desenrolar de nossas

práticas. É a falta desse ‘equipamento’ a produtora das ‘anestesias’ do sentir,  de que falávamos

inicialmente? Ou é o próprio ‘equipamento’ que se faz anestesia do sujeito frente ao outro? É a

formação profissional a responsável por dotar o sujeito de tal ‘equipamento’? Ou é no trabalho em

saúde que se o constrói?

Retomando a ideia presente em Foucault (2006), podemos dizer que o cuidado dos outros

atualiza a imperiosa necessidade do cuidado de si, para que se ocupe aquele que cuida em converter

o olhar sobre si mesmo e enxergar-se parte do mundo, das relações que compartilha e dos espaços

de vivência em que se produz. Dessa forma, nos enxergando enquanto parte do mundo, na clareza

da posição que ocupamos e das funções que exercemos, é que podemos cuidar dos outros como

convém. Essa tarefa que se ergue diante  dos olhos do cuidador se justifica na própria ética do

cuidado e encontra  espaço na lonjura do tempo em que se refazem os encontros que temos entre

nós, e com os usuários. 

Sem a ilusão de ter me concluído em tradução do produto nascente dessa ouviviência com o

mestrado e o trabalho em saúde,  ofereço a clareza de que os encontros poderosos que marcam

intensamente essa caminhada na Saúde da Família são os motores incansáveis de perguntas e novas

perguntas. Aonde esses questionamentos nos levam? Certamente, que não seria possível dizê-lo.

Seria preciso, então trilhá-lo, e cantá-lo ao caminho. 

Entre desejos intraduzíveis e ‘incantáveis’ traduções

Outubro, 2018
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3 DESENVOLVIMENTO

3.1 HÁ RAZÕES

Vinculo

"tá amarrado, tá amarrado! Se você vai, eu vou contigo!"

É tarde, os ponteiros cantam, e sua história ainda não me sai.
Esse gosto,impregnado em cada resvalo dos sentidos, se esvai
lentamente no tempo; transmuta-se, e dentro de mim, incorpora
um novo capítulo de meu ser. 

Cuidar de ti é um desafio, é uma dor. Pois, da tua cuidamos
em  essência  os  dois.  Mas  a  cultivo  em  mim  também,  por
mergulhar um pouco na imensa trama que teces ao tomar-me a
mão pelos caminhos de teus sentires. 

Seguimos apartados, no entanto. Até que as necessidades do
viver nos tragam novamente ao encontro. Aí, nessa brecha do
tempo,  olhados um aos olhos do outro,  traçamos os  acordos.
Traçamos? 

Esperas que te diga o que faça, ou que te reforces o que não
queres? 

És tu, que de mim busca algo? Ou sou eu é quem assumo que
queres  algo  de  mim,  que  não  o  trivial  encontro  -essa
transferência,  caminho  da  energia  e  de  história-?  E  eu,  que
espero de ti? Posso também expectar! 

Vinculamo-nos, nesse elo do que vai e vem de ti e de mim,
essa troca.

Desencontrados em nossas expectativas, nos tornamos pares:
cuidador  e  cuidado  alternantes.  Cada  um cantando  ao  outro
aquilo  que  ainda  não pode compreender  de  si,  e  incapaz  de
entender completamente o que se acorda entre nós. 

No  tempo,  esses  nós  vão  compondo  as  amarras  que  nos
trançam uns aos outros nessa teia de viver, nos capítulos que
marcam nossas vidas, e nas crises que demandam do espírito
coletivo a capacidade de se reinventar.

Março, 2018

Busquei na conversa que ofereço neste material a necessidade de oferecer uma justificativa

para o trabalho que vem nascendo na caminhada ao mestrado. Então, para definir o que proponho

como razões  para  esta  dissertação,  reconheço  que  a  busca  pela  formação  oferecida  pelo  curso

atende às inquietações que se processam em meu cotidiano de trabalho na ESF. Podemos também



19

buscar auxílio em Deslandes (2009) no que tange à relevância social do problema, ou dos motivos

que se relacionam com a trajetória do pesquisador. Se assim for, gostaria de começar por contar

minha própria história, uma vez que enxergo que a descrição do ‘problema’ remete à ‘experiência

do problema’ que reconstrói minha trajetória. 

Desde a primeira inserção na Estratégia, ainda antes de completar a graduação, fui tomado

pela experimentação de um ambiente de práticas de saúde em que os nomes e as histórias das

pessoas realmente importam para as equipes em seu fazer cotidiano. Não como uma importância

abstrata, mas como necessidade para o cuidado longitudinal. É preciso conhecer aqueles de quem se

cuida. Aprender com seus cotidianos, com onde e como vivem. Ainda que se possa apreender quase

tudo ao contrário.

O estranhamento que se produziu em mim nesta diferença em relação ao funcionamento da

lógica hospitalar em que o distanciamento dos sujeitos -a retirada da pessoa, que era substituída pela

imagem do paciente-, ao qual nos referíamos pelas iniciais e dos quais eram enxugadas as histórias,

para que restasse o  discurso inteligível pela ciência biomédica. Bonet (1999) ajuda a compreender

essa questão quando trata da tensão estruturante da biomedicina, da configuração individualista em

que se organiza,  através  da  racionalização  e  do  afastamento  do sensível.  Em minha formação,

reproduzi em conflitos os rituais do hospital, descritos pelo autor acima segundo os pensamentos de

Foucault (1979 apud BONET, 1999) como quase religiosos.

Ao contrário da despersonalização quase obrigatória no hospital universitário, na Estratégia

não  havia  outro  caminho:  era  preciso  conhecer  as  pessoas,  na  medida  em que  o  ambiente  de

trabalho fica dentro de sua comunidade, e por vezes é a sua própria casa. Ali, o encontro dos vários

atores que põem em operação a música e o ritmo que dão vida ao território e produzem suas marcas,

e também podemos dizer que são essas formas de se viver no território que produzem a saúde, o

adoecimento e as relações de cuidado.

No cotidiano do trabalho, em que logo mergulhei após a formatura,  certo de que aquela

experiência me marcaria profundamente, pude notar que os encontros entre trabalhadores e usuários

na ESF, dando-se na longitudinalidade constroem uma narratividade. Não se trata aqui do encontro

em separado, mas contextualizado nas narrativas de vida e adoecimento que as pessoas trazem à

unidade de saúde, e nas identidades que os trabalhadores constroem para si, enquanto profissionais

do  SUS.  Diversas  leituras  me  disparam o  tema  no  sentido  em que  me  ajudam a  enxergar  os

processos intersubjetivos que se processam nesses encontros, e que há gatilhos, como as emoções,

os  afetos  e  o  reconhecimento,  que  perpassam as  relações,  produzindo  vínculos,  identidades  e

circulando dons de cura (BONET, 2006; LACERDA; MARTINS, 2013; MARTINS, 2003). 

Apesar disso, consigo observar que o “afastamento do sensível” (BONET, 1999) se processa
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no encontro mediado por outras esferas de disputa do conteúdo da ‘conversa’, para usar o termo

oferecido por Teixeira (2005) para designar as ações em saúde (o encontro é uma conversa). Aqui,

estou falando da captura do trabalho vivo pelo trabalho morto, descrito por Merhy (2005) em que os

encontros são mediados por procedimentos estruturados que se sobrepõem à lógica do cuidado,

ocorrendo  privilegiadamente  no  espaço  intercessor  entre  trabalhador  e  usuário  mediado  por

tecnologias leves. Ele ainda sugere que nesse espaço haja concorrência entre os interesses privados

do profissional  e  os  do  usuário.  Além desses,  haveria  uma disputa  da  lógica  assistencial  pela

Atenção  Gerenciada,  no  interesse  da  maximização  do  caráter  procedimental  da  relação  entre

trabalhador e usuário para exercer uma forma de controle dos subprodutos dessa relação, seja na

economia de recursos, seja na efetivação de diretrizes contratuais. 

O que me desperta  curiosidade  é  que essa leitura  que  nos  dá  Merhy (2005) da narrativa

gerencialista do cuidado remete à incongruência entre o mundo de necessidades que se projetam nas

unidades de saúde e a dureza fria das metas estabelecidas pelos contratos de gestão, que não levam

em conta  a  diversidade  e  a  singularidade  dos  territórios  em que  trabalhamos,  o  que  me  leva

novamente à minha experiência com o problema que estamos desenhando. A riqueza dos encontros

nos territórios da ESF e a premência de dialogar de uma nova forma com as comunidades em que

trabalhei  me  forçaram a  enxergar  lacunas  entre  o  que  os  profissionais  e  a  gestão  esperam do

trabalho e o que os usuários enxergam no serviço. 

Muitas e tão diversas são as histórias que escutamos; e em muitas delas é impossível separar o

que é  ‘a  doença’  e  o que é  ‘o cuidado’.  Ao mesmo tempo,  adoecer  e  buscar  respostas  para o

sofrimento, cuidar e sofrer, num caminhar contínuo que se mistura nas histórias das unidades de

saúde, de seus trabalhadores e dos territórios em que estão inseridas. Refiro-me a este território

existencial da Saúde da Família, em que a expressividade do vivido se materializa nos ritmos em

que as histórias se desenrolam na trama de cuidado, e mistura trabalhadores e usuários em uma

mesma melodia (DELEUZE; GUATTARI, 2012,; PASSOS; ALVAREZ, 2010).

Atento-me também ao cuidar e sofrer,  de que falo em causa própria ,  em primeiro lugar.

Durante todo o período de experiência de trabalho na Estratégia, produzi uma variedade de diários e

poesias,  todos  marcados,  de  certa  forma  pelo  sofrimento  social,  pessoal,  físico  ou  psíquico.

Histórias de sofrimento a que eu chamo Marcas do Cuidado, e que em alguma medida remontam a

questionamentos  e  sofrimentos  que  vivenciei  e  com  os  quais  sigo  lidando  no  trabalho  e  na

construção  de  minha  identidade  enquanto  médico  da  Estratégia.  Em  segundo  lugar,  ressalto  a

relevância do tema sofrimento profissional na Estratégia entendendo não só que a precarização das

relações profissionais em meio ao panorama político de ataques ao SUS e à ESF enquanto modelo

prioritário da Atenção Básica (MOROSINI; FONSECA, 2017) está implicada com piores condições
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de trabalho, que se refletem na segurança ocupacional e na sobrecarga de trabalho; como também

que a complexidade das relações sociais que se processam no âmbito da ESF são encaradas por um

modelo  organizacional  que,  por  se  orientar  pelo  cumprimento  de  metas  mensuráveis  por

procedimentos,  imerso  numa  hierarquia  gerencialista,  é  força  motriz  do  sofrimento  psíquico

profissional (KATSURAYAMA et al., 2013; TRINDADE et al., 2010). 

Por  outro  lado,  o  caminho  que  venho  trilhando  aponta  para  a  significância  do  estudo

narrativo na ESF, enquanto potência,  capaz de emergir  o sujeito  das ações, revelando o caráter

temporal e singular da existência humana conforme explicam Rosana Onocko Campos e Juarez

Furtado (2008), na discussão sobre a relevância dos estudos narrativos. Tal compreensão aparenta

se aproximar da busca pela reativação do sensível na arena do cuidado, no que tange à valorização

do conhecimento humanístico e das histórias  das pessoas que ali produzem a saúde. 

Tenho assim encontrado, conforme resumido acima, as bases que sustentam a continuidade de

meu  processo  formativo,  e  posso  perceber  que  o  reencontro  dos  sujeitos  na  arena  do  cuidado

fornece  caminhos  para  a  ampliação  da  clínica,  e  está  relacionado  também  com  a  defesa  da

Estratégia Saúde da Família, enquanto modelo para  reorganizar a Atenção Básica no Brasil, uma

vez que se presta a contar suas histórias e resgatar sentidos e singularidades que o fazer cotidiano de

nossos serviços por vezes atropela e mortifica sob máscara despersonalizante da clínica utilitarista e

meramente  procedimental.  Justifico  este  trabalho  então  pela  crença  na  capacidade  que  temos,

trabalhadores da saúde de furar esses bloqueios, essas capturas, reconstruindo sentidos para o cuidar

em compromisso com os sujeitos e suas histórias, na perspectiva democrática, solidária e cidadã. 

Agosto, 2018
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3.2 DO MÉTODO

Refloresceremos

Imerso em nosso espaço, converso
recebo os deitares em versos de dor
como queres me contar agora, de teu ser
o doer sem nome com que me presenteias. 
Que desejas? E mais, do que necessitas,
ainda que não lhe venha à fala?
Entreolhados travamos uma troca, um laço
de acordos, pactos;
Se sofreres nos trouxerem ao encontro
Permita-se olhar em si, e te contar para fora,
trazendo à flor tua história  
o fio que tece a dor que te acompanha. 
Vem, não há que ter medo da dor. Ela já está.
Nela, refloresceremos.

O mal não é o que te dói, pode dizer
Mas oh!
Viver malgrado o desejo de morte
cada dia se renova outra chance 
de cantar a mesma melodia
o mesmo canto sofrido, confundido
entre teus ais queixumiosos. 
Cada nota ergue tua nova identidade 
Teu "ceidê". Quiçá o fim?
Não tenha medo. A morte já está.
Nela, reinventaremos
As cores que nos carregarão
em palavras pela eternidade.  

Setembro, 2018

Ofereço  esta  contribuição  na  intenção  de  aprofundar  os  aspectos  metodológicos  que

concernem ao trabalho que aqui se revela. Nesse sentido, busco percorrer ao largo as afetações que

vêm construindo conjuntamente o objeto de pesquisa e as ferramentas para sua compreensão. É por

isso que este material não se destina a apresentar um conjunto de procedimentos metodológicos

preestabelecidos para responder a hipóteses de uma dada pergunta de pesquisa. Ao contrário, trata-

se da produção guiada pelas afetações que se processam no meu encontro com o campo da saúde da
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família e com o território de subjetividade que nele se produz. Ali, a narratividade dos encontros e a

produção de subjetividade são motores que disparam novas afetações e permitem enxergar linhas de

força e de expressão que se projetam dos discursos e das histórias que ecoam pelas falas e pelos

olhares trocados em ato. 

Teoria e método coexistem inseparáveis. A produção de subjetividade requer seus próprios

caminhos para se expressar. 

No serviço, impera uma relação tensa, entre a vontade do usuário e a determinação coletiva do

que é um território compartilhado de poder onde coexistem as normativas da instituição (em geral

representadas pela figura do gerente) e as rotinas que os trabalhadores estabelecem com seu modo

singular  de  desempenhar  sua  função.  Trabalhador  com  trabalhador  produzem  uma  forma  de

"pacto", um território mútuo em que prevalece a ordem da casa, mas coexiste uma defesa frente ao

uso do espaço intercessor pelo usuário (MERHY, 2005). 

Nesse  espaço  compartilhado,  trabalhadores  e  usuários  representam  papéis  entre  si,  e  se

encontram num emaranhado (um nó), entre o fio das vidas, em suas necessidades de saúde, que nós,

trabalhadores, engolimos em nosso jeito maquinal de lidar com as tensões que se processam por

todo o tecido, e que também nos passam a nós, porque nele também vivemos e nos amarramos uns

aos outros. Se nos propusermos a desenhar essas linhas, podemos compreender um pouco mais do

que se passa com o cuidador narrando essas intensidades.  A construção de mapas é comum  na

cartografia,e aqui é útil para a compreensão do quadro teórico em que se insere esta pesquisa. 

Falamos  da  arena  do  cuidado,  em  que  os  sujeitos  implicados  vivenciam  intensidades  e

ofertam entre si narrativas. Ou seja, estamos falando de encontros (em si, em série e em sério). Ali,

trabalhadores  e usuários circulam dons de cura e narram histórias.  É o fazer  manual,  gestual  e

dialógico do cuidado que implica uma narratividade própria do espaço de trabalho. Tenhamos, é

claro, a perspectiva de que o trabalho em saúde da família se passa no território onde as vidas

acontecem;  ou  seja,  acompanhamos  ao  largo  as  histórias  das  pessoas,  e  nossa  própria  história

enquanto saúde da família se confunde em parte com a desses territórios. 

Certo, então temos o sujeito cuidador vivenciando intensidades no espaço de cuidado e no

trabalho em saúde da família. Essa experimentação das intensidades ganha um corpo de fala, uma

dizibilidade. O que se escuta também se conta. No entanto, não podemos aceitar que seja apenas

pela cognição (pela racionalidade) que o sujeito percebe o campo e o outro, mas que seu corpo

vibrátil seja capaz de captar as vibrações. Aí, nos apropriamos de uma ideia da Suely Rolnik (1989),

de que o corpo vibrátil vai sendo afetado por essas intensidades, que são as afetações coletivas, as

formas de produção de subjetividade, a dobra dos sujeitos no mundo, e as impressões que captamos
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por nossa presença, sem que tenhamos sequer tempo de entendê-las. 

Temos de entrar aí: por muito tempo, andei às voltas com essa questão. Não tinha a clareza se

se tratava de um nó do próprio tempo ou uma artimanha do desejo. No entanto, percebia que as

afetações que se marcavam em mim, e delimitavam um território de subjetividade em diários de

bordo,  poesias  e  contações  iam construindo  um conjunto  de  perguntas  e  questionamentos  que

encontram  eco  nas  respostas  que  a  ciência  em  saúde  coletiva  oferta,  mas  já  se  encontravam

gravadas em mim, não pelo polo racional.  Quem fala nas narrativas  é o desejo,  e o dito  é sua

efetivação. A enunciação das verdades que se vê no mundo brotando boca afora como num aparelho

malfeitor que fala aquilo que não é para ser dito. E, no entanto, reencontrado com o narrado, o

sujeito cuidador produz em si uma transformação. Reconstrói-se a partir da visita à memória. E

recontando, diz Walter Benjamin (1994), adiciona camadas de contações ao ouvido, o vivido. Essas

recontações vão construindo degraus por onde o narrador transita, e ligam aquilo que é o particular

daquele acontecimento ouvido, e o que é a generalidade na escala da experiência coletiva. Contar e

ouvir histórias produz nos sujeitos um equipamento de um saber do mundo não pela informação,

mas pela vivência (ouvivência?). 

Voltando para nosso mapa: temos o sujeito cuidador, vivenciando intensidades em seu corpo

vibrátil e narrando essas intensidades; numa espécie de produção de sentidos para o vivido, que é

uma forma de arte, digamos, mas também é uma certa ferramenta, não é mesmo? Digamos, que essa

ferramenta  capaz  de  reencontrar  o  sujeito  consigo  mesmo  nas  afetações  também  é  capaz  de

construir sentidos para a vivência e marca a identidade do trabalhador da saúde. Digamos que essa

prática em si mesmo seria capaz de despertar transformações no sujeito do cuidador, que ele seja

capaz de realizar um movimento de olhar para si e para o outro (dentro de si). 

Então  vamos  em  Foucault  (2006),  buscar  o  cuidado  de  si  como  técnica  de  vida,  como

condição primordial para o governo de si e dos outros, consistindo não apenas um conhecer-se a si

próprio, mas também um conjunto de práticas de si (exame de consciência, os diários, privações

etc) que compõem a subjetividade clássica. Na filosofia grega e romana dos séc. I e II, Foucault vai

nos contando formas de subjetivação (de produção dos sujeitos para si e no mundo) que operam no

sentido da produção de sujeitos de verdade. Vai nos gregos e romanos antigos e encontra os jogos

de verdade, as práticas ascéticas, e oferece uma hermenêutica do sujeito prismado pelo cuidado de

si. O saber de si, que seria então mais que um conhecimento, mas sim uma experiência, uma arte de

viver  gravada num equipamento  (paraskeué),  uma “casca-grossa”,  que não vem do puro viver

atravessado de  inquietudes  (stultitia).  Para  adquirir  esse equipamento,  é  preciso  transformar-se,

ocupar-se consigo mesmo, numa relação produtora de um sujeito de verdade, capaz de agir como
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convém.  É um tema recorrente da filosofia, e que nos cai em cheio como o produto de um encontro

mágico:  quando me pergunto se haveria  um conjunto de tecnologias  capazes  de transformar  o

cuidado operando pela transformação dos sujeitos envolvidos, apanho o cuidado de si como parte

desse  movimento  de  produção  subjetiva  do  cuidador,  e  a  narratividade  como  motor  dessa

transformação mesma. 

Estamos agora, um pouco distantes de nossa imagem, mas podemos retomar o ponto inicial se

quisermos. Digamos, mais uma vez, que o cuidado é uma arena em que se produzem intensidades.

Trocamos  olhares  e  afetos  nos  encontros  diários.  Contamos  de  nossas  vidas  (usuários  e

trabalhadores),  e  ouvimos  conselhos.  Muito  além  das  'píldoras',  receitas  e  documentos  que

assinamos,  das  peles  que  pegamos,  das  imagens  que  desvelamos,  trocamos  a  oportunidade  de

encontrar nossas vidas em momentos de crise, dor e sofrimentos, os quais por vezes nos põem a

enxergar horizontes éticos muito amplos, onde nossa presença é inegável, e onde somos chamados a

agir como convém, investidos do papel que representamos no mundo como trabalhador da saúde,

mas  entrecortados  por  nossos  próprios  interesses  privados,  nossos  limites  éticos,  estéticos  e

preconceitos.  Somos confrontados com o diferente  em tantas  maneiras,  que podemos colocar  a

questão de se o profissional se enxerga no outro à sua frente, ou se produz um equipamento de não-

olhares para que não se veja (no outro).

Por outro lado, e buscando encontrar resposta para as questões de fundo que me orientam

nesse caminho podemos dizer que a tecnologia de si compreendida na narrativa (e na narratividade)

que brota do território em saúde da família, carrega a semente de um equipamento. Seria algo como

uma paraskeué de que fala Foucault (2006). Um equipamento de proposições verdadeiras de si e do

mundo que permita  ao sujeito  enfrentar-se com os obstáculos da vida e agir  em acordo com a

verdade que está gravada em si. Trata-se então de uma máquina inventada capaz de levar o sujeito a

desconstruir em si as anestesias dos sentidos. 

Voltando a esse espaço entrecruzado por interesses (a arena do cuidado), podemos imaginar

facilmente que no epicentro das ações está a função dialógica. Conversamos sempre, antes, durante

e  após  qualquer  procedimento  que  se  realiza  em  saúde.  Na  maioria  deles,  a  conversa  é

fundamentalmente o procedimento (TEIXEIRA, 2005). Contamos de nós mesmos e dos outros que

nos  rodeiam,  nos  encontros  de  saúde.  E,  no  entanto,  sempre  me  espanto  quando  me assalta  a

impressão de que somos confundidos com o doutor Google: “febre, dor aqui, dor ali, dormência

assim e assado...”, e me recoloco no lugar de entender que o usuário traz o produto embalado, como

a gente quer mesmo, pra fatiar e servir à mesa. Vem com a queixa e não com a história. Porque o

que dói pode até aliviar com o remédio que temos pra oferecer, mas não significa que é por aquilo
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que veio a pessoa. Tem uns até que vêm, não é? Toda semana, pra tomar injeção.

 Se não tipificar a fala do usuário como ladainha pra conseguir remédio, vai perceber que por

trás daquele alívio sintomático tem um outro alívio, que é o de ter recebido cuidado para sua dor.

Vamos por essas linhas entendendo que precisa de um certo tipo de abertura para compreender o

que se passa na história das pessoas. Essa abertura, que nos obriga o cuidado, não se produz apenas

na arena do encontro com o outro, mas também no reencontro com ele através da recontação da

história. Precisa também um ferramental outro, que é a preparação de si para saber de si, para saber

que a dor o outro é dele, e permitir-se afetar, sabendo seu lugar para retornar. Poderíamos pensar

uma máquina responsável por realizar essa função?

Seu mecanismo seria dialógico, e seus produtos mutáveis, mas sempre indestrutíveis, uma vez

que não se tratam das palavras, mas das transformações que operam no ser do cuidador uma vez que

as põe no mundo. 

Metade da roda roda por dentro e a outra metade roda por fora.

Ao contar  histórias,  narrar  aquilo  que  nos  afeta,  também produzimos  afetações,  e  novas

formas de reconhecimento, numa relação que envolve o conhecimento de si, o reconhecimento do

outro (pelo reconhecimento de si no outro), e a memória. Nesse sentido, é que podemos falar que o

material que aqui apresento se orienta na intercessão entre a pesquisa social e a arte. 

Essa é uma relação que hoje não me assusta, embora tenha me provocado um certo estado de

tensão inicial, e até mesmo algumas dores. No entanto, minha trajetória toma sentido em si própria

por conta dessa narratividade, dessa poética dos encontros na arena do cuidado. Essa tecnologia de

si,  esse  sentir  antes  de compreender,  produz um conhecimento  de  si  e  do  outro  traduzido nas

palavras e nos sentires e é a produtora das inquietações que em primeiro lugar me motivam a busca

à academia e à formação. Assim, é que posso dizer que a construção deste estudo nada mais é que a

continuidade de um mesmo chamado realizado por mim no passado quando explicito na carta à

seleção do mestrado que intenciono desenvolver além das "ferramentas" necessárias à minha prática

(profissional), as capacidades humanísticas, que aqui se traduzem não apenas pelo cuidado de si (ou

áskesis), mas também pelo oferecimento de um produto que é arte, pois que é nascida no sentir, mas

também tem ciência, porque é embebida nas produções científicas que nos permitem compreender o

campo onde se faz saúde da família; ainda, porque não se esgota em si mesma e produz sentidos

para quem se dispuser a trilhar  esses caminhos de histórias  e  se afetar  em seus dizeres,  é que

compreendo carregar em si mesma (a narrativa / a arte) uma forma de transmissão de conhecimento.

No entanto, não se trata aqui apenas de produzir emoção. É preciso que ela esteja presente,

gotejando cada  palavra,  para  que  o texto  todo,  ensopado dessa sentimentalidade,  não deixe  de
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ofertar clareza de que o real não existe em suspenso das afetações que nos atravessam. Nem seria

possível considerarmo-nos capazes de dominar, filtrar, refrear o ensalivado discurso, que não sai

puro boca afora, e por outro lado, revela de nós aquilo que somos sem que nos atentemos. Tentá-lo

seria  o  mesmo que ofertar  um “relatório  expurgado”,  prisioneiro das explicações!  Dragado das

emoções  que  dão  cor  e  razão  aos  atos,  estes  nos  sobram  secos,  sem  vida,  necessitados  da

informação que se nos apresente à cognição. Diz Walter Benjamin (1994) sobre as explicações, que

elas seriam desnecessárias à narrativa, e mais adequadas ao romance. Este é finito em si mesma

porquanto se explica, é uma história, um herói, um final. Já a narrativa, a contação de boca em boca,

acompanhando os movimentos das conversações conserva suas forças germinativas à medida em

que toca aquele que escuta. Diz ainda o professor que 

quanto maior a naturalidade com que o narrador renuncia às sutilezas psicológicas,
mais facilmente a história se gravará na memória do ouvinte, mais completamente
ela se assimilará à sua própria experiência e mais irresistivelmente ele cederá à
inclinação de recontá-la um dia (p. 204)

Neste momento, reflito sobre a gravação dessas imagens e falas no sujeito do cuidador. Este,

derrama as palavras como se fugissem, reconta aquilo que sente à presença do outro,  e produz

sentido para o vivido. Seu ferramental não é mecânico, nem tampouco uma tecnologia, mas seu

corpo vibrátil. Percebe o mundo a sua volta de ouvidos abertos, encontrando os sinais das mutações

cartográficas do espaço. E reconecta-se com essa presença em sua memória. É um reecontrar-se

com o outro em si, um aparelho de dois motores: um primeiro movimento do pensamento sobre si

próprio, na efetivação, como num exame da consciência, um jogo da memória; em segundo lugar,

no plano narrativo, é motor de camadas sobrepostas de contações. Ouvir, gravar em si aquilo que

foi contado, recontar, rememorar. A recontação de histórias produz um aparelho extra-indivíduo,

que reconecta o sujeito (que conta /que escuta) com ele próprio, nos encontros que vivencia e na

produção de seu ser no mundo. 

Em sua Cartografia Sentimental, Suely Rolnik (1989) nos convida ao mergulho na geografia

dos afetos, e retrata o cartógrafo como um sujeito vivenciando intensidades, arrodeado delas, capaz

de  deixar  o  corpo  vibrar  oferecendo  canais  de  passagem  para  a  existencialização.  Sua

experimentação do objeto (que não está definido provisoriamente, não é estático, mas um processo)

permite construir pontes de linguagem. O cartógrafo faz da linguagem seu tapete voador. Em sua

jornada, leva no bolso um critério, um princípio e um breve roteiro de preocupações que se definem

e redefinem de  acordo com a  aproximação  com o campo e  com o grau  de  abertura  a  que  se

permitem os sujeitos encontrados, de maneira que a vida encontre seus canais de efetivação. Seu

princípio  é  extra-moral,  de  acompanhamento  desses  canais  de  efetivação,  sem  preconceitos,
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destacando ainda uma regra de prudência: delicadeza com a vida! 

Vou dizer, então, que aqui tratamos de uma cartografia desse território narrativo que brota dos

encontros em saúde da família,  uma aproximação que vai construindo diagramas, desenhando e

cantando essas histórias que nos afetam encontrados, e produzem um território da saúde da família.

É  o  produto  de  uma  afetação  com  o  campo  provocada  pelo  cotidiano  e  pela  construção  da

identidade profissional, aliada de uma sensibilidade para o que passa entre os sujeitos que produzem

esse território de cuidado. Ali, sou capaz de perceber sinais em mim e nos outros, que demonstram

essas trocas simbólicas (dádivas), assim como posso enxergar aquilo que passa despercebido como

indizível,  ainda  que  seja  claramente  perceptível  a  olho  nu.  Aqui  falo  das  linhas  de  força,  de

enunciação e dos territórios que se estabelecem nas relações de cuidado e de trabalho. De uma

forma ou de outra, quando se encontram os sujeitos, há formas de poder implícitas (e explícitas)

agindo na relação e também agindo sobre ela. 

Essas linhas que atravessam nossas conversas demarcam certos territórios.  Por exemplo,

quando  nos  propomos  (seria  inelutável?)  a  ocupar  o  espaço  do  mercado  na  parcela  de

sobreprescrição  de  benzodiazepínicos  (como  todos  o  fazemos,  certo?),  agimos  soterrados  pela

necessidade que o mercado de psicofármacos engendra, ao anestesiar algumas das dores do viver

social para as quais a medicina oferta remédios como velhas respostas requentadas às frequentes

novas perguntas. E, no entanto, que melhor forma pode haver para compreender o que sofre o outro

que mergulhando no seu canto? É comum se dizer que escutamos pouco. Os médicos de família o

sabem bem.  Em geral,  para  espantar  o  pavor  de encontrar-se com a inexplicabilidade  da vida,

ofertamos tecnologias (duras) que nos respaldem o “não há nada errado com você” (ou talvez com

seu corpo), porque o próprio valor do saber pela experiência está em queda. Não seria pela falta de

dôtô, que não é verdade que os privilégios estão em baixa. Mas que o mágico, sim, este anda por

fora das conversas, e cada vez mais relegado aos medos e à dúvida. Mágico real, como no médico-

medicamento de Balint (2005). O encontro é que tem função terapêutica ou dano iatrogênico em si.

O encontro total, não a pílula (ou as várias).

E, no entanto, se essa ferramenta mágica do encontro entre o trabalhador da saúde e o usuário

anda em desuso, talvez poderemos encontrar seus sinais, os sintomas da sua falta no maquinário da

saúde  da  família.  Aqui  teremos  outra  vez  anestesias:  chama  de  paciente,  não  importa  o  quão

impaciente o sujeito esteja! O desidentificador anonimizante “o paciente”; seria a defesa contra a

inelutável  transferência,  ou  a  evitação  a  pessoalidade  como  produto  da  própria  transferência

mediada pelo desejo de se manter no controle? 

Nós, trabalhadores da saúde que não passamos pela escola pitagórica,  onde o silêncio era
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requisito primordial à iniciação, e os alunos akoustikoí (ouvintes) não tinham direito a tomar notas

(FOUCAULT, 2006, p. 501), temos uma memória para nomes assim tão subdesenvolvida. Ainda

mais  se  considerarmos  que  nossas  intervenções  muitas  vezes  tomam  corpo  como  objeto

independente dos sujeitos. Se mal temos a condição de recordar o nome ou a história do sujeito à

nossa frente, com o que estamos preocupados? Com o trabalho excessivo? Com a fila interminável

de receitas para renovar (ainda que as agendas estejam sempre ocupadas)? Seriam as metas de

cobertura vacinal, ou o registro de seus caminhares? São as coisas duras que nos preocupam, ou são

os interesses que temos no nosso espaço de produção profissional, que nos bloqueiam no encontro

de enxergar o outro? Ainda assim, há nomes que nos marcam. Toda unidade tem um, pelo menos.

Aquele nome que só de falar já levanta um montão de histórias. Ponho-me recontar alguns nomes e

algumas  histórias  que  levei  para  casa,  e  que  sei  que  outros  colegas  levaram,  e  cada  vez  que

rememorados provocam-me algum afeto. É como se a recontação extraísse sementes dos encontros.

Elas ganham vida pelas recontações, e se enraízam em nós.

Vejamos então nossa questão prismada: nosso objeto não é exatamente único e também não é

estático.  Um território  narrativo  brota  das  afetações  de  trabalhadores  e  usuários  da  saúde.  Já

acontecia antes que pudéssemos cartografá-lo, e no entanto, não somos capazes de compreendê-lo

todo em nossos esquemas. De forma alguma seria possível que este material se interessasse em

representar esse objeto, esse território da subjetividade. Ao revés, o que intenciono é acompanhar os

sinais, as marcas desse processo (metade por dentro, metade por fora, como na roda). De certa

maneira,  sigo  nesse  caminho  como  quem  anda  de  braços  dados.  Não  há  como  controlar  a

processualidade  da  vida  e  dos  afetos,  nem como delimitar  os  fluxos  desse  território  narrativo.

Habitando seu território existencial, o nascedouro das contações o encontro em si, percorrendo a

cola do seu rastro. O mundo é processo, diz Virgínia Kastrup (2016). Tudo vai se transformando,

ainda que assuma formatações provisórias. O usuário não é sempre o mesmo, e nós também não o

somos.  O encontro  nos  transforma a  ambos.  Onde estão  as  chaves  para  essas  transformações?

Controlamos  as  variáveis  dessa  busca?  Seria  possível  manter  uma  linha  reta  em  direção  ao

horizonte  sem que  nos  desviemos  ou  enviesemos  nossa  busca?  Não  seria  possível  manter  em

suspenso nosso objeto para representá-lo. Também, como tratamos desse emaranhado de contações,

de histórias, somos o produto das afetações coletivas e sofremos com dores que nos atravessam

vindas de outros cantos. Todas as definições cartográficas que adotemos são provisórias, e servem

para  a  apreensão  do  agora,  do  presente  que  se  desenha  à  nossa  frente.  Nem todo  processo  é

histórico, nos diz Kastrup (2016). E nem tudo se dá no tempo histórico. O presente encontra-se

“engordado”  das  múltiplas  dobras  dessa  meta-estabilidade  das  formas  atuais.  Elas  vão  se
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reinventando em processos que não cabem no tempo presente histórico, mas transbordam os limites

da temporalidade. 

Somos afetados encontrados, trabalhadores e usuários, e produzimos histórias para contar.

Reclamações e queixas, carinhos e gratidão, raiva e medo, são parte do dia a dia nos espaços em

que produzimos saúde da família. 

Tem  a  rotina  do  fazer,  mas  também  tem  a  imprevisibilidade  da  vida,  que  chega  sem

anunciar, e arrasta em seu turbilhão nossos fluxos às penas. São essas quebras, os rearranjos que

provocam o estranhamento, e demonstram bem como que funcionam as relações. Trabalhadores vão

construindo  seus  acordos  para  lidar  com  as  necessidades  dos  usuários,  e  recortam  os  fluxos

estabelecidos pelo trabalho, transportando a pessoalidade para o terreno do fazer, antes marcado

pela frieza e pelo distanciamento profissionalísticos. E precisamente ao contrário do que ocorre nas

anestesias,  com  o  caminho  aberto  a  compartilhar  intensidades,  usuários  e  trabalhadores  vão

redefinindo as pontas soltas dessa rede, e refazem as forças em conexão. Redefinem o papel que

cumprem para si e para o outro, e se reorientam no mapa dessa relação de cuidado. 

Quase demos a volta! Então, para nos reorientarmos na ciranda, reapresento as metades: a

narrativa,  que  brota  naturalmente  dos  encontros  do  cuidado,  e  o  caminhar  cartográfico,

acompanhando as mutações que vamos produzindo e ouvindo no espaço. Combinam-se, como não

poderia deixar de ser na imersão em realidade, donde nada se extrai puro, liberado de suas vísceras.

Viver e recontar, construindo as pontes pelas quais vamos seguir reinventando novas identidades e

saberes compartilhados. 

Oferto ainda, a noção de que esta é uma produção que tem por intenção debater temas que

brotam da prática profissional em saúde da família, e que tomam visibilidade pela presença viva em

campo,  não  guardando  nenhuma  necessidade  em  expor  identidades  de  sujeitos,  ou  de  expor

narrações  que  remetam  a  fatos  ou  pessoas  identificáveis.  Seria  um engano  tentá-lo.  Mais  nos

interessam aqui os ecos das contações; aquilo que fica gravado nas narrativas através das sucessivas

narrações  superpostas como camadas:  o  particular  se transforma no comum.  Essas  contações  e

narrativas nascem da ouvivência no campo de trabalho, nessa torrente viva de encontros cotidianos

no território onde trabalho, uma Clínica da Família no município do Rio de Janeiro. 

 Dessa forma,  ficamos  liberados  da apreciação  deste  trabalho pelo  Comitê  de Ética  em

Pesquisa, conforme indica o artigo VII do art. 1º da resolução 510/2016 (BRASIL, 2016): 

Parágrafo único. Não serão registradas nem avaliadas pelo sistema CEP/CONEP:  (…) VII -
pesquisa  que  objetiva  o  aprofundamento  teórico  de  situações  que  emergem  espontânea  e
contingencialmente na prática profissional, desde que não revelem dados que possam identificar
o sujeito.
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Cabe ainda ressaltar que a forma como tenho apresentado essa construção vem se demarcando

mais  claramente  à  medida  que  acompanho  os  sinais  desse  território  de  narratividade.  E  que

apresenta como limitação principal  o fato de oferecer  respostas à processualidade e  não a uma

pergunta dada e fechada.  Nada está acabado, pronto. Tudo vai sendo retomado. É por isso que

podemos chegar à completa inversão do quadro e começar pelo final, terminando pelo início, e a

circularidade continuará agindo por toda a conversa. Além disso, todas as contribuições são datadas

por uma intencionalidade. Não é possível deixar de ser ontem aquilo que se era. Só o presente se

transforma com essa intensidade.

Sem  a  intenção  de  oferecer  procedimentos  acabados  com  os  quais  empreenderia  uma

investigação representativa, entrego a recontação das vivências como tecnologia dessa preparação

que dota o sujeito cuidador do equipamento para o reencontro com a verdade nos momentos difíceis

do cuidado. Tenho a clareza de que as categorias que projetamos para esta caminhada estão em

constante transformação, mas percebo que orbitam em torno das anestesias do sentir, das tensões

do acesso, como seu produto principal, e da reprodução das práticas do mercado da saúde como

validação do saber-poder que nutre essas mesmas anestesias. A narrativa é o tapete voador que nos

atravessa esse território existencial que compartilhamos e cartografamos. As duas metades dessa

roda,  por  dentro e por fora,  vão retomando o caminho do reencontro em que nos  produzimos,

trabalhadores e usuários, sujeitos ativos dessa máquina saúde da família. 

Ecos de histórias compartilhadas

Março, 2019
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4 DIÁRIOS DE BORDO DAS MARCAS DO CUIDADO

Rio, 13 de Janeiro de 2020

Escrevo em febre, aturdido pelas horas que não me encolhem a noite e sangrando as palavras

que me pululam ao sono. Tudo gira, e as voltas que demos à margem da estrada não me fazem

descansar. Luzes, sons, cores diversas e o medo da morte que se veem frente a frente aos nossos

olhos,  quando  grandes  terrores  se  mostram  tão  terrenos  quanto  o  apetite  pelo  almoço  que  se

anuncia. Viver, correr, sangrar. Todas as sortes se misturam nessa queda quase fatal, e frente a elas,

todos temos o que contar, todos guardamos seus trapos como lembrancinhas. Agora, sinto-me na

angústia  de  colocá-las  para  fora,  assim,  amarradinhas  como  nas  antigas  toalhas  remendadas,

conformando essa teia de viver que as histórias vão contando. Somos, encontrados, mais que nós.

Somos o produto de  nossos  desejos,  dos  sonhos  que  cultivamos  corpo adentro,  das  vozes  que

ecoamos sentindo sem saber. E, no mais, sobram poucos minutos para o suspiro. 

Apresento à frente, na ordem que me pareceu mais próxima da cronológica – assim explico,

pois meus diários de bordo foram tantos  caderninhos,  que ainda acabo encontrando um pedaço

dessa cartografia aqui e ali. Sei, de tanto ouvir, que não importam assim tanto as palavras tortas com

que expressamos esse território de narratividade, mas a força com que essa expressividade se faz

sentir na maneira como ele se desenha ante os nossos olhos. 

24 de outubro de 2018

Entre soluços e respiros, a dor nos transforma

Sem Rodeios me aborda à porta do consultório como que por pressa, talvez,  de que lhe

acolha com alguma urgência, apesar de que seu nome palpita em minha agenda depois do meu

necessário respiro do almoço. Percebo que não está bem de saúde, pelo pouco que fala, mas é o acre

de sua voz rouca que me ensina um pouco mais sobre aquilo que venho percebendo ser um traço

fundamental dos encontros que se desenrolam no território da atenção básica: a tensão de acesso

não termina na recepção. O desejo e ser ouvido, e o medo, por outro lado, de que o que escuta o

ignore é o motor que inflama as emoções e traz à tona paroxismos de palavras doídas, que antes

mesmo de serem convocadas, descem à língua no sentido da busca de um alento. 

Assim, Sem Rodeios conta-me brevemente que das dores que o arrastam, ao que respondo

com o pedido do respiro, e ele gentilmente me concede o direito ao almoço. Sua figura não me sai.
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Talvez pela certeza das dores que carrega, e que não posso deixar que nublem meus pensamentos -

por quê? Há por acaso alguma razão especial para que doer deixe de ser importante para quem se

importa? Honestamente, conforme passa o tempo, e os anos de trabalho vão se gravando em mim,

não é a sensibilidade ao outro que me diminui,  mas a paciência com o descaso com que meus

colegas os enxergam. Essa sim, começa a minguar, em meio à clareza crescente do milagre que se

aborta na triste formalidade com que se ouvem as pessoas aos consultórios. 

Repito para mim mesmo como um mantra: 

"Vem, não há que ter medo da dor. Ela já está.

Nela, refloresceremos"

E me permito o respiro, marcado pelo medo que conjuntamente carregamos pelo fim do

trabalho em que depositamos nossas esperanças de vida esquartejada pelos tique-taques do relógio

que  consome  nossas  cargas-horárias.  As  ameaças  erárias  ao  encontro  verdadeiro  a  que  nos

propomos enquanto trabalhadores da saúde da família. Pois sim, que sabemos que é pouco o tempo

que nos resta enquanto tal, para os da equipe mínima, e quanto aos outros, quem dirá? Que será do

amanhã? Imerso, mas sem descolar os tique-taques de meu próprio coração das batidas do relógio,

sinto-me como os dedos, que hão de ser cortados para que caiba o pé ao sapato.

É de viver com os pés apertados, que nos doem os calos. E nos calam as dores os sabichões

médicos,  os  governantes  clérigos,  e  as  parcas  amizades  com que nos  apartamos  do sofrer  que

acompanha este viver cuidador. 

Por saber calar, e por fazer falar, é que logo me despego da humilde cuidadora que me traz

notícias de outra sofredora, esta em casa perdendo a cada dia mais as esperanças, malgrado o desejo

de viver  outra  vez  sem dores;  logo que sai  sua confessora,  peço com o olhar  que venha Sem

Rodeios sentar-se a minha frente. 

Devagar,  mas  aguçadamente,  interrompido  apenas  pelos  soluços  dolorosos  que  o fazem

soltar gemidos entre as frases, desenrola sua história à minha frente, como se não bastassem as

cartas que recebo dos outros curas com que se consulta, e que as vou distribuindo sobre a mesa que

não nos separa, o que parece dar a impressão a Sem Rodeios de que com elas monto um cobertor.

Depois, como um gesto simbólico, levanto entre si e mim os papéis que me trouxe como a nos

esconder as faces, para que tenha clareza do motivo óbvio (talvez apenas para mim) e o porquê real

de  tantas  solicitações,  exames  e  encaminhamentos.  Às  vezes,  tenho  a  impressão  de  que  meus

colegas  sentem-se  mais  confortáveis  com  os  alterados  parâmetros  que  não  contam  histórias,

apartados do sofrimento daqueles que de fato se doem, para que não tenham como eu, a sina do

despertar noturno a pensar em suas dores, que aparentemente me atravessam apesar do desejo e do

equipamento com que me protejo e me produzo neste mundo de atravessamentos. 
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No entanto, não o interrompo. Deixo sua fala livre e seu coração triste se abrir, e percebo

cada vez mais, que se fuma lentamente, como se a fumaça que exala pudesse levar um pouco de si

embora também, como as palavras que me dá, de dor, de morte, de medo. 

Dentro em instantes, chora como um homem à minha frente. Sim, e me afirma, "também

posso". Seguro meus olhos, mas não desvio o olhar, pois sei que se me molham também as faces, aí

sim, caminharemos mais lentamente.  Engulo, e aceito suas queixas. Devagar,  e desapegado das

palavras  torpes  com  que  os  médicos  lhe  chamam  os  ‘ópticos  diagonais’  (diagnósticos)  como

desvios do olhar para que se não-veja a alma que sofre à frente, na segurança melancólica de ter se

chegado a um nome belo e perfeitamente incompreensível que nos dê direito de apagar a história do

outro. 

Como que entendendo meu jogo com os papéis,  Sem Rodeios saca perfeitamente o que

quero dizer. E me permite olhar para si e para mim, envolvidos nessa conversa que ele insiste em

me devolver como aquilo que transfere, e que eu busco evitar, por tanto que sei o mal em que caio,

se aceito contra-transferenciar consigo. 

Ofereço-lhe remédios, claro. Muitos, por sinal. Um vício tosco de nossa medicina: não basta

que nos esmeremos em oferecer a mágica da cura comprimida em bolinhas, mas como fiéis cães da

indústria, as oferecemos aos montes, como se muitas curas fossem necessárias, e cada vez menos

mágicas as fossem. Sei bem que me espera prescrito, como ao remédio; e sei também que não é

exatamente do que precisa, pois que minha própria adversidade também causa mal a si, talvez não

tanto como a mim próprio. 

Seu desejo de morte,  malgrado a dor que lhe acompanha e  o enovela  em fios de vida,

parece-me mais uma expressão desse sofrimento que não passa. Tem sim, aquilo que chamamos de

doença. Tem também a dor do indizível, que só conhecerei com o tempo em nossos encontros. Tem,

por certo que sei, esperança de que o ajude. É o que canto para mim mesmo, assim como descrevo

para si o propósito do remédio: "tenho certeza de que nada resolve, mas quiçá ajuda".

Deixo que se vá, depois de um abraço, para que saiba que não posso lhe oferecer alívio

eterno, e que não sou de uso contínuo. Mas carrego em mim marcadas suas palavras, e as parcas

brincadeiras com que me distrai das dores que soluçam em si. 

E quanto mais canto, mais me recordo, e mais me doo também. Voo preocupado, pois certo

de que a fila de outros encontros se apinha. Mas satisfeito de resistir ao  fast-food com que meus

"sócios" entopem os ouvidos de seus muito pacientes usuários - há que ter paciência, certo? De que

forma outra é possível suportar a espera e o desconforto das interrupções e do descaso ofertados

pelos  médicos?-  e  me  vou  calmo,  sereno  por  fora,  de  volta  ao  consultório  onde  me  esperam

nervosamente outros com que também hei de conversar. 
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Tique-taque  outro  relógio;  dessa  vez,  o  que  conta  as  horas.  Sinto-me por  um segundo

apartado de mim mesmo. Sou outro. Sou o que sofre. O que desperta madrugada adentro e de olhos

abertos decide que não vale o sono agitado se não ponho abaixo em palavras a riqueza da história

que tecemos em ato, nessa tarde de que falo. Sinto que é o contínuo desse viver cuidador, dessa

força contida, que enxergo também em outros, e que procuro oferecer publicamente como exemplo

de que é possível, sim, sentir, cuidar, amar e seguir em frente como gente, que também somos. Sem

medo de interpor entre nós e as pessoas os procedimentos com que nos valemos na urgência de

justificar a validade da prática e de encontrar alento para a dor que é do outro, mas que também nos

fere a nós. 

Entreolhados, certamente contamos mais. É a esperança que me embala e me traz o canto,

sem medo que se apague a chama que arde ou que se acabe o silêncio que ofereço em troca dos

sofreres que recebo esperançosamente dos que aqui se vem cuidar. Sem, no entanto, apartar-me

daqui e deste sentimento, reconto o poema3, como se agora fizesse sentido, cada vez mais claro,

naquilo que venho construindo em caminhada. 

14 de abril de 2019

“Se eu converso co’ cê agora,  fica esse tudão aí  de gente

plantando hora!”

Seu Converso me para à porta às 7 e 30 da manhã e, plantado como homem de boa índole que

é, me convida a ajudá-lo, e muito pacientemente aguarda minha atenção sem ter hora marcada para

me falar. Não é de si que conta, ainda que possa sentir sua tensão. "É ela, doutor, que se dói toda.

Quase não levanta as pernas, e sou eu que tenho que virar, de um lado pro outro. Se doendo toda,

ih! É uma canseira! Deixo ela na cama e embaixo durmo eu, mas muito mal, o senhor pode bem

ver."

Não é a pobreza que lhe entristece a fala, mas a dor da vida, que impiedosa não se furta de

pisar seus calos já muito amargados. É louco, diz a outra. "Tem problema". Talvez por sua fala

misturada,  trocando as palavras,  ou então pelo gingado de quem vive a dar jeitinhos.  Não tem

paredes a sua casa, e no entanto, todas são aconchegantes ao visitante que vem de coração aberto.

Conta-me entretanto que a médica que foi lá outro dia "fez nada não, meu amigo. Ficou lá falando

umas coisas, disse pra não mexer na Luz, que está toda travada, e esperar o doutor cirurgião".

Ponho-me a pensar se uma pessoa não pode ficar doente da falta de se tocar nela. Pense bem

3  Refiro-me ao poema Refloresceremos que introduz o texto Do Método na página 14
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se uma pessoa pode ficar esperando mão de cirurgião pra sentir na pele o macio de um toque. Pelo

jeito que me conta Seu Converso, desse tipo de cuidado anda precisando ele também. Tudo dói. E

posso perceber que tomam os mesmos remédios, sem no entanto se dizer. É como se uma certa

cumplicidade arrastasse os dois, que se findam nesse um cuidar do outro. 

Jamais poderei me arrepender do dia em que virei para Seu Converso e disse em frente a todo

mundo "s'eu converso com ocê agora, vai ficar essa gente aí tudo esperando hora!". E, no entanto,

coisa bonita que somos na vida, aprendi que bem há coisas que fazemos sem conversar que ajudam,

mas que metade sai torto e tem que refazer tudo outra vez. Melhor ouvir. Veja, se alguém pede

atenção, não seria senão por precisar mesmo dela? E se precisa e não recebe, o que é que ocupa esse

lugar? Outra, se canto para si a solução para o que entendo ser seu problema, como posso ter certeza

se cabe, se não tenho a dimensão do entendimento que faz da solução que lhe apresento? 

Não basta a gente se olhar, se tocar, se calar. Tem que soltar dos medos e dos segredos que

nos apartam, que nos apertam a garganta na hora do encontro, e que não saem. Quando não é de sair

tarde demais, mão na maçaneta, hora de ir, chega de 'pedismo', de queixume, não tem mais nem

folha de receita! Próximo! 

Vejamos: vem ter comigo não é para pedir, mas para trocar! Porque também o que tem para si

nesse momento é muito pesado para sozinho carregar! Doer e sofrer não é de só um, mas do mundo,

da vida que faz doer. Ninguém fica doente, sofrido ou mordido sem mundo, sem a vida, solto da

real, das relações e das conversas que nos amarram. E Seu Converso outra vez me ensina: chama-

me ao canto e me conta que tem ela, a tal, a doença. E que vive, convive e faz da vida o que tem que

fazer. Só não lê muito bem, mas conversa que é uma beleza! Sabe na ponta da língua quem procurar

pra ajudá seus corres na vida, mas só que não é com ele falar nome de remédio não. Talvez por isso,

o pessoal tenha dificuldade de conhecer a pessoa sabida e vivida que é Seu Converso. Atropela as

palavras. Fala uma coisa boa, outra que não tem nada a ver. Faz aquelas brincadeiras que não tem

graça que a gente sabida faz quando vê a gente fazer besteira. Tem uma coisa que é o louco que

sabe fazer melhor que o são: denunciar o estranho no riso, na graça. Fazer falar aquilo que tá dito e

ninguém põe língua afora. Quando essas verdades saem, e doem, sim, como sempre, quem é o

louco e quem é são? O que ri ou o que é rido?

Mais vale, então, o que vejo de diferente em Seu Converso, que me faz entender sua fala

difícil (é ele quem fala difícil, eu tenho que falar fácil), que me faz entender a singularidade de sua

vida, esse Seu Converso que enxergo, que senta à minha frente sem pressa, apesar da fila longa de

pessoas que esperam a hora de conversar comigo suas próprias dores. Não há uma resposta que lhe

possa ofertar a qualquer de suas perguntas que não seja um desafio para minha prática o tempo

todo. Não basta a receita para se ter o bolo. Assim também com o remédio. Quem vai fornecer? Luz
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precisa, ele busca. Tem gente da igreja pra visitar. Tem a doação que vem do amigo do bairro.

Alguém que leva no hospital de carro. Tem quem leva comida, e quem vem buscar. É assim que

vivemos. Amarrados uns nos outros. Trocando nossas conversas, agitando nossas línguas para falar

dos nossos doeres, pedindo essa teia, essa malha que se ata entre nós. 

Seu Converso me pede o remédio, outra vez, junto da conversa. Eu agora, então lhe convido

ao café, a que aceita como se visitasse a minha casa, ainda que muitas vezes vá ali quando não estou

para trocar com outros. Senta pela primeira vez no espaço que é do trabalhador e gosta. Enfrenta os

olhares de quem entra, e aperta as mãos de quem lhe apresento. Aceita o pão e me parece que sai de

lá se sentindo um pouco mais cheio (de si). Para quem entrou assim, meio vazio e de cabeça baixa,

falando pouco, e agora já me conta seus negócios mais pra cima, ainda que não muito mais alegre.

Tem a doença, tem a dor, tem a vida. Tudo isso passa de raspão e Seu Converso pouco precisa me

dizer  para  lhe  dar  os  papéis  que  me  demanda,  os  abraços  que  me  precisa  e  os  amigos  que

apresentamos um ao outro nesse uso que faz de nosso cuidado. Vem mesmo como para visitar, toda

vez que aparece. Sempre precisando. Sempre de frente. Seria difícil, então, outra vez pensando eu,

encontrá-lo  nessa  figura  estranha,  torta  que  é  na  imagem,  e  se  deparar  com  a  pessoa  dessa

singularidade, e de tamanha necessidade que tem, que não aparece pelos versos difíceis que ensaia

com suas palavras simples.

Parece a mim que é o cartógrafo que ali aparece. O que vai desenhando tapetes voadores de

linguagem contando essas histórias. Ele nos atravessa mais uma vez para este plano, onde aqui

retomamos nossa conversa.  

2018, durante idas e vindas 

Altiva e desejante, o mal de vida é viver

Encontro Altiva numa tarde atribulada, sentada à frente do consultório, queixando-se de meu

atraso. Sua contrariedade começa no desconforto com a tipificação do motivo da consulta.  Não

tinha se preparado para colocar diu algum em seu útero, e ademais não havia sido consultada.

E, no entanto, migra entre os temas de sua vida, já no consultório, angustiada com algo que

não sabia nomear. Mas insistia que estava 'meio parada’ ultimamente, que estava até evitando os

parceiros, não dizia por quê, mas contava da gravidez que pegou e que perdeu após nosso último

encontro, em que retirou um diu mal posicionado. Na ocasião, havia decidido ficar sem, e hoje me

conta no real, papo reto, mas sem detalhes, da perda provocada e da renúncia pelo namorado mais

jovem. De sua boca, que me conta nas palavras mais transparentes com que pode descrever sua vida
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de mulher desejante e altiva, que tem os homens a seu prazer e sabe desfrutar do que é seu. 

Dessa vez, quer falar do peso. Não quer o diu, mas está incomodada com os quilos mais que

lhe impedem de arranjar namorado. É bem gorda, e em nada isso diminui sua postura, seu poder.

No entanto, sabe bem como manejar a coisa, e me mostra as caixas de sibutramina que comprou

com um contato. Que espera de mim? Reação ou cumplicidade? 

Altiva tem segurança, diz que vai tomar o remédio e não vai beber não, porque quando bebe,

em geral são várias caixas. Só precisa tomar clonazepam para dormir e vai ficar tudo bem, já tem

até o contato anunciando o preço do calmante pelo telefone. Ofereço outro caminho, mas sei que

dialogo com uma mulher  decidida.  Ofereço a prescrição,  para poupá-la  do gasto e  da dose do

medicamento  atravessado,  e  no entanto,  sei  que  não é  sobre  o uso da medicação que estamos

tratando, mas da vida dessa pessoa que se sente em desvalia frente à gordura do corpo, o qual é

palco de realização do seu prazer, do seu desejo. 

Tateamos o caminho com que desenhamos este acordo. Se me traz a droga,  não é porque

deseja aprovação, mas porque não tem medo de se apresentar verdadeira, para que meu conselho se

dirija a si, no seu real. Não sei bem se é conselho que busca, nem acredito que seja meu para dar.

Penso se o que busca, de fato é uma forma de olhar para si através do olhar do médico, e meditar

brevemente  sobre o próximo passo.  Como se seu encontro comigo viesse mais  à  ajuda de seu

momento consigo mesma, numa oportunidade de falar de sua vida.

Não nego o espaço, e, entretanto ofereço a oportunidade de também se testar. Afinal, sabe ela

bem que não usa preservativo com nenhum de seus parceiros, assim como sei eu que eles vêm

reduzindo em número, pelo que me reafirma na conversa, ainda que não em risco. Sua postura forte

altiva não desmerece a vulnerabilidade inerente à sua posição na roda de relações que descreve.

É o final do expediente, mas se bem nossa conversa por aí nos demanda, aguardo que volte

com o resultado dos testes rápidos, enquanto recebo os olhares dos colegas, esperançosos de não ter

de esperar terminar mais um atendimento de fim do dia para bater o ponto e dizer adeus por hoje à

labuta. Geralmente, aguardamos uns aos outros no final do dia, para fechar a unidade, o que não

passa sem certo desespero, particularmente pela minha parte no que tange a atrasar o descanso dos

outros. No entanto, posso dizer que me sinto um pouco solitário no dever ético de só terminar o

trabalho quando terminar o atendimento com respeito e dignidade à pessoa que ficou aguardando

pela última vaga. Tenho a impressão de que se não o desespero, sua espera pelo menos deve ter sido

incômoda.  Se  nos  dispomos  a  oferecer  direitos,  o  mínimo  que  se  pode  fazer  é  não  perpetuar

crueldades.
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Sou chamado de canto pela técnica que faz o exame e me proponho a acompanhar a repetição

do segundo teste, que ela realiza imediatamente conforme a rotina, e noto em Altiva o desconforto,

a indignação e, ao mesmo tempo, a repressão da emoção, como mal que naquela hora não podia

chegar sob pena de desabar a cena e incendiar o picadeiro. 

Não podia aceitar mais esse 'erro’ da clínica! Claro que ela não poderia ter o vírus, ela, gorda,

sem nada por sentir, e ainda mais agora, que quase não estava transando! Lembra dos momentos do

hospital, quando teve de fazer curetagem, e procura a salvação contaminada para escapar da culpa

com que nega a transmissão sexual.

E nega,  claro,  porque rodopiam seus  pensamentos  entre  as imagens que tem do mal  e as

histórias  do  desafeto  crônico  que  tem  com  a  unidade.  Repete  incessantemente  o  erro  da

ultrassonografista, que uma vez nomeara sua gravidez cisto, e repele frontalmente a ideia de que

possa ter recebido o vírus de um de seus parceiros. 

“Que é isso que o senhor está  pensando,  doutor? O Oceano é  casado!  Não tem a menor

chance! E, depois, como é que eu vou falar pra ele vestir camisinha? Não tem a menor condição,

esse teste tem que estar errado!”

Opto,  então  por  respeitar  seu tempo,  embora saiba  bem que devemos seguir  um próximo

passo. É tudo muito tênue. Não importa mais o antes, só há o agora. Nesse instante, realizando em

si a conversão que se processa na alma do sujeito que se coloca frente a frente com o presente,

Altiva dá um salto, e se protege. Quer saber do sigilo e teme pela sua imagem. Desconfia dos meus

colegas, dos trabalhadores da unidade. Diz que corre solta a notícia de quem tem (o vírus), e que é

da boca daqui que sai. Logo logo todo mundo fica sabendo, ela se adianta. Nos despedimos de olhos

encontrados, e Altiva me assegura de que estará bem. Por que o faz? Reforça a promessa para si

mesma em minha presença como testemunha de sua vontade, ou respalda sua mentira deslavada

pela enunciação do incabível, tal seu estado de instabilidade? 

Fico um instante  atordoado após sua saída,  mas saio correndo a organizar  o consultório e

apresso-me em sair. Ainda resta uma pessoa me aguardando para fechar a unidade. Ela mora perto,

então chegará em casa rápido. Provavelmente fica até mais tarde todos os dias. Ao menos sempre

comigo. Minha volta para casa, assim como na maior parte dos dias é imersa nos questionamentos

que  emergem desses  sofreres  que  se  encontram no  território  de  nossas  existências  cuidadoras.

Haverá  águas  calmas?  Ou  é  a  tormenta  que  regra  o  caminho?

madrugada de 23 de  Julho de 2018
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Como se a alegria roída parisse a esperança

Penso nos olhos fundos  de Árida,

e os meus querem  chorar também

mas estes, secos do  enxergar a dor sem se  molhar,

desviam do  seu rosto  jovem

para  dentro  das  minhas lembranças.

sou agora um jovem também

na parca malícia dos meus quinze anos

sem as olheiras que Árida tem

e sem os peitos inchados, do leite que dá ao filho

meus dias, frios que o sejam, e sós

não são tão sós quanto os dessa mulher que nasce 

carregando ao braço o ser

na solidão que lhe afunda os olhos e maltrata o ventre

É roída, sim, pela praga das veias abertas,

o doer da geração que nasce sem esperança.

Sem?

Ou é a nascente esperança, que afunda os olhos e rói as entranhas

nesse viver contido de Árida, que mal me encontra palavras

para dizer sua própria dor. 

Percebo sua estranheza ao cuidado

o avesso a si

como se a fundeza dos olhos

e o roído da alma

fossem suas armas

contra praga que lhe ceifa 

a esperança.

Árida toma-me o riso, um segundo

como se a alegria roída parisse a esperança.
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uma esperança dura, roída, triste 

nascida da praga.

a esperança por ser livre a sofrer até o fim.

Madrugada, 3 de agosto de 2018, carta a Valéria Romano 

Valéria, 

dei um salto. Meu coração palpita agora, e sinto que consegui encontrar um primeiro sentido

na leitura que você me convidou. Nossa, como isso me emociona agora. Passei os últimos dias

encantado  com  a  hermenêutica  do  sujeito,  e  várias  vezes-  me  desculpe  a  brincadeira-,  fiquei

pensando que o sujeito era eu. Afinal, ando muito concentrado nessa busca interior, que acho que é

a fase que o mestrado me disparou. 

Enfim, ando refletindo sobre as transformações que se processam no sujeito na sua relação

com o outro. De alguma forma, essa questão da relação, esse laço longitudinal entre o eu e o outro

vêm reverberando em mim desde há muito. Porque tem um ser com o outro e ser consigo. Que é um

reconhecimento de quem se é, no outro. Eu sou, porque tu és. 

Acho que venho me aproximando, então disso cada vez mais, e a relação com o outro no

cuidado opera transformações nos cuidadores que somos; é claro, que tem uma técnica, sim, de se

entender. Que é o que eu acho que são os calores. E venho sentindo que é esse skill, essa coisa que

não é só tecnológica, porque é o contrário de falar, é ouvir. E no geral, tudo que se ensina é a falar.

E ouvir tem a ver com saber o que se quer, querer o tempo todo. Exige um preparo de si, uma forma

de cuidado consigo mesmo, para deixar de ser stultus. De ser transpassado pelo que é externo. Mas

essa cura sui não é currículo oficial.  Isso se ensina, Valéria? Eu acho que se ensina, de alguma

forma, sabe? Acho que se aprende também, um pouco. A narrativa é uma forma de extrair isso. De

se extrair diante de seus olhos. Descarregar o seu volumen, como Marco Aurelio, seu exame de

consciência. É técnica, porque pode se ensinar. 

Esses dias, no congresso, a Rosana Onocko Campos tava falando que é recurso pra pesquisa.

Legal. Daí outro dia me deparei de novo com os diário de campo do internato, e refleti que desde há

muito tempo venho inquieto com essa reflexão. Talvez, essas inquietações sejam parte da minha

própria ascese. No entanto, há em todos eles pistas da transformação no sujeito do cuidador em mim

que se extraem pelo método narrativo, e, de alguma forma representam a reminiscẽncia, re-encontro

com a alteridade em si. O outro e o eu. 
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Os que não sabem cantar usam as anestesias do sentir. Eu andei pensando em 'objetivação

pelo afastamento  do sensível',  que é  o que eu acho que se processa no sujeito  do médico  em

formação. O primeiro contato é com a morte. Te botam de frente, enfurnado com um monte de

cadáver, normal. Ali não é gente, não tem nome, não tem história. Daí à frente, entram os doentes,

todos em pedaços (daí a semiologia, né). E as histórias? As histórias estão em pedaços. hagadeá,

hagapepê, sibemol, não sei o quê. 

Mas quando a gente escuta as pessoas de verdade não tem muito isso, de hagapepê, né?? Tem

a vida e as coisas que acontecem nela, e que trazem as pessoas de novo a esse encontro. 

Daí, um: se processa um contrato: um diálogo entre as partes. (Aí, é que eu acho que entra o

Balint com o lance dos acordos, da organização. Eu não sei de onde ele tirou isso, porque ele não

faz referência). Dois, tem o conselho, que sempre estabelece num tipo de autoridade. E o jogo de

poder é bilateral. Vamos convir que o poder nem sempre tá no que cuida, né? Eu consigo enxergar

várias formas de não-ver isso. Uma é a eficácia por si só, do modelo lógico da biomedicina, essa

'objetivação'. Acho que aí passam outras coisas: as relações de classe, o utilitarismo, o racismo e

outras que simplesmente fecham os olhos. 

E eu enxergo que essas trocas se processam, e conseguem até mesmo 'desanestesiar',  dão

sentido à relação de cuidado. 

Bom, eu sinto isso, primeiro. E reconheço nos outros, ainda que em alguns seja seco. Que há

de se fazer, então? Há que se ouvi-los, pelo menos. Ontem eu ganhei uma maçã e um abraço de

reconhecimento  sincero.  Fiquei  emocionado.  Muito.  A  pessoa  não  se  cuida  comigo,  mas

estabeleceu um contato comigo que foi significativo para si e para mim. Até aí, eu venho chamando

de troca, e a Alda chama isso de Dádiva. Me indicou o livro do Paulo Henrique Martins, que trata

da desumanização da medicina. 

Ainda estou na introdução, mas gosto do entendimento que faço desses dons. Também não

são tecnologias. Mas colocam em cena a pessoa do cuidador e a pessoa do cuidado, e, de uma forma

tenho começado a enxergar a narrativa como a potência de atribuir sentido a esses processos de

rupturas com o 'afastamento do sensível'. 

São meia noite. Termino na urgência do descanso e na alegria do acerto. 

Agradeço]Carinho]Gui

 25 de agosto de 2018
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“Dona Discreta, o que lhe emudece é o mal de vida” 

D. Discreta vem ao consultório trazida, dessa vez, por seu filho e sua filha. Caminha com

dificuldade, apoiada no cabo de vassoura que lhe serve de bengala. E dessa vez não me retribui o

cumprimento. Senta com minha ajuda e muita dificuldade, e traz os olhos sofridos, que não me

encaram.

Segundo contam,  emudeceu.  E,  no entanto,  não é completamente  afásica que a  encontro,

senão capaz de me dizer um longo “ai”, do sofrimento que lhe cala as palavras. Subitamente, após a

consulta com seu médico especialista no hospital, deixou de falar, e retraiu-se de tal modo que sua

filha pensou que estivesse tendo um Avecê.

À minha frente, ela insiste em contar a história de como na tarde anterior haviam consultado o

doutor do hospital, e que este lhe havia revelado que aquilo que sentia eram “sintomas do coração”,

ao que D. Discreta respondera explicitando o desejo de que fossem sintomas do pulmão.

Agora, essa cena não me interessa mais que pela sua repetição no discurso da filha. Como

uma pista, um desejo de disparar um cuidado segundo a sua própria narratividade. Posso chamar de

oferta, também essa tentativa de reordenar os sentidos se desvelam à luz do encontro.

Em nosso último encontro, D. Discreta, acompanhada somente pelo filho, se queixava de sua

falta de ar, e de como as dores nas pernas atrapalham sua vida. Fui informado por seu filho então

das discussões que esse tinha com o irmão, que também reside em casa, sobre o problema que causa

a D. Discreta a fumaça de seu cigarro. Recordo a cena como um encontro que pouco me espantou,

pela aparente passividade de D. Discreta frente ao filho fumante, e talvez por ter avaliado que seu

estado de saúde me parecia bom, apesar das queixas.

Recordo, ainda, o ‘pano de fundo’ narrativo em que se processam esses eventos uma vez que

o tema do sofrimento psíquico de D. Discreta já a trouxera à unidade de saúde, permeabilizando

nossa última conversação com a morte de seu pai, de sua mãe e de seu irmão. A interpretação de

que seu mal estar físico possa estar relacionado com suas perdas já é perceptível na fala de seu

filho. Ele ainda me conta que levou a mãe para a casa de sua irmã por uns tempos, para não pegar

fumaça de cigarro.

Hoje, no entanto, consigo sentir que D. Discreta sofre profundamente, e no entanto, me parece

um pouco distante. Não fala. Mas aparenta estar presente e interage (pouco) na conversação com

suas expressões corporais.

Instintivamente, interpreto que esteja presa em uma contradição muito profunda. Um sentir

doloroso que a abala e emudece, como resposta à revelação de algo muito conflituoso. Investigo

causaso rgânicas, e consulto o Psiquiatra que apoia nossa equipe, mas saio de lá um tanto incômodo
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com a relação fragmentária que D. Discreta tem com os múltiplos pontos de atenção da rede que

frequenta.

Sinto-me  afetado  por  seu  caso,  no  sentido  do  zelo  no  cuidado  que  presto  e  da  relação

terapêutica que venho construindo com sua família. Entretanto, nesse momento muito me instiga a

narrativa que emana de sua experiência de doença.

Por um lado quando emudece,  o faz porque o “pensamento incorporado” (BONET, 2006)

tranca sua voz em conflito entre a narrativa que vinha construindo de seu adoecer e a imposição de

que se organize a partir de outros símbolos, proferida por um ator que detém um certo poder (o

médico especialista do hospital). Por outro lado, a insistência de sua filha em trazer o relato da cena

em que o especialista lhe diz que o sofrimento seria “do coração”. Questiono os múltiplos sentidos

que essa indicação poderia fornecer: primeiro, o do sofrimento orgânico pela explicação biomédica;

ou em segundo lugar, -e menos improvável, pelo parco, porém respeitoso conhecimento pessoal que

faço do referido médico especialista- que se tratasse de uma metáfora para dizer-lhe que era seu

sofrimento de vida que lhe infligiria aquilo de que se queixava, o que representa um olhar narrativo

para o adoecimento.

No entanto, quando a família traz a cena, que eu aceito e escuto sem interrupção, mas sem

eco, ainda não posso compreender completamente o acordo que se processa entre nós. D. Discreta

recebe do seu médico especialista  uma direção:  seu sofrimento é do coração;  ao que responde:

"queria que fosse do pulmão".

O que parece estar implicado nessa cena é um conflito entre os significados que constrói D.

Discreta para sua experiência de doença e a imposição de uma ressignificação da experiência a

partir da sugestão do médico, em seu lugar de autoridade de especialista. Esse conflito interfere com

a organização de D. Discreta em torno de sua doença, a qual provavelmente já vinha se construindo

como uma identidade de doença pulmonar e aparenta ter sido forçada a um estado mais plástico

pelo peso do argumento do especialista  prontamente aceito  pela filha.  Poderíamos aventar  uma

tentativa de ‘re-organização’ no ser de D. Discreta, a partir de sua identidade de doença, o que

implica assumir que esteja “presa” neste conflito psicológico que consome sua vontade e apaga sua

voz.

Poderíamos  supor,  então  que  essa  ‘re-organização’  deva  passar  por  um  grau  de

desorganização do pensamento (ou de sua história), o que pode ser imediatamente responsável pelo

mutismo súbito que a traz à unidade de saúde, como quebra da linha narrativa pela qual se orientava

sua autopercepção identitária? Se assim for, que caminhos percorrerá o cuidado na atenção à crise e

ao sofrimento pessoal e familiar que circundam a história de vida de D. Discreta?
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13 de setembro de 2018

A engrenagem abraçadora (manual operativo da máquina da saúde)

Range o rugir da máquina da saúde

e a engrenagem do abraço

periodicamente circulante

em seu rodar abraçador

vai despertando elos

entre os corações que se apertam

esses círculos flexíveis 

(abraços)

são palco de choros e ritos,

de ires e vires, 

de dizer adeus e de contar a dor.

A engrenagem abraçadora gira-gira seus braços

na tentativa não de prender

mas de caber

Aqui tudo cabe, desde que possa tornar-se livre

e o abraço força motriz

dessa máquina saúde

vai amarrando os nós

- flexíveis, ainda - 

que nos desfazem sós

Abraços que fazem nós

Elos que nos desatam do sofrer!

Gira-gira abraçador! 

E traduz este abraço em flor

que é quase o inverso da dor.

18 de março de 2019
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“médico de família é igual cachorro!”  falei hoje a uma amiga. cuida e guarda seu território! 

nesses troca-trocas que a vida nos reserva,  como que empurrados prancha afora os que se vão,

provocam a obediência  aos prancha-adentro;  e  enquanto isso seguimos endereçando desacordos

entre nós e com eles (usuários). Inventamos novos nomes para velhas ordens, trocamos as rotinas

como se fossem roupas de cama, e pedimos (quase um insulto!) aos usuários que vistam outras

falas, cantem outras línguas ou mofem seus desagrados em queixas que não são ouvidas. 

Em outras palavras: invertemos a rotina em nome do topete grande, compramos uma baita briga

com o usuário, e quem sai perdendo é quem sempre perdeu; o direito à saúde fica ameaçado pelos

troca-trocas, que invertem as relações de cuidado e nos provocam ao exercício fútil de rearranjar em

bloco tudo o que antes faziam outros cuidadores!

1º de abril, em Natal, acompanhando internação domiciliar de meu pai

Enxugar gelo?!

Ouvi dos jovens médicos (tão jovens quanto eu) que têm a sensação de enxugar gelo. Mas,

enxugar por quê? Não quer se molhar? É pra se molhar! Sair, secar, apertar as mãos e preparar para

outro mergulho ao abrir a porta. 

Tenho certeza de que molhados somos da mesma água. E que não é a secura que faz a cura,

mas o cuidado, esse derretimento conjunto do doer, água nova!

E, que gelo é esse aí que se propõem os jovens médicos a enxugar? Vejamos, ainda que torne

mil vezes a me visitar o que sofre, terei para si um olhar diferente; ainda que não possa ofertar-lhe o

conforto para o que não tem remédio, tem um jeito de mergulhar na vida e responder com calores,

de ofertar dignidade, respeito, reconhecimento. 

Reconhecimento não mata o treponema, mas garante a volta do sujeito pra tomá outra dose de

dor na bunda, sair meio mancando assim e voltar com um sorriso, um “muito obrigado, você me

ajudou”.

Os gelos que nos apartam do sentir, a secura de nossas vestes brancas, o medo de encontrar-se

sem respostas para a vida, a dureza de se enxugar no mundo, despidos das metáforas profissionais

com  que  justificamos  nossas  vestes  (as  identidades  que  vestimos  como  luvas);  enxergando,

vibrando frente a frente com o inesperável; o presente intenso que sacode as vidas e nos coloca

novamente ao encontro, na lonjura das crises que nos ensinam a viver. 

Diz assim o Belchior (1977): “Eu tenho medo de abrir a porta que dá pro sertão da minha

solidão” 
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Abro a porta. Outra vez você aqui. Sei que não te ajudou a cura que lhe ofertei até aqui. Sei?

Ou tenho a ideia de que pouco ajuda o remédio, e que é comigo que deseja falar?  Quem traça os

acordos com a vida é você. Só intervenho a oferecer conforto; médico não faz verão, meu amigo.

Cuidado é encontro, é mergulho. Nos pedem as píldoras porque mágicas e as entregamos como se

não fossem. Mas é a mão que conduz o frasco, o olhar confidente, ombro que acolhe o medo. Esses

encantam as píldoras, dão vida à cura do corpo, ao que nasce a pessoa como flor frente aos olhos do

cuidador. 

E  os  nomes,  as  histórias  que  acompanham  nossos  sentires,  esses  nos  ensinam mais  um

capítulo do viver, nos transformam cuidadores. 

Deixe que o gelo nos molhe as vestes, e que a chuva venha cantar de si o pranto. Ainda há

muito caminho a molhar pela frente. 

26 de maio de 2019, refletindo sobre as questões da qualificação e sobre a interseção arte-ciência

De arte, ciência e ética: perguntações caminhantes e as negações que

nos lapidam a cara

Na casa de ciência, onde a arte encontra seu caminho ético ao expressar perguntas e mais

perguntas que brotam da realidade empírica, mora o gigante do conhecimento pela informação, o

qual nada se recorda da própria experiência, por negá-la em favor daquilo que é certo, sabido e

comprovado, e dessa forma, limita a afetar-se no mundo pelo que está dado. Pobre gigante, repousa

em angustiosa desconfiança com aquilo que não compreende. Dá passos atrás antes de seguir as

respostas que pulsam à sua frente, só porque seus esquemas não lhe permitem conceber as ideias

que naturalmente lhe brotam. Sim, a ordem das ideias é a mesma ordem das coisas na natureza.

Então,  porque  seria  impalpável,  ou  incompreensível,  aquilo  que  nos  passa  o  sentimento?  A

inteligência que apazigua, que organiza os afetos, não os anula. Ainda, se nos passa o sentimento e

não nos toma a necessidade de pensá-lo, de que ciência nos cercamos, se não se propõe a conhecer a

natureza daquilo a que nos ligamos pelo afeto, e quais os seus efeitos, estes intocados pelas noções

pra-tê-a-colo?

Poderia dizer então, que o material se nutre das inspirações espinosianas, precisamente porque

não se oferta a dar respostas às perguntas que fazem a estas palavras aquelas mentes que enxergam

os afetos como objetos apartados dos encontros que os processam em ato, e ao revés, oferece a

afetação como produção desse mesmo encontro, o do produto (este material)  com o sujeito que

busca transformar-se por meio da afetação. É por meio desses afetos que nos tornamos capazes de

certa objetivação: a experimentação daquilo que nos passa como ouvivência da realidade, oferecida
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aos sentidos como marca desses corpos que se encontram na natureza.

Por outro lado, nutrindo o texto do caminho cartográfico, ofereço o material nesses encontros

que me passam, uma vez que não é das leituras que me disparam as questões norteadoras dessa

pesquisa, mas das conversas que tomam corpo na arena de cuidado que compartilho com esses

sujeitos a que me proponho enxergar.

Creio  ainda,  que  não  seria  possível  representar  esse  território  de  narratividade  em  um

esquema didático que se permita submeter à coerção discursiva das disciplinas acadêmicas. Viver e

cuidar produzem entre nós, os operadores dessa máquina saúde e os usuários que a produzem e que

nela  se  produzem,  um território  compartilhado,  uma melodia  e  um ritmo  que  brota  de  nossas

conversas, com sua expressividade desenhando novos horizontes  e redefinindo as cores com as

quais desenhamos essa relação. Esse território de narratividade é o discurso reencontrante do sofrer

e do cuidar,  que se entreolham, como que transpassados pelas tensões estruturantes  do próprio

cuidado em saúde, e nascentes da disjunção entre o escopo de trabalho das disciplinas biomédicas

(o  corpo)  e  o  objeto  de  desejo  dos  usuários  (o  alívio  da  dor/  resposta  ao  sofrimento).  O que

compreendemos  de  nossa  tarefa  e  o  que  sentimos  ao  ofertar  os  procedimentos  que  realizamos

encontrados com essas pessoas no cotidiano do trabalho em saúde da família remontam a uma crise

sintomática que se expressa nos não-olhares, desvios de s'entender. Os papéis que interpomos entre

nós e os usuários, na tentativa de encurtar-lhes as queixas, como se ouvi-las um pedacinho a mais

nos gastasse o tempo e a parca paciência com que nos dispomos a encarar sofreres. Os remédios,

que os ofertamos aos montes, como se cada vez menos mágicos o fossem, contraditoriamente à

magia que escapa em nossas frias respostas às místicas expectativas de quem nos busca. 

Cuidar e sofrer são um binômio inseparável, como pedaleiras de bicicleta, que se alternam em

posições, girando em torno do eixo do encontro. Por um lado, recebemos esses dons de sofrimento,

esses doeres, esse anseio por respostas (haverá?). Do outro, ofertamos um pouco de conforto (ou de

confronto, por vezes) dando vida ao rodar alternante dessa engrenagem que nos une. Quem melhor

que o que escuta os doeres para recontá-los? E, se o faz, que discursos são esses que se gravam em

seu espírito? Quais são os dotes desses discursos no equipamento que produzimos cotidianamente

em cuidado próprio e salvaguarda frente a esse mundão de atravessamentos, a arena do cuidado?

Digamos outra vez, agora mais claramente: seria impossível desenhar as barreiras que delimitam

esse território de narratividade, ou talvez suspendê-lo como um prisma para descrever suas faces.

Vivo, fluido e em constante transformação, esse objeto a que tomamos a tarefa de cartografar deixa

suas marcas, seus sinais. O grito na recepção da unidade, os abraços que trocamos entre encontros,

bateção na porta do consultório, e o 'nelvoso' sintomático da tensão de não acessar o serviço do jeito

que pinta o imaginário naquele que vem usar.  E, se é vivo este objeto,  e não pode ser apenas
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descrito, uma vez que é novo a cada palavra que goteja seu existir, então poderemos escolher por

abrir seu mecanismo; expor suas engrenagens, o vivo de suas entranhas, e as dores que carregam

essas rodas de olhares e contares que compartilhamos. 

Não conto apenas de meus encontros quando trago Seu Converso em busca de atenção, mas

de um saber pela prática, uma técnica de ouvir o outro, que não é apenas o balanço da cabeça, mas a

esperteza de que muito erra quem pouco ouve. Que tipo de presente poderia um ouvivente desse

mundo, dessa arena do cuidado ofertar a seus interlocutores se se propusesse construir um texto

mudo, calcado nas barreiras formais e talhado em capítulos frios que dialogassem autores, afagando

seus  egos  acadêmicos  como  assim  fazem  aqueles  mais  centrados  no  procedimento  (publicar,

publicar, publicar); ou se por outro lado, aceitando a coerção discursiva, mas fugindo de seu poder,

relegasse às contações,  a  essas histórias  que nos passam, um lugar  poético,  artístico que fosse,

guardado e empoeirado no coração de uma estante, onde pouco afetaria, e em nada se proporia a

debater nesse lugar científico que ocupamos as marcas que se produzem em nós, trabalhadores da

saúde  da  família,  essas  marcas  que  só  são  perceptíveis  por  nossos  corpos  vibráteis,  nossas

maquinarias do sentir, essas que enxergam o sofrer e não se anulam, não se permitem anestesiar

frente à dor, e que nos preenchem de potência de agir, porque não apenas de padecimentos se faz a

arena do cuidado, mas exatamente dessas alternâncias. O mesmo corpo, que necessariamente age e

padece à medida que se encontra com o imprevisível nas histórias que trocamos. 

Podemos  dizer,  por  esses  motivos,  que  o  interesse  por  trás  deste  material  não  é  o

reconhecimento entre pares de um lugar ocupado como mestre de um saber imutável, conhecedor

de um pedacinho do mundo e detentor de um poder que me produziria igual aos outros que também

se qualificam para usar do discurso nesses moldes, nessas caixinhas que a ciência diz suas para

resguardar seus feitos à fome de saber que assola o mundo das conversas. Falar desses afetos na

maneira que se produzem e defender que possamos recontá-los sem necessariamente analisá-los é a

melhor maneira de expressar as descobertas dessa trilha, abrindo caminho para que essas narrativas

se gravem como cascas e mais cascas de recontações, de sentires que se sobrepõem, de saberes que

se atravessam.  Contar da dor produz um movimento em si e no outro. O de olhar-se. De reconhecer

aquilo que movemos em sentimento, e que nos torna capaz de reencontrar-nos com os sujeitos a que

cuidamos. Com os sujeitos e suas dores. E não só com suas dores apartadas daqueles que sofrem. É

também contando aquilo que passamos que nos produzimos no mundo como os sujeitos viventes

desse território. 

Como a criança que assobia no escuro e produz um território de salvaguarda contra o medo,

também nós trabalhadores da saúde podemos recontar essas histórias que nos passam, como pontes

de linguagem que nos fazem atravessar os sentidos brutos daquilo que se apresenta como objeto de
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nosso trabalho, produzindo sentidos para o vivido, e construindo um equipamento que nos protege

nos momentos difíceis do cuidado. Não a proteção da anestesia do sentir. Não os desencontros de

s'entender.  Mas a ouvivência,  o equipamento  de verdades discursivas que se gravam em nosso

espírito e nos permitem encarar a dor que é do outro, mas que também nos passa sem confundi-la

com a nossa, sem desviar de seus ais queixumiosos, sem mergulhar em suas esquinas perigosas;

para controle do remédio que também somos, para ofertar alívio como convém, apercebidos do

lugar que ocupamos no mundo e no reconhecimento dos usuários que cuidamos. 

É nesse sentido, e por último, que não há sentido ético nenhum em apresentar essas narrativas,

essas contações em meu próprio local de trabalho, como sugerido em banca da qualificação desta

dissertação (um jogo de adivinhas?), como se o produto que se constrói em mim dessas vivências, e

a forma como devolvo esse olhar e essas palavras às pessoas que compartilham comigo essa arena

do cuidado não fossem já uma devolutiva daquilo que apreendo ao cartografar nossos encontros.

Como se fosse eu capaz de realizar uma transformação de mim mesmo a partir do encontro com os

sujeitos nesse palco, e não afetá-los de volta com esses dons que trocamos. Como se o produto

dessa pesquisa, assim como o objeto, fosse tangível como um prisma, concreto como as palavras,

distribuível em tabelas como os procedimentos que produzimos em nossa carteira de serviços. 

Tenho a mais sincera confiança de que nos produzimos os cuidadores que somos encontrados

nesse cotidiano de conversas que trocamos aos pares e em grupos. O que sai de mim afeta o outro.

E o que vem dele não me encontra mais o mesmo, mas um novo eu, produzido nessa troca. Não

poderia ser outra a tentativa deste material que segue. Aqui quem fala não é o acadêmico que busca

nas leituras, nos procedimentos do discurso científico, nas experimentações in vitro, respostas para

problemas teóricos que podem ser transplantados ao campo. Pelo contrário, aqui ofereço a vivência

desses encontros. A experiência de quem ouve contra a rarefação dos sujeitos imposta pelas linhas

que delimitam o discurso produtivista. A ferida aberta dos cotidianos de trabalho, que sangra e que

não estanca pelos conceitos de gaveta que se produzem em laboratório, mas pelo toque das mãos

cuidadoras que concretamente se enfrentam com as dores. Mãos que tocam peles e que costuram

verdadeiros rasgos, sintomas das anestesias do sentir. 

Já não posso mais ouvir essa dor sem querer defrontar-me com ela. Sem querer dizer que sim,

é possível perscrutar os cantos desse viver cuidador e encontrar as marcas deixadas em silêncio

pelos  olhares  que nos  atravessam,  e  que ficam sem resposta  naqueles  que calam seus próprios

ardores. Essas são as marcas que nos produzem, que projetam nossas identidades; não há o não-

científico nesses discursos. Precisamente,  é neles que nascem as verdadeiras inspirações  para o

conhecer. 

“Ora direis, ouvir estrelas, certo perdeste o senso
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Eu vos direi no entanto

Enquanto houver espaço, corpo, tempo e algum modo de dizer não

Eu canto”

Belchior (1978)

9 de maio de 2019

Protocolo = Pr’eu tê a colo (mas o olho é no outro, não colado

na telinha)

É isso, você vê, vende o procedimento no mercado aí repete no SUS, na justificativa de que

isso é integralidade. Integralidade é ofertar PICS na ‘tenção básica, oras!  É academia da saúde, é

uma carteira  de serviços compatível  com a realidade do serviço e que abraça a necessidade da

população usuária. Vamos lá, fazer o que dá para fazer, e sempre ofertar encontros. Se não, de que

valem os sujeitos que ali se encontram? Se não falam se si, mas de fora de si, para qualquer outro,

como se as identidades dispostas fossem menos importantes que o produto em si (cuidado)?

Outro dia, me volta o Seu Converso quase no final do expediente,  o pessoal já querendo

fechar, com um monte desses papéis assim para eu assinar. Percebo que em parte a demanda se

deve à sua dificuldade com as letras.  Então,  consciente  que sou do valor que têm os vínculos,

entrego um pouco do tempo que me resta e lhe presto o auxílio. 

Mais tarde, já outro dia, a conversar com a colega que o acolheu, não consegui explicitar o

motivo real da visita, que na hora ele não quis expor também na recepção. Não pude, porque aí seria

argumento contra mim, como se devesse me limitar a realizar o procedimento pertinente à minha

profissão (minha carteira de sirviço), e que outra pessoa que se encarregasse dessa tarefa de ajudar

um analfabeto a preencher folhas, ainda por cima, que fosse antes do final do expediente! 

Enfim, apaga-se o sujeito. Calei, no entanto o desejo de contar sua história, porquanto nada

ajudaria naquele momento a avançar o argumento, mas deixei claro que o encontro foi importante e

que a hora da necessidade não escolhe o relógio. 

Por que busco fazê-la entender meus movimentos? Se ofereço o serviço que não consta na

cartilha (não consta?), o que posso querer se intenciono convencer os que comigo compartilham a

arena do cuidado de que é preciso perceber o ser que se tem à frente e oferecer ajuda verdadeira?

Digo verdadeira porque se faz, não de um procedimento estruturado, uma carta na nossa manga,

mas de fazer uma ideia adequada de sua necessidade, o que só pode ser se nos prestamos a escutá-

lo.
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“Aí vem a Doutora Caneta, e olha 1 minutinho para mim, e me fala que eu tenho um tumor,

pode?” Conta-me outra pessoa que nos busca o serviço. “Um monte de exames nesse ‘canetaço’

dela, e aí vou eu, gastar meus dinheiros e minhas noites em claro esperando uma resposta, um sim,

um talvez, mas agora você diz pra mim que eu não tou doente; tá aí uma maravilha, que eu só ia

ouvir de você mesmo!” 

De que valem os protocolos se só for pra tê a colo (e não usar)? 

Fico assim um tanto chôcho (entristecido), vendo essa gente boa teimando em desperdiçar os

bons encontros nesses milagres abortados na triste formalidade dos não olhares, esses desvios de

s’entender; maus encontros marcados pela dúvida e pelo temor. 

Temos que enxergar, sim, e mais, perceber nesse outro diferente, mesmo que tão distante que

não podemos compreender;  pois  se  olhar  de  perto,  de  perto  mesmo,  o encontro  deixa  marcas;

irreversíveis estas, as marcas do cuidado. 

E na lupa, olhando bem junto, os olhos abertos, o peito vibrátil, vamos dando conta dessas

transformações, esses furos com que rompemos as anestesias! Verdadeiros novos jogos do eu, o

reinventar-se no encontro; e a oferta de uma troca verdadeira nascente, torta, inacabada sempre. A

relação de cuidado costuramos devagarzinho na lonjura das nossas histórias compartilhadas. 

Tenho percebido o horizonte como o protocolo sendo o chão e a gente dançando sobre ele.

Em cada escorregão, tá ali pra te mostrar o caminho, mas a dança, essa quem faz são os nossos

corpos encontrados na teia do tempo. 

Do  caderninho de histórias, assim como as próximas que aí vêm.

Sem data, provavelmente de Março de 2019

Linguafiada resolveu desistir da vida dessa vez, foi o que eu ouvi. Também pudera, muita dor

pra superar nesse mundão de misérias, e viver de esperar cura que não vem é só uma poeirinha de

dor a mais. 

Diz pra mim que virou o chato; não tem mais cara pra vestir pros outros, e viver não vale se

não puder ver o sol; aí, deixou de tomar remédios e fica trancado, só, esperando a morte chegar,

sem pressa. Não sabe se a viagem vai ser longa, não se importa. Mas também se acabou a paciência

de manter a casca. 

Um dia desses, fui lá na sua casa, perguntei à beça no beco, procurando pelo nome de sua

mãe. Aí, chegando lá, vendo essa figura bonita, uma raridade desse mundão de atravessamentos,

jogada a um canto, cansada e com desejo de morte, disse bem pra ele assim: você é uma dessas

flores raras desse mundo; fica aí achando que é doutor que tem que te dizer a verdade. Você não é

maluco,  rapaz,  você é a  flor  nascida dos quatro elementos:  preto,  pobre,  viado e vivendo com
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agaivê. Lógico que não tem resposta de ninguém para você. Você é o novo. E se não vale a pena o

novo viver, tudo o que é velho já foi, meu amigo. 

Sei é que depois dessa nossa amizade decolou.

26 de maio de 2018 (não sei bem se essa data está correta, as coisas se misturam tanto!)

Sereno me provoca com sua dor, pois ele sabe que me incomoda. Fala que dessa vez vai

desistir,  largar de mão porque ninguém se importa com o fardo que carrega sozinho. A esposa

doente, os olhos cansados, os braços envelhecidos de cuidar e a vida mostrando sua amargura aos

que se aventuram por seus capítulos finais. Não tem o belo no que diz; só os horrores da doença, do

sofrer. 

Provocam-me  essas  palavras  suas,  e  preciso  dividi-las.  Ponho  de  lado  nossa  conversa  e

ofereço aos estudantes que me acompanham a clareza de que me encontro afetado. A ele também,

seu Sereno, para que compreenda que não tenho respostas prontas (já o sabe), nem posso desfazer

por  mágica  seus  sofreres  (é  evidente),  mas  preciso que tenha  a  clareza  de que pode dividi-los

comigo (é o que veio fazer). Incomoda tanto seu doer que preciso trazer outros cuidadores a nossa

arena de encontro; chamo quem também possa conversar porque já me doem os ouvidos de tanta

amargura. 

Não é o desejo de me ver livre desse homem que sofre que me leva do consultório, mas tantas

outras queixas que se apinham com seus queixumes à porta, a me revelar o tamanho do atraso. 

Preciso ir, digo à colega que me ajuda. Preciso que vocês conversem, que cheguem a um

acordo, e depois, volto para partilhar e saber como foi. 

Por certo que trago sua história comigo e sei que me afeta seu desespero. Em parte, entram em

cena os meus próprios, e sei que não são bons se misturados aos seus. 

Preocupo-me  então  com  os  estudantes  vivenciando  essas  tensões.  Ainda  não  se  deixam

atravessar, talvez porquanto seu equipamento de bloqueios anda repleto das anestesias que vamos

construindo  na  escola  médica.  Por  outro  lado,  sua  empatia  comigo  me  fez  perceber  que

compreendem o jogo de afetações que se processa. Também são parceiros nessa arena do cuidado, e

também já aprenderam que as palavras que usamos são as pontes que nos ligam às pessoas, e por

isso há que cuidar com aquilo que trocamos, porque pode nos doer mais ou fazer sofrer o outro. 

Sereno vem e descarrega seus sofrimentos sobre mim, como se ao fazê-lo, pudesse encontrar

um segundo de alívio contra o avassalador peso de sua responsabilidade, a qual aparentemente não
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tem com quem mais dividir. Diz, então que vai jogar tudo para o alto, como se fosse verdade, mas o

que deseja  ali?  Quer  cuidado para si,  quer  falar  de  sua miséria,  de seu sofrer,  colher  algumas

recomendações e receber ajuda. Qual é o espaço para oferecer um bem de saúde verdadeiro, se

enxergarmos Sereno no marco de nossas queixas-condutas? 

27 de maio de 2019, apressado

Voa, se puder

Há que se ver valor nessas coisas que pode o nosso afeto. No encontro, face a face, cuidador e

cuidado se produzem em identidades, essas caras que a gente se faz um para o outro, desenhando as

arestas que nos marcam as carnes. 

Tive medo outra vez hoje, quando cheguei em casa, e me deparei com os horrores que me

voltam incessantemente à vista. O bebê, apagado, e a mãe, coitada, completamente sem percepção

da  gravidade  da  situação.  Sós,  os  dois,  rodeados  desses  cuidadores  assustados,  nós.  O  jaleco

enovela o bebê que se chora pela pele. E os nossos olhos tristes se entrecortam em uma despedida

cotidiana, como se o medo de todos nós não fosse outro que o despedir-se, sempre reavivado pela

dor. 

Ainda há tempo, o relógio corre contra nós, mas peço ao motorista da ambulância: voa, se

puder. E me recolho à interminável angústia do fim desse expediente, como se as histórias e as

afetações que trocamos terminassem naquele instante. 

Como se meu desconforto inicial com aquela mãe que não tinha muito por dizer do bebê fosse

menos que a máquina operante desse corpo vibrátil:  percebo em ti as afetações porque elas me

passam a mim também ao teu encontro. Volto-me para a colega e me desespero. Penso que vai

morrer. Penso que estou fazendo tudo errado. Penso que estão todos contra essa faísca de chance

que se esgota na triste incapacidade de nossas línguas se comunicarem com a verdade óbvia: a vida

não espera; se há de chegar ao fim, assim será. 

Fria,  seca e insípida:  a morte  bem que nos podia não bater à porta nesses momentos tão

agudos  da  vida,  em que  tanto  sofrimento  se  mistura,  penso.  Queria  afastá-la  de  mim.  Queria

amortecer seu peso esmagador. E no entanto, frágeis e leves como plumas são minhas couraças, os

escudos com que me protejo.
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04 de junho de 2019, buscando sinais do território de narratividade e encontrando a máquina

de Balint, para mergulhar nas histórias

Sigo buscando os sinais desse território de narratividade que brota de nossas conversas. Abro

a porta do refeitório da unidade e escuto outra vez o nome da usuária que nos vem preocupando.

Outra vez veio a unidade com sua presença que nos afeta a todos; diz que está desistindo da vida,

traz cortes na pele outra vez, e ninguém sabe mais o que fazer, ou se tem mesmo que fazer alguma

coisa quanto ao uso que essa pessoa vem fazendo de nosso serviço. Parece que vem compartilhar

conosco um pouco dos sofreres que em geral carrega consigo. Percebo como as faces de minhas

colegas se alteram. Como seus ânimos se inflamam à presença não de sua pessoa, mas das estórias

de nossos encontros; todos têm uma marca. Esse território narrativo vem do contar, do rememorar

as afetações passadas, dividindo o peso das inquietações que nos atravessam enquanto ofertamos

esses encontros nos quais temos a enganosa impressão de apenas participar como instrumentos,

estes apenas responsáveis pela execução de condutas: faça isso, faça aquilo, olha o remédio, vamos

tirar essa pinta? 

E, afinal, qual será a esquina em que nos depararemos com nossa própria presença enquanto

sujeitos participantes de uma troca insubstituível, porquanto está necessariamente conformada pelos

corpos que se encontram na arena do cuidado? Vejamos, ontem outra vez saí angustiado depois de

ouvir tantas histórias e afinal, como se não me fosse possível largá-las porta adentro do consultório,

levei-as para casa comigo, vibrantes, atravessando minhas tarefas de fim de dia; estas que me são

necessárias  ao restabelecimento  da força de trabalho.  É como se as  afetações  desses  múltiplos

encontros diários tivessem de se rearranjar como num quebra-cabeças ou outro jogo qualquer, em

que as peças precisam ser dispostas de uma certa maneira, com um certo arranjo necessário para

que façam sentido. É por isso que entre soluços e respiros, às vezes me vem um pensamentozinho

de dor, como se não pudessem mais a pena e a distância amansar esses ruidosos rememorares até

que se disponham em uma determinada ordem, de um jeito que se assenta e me permite olhar outra

vez aquilo que me passou. 

A primeira vez que me deparei com uma máquina de mergulhar nessas estórias do cuidado foi

quando conheci os chamados Grupos Balint. E não é que sejam apenas mergulhos nas estórias que

contam esses cuidadores encontrados, mas nas afetações que os marcam, e as reverberações desses

afetos na roda dessa conversa. Gosto do trabalho de Balint e acredito ser relevante para esta nossa

conversa  por  algumas  razões.  A  primeira  delas  está  contida  na  ideia  do  médico-medicamento

(BALINT, 2005), que ele emprega no sentido de abrir os olhos desses cuidadores para uma espécie

de bem simbólico de cura presente no encontro entre cuidador e usuário que é fundamentalmente o
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que se busca na consulta, muito mais importante do que o próprio frasco de pílulas. Esse médico

medicamento tem as mesmas funções da droga: curar, aliviar, fazer mal ou causar sofrimento. 

A segunda ideia muito interessante no trabalho de Balint é a de que o sujeito vivencia um

sofrimento de vida tal que o faz buscar o cuidado como parte de uma compreensão de que aquilo

que passa é de tal forma sofrido e vivido como uma afecção má que só pode estar mesmo doente. O

sofrimento produz na pessoa a necessidade de se queixar. Dessa forma, enganja numa relação com

o médico em que realiza ofertas. Essas ofertas são as estórias que conta de si e de seu sofrimento.

Digo estórias porque não são os fatos que se passam na vida do sujeito usuário, mas uma forma de

contar de si que se produz em ato ao encontro com o cuidador,  na medida em que aquilo que

colocamos boca afora nada mais é do que um produto das afetações de nossos corpos encontrados.

Pois, Balint propõe que ao aceitar essas ofertas, o médico empreende junto ao usuário uma forma de

negociação que induz a um estado de organização do sujeito (não digo mental, mas total) em torno

de uma identidade de doença, exatamente como uma forma de sofrimento organizado que expressa

mais claramente a doença do que a própria singularidade da pessoa. 

Acredito  que Balint  volta  mais  à frente  na contribuição  que desejo acrescentar  sobre seu

trabalho e o reconhecimento de que acompanhar é mais importante do que acertar,  e de que ao

dividir as afetações, torna-se possível ao cuidador fazer uma ideia clara sobre seus afetos, e dirigir

suas ações não mais atravessado por confusões próprias da relação de cuidado, mas pela razão que é

em primeiro lugar a proteção do outro. 

06 de junho de 2019, outro achado em caderninho

Tic-tac  o  consultório,  e  as  horas  voam.  É tão  intenso  que  pareço  com as  rodas  de  uma

locomotiva. 

Não sou um robô, clico outra vez nas rotinas do XISREG. E já não sei se sou máquina, se sou

cuidado, instrumento do ser, essa transferência, um espelho das emoções.

Tenho medo, outra vez. E o consultório me parece frio. 

Corro cada vez mais as conversas, como se o que se diz fosse menos importante que o cara-

crachá desse encontrar-se mutilado, inútil. 

Vejo-te, mas não te sinto, porque meu aparelho de sentir, sobrecarregado que está desse viver

cuidador, invadido pelo mar bravio de tuas vidas mordidas, segue tentando nadar à superfície, como

que soterrado pelas pressas com que nos vestimos. 
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Já é hora de sair? O que posso ofertar agora? Mais alguma coisa pra hoje? 

Sim! Viver, ver se há sol ou chuva, sentir o vento bater no rosto, e não meu exame, mais uma

demanda, outra vez aqui, dona fulana, dói aqui, dói ali,  “já cansei de esperar”, tem criança pra

buscar … Meus ouvidos parecem explodir. Só desgraça, só problema, cadê o chão? 

Não  dá  para  pôr  freio  nessa  roda  viva  de  encontros  que  me  atravessam?  Onde  está  o

equipamento de verdades discursivas que me protegem desse vibrar junto que me tira o sono? 

Ontem foi um gemido de desespero, seguido de uma ajuda. Hoje, a paralisia quase total frente

à explosão do mundo que cai. É isso mesmo? 

Fecha clínica, abre clínica. Todo dia a mesma coisa. Ofertar cura, adoecer. Curar o quê? Curar

quem? 

Sudor, ardor, rumor e temor. 

As tensões do acesso invadem a arena do cuidado. E os territórios de poder com que nos

protegemos  dessas  dores  desabam sob  as  saraivadas  de  perguntas  que  não  têm respostas.  Até

quando? 

Somos os ecos dessas estórias compartidas, essas vozes sofridas, o arrastar-se em suspiros de

cansaço. Se todos perdermos as vozes, quem cantará as canções desses doeres conjuntos? 

15 de junho de 2019, despertado pelos versos

Premedição

um grito vem da recepção

bam!

é como um corte

mãos suadas

pés gélidos

peito cansado

é como a morte

seus ritmos me causam aflição
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peço que pare

é muito forte

meus grifos assumem-se irmãos

meu olho absorve

a lágrima torpe

o pedido abusivo

desejo de cura

que falta de sorte!

outra vez, sinto o grito da recepção

ai

é muita morte!

os olhos cansados

o peito gélido

as mão calejadas

quer que me importe? 

deixo voar

sei sangrar

quero contar

reviver essas linhas sofridas

cada vez que seu grito

me volta ao corte

penso na morte

no fim desse abraço gélido

esse final torpe

te vais daqui em sorte

que esperavas da morte?
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outra vontade atravessa o peito que sofre

como se ali corressemos

a contratempo dos gritos,

sangrando seus ritos

desvelando circos

nesses rostos sofridos

outra vez o grito

o corte

a sorte

o peito calejado

o gesto final

sentimento não distraído

caminho que não percorre a razão

29 de junho de 2019, outra carta a Valéria Romano

Um instante aflito

Valéria,

te  escrevo na  hora escura,  como se o ruído  clarão  do  dia  ofuscasse  os  barulhos  que  me

irrompem das ideias. E conto um pouco de minhas angústias, que dia após dia se misturam e se

refazem, como nova poiesis de um sofrimento atravessado dos outros sofreres que não são os meus.

Vai  acabar  o  contrato.  Seremos  demitidos,  e  eu  não  sei  honestamente  se  quero  voltar.

Zumbidos me tomam as orelhas, agora que é mais silêncio, e eu posso contar com verdade que

passei o dia quase todo em pânico. A respiração rápida, o olhar amedrontado, as rugas que me

cortam a testa cada vez mais franzida. 

Essa equipe em que agora estou é de um território todo novo das histórias que venho ouvindo.

É um refazer  o  tempo todo das  musiquinhas  que venho escutando e que vão amarrando ecos,

canções desse território narrativo que venho desenhando. São amarras, acordos, abraços apertados

que me passam, e que me afagam. E tem o coração a mil,  os acordos rompidos,  a pressão de

terminar na hora, o ponto, as horas, as dores, as demoras. Nada do que ofereço parece que tem
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sentido mais. É velho, ultrapassado, mas para quem me espera parece a novidade. Como se puxasse

das gavetas a bola de cristal a revelar a verdade e o futuro. Como se pudéssemos juntos desvendar o

mistério da dor e invertê-la na flor do viver. 

Gosto das relações que estabeleço com as cuidadoras que comigo divivem o batente.  São

sinceras. Parece que essas trabalhadoras, as que já vinha encontrando nos cotidianos da máquina-

saúde, ganham um universo a inventar quando digo para elas que também não sei o que fazer. E

inventam. Por vezes, fico assustado, porque é trabalho demais. Mas sempre tem uma delas para me

acolher o olhar desesperado e oferecer a clareza de que o real não espera a gente se resolver com

nossos conflitos para daí nos assaltar as frontes. Por vezes não sei o que seria sair. 

Percebo claramente os efeitos que tem em mim o sair sempre depois do horário, o almoço

reduzido, o ouvido sempre disponível a escutar. Não tem botão de desliga para esse microfone. Já

pensou? Talvez por isso o silêncio. O meu, o da hora, o do desejo. 

Talvez desejo de que não tenha mais ninguém à porta, e que já se possa ouvir o som simples

daquele jardim quase bucólico que atravessa a clínica de fora adentro, e brota em seu centro, como

se já ali não se notasse que se entrou. Poucas vezes olho o céu durante o dia. Mas muitas vezes vejo

a noite chegar antes da hora de sair. É uma queixa. Que eu sempre deixo escapar. Não consigo

deixar de me queixar na frente das pessoas. Acho que infelizmente é o que destino me reserva

contra  minha  vontade  de  calar.  Tenho  a  boca  grande  e  sempre  deixo  claro  quando  estou

emputecido. Não é bom. Mas faço. Quando já é a quinta vez que não consigo iniciar a conversa, aí

tem que parar. Trabalhar na atenção básica é um contínuo interromper-se de conversas. Se não sou

eu cortando a usuária é a porta, que entra e sai o tempo todo. É o lixo sendo queimado do lado da

clínica. As falas, sempre as mesmas, porta afora do consultório, como se a angústia que nos une não

precisasse de portas para nos adentrar. Sempre quando estou para chamar (muito atrasado) o nome

de um, é este quem levanta para pergun-queixar-se que está demorando e quantos falta pra chamá

meu nome. 

Parece que o contínuo dos dias me vai me esticando um pedacinho mais a mais para deixar

por aí. E no entanto, eu estou é encolhendo. Ombros caídos até, acho que é de não conseguir olhar

para frente e enxergar o que vem. 

Se saio dali, vou ter que encontrar outra clínica para trabalhar (será?). É bem provável que

sejamos recontratados pela nova empresa, mas também não tenho certeza de que quero voltar para

esse sofrimento.  Percebo nos olhos de cada uma de minhas  colegas  que estão cansadas.  Umas



61

vivendo um dia de cada vez. Eu sugando as tensões. Parece que elas reverberam em mim. Será que

sou oco? 

Mas penso que isso que estou fazendo, que é o que vejo sentido, que é esse cuidado, essa

escuta que usa dos mesmos aparatos que temos para prescrever, mas que se veste de uma conversa

que é fluida, música, em todos os sentidos, isso acho que só faço ali nesse cantinho do SUS, que é a

saúde da família, ou então no privado privadasso, pago em cash e pra quem tem outros tipos de

problema (de novo, será?). Cada vez mais dúvidas, cada vez mais inquietudes. Queria chegar mais

cedo em casa, ver o pôr do sol às vezes. Mas todo dia não consigo terminar a agenda no horário.

Talvez me incomode um tanto também não dividir a concepção de cuidado com minhas colegas (as

médicas, principalmente). Dá a hora, todo mundo pega a bolsinha e pluft. Ou então porta fechada,

tic-tic-tic, bater as vedê e ajeitá o xisreg. Honestamente, depois que aprendi que assunto se resolve

com o dono dele, não tenho mais como ficar com essa coisa de bater teclinha e olhar tela com gente

esperando pra se enxergar do lado de fora. 

Acho que tem sim a hora de fechar a porta e conversar a sós, ou mesmo de dar dois respiros

antes de olhar os próximos olhos que já me olham à frente. Toda vez que eu tiro o almoço inteiro

tem que ficar dois ou três esperando hora pra fechar. Que fazer? ainda não encontrei a saída. Já

pensei que podia verter a máquina. Mas sou engrenagem, não engenheiro. Tou ali pra fazer, é pra

ser assim. Sou eu que cavo? 

Tem gente ali que acha que eu é que deixo entrar gente demais. E que depois me enrolo para

fechar porque demoro nas conversas. Até parece que sou eu quem bota o usuário para dentro. Eu só

faço meu trabalho mínimo de não negar acesso a quem precisa e negociar de ver depois quem tem

assunto que é para depois mesmo. E até parece que sou eu quem demora demais. Quem demora é a

máquina, o telefone sem fio. Cada um escuta umas duas ou três palavras, e deixa o orelhão pra eu

fazer. Orelhão mesmo, daqueles que a gente entra dentro pra falar. Fico imaginando uma mulher

debruçada sob o orelhão,  contando os causos e as dores de seu viver.  E eu,  com meu orelhão

ouvindo  e  recontando,  como  se  a  gente  ouvir  e  recontar  fosse  outro  negócio  que  não  só  o

movimento natural de se comunicar como fazemos nós. Como se fosse um pouco mágico talvez,

capaz de dotar a gente desses discursos verdadeiros, essas verdades de viver de ouvir e de contar

histórias de sofrimento.  De sofrimento de verdade que atravessa a vida e não espera a gente se

ajeitar antes de ver o próximo tombo. A próxima dor, a próxima morte, a próxima cara que me olha

nos olhos, em que agora evito  pensar, como se me fizesse mal ver tantos olhos e ouvir  tantos

queixumes. Como se doesse mais a vida, isso de ouvir falas de dor. Hoje aniversariou meu pai.

Mais um ciclo sobre a terra. Pouco ouvi de sua voz. Não consegui muito ver seus olhos. Estava
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longe e eu trabalhando. Sabe como fiquei com isso, né? Culpa, dor. Mas é isso. Sei que às vezes

eles entendem. Sei que eu às vezes entendo também. Essa maluquice. 

É por isso que tenho pensado no privado. Sei lá, fazer outra coisa. Preciso de ter um emprego

para pagar o aluguel, e também as contas. E preciso fazer cuidado, porque eu sei que é isso que sei

fazer bem. E não sei, honestamente, se tem espaço no privado para oferecer isso. Pelo menos não no

que me contrataria.  Acho que é  mais  restrita  a  autonomia.  Pelo que tenho conversado com as

colegas,  cada  vez  mais  o  espaço  clínico  do  privado  tá  invadido  pelas  decisões  pratêacolo  do

managed care.  É tudo padronizado, tudo tem timing. Não tem aquela coisa dos botõezinhos de

camisa que eu te falei. Então, onde é que está isso? 

Tentei com o gerente liberação para as oito horas do mestrado. Nada. Só me desencorajou.

Talvez por isso devesse sair dali. Buscar outro lugar, que é sempre o que eu associo a essas clínicas

que têm residência (algumas, né, as mais consolidadas). Fico pensando que foi uma decisão difícil

não  fazer  a  residência.  E  isso  eu  me cobro  agora.  Porque não tenho título  e  as  empresas  que

contratam médico de família é quem tem o título. E, talvez se estivesse titulado agora estaria mais

emputecido com a prefeitura de cortar o salário. Mas não tendo, fico assim meio preso, achando que

me atrasei na carreira (existe isso?). 

Na outra sexta-feira, me senti traído. Foi assim. E estava saindo várias horas mais cedo, veja

bem! Feriado, prefeitura libera as porteiras no meio-dia, e todo mundo bolsinha no braço, fico outra

vez, eu e mais os que arrumam as portas e fecham as partes da casa. Mas, por que é que fico eu uma

hora a mais, se ainda tem gente para atender? Sempre assim. 

Outra decepção: não existe porta aberta numa equipe só. Parece mantra antiestalinista, né. 

É impressionante, como isso me maltrata. Porque não é a equipe, o território, os usuários. Sou

eu. Já fui de quase todas as equipes da unidade e já trabalhei com quase todo mundo ombro a

ombro. Sempre fico até mais tarde, e todo mundo reclama, alguma hora. É chato, mas não consigo

me livrar disso. Talvez porque a coisa do tempo e das conversas interrompidas seja motor de uma

demora que não me permite escapar, e que cada relapso meu, cada perda de atenção por uma coisa

boba faz com que as consultas demorem demais. 

Certo. Outro dia fui olhar a produtividade: mês passado, quase cem consultas a mais que a

minha colega. E eu não bato carimbo em receita pra contar consulta. É cara a cara. Que significa

isso? 
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Venho sendo tomado por essa tristeza muda. De saber que dói no calo de todos, e que se eu

estiver cansado demais, é só o meu quinhão a mais da obrigação de dar e de doer. Perturbado talvez,

pelas horas inúteis em que me reviro a remoer as histórias que não me saem. Pensei que assim

saíam, mas não saem, porque aqui quicam e voltam e reverberam. Como as dores, que as ouvi hoje

da mulher. Sempre achei que existiam de verdade: as dores que caminham. Às vezes ouvia sinais

delas, mas hoje essa mulher me contou que tinha essa dor assim, que caminha. Sai de um lugar, e

segue caminhos impossíveis para para chegar a outro. Assim me ficam as histórias dessas marcas do

cuidado. Só de se ver, mudas, assim em mim. Que não se exprimem mais que em um desabafo,

porque às vezes precisam deixar de significar, porque também precisam ser esquecidas para que eu

possa descansar. De alguma forma, sinto que o mergulho que faço é muito desprotegido e meus

equipamentos não são fortes o suficiente para que possa suportar a maré avassaladora de corpos que

se afetam encontrados com o meu. Desses encontros, não posso ter senão as ideias que me fornecem

esses afetos; mas que não me obrigam a ver a verdade, senão uma verdade que vejo através das

minhas afetações.  

Se isso for verdade, e sabendo que sinto e sei que sou igual aos outros, e não diferente, mas

mesma substância, então sei que às vezes vemos doença onde não tem, traídos pelo vício de dar

remédios para aliviar o doer que é da vida. 

Penso um pouco na minha vida e nas dos que me cercam e lembro de minha mãe a se queixar

de me ouvir dizer que as dores são coisas da vida. E mergulhado nessas angústias, vejo as coisas

apertarem no trabalho e percebo que talvez precise eu de um respiro, que talvez devesse fazer ao

lado de minha mãe e de meu pai para matar a saudade e recontar o tempo perdido. 

Percebo já, relendo estas palavras o quanto estou enovelado por essa trama de contações e de

abraços. São prisões também, que nos atam ao chão quando queremos voar por esses ares verdes

que nos prometem os sonhos. 

Obrigado pelo cuidado, e também pelos sonhos. ]Gui

De um julho atravessado em 2019

Há uma mesa entre nós: recentemente, pude reparar que das muitas vezes em que os

troca-trocas me forçaram a deixar o consultório da equipe em que trabalhei para assumir outra, em

praticamente todas, tão logo deixei de usar a mesa ela prontamente retornava à posição original: de

frente para a porta do consultório, separando de um lado e de outro trabalhador e usuário. Longe de
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ser o que apenas parece, uma vulgaridade estética, a posição da mesa de trabalho em um consultório

muito diz sobre a ergonomia daquele que trabalha, além de demonstrar um pouco sobre o desenho

das relações que ali se estabelecem. Vou descrever o consultório como um retângulo, no qual a

porta fica na extremidade mais estreita, tendo uma janela contralateral. Ao lado de quem entra, a

maca, e de outro a pia. À frente temos a mesa, e os armários que ficam atrás dela. Por sorte, há uma

porta de banheiro também, o que facilita o conforto meu e das usuárias, que ali se vêm examinar.

Agora,  curioso,  que  sendo  o  espaço  curto  e  a  mesa  larga,  usá-la  na  transversal  (ao  formato

retangular do consultório) implica uma rota nada ergonômica para o exame do usuário. Tem uma

jogada, pra sair de trás da mesa, um "arrudeio" para enxergar e tocar o outro. Digo assim, porque eu

que tenho os braços grandes fico um tanto atrapalhado mesmo que seja para medir uma pressão

através da mesona que se interpõe entre nós. Então,  já irritado, depois de muitos atendimentos

naquela manhã em que finalmente assumi a tarefa de adentrar o consultório da nova equipe, pedi ao

próximo  da  agenda  esperar  uns  dois  minutos,  e  aí  uuufff,  epa!  E,  está  lá,  a  mesa  de  lado,

longitudinal com o consultório, o computador de costas para a parede, eu podendo olhar de frente e

de lado o usuário, no caso de estar conversando, ou então só anotando aquilo que diz, e o espaço

parece que aumentou gigantescamente.  Não só para mim,  pois é  como se aquele que vem me

encontrar também se sentisse mais à vontade para olhar, tocar, deixar as crianças brincar enquanto

conversamos, essas coisas de unidade de saúde. 

Penso que simples gestos que são, as formas como dispomos nossas coisas, mostram muito

bem que tipo de relação temos com o espaço. Se me protejo atrás da mesa, para que não me toques

com sua doença, com seu sofrer, com sua pobreza, que seja; tenho a esperança de que meu espaço

seja  resguardado  frente  ao  inelutável  compartilhamento  desse  território  de  conversas  em  que

mergulhamos  o  qual  nos  marca  a  todos que  vivenciamos  o cotidiano  de  trabalho  na saúde da

família. 

Seria talvez curioso perguntar (de fato esperando resposta) o que pensam sobre isso (a posição

da  mesa)  os  trabalhadores.  Imagino  que  em  algum  momento  uma  alma  sincera  diria  sentir

desconforto em se ver  vigiada pelo usuário enquanto escreve em seu prontuário.  Como se não

gostasse de que vissem aquilo que escreve deles. No entanto, só por uma questão de lógica, quando

dizemos que o prontuário é um documento do usuário e da instituição, talvez então devẽssemos nos

atentar para que seu preenchimento esteja mormente em acordo com as percepções de um e de outro

sobre  o  encontro,  não  é  mesmo?  Ou  talvez,  senhores  do  conhecimento  do  outro  que  somos,

seríamos incapazes de dividir essas percepções sem sermos mal interpretados? Há segredos sobre o
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outro que se deve guardar dele? Se assim são, quais são as marcas, os gatilhos, que nos permitem

perceber que é hora de abrir a conversa? 

Aqui haverá lugar  para destrinchar  essas perguntas em novas perguntas,  como seria  mais

adequado dizer.

Haverá respostas para o que ocorre em ato, o instante entre olhares na clínica? O encontro

intersubjetivo é que desenha as linhas por onde caminha a relação de cuidado. E se estamos aqui por

buscar encontrar os sujeitos que constroem esses territórios, devemos pois começar a assumir que

neles produzimos e reproduzimos poderes, e defendemos interesses. Se me esforço por trabalhar

rápido a  dar  conta  da enorme fila  de solicitações  de atendimentos,  sem por  outro  lado ofertar

encontros verdadeiros, quem comanda esse espaço de trabalho: é o sujeito que o faz ou a máquina

que cospe afora seus espólios pro teu colo (prô-tô-colo)? 

E, se por outro lado, nos propusermos a olhar o desconforto de que falo de outra maneira: não

mais o de ser observado, mas o de ver, de sentir, de se encontrar com o outro que dói. Lembro que

certa vez acompanhado de estudantes, ainda muito fragilmente apresentados à tensão estruturante

de que fala Bonet (1999), a que atravessa o saber e o sentir, essa tensão, toda ela no ar. As paredes

do consultório vibravam às queixas da Sí,Senhora, como se ela pudesse fazer doer na gente igual

aquilo que ela sente doer todo dia. E eu, cheio de perguntas (ainda era cedo? Quantos esperavam?

Vai dar pra almoçar antes das três?), não poderia dar a essa velha mulher sofrida senão espaço para

chorar suas angústias. Enquanto isso, dava a mim mesmo o respiro de escrever seus registros, e

deixar que a tensão se dissipasse nesse caminho que vai dela para nós. Afinal, sei que o peso que

carrega não é pouco, e tampouco tenho remédio para lhe aliviar as dores, de verdade. Então, eis que

entre os ais, surge um "fica tranquila, vai ficar tudo bem". Ora, você não sabe se vai ficar tudo bem.

Por que repete isso,  então? Haveria necessidade de se enfatizar  o uso terapêutico da esperança

frente à desgraça do viver? Ou é o desconforto que fala? Sujeitando o outro à inibição de sua dor. O

derrubar de si frente aquele acolhe o doer. Portanto, estou em desacordo. E ofereço a meu colega a

percepção disso. 

O que faz bem é a gente se queixar. Diria o Balint ainda que é quando a vida está muito

difícil, que o sofrimento do sujeito transpassa a si como aquilo que dói, e torna-se necessário o ato

de se queixar. Quem vê doença é o doutor! E, roda de carroça velha que somos, atravessados pelo

mercado da saúde e da doença,  ficamos a meio que tentar tirar  doença de quem não tem, mas

comprou no comercial de tevê. Esse desconforto, é o de que falo. De olhar o outro que sofre. Do

qual enxergamos a doença, mas não temos para ela remédio. Esse desconforto de ver a doença que
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não tem a pessoa, porque o que tem é a vida difícil  e sofrida, e nós, que tenhamos a vida que

tivermos,  enxergamos esse sofrimento,  nossos  corpos são afetados por esses  outros  corpos que

sofrem. Não importa quantas mesas tenhamos à frente.  

2 de julho de 2019

Olho à frente o cartão azul cujo verso diz “O Posto de Saúde é um espaço de cuidado”, e me

ponho a imaginar as semelhanças entre a imagem que me comove e o trabalho que me afeta, mais

especificamente, me projeto nessa arena de conversas procurando o rastro das anestesias do sentir.

Esses encontros de não-olhares,  em que importa  menos o outro,  assujeitado na sua identidade-

queixa. 

Olho outra vez o cartão. Parece que conversam todos. As imagens que fazemos do cuidado

inundam os encontros de mágica. Podemos operar com ferramentas concretas, mas quando lidamos

com sujeitos  e  suas  crises  da  vida,  é  possível  adentrar  um espaço  em que é  o  simbólico  que

concretiza o valor real do encontro. É simbólico porque a continuidade das relações se produz num

contínuo  das  conversas  nas  quais  necessariamente  se  importam as  afecções  dos  corpos  que  se

encontram. E, se confundido pela  afetação com o sujeito  que derrama sofreres  à minha frente,

ofereço aquilo que provoca dor ou que agrava o sofrimento, então também posso lidar com essa

afetação pelo conhecimento das causas próximas de seu processo. Seria preciso, então, ir além da

concepção dual em que os afetos seriam desligáveis, e a frieza instituída no ambiente de trabalho

em saúde desfizesse os efeitos dos encontros. Dessa maneira, há que compreender os corpos como

afetáveis e a troca como necessária. 

Necessariamente ocorre afetação, com alegrias e tristezas aleatórias(?). Buscar a natureza das

afecções que nos passam também passa por recontar os afetos desses encontros. Retomar a sensação

e as impressões que em nós ficam marcadas, embora possam parecer imperceptíveis. Se não são

vistas, são porque discursivas.  Logói (discursos) de dor, de sofrimento, de sabedoria, de raiva, de

esperança, de medo e de alegrias diversas. Elas nos marcam e nos saem boca afora como num

equipamento que engole e regurgita outras misturas dessa mesma substância de que se fazem os

discursos. Assim: engole os discursos, digere e devolve, como se o corpo vibrátil fosse o engolidor

dos afetos, num equipamento de manejo dessas afetações que precisa de um tempo para vomitá-las.

É  isso  porque  são  inacabadas,  mutiladas,  incompreendidas,  porque  é  assim  que  as  vai

ressignificando através da reminiscência. A partir daí, boca afora, no mundo, é que os discursos

transformam esse narrador; precisamente porque retoma as afetações e as reproduz num arsenal  de
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múltiplos afetos com os quais produz sua forma de compreender o mundo à sua volta, e ofertar

cuidado como convém. 

Entre decepções sofríveis e surpresas expressíveis

(Adiciono, traduzindo do caderninho, a ideia de que é o conhecimento dos afetos que nos

passa  que  nos  torna  mais  capazes  do  controle  sobre  eles,  de  maneira  que  é  afetando-se  e

reconhecendo em si as marcas desses encontros que se produz capaz de agir pela razão, conforme

nos ensina a proposição 3 da parte 5 da Ética de Spinoza) e após isso, ofereço um pequeno trecho

em devaneio enquanto realizo os estudos em Espinosa:

10 de julho de 2019

Diz o corolário da proposição 39 da parte 2 da Ética “segue-se disso que a mente é tanto mais

capaz  de  perceber  as  coisas  adequadamente  quanto  mais  propriedades  em comum com outros

corpos tem o seu corpo”. Abro o caderno e retiro de uma de suas abas o bilhete que até há alguns

dias me estava no bolso. Do jaleco, sim. Como as outras coisas que me vão ficando dos encontros

cotidianos. Ali,  no bilhete,  só queixumes.  Ais de dores de que não fala a voz. Falha também a

memória, e por isso mesmo as palavras vêm escritas. Como que para perdurar em seu doer. É mais

que o queixume do ai que se me dá aos ouvidos, sim. Porque a ele recorro outras vez agora. E me

voltam seus olhos assim disfarçando o fato de que a letra escolar não apaga a nitidez do parco

alfabeto  com que  colores  as  rimas  de  tuas  queixas.  Duras  que  são,  e  muito  práticas,  não  me

entendam mal, mas estão em tópicos, como fazem aqueles que trazem lembretes para si próprios.

Releio e posso literalmente imaginar um diálogo que nunca aconteceu daquela forma. Perfeitos seus

versos queixumiosos, e até como os invejo! Nenhuma palavra fora do lugar. Tudo está como deve

ser.  Igual  como se diz,  como se escuta  assim dizer.  A verdadeira  narrativa  (deveria  dizer?)  se

esconde nessa peça que agora tenho às mãos. O eco da recontação do sofrimento. O reviver pela

memória  é  um reviver  de  uma  afetação  causada  pelo  encontro  dos  corpos.  Diz  o  escólio  da

proposição 18 da parte 2 da Ética: “… o que é a memória. Não é, com efeito, senão uma certa

concatenação de ideias as quais envolvem a natureza das coisas exteriores ao corpo humano, e que

se faz, na mente, segundo a ordem e a concatenação das afecções do corpo humano”. E eu diria,

pela clareza que venho absorvendo do espaço que ocupo na arena do cuidado, é que frente a dureza

da vida, queixar-se torna-se uma necessidade humana que não só responde à óbvia tarefa de dividir

o peso dos sofreres cotidianos, mas também porque contar é reviver a afetação produzida por aquilo

que se vive.  Queixar-se entretanto  frente  ao médico  pode ser  perigoso.  Rememorar,  reviver  as

marcas que se produzem em nós no encontro com o sofrer; recontar é permitir ao outro conhecer
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essas marcas, essas impressões em nosso ser, para defrontar-se com aquilo que não vê, que é o mal

em si,  mas cujas marcas pode enxergar em nossas contações e em nossas expressões. Adiciono

ainda, nota de agosto, dia 10, na qual, estudando a parte 3 da Ética, devolvo que os afetos não são

irracionais, ou defeitos da natureza humana, mas verdadeiras manifestações de suas leis eternas, e

seguem-se  da  mesma  necessidade  de  que  seguem  as  outras  coisas  singulares.  Os  afetos  são

literalmente afecções dos encontros dos corpos na natureza, tal como as ideias que deles se formam

na mente. 

22 de julho de 2019

Volto a casa e meus pensamentos, outra vez, não descansam. Tento focar em alguma história

em específico para tirar um ensinamento, mas parece cada vez mais claro, à medida em que vou

sendo interrompido pelo turbilhão incessante desses encontros que me ficam, cada um a sua vez,

misturados,  que  não pode  haver  outra  ordem em seu  interromper-se  que  não  a  mesma  ordem

interrompida em que se desenrolam em meu cotidiano. Parece que dei nó na língua; o mesmo nó do

pensamento.  Mas,  vejamos,  preciso  dizer  que  o  atual  estado  de  exigência  mental  em que  me

encontro invariavelmente resulta sofrimento. Como lidar com o ser que sofre a tua frente, se tão

pouco tempo tens a compartilhar os sentimentos que aí te traz esse que aí te doa sua dor? Misturado

a isso, as angústias: o contrato vai acabar, só eu resolvi ficar; e agora? Agosto vai ser um inferno, já

posso ver. O problema, eu acho, - e já me desculpo pela franqueza do não ter certeza de nada, e da

facilidade com que interponho os pensamentos, porque afinal tratam-se, na verdade da verdadeira

ordem em que importam-, então, acho mesmo que tem um problema de concepção de cuidado que é

exatamente  o que  não consigo compartilhar  com parte  expressiva  de  minhas  colegas  dada  sua

captura pelos termos dos contratos. Digo contratos porque não são só as metas do contrato de gestão

que são louvadas e aclamadas como o norte geral para a realização do trabalho coletivo, porque até

essas mesmas são escarradas e cuspidas como mentirosas e impossíveis, pronto; estou me referindo

ao contrato velado que existe entre nós, trabalhadores da saúde, e a indústria de procedimentos da

saúde e da medicina. Ofertamos infortúnios tremendos às pessoas se compactuamos com os check-

ups, com as renovações de receitas de psicofármacos, com a solicitações de exames de imagem

desnecessários; aparentemente há muitas formas de ampliar e manter o sofrimento de uma pessoa

ao realizar qualquer forma de intervenção em saúde que não seja claramente benéfica e sabidamente

segura.  Quantas  pessoas  não  carregam  diagnósticos  para  a  sua  vida  porque  foram  soprados

timidamente  por algum médico  que cruzou seu caminho em uma dessas  esquinas  da vida,  nos

pronto-socorros ou mesmo consultórios em que se queixam esses sofredores? Tomam remédios



69

caros que não têm como pagar porque um prescritor (é assim que a indústria nos chama, não?), um

prescritor prescreveu o lançamento do último congresso de doençologia!? Isso é uma tristeza.

Vejamos, se me preocupo com a adequabilidade do produto que ofereço no espaço de cuidado

na atenção básica, estou me preocupando exatamente com o modus operandi daquela tecnologia que

estou empregando imbricado com o modus operandi da vida da pessoa que fará uso. Por exemplo,

posso dizer que não adianta nada oferecer uma receita impressa, com os medicamentos escritos,

desenhados, seja o que for, se a usuária não lê, ou se não compreende a diferença entre eles. Parece

que é trabalho dobrado quando a pessoa vem à consulta e não traz o exame que fez há um mês e que

se  refere  ao  exato  assunto  que  está  em questão  na  conversa.  Poderia  relembrar  aqui  algumas

dezenas  de  encontros  assim.  Para  quê,  o  exame,  então?  Para  quê,  o  remédio?  É  muito  fácil

prescrever uma droga. É muito difícil  ajudar uma pessoa a se livrar dela. Então, quem faz esse

trabalho? 

Outra vez, tentando explicar a uma amiga a sensação que tenho, disse mesmo que achava que

encontrar-se com o outro é como desabotoar os botõezinhos de camisa, e disse pra ela que se depois

de todo esse trabalho manual, o resultado fosse entregar uma receita com um remedinho pra tomá e

acarmá os nelvos, não faria sentido a gente conversar. E mais, não dá para desabotoar bem devagar

um sofrimento antigo de uma pessoa, ladrar diagnóstico, apertar a mão, tchau, obrigado, próximo.

Como me dói assumir isso, mas é preciso dizer porque é verdade. Toda essa perguntafernalha

de questões que venho levantando dirigem-se centralmente contra a instituição médica e a prática

dos médicos movida por esse mercado de doenças e de seus lacaios (os exames, os remédios, os

procedimentos médicos).  Nos tornamos verdadeiros vendedores em uma máquina formidável de

vender  sofrimento  e  infortúnios.  Recebo  muitas  pessoas  vindas  do  privado.  Na verdade,  todos

transitamos entre o uso dos serviços públicos e os privados, certo? Cada um com seus critérios:

qualidade, acessibilidade, disponibilidade etc. O sistema dos médicos de encaminhar as pessoas de

um lado para outro é uma tristeza. Ninguém se responsabiliza pela pessoa e seu cuidado. E nem a

pessoa também se resolve onde quer se tratar. Afinal, o cardápio é grande, a disponibilidade é a do

uso e, vamos dizer assim: ofertam produtos diferentes, cada qual a seu melhor gosto. Quer o médico

que prescreve muito antibiótico: vai na clínica ali da frente, se quer o outro que escuta, é a do lado.

Ih, na clínica da família, nunca tem médico! Quantas vezes já escutei isso? É impressionante! Mas é

a  fala  do  todo  dia.  Como  se  alguns  carmas  culturais  não  pudessem  ser  extirpados  de  nossa

população usuária, porque sem isso o caráter de nossa relação com a comunidade se tornaria outro

completamente diferente e excludente do atual e existente. 
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Eu já faço assim, chega o pessoal que tá esperando consulta, aí peço todo mundo ficar perto

do consultório. Afinal, todo mundo junto, a gente sempre sabe quem chegou primeiro, e também

todo mundo consegue saber quem tá precisando mais. Isso é bom! Metade do trabalho de garantir a

equidade começa porta-afora.  Porta-adentro é outra história.  Porque o povo chia demais com a

demora (e com razão),  mas infelizmente o serviço é abarrotado,  são poucos trabalhadores  para

muitos usuários e eu largo logo a pergunta: prefere que atende sem olhá no olho, dois minuto cada

um, ou é pra prestar atenção? Rapidinho muda a história e a gente vê que a pressa mesmo é de

quem precisa. E aí, é o que eu digo pras minhas colegas: escuta o usuário, ele vai te dar a resposta!

Não tem outra: é eu dizer uma dessas e levanta logo a primeira para dizer que tem que pegar as

crianças na escola. Respondo, pois bem, prefere voltar depois? Tento dar a ideia de que ganhamos

tempo realocando sua conversa para depois, mas na verdade é o contrário.  

Preciso parar, amanhã tenho que trabalhar outra vez. Está ficando mais difícil. O contrato vai

acabar. Todo mundo pulando fora do barco. É muito difícil, o trabalho é suado. Muita queixa, muito

dói, muito ai, muito choro, muito apressamento, sobressaltos do coração. Não sei se fico e aceito a

responsabilidade que me chama, não sei se vou, e me doo inteiro por mais essa interrupção. Não é

que não sei. Sei o que preciso fazer. Olho para mim mesmo na posição em que me encontro no

mundo, e sei que o que fiz e o que foi feito para que esteja no lugar em que estou e fazendo aquilo

que estou fazendo com as pessoas que comigo estão fazendo, e com as implicações que esse fazer

gera na vida dessas pessoas e na minha, e sei nesse instante que esse trabalho tem um significado

muito importante nas vidas implicadas, precisamente pelos acordos que fazemos nessas relações de

cuidado que se dão no plano individual,  mas na verdade bailam no coletivo;  e  também,  muito

importante pela lonjura desses encontros. Tem muito valor que se possa ver duas vezes uma pessoa,

nesse mundão de atravessamentos que é a rotatividade de profissionais na atenção básica. Existe

longitudinalidade. Ela é o que existe, não o que pode ser. O que não continua (nossos contratos) não

é a quebra da longitudinalidade, mas o produto inegável da lonjura que estamos de compreender o

fenômeno longitudinal que floresce ante nossos olhos. Na clínica: fotos grandes com as pessoas

antigas da comunidade; mães e avós de muita gente que trabalha ali. São elas que continuam. Não

somos nós. O serviço é das pessoas que usam. Tem a cara delas, o traço mais nítido de sua essência,

que  é  a  mistura  de  falas  e  de  ritmos,  jeitinhos  que  conformam  esse  território  narrativo,  essa

identidade da casa. E é por isso que ficam tão incomodados pela forma como sempre mudamos as

regras  dos  jogos  sem  consultar-lhes  os  gostos.  Vai  a  prefeitura  e,  puft!  resolve  mudar  o

acolhimento! Aí, demite todo mundo, e muda as equipes de lugar. Relações que se estabeleceram

não valem mais nada, e o jogo segue. 
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Hoje no almoço tentei abrir esse jogo, esse engodo. Todo mundo à mesa, conversa vai e vem,

largo a bomba: quem é que vai se responsabilizar pela DonIncomoda? Tou vendo que vou ser eu, de

novo! Aí, escuto coisas assim: tem que deixar, se você não atender, não volta! Deixa ela se resolver!

Certo, mas aí, quem acompanha? Meu entendimento é que está tomando remédios demais, e

que eles além de não ajudar, atrapalham. Então, fico assim, sem jeito para ajudar a DonIncomoda a

tirar os remédios. Primeiro porque não posso me responsabilizar por mais essa pessoa que não é da

minha  equipe  (eu  já  fui  de  quatro  delas,  e  carrego  alguns  usuários  comigo,  sempre  os  mais

"difíceis"), em segundo lugar porque sei que a pessoa irrita a gente com tanto queixume, todo dia

assim, sempre igual queixa nova, queixa velha, não importa, e em terceiro lugar, porque sei que se

eu não os prescrevo não é o suficiente para que não os tome, porque consegue de outra forma; ou

seja, ela tem que querer também. Então, se posso bem resumir a situação, poderia andar por aí a

colar cartazes: precisa-se parceiro de cuidado que aceite dividir uma concepção ampliada de clínica,

em que os sujeitos estejam à frente das doenças; paga-se o mesmo que se paga para não ligar a

mínima  e  fazer  o  seu  trabalho  como  manda  a  ordem tradicional;  mas  recompensa-se  muito  o

sucesso de cada encontro bom que se realiza e nos aumenta a potência de agir, de cuidar, de viver,

de buscar a felicidade; também sofre-se muito com cada perda, como as que andei tendo por aí, e

que ainda não tive coragem de chorar; só a intensidade dessa troca argumenta em seu favor.

na pressa da necessidade e no desespero da solidão. 

29 de julho de 2019

De lonjura e de conversa: do memoriaprosa

Venho aqui  outra  vez a  rememorar  intensidades  que me atravessam,  como se pudesse delas

reaver um tecido qualquer que refizesse em cores a imensa variedade de afetos que circulam nesses

encontros; e, no entanto,  preso às tensões que se desvelam nesse viver, padeço uma espécie de

náusea, um roer de entranhas, como que invadido por essas afecções, das quais sei que não posso

me ver completamente livre, e que por outro lado busco não apenas compreender (porque seria tão

óbvio; primeiro compreender!), mas também rememorar, porquanto pode a memória das afecções

ofertar ao sujeito que nelas se debruça a suave delícia de enxergar com gosto a perfeição do mundo.

Hoje me ligaram três vezes antes de chegar à clínica. Antes do horário previsto para a minha

entrada, digo. Creio que não há mal nenhum em falar no assunto, mas não tenho a intenção de

julgar a atitude de minhas colegas, que queriam saber se eu viria mesmo ao trabalho, já que havia
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me ausentado em dois outros dias nas semanas passadas por estresse, sobrecarga de trabalho. Penso

ser o mais interessante é que as tensões se acumulam de tal forma que todos de alguma forma

precisam canalizar  esse  peso  para  algum receptor  dessas  tensões.  Estou  falando  da  tensão  do

usuário reclamando da vida na sua frente. Já presenciou? Estou falando do ato de se queixar, que

faz parte naturalmente do processo de diálogo necessário para isso que a pessoa que se queixa faz

que é reviver o sofrimento por meio das palavras, e das imagens e afecções que experiencia ao

rememorar. Só que isso incomoda, e muito mais, provoca uma certa tensão. Falando dessa tensão,

posso traduzir a imagem do acolhimento: guichês lado a lado, computador com a tela separando

trabalhador e usuário, que se falam, mas se veem mal. E também pouco se escutam, porque a sala é

lotada, a porta entra e sai o tempo todo, tem uma televisão gritando nomes incompreensíveis no

estilo: fulano de tal, consultório da equipe xis. E toda hora criança chorando, gente reclamando que

demora, fila pra falar com um, fila pra falar com outro, e assim vamos vendo que recepção de

unidade de saúde é uma dessas pérolas magníficas e originalíssimas que só o nosso peculiar modo

de fazer saúde da família pode criar. 

Digo isso porque estamos enfiados dentro das comunidades, no coração das favelas, onde mais

se precisa da presença do serviço. E, de certa forma, também porque ajuda, certo? com a coisa do

acesso das pessoas, e diminui um pouco a ida direto ao hospital. Vai no posto, que é perto de casa,

enfim. Embora ainda tenha muito aquilo que a gente escuta de que "aqui no posto não consegue

nada, nunca tem médico, melhor ir na upa ou na emergência". De qualquer maneira, vamos voltar

para a recepção: gritaria, gente chegando desde cedo, consulta agendada e os pessoal que vem com

as receitas de controlado, vejamos bem... A pessoa que está lá no acolhimento, tem uma hora que

não aguenta mais: é muita reclamação, muita tarefa, muita pergunta difícil. Veja bem, eu acho que

as perguntas que as Agentes de Saúde me fazem são muito difíceis de responder, principalmente

quando vem uma conversa assim: ah, tou com uma mulher lá, que disse que tem uma dor assim,

assim, quê que eu faço? Não sei, costumo responder. Vamos pensar? Só que me dou esse direito de

junto da pessoa pensar o que vamos fazer com a usuária e sua queixa. Porque minha agenda é finita,

apertada, em geral tem muita gente, a das colegas, a mesma coisa, e bem pode ser que não precise

mesmo da pessoa ter consulta; às vezes é uma palavra, um acerto, uma explicação, por assim dizer.

Agora, temos que entender que a atitude do povo em geral com relação ao ACS às vezes é muito

cruel. Porque chega um pessoalzão assim, com aquele clima de grosseria, como se falar alto na

recepção fosse fazer o camarada ser atendido mais rápido, pelo médico e não pela enfermeira, e de

preferência agora! Tem outras histórias, né? Tem os que vêm com papel assinado de médico do

hospital,  querendo resposta pra ontem, às vezes assim com queixa que não tem nada a ver com



73

aquilo que tá escrito. Mas quem assinou foi o doutô do hospital! Enfim, como se tivéssemos de

louvar essa relação professoral e triste que os especialistas regam com seu próprio ego, sem aceitar

que quem vai entender de gente somos nós que estamos ali, trabalhando onde elas vivem,  que todo

dia  chegando  na  clínica  cumprimenta  as  pessoas  na  rua,  conversa  com o  pessoal  da  padaria,

conhece o trabalhador que só vem na unidade fim de semana ou quando a dor tá demais, e conhece

o aposentado que vem na academia carioca, e também os que só vêm pegar receita.  Conhece a

juventude do bairro e os casais jovens que vêm fazer o pré-natal. Tanta vida que a gente acompanha

por aí, tanta coisa diferente que a gente encontra na clínica, tanta variedade de sofrimentos, embora

nem sempre as doenças mesmo, aquelas dos livros, nem sempre estão presentes. Mas o gosto, o

cheiro, a cor, a intensidade dos doeres estão todos.

Então, vamos lá de novo pra recepção (até porque na unidade temos duas: uma no guichê e a

outra no cadastro). Vamos se entender, certo? trabalhador da saúde da família é pra fazer escuta.

Então:  ouviu,  tem  que  recontar.  Não  tem  essa  de  achar  que  vai  resolver.  Aliás  uma  palavra

horrorosa que não sai da boca do pessoal da atenção básica é essa de resolver. Que é que ‘ocê tem

pra resolver na vida da pessoa? E mais, vai resolver com o quê? Porque não vem para mim, que isso

é coisa de quem não leu, ou acredita muito na própria palavra, que vai curar com remédio. Porque já

aprendemos bem que a vida tem essas coisas, que faz as pessoas sofrerem; estou falando de miséria,

de pobreza, de isolamento social, e de outros infortúnios mais que nos cruzam esse caminho no

mundo de que somos parte. Essas coisas não cura com remédio. Não tem remédio que alivia o

sofrimento social. A tristeza da mãe que perde o filho não é o benzodiazepínico que melhora, ainda

que tenha gente argumentando que tem que renovar prescrição de calmantes porque tem depressão,

o que é prontamente acolhido como verdadeiro, necessário, nem um pouco iatrogênico, para nem

falar que não faz o menor sentido científico. Só que não é de calmante que se cura a angústia de

viver. É no viver, mesmo com angústia, que se encontram as esquinas em que trocamos peles e nos

tornamos  uno  com  nossos  sofrimentos,  nos  encontramos  neles,  damos  o  passo  liberador,  e

contraditoriamente, padecemos o próximo capítulo de nossos dramas. Todos esses dramas são palco

de nossos encontros.

Quando a trabalhadora ACS vê portadentrando a usuária que, já viu, né? conhece as histórias

todas, e sabe das encrencas, dá um nelvoso. Pera aí, não posso continuar, preciso ligar pro médico e

vamos ver se ele vem, porque se não, já começo a despachar geral daqui mesmo. E, por outro lado,

se vem, já posso começar os acordos, ver a fila, organizar os assuntos. 

Olha, todo dia quando eu chego no trabalho é um milhão de assunto que tem com todo mundo.

Já entendi que é um efeito adverso deste médico medicamento, e entendo que não possa contra ele,
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e preciso me resignar ao contexto em que estou inserido. Ouvir, ouvir, e ouvir mais um pouco. E

depois, tentar oferecer alguma resposta inteligível, fácil de compreender em português comum, e

que em geral tem muito pouco de clínica mesmo, mas um tanto aceitável de empatia. Penso que é

essa brecha de cumplicidade que permite ofertar uma intervenção realmente benéfica e de baixo

risco que se apoia centralmente na prevenção quaternária, essencialmente no primum non nocere.

Primeiro, não faça mal. E, depois, pense muito bem se realmente a medida que vais tomar trará

algum benefício. Para que tantas consultas, para que tantos exames, para que tantos remédios, para

quê? tantos encaminhamentos e retornos? Continuo argumentando que uma parte importante do

serviço que prestamos é abocanhada pelo mercado da saúde, o mercado de procedimentos da saúde,

que forja demandas: o check-up é a clássica,  mas vamos olhar o que está por baixo: a ideia já

difundida no pensamento geral de que qualquer sintoma precisa imediatamente de avaliação médica

e de ser alvo de um exame seja por tecnologia laboratorial (bioquímica) ou de imagem, e a ideia

mais absurda de que é o médico que detém o conhecimento do corpo, e é quem terá a palavra de

verdade sobre o que ali se passa. Quantas ilusões podem estar contidas numa simples e mínima

pergunta,  essa que  nos  escapa  e  que  me faz  todo dia  revirar  em desconfortos  por  tão  difíceis

momentos  em  que  jocosamente  se  apresenta,  como  se  revelasse  minha  total  incapacidade  de

compreender a complexidade das queixas que trazem as pessoas em sua totalidade. "isso é normal?"

Uau. Mais uma dessas, e eu juro que não aguento. Primeiro, a ideia de que é necessário ser normal;

depois o medo de que não sendo normal, esteja doente; terceiro, o poder do outro dizer se aquilo é

ou não normal, que está no que dá o diagnóptico. Digo assim porque é o um óptico diagonal. Em

vez de olhar o usuário no olho, olha o prontuário, que tem as letrinhas e os numerozinhos dizendo o

que que é que a pessoa sente. E, por último, que é a ideia de que a intervenção (terapêutica ou

diagnóstica) vai ter um resultado em si que alivie o sofrimento, outra grande falsidade que só pode

vir da imaginação. 

Por vezes, passo um momento especial de minha atenção da pessoa à Avaliação, em sua ficha.

Uma  bagunça,  isso  que  é  um  outro  nome  para  longitudinalidade.  Porque  essencialmente,  se

tivermos como garantir o prontuário eletrônico, podemos ver que a longitudinalidade não se quebra

quando  se  vão  e  vêm  os  cuidadores;  não  se  quebra  a  longitudinalidade  como  se  quebram os

vínculos, porque ela é de lonjura e eles são de vidro. Sim, pois na aba de Avaliação, em geral é uma

zona (zona mesmo) de CID's atribuídos por todos os médicos que já passaram pela pessoa, na

história de seu uso daquela unidade. Então é um mafuá de coisa que não tem a ver, e de problema

que tá descrito como atual, mas nunca esteve... Classificação para HIV inadequada, para doença

mental que é sempre a mesma coisa, transtorno comportamental em prontuário de fumante habitual,
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muito  confuso.  Enfim:  trabalhando  na’tenção  básica  você  percebe  claramente  que  o  presente

sempre reverbera as ações do passado. Sempre estamos recebendo pessoas contando histórias mal

amarradas e acordos xumbregas que fizeram com outros cuidadores que passaram por ali, e estamos

sempre fazendo esses  acordos furados,  essas  meias  verdades  que  a  gente  oferta  como resposta

positiva para o problema do usuário, e que sempre estamos correndo atrás para garantir, coisa que

não está a nosso alcance, porque o tamanho (ou a complexidade) da necessidade em saúde é muito

maior do que a nossa restrita carteira de serviços, ainda que tenhamos profissionais que insistam

que não dá para fazer o que tá descrito ali. 

Penso ao contrário. E vejo cada vez com maior clareza, que existe um mundo aberto de cuidado

que se pode ofertar em saúde da família, toda uma nova dimensão de cuidado que se interessa nos

sujeitos e nas comunidades que atende, e que não cabe na fatiação procedimental mesquinha dos

planos de saúde, e não cabe nas linhas vesgas que enxerga o managed care do privado privadasso, e

que cada vez mais seduz nossos companheiros de batente, porque paga, porque promete, porque dá

conforto.  Constrói  laços  significativos?  Alimenta  a  criatividade  que  nos  brota  quando  nos

deparamos com o novo, com o ultracomplexo? Acho improvável. Volto a dizer: tem um mundão de

cuidado para fazer, se abrir a porta aos sujeitos que vêm falar nesses encontros da saúde da família.

É todo um eco de vivências  compartilhadas  dos trabalhadores  e  do território.  Esse mundão de

cuidado  não  tá  só  na  gratuidade  do  serviço,  nem  na  capacidade  de  abordar  tecnicamente  os

problemas de saúde, mas na lonjura em que passa o desenrolar das vidas das pessoas e das nossas,

encontradas. 

14 de agosto de 2019, desentranhado dos silêncios que apartam este cuidador das palavras que

acompanham o caminhos

Raios, por que viestes? 

outra vez já lhe vejo tão cedo. que queres dessa vez? porque da última, me alugastes quase uma

hora, e nesse momento já não sei se de fato lhe acolho ou invento uma desculpa qualquer, seja a fila

que está  cheia,  a agenda,  o cansaço, a equipe,  qualquer  coisa que te  faça ir  embora e  não me

perturbe. Já lhe disse que os remédios só oferecem isso, e o que tu queres não é o remédio que dá, é

a a vida que faz. E no entanto, vens a te queixar novamente outras coisas que só tu sabes como

doem diferente ou de outro modo mais, e que tentas me convencer de que são novas doenças, para

te aprazer da feitura de novas imagens de teu corpo. Não vês que o que te dói é achar que tens uma

doença que não tem nome para explicar o que te dói de viver? Acordos? Quebrastes todos eles (eu
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também)! Não é a primeira, nem a segunda, nem a terceira vez que não faz o que combinamos e

vem de novo me pedir receitas. Isso aqui não é biqueira! 

Certo, outra vez com a mesma ladainha. Quer saber? Não vou argumentar com a sua falta de

sorte. Tens mais motivo que eu para estar se queixando, e é bem verdade que as coisas não andam

muito boas pro seu lado, pelo que sei da vida que leva. Toma a receita e os papéis dos exames, pra

continuar tua busca incessante. Sei que é bem improvável que não voltes, mas queria que sumisses

daqui, que não voltasses nunca mais, e que tua feiura de doente, teu sofrer entristecedor, teu ar de

desgraça não viessem mais me obscurecer a clareza do dia. Queria que fosses ser feliz com sua

vida, e deixar de me trazer perguntas e mais perguntas as quais vou respondendo sem respostas

boas, só as prontas que já fazem parte desse jargão automático de um desdém fenomenal, um que só

consigo nutrir assim, espontâneo, misturado com o enfado por esses teus novos queixumes para os

quais não tem remédio. 

peço para que vás embora, uma vez mais. Preciso me ver livre de teus sofrimentos. não posso

tomá-los, ou então serei obrigado a me transformar. 

E isso, não quero, não aceito, não poderei jamais conceber tornar-me mole, para atravessar-me

com seus queixumes. O que é teu, é teu, e não me toma! Fica com teus remédios, tuas dores que não

passam, e vá encontrar respostas em outro canto. Ademais, tenho muito o que fazer e não és o único

que necessita de meu serviço, além de não seres o único que usa mais do que necessita. Quiçá o

tempo longe te fará melhor, e poderás ver que a cura que buscas é da vida, e que não sou eu quem

lhe deve conselhos. 

Até a volta. 

21 de setembro de 2019, na tentativa de parir o útil frente ao irracional desmonte de nossos

sonhos

Considerações sobre o acesso e os encontros em saúde da família

Haveria de começar diferente, um material potente sobre o acesso como este que me proponho a

ofertar,  senão pela  pergunta:  tem consulta  pra  hoje?  Não que  esteja  interessado  em resumir  a

conversa que estabelecemos nos encontros com os usuários na unidade de saúde ao procedimento

da consulta médica ou de enfermagem. Mas é centralmente pela pergunta básica de quem chega na

unidade é que devemos partir. 

Então, devo me explicar e apresentar de onde falo. Venho observando nessa caminhada pela

saúde da  família,  que muito  se  repetem certos  "mantras",  pequenas  verdades  entrecortadas  nas
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conversas que trocamos. "Aqui nunca tem médico. Já vim aqui e nunca consigo ser atendido!" Ou

então "É sempre assim, volta sempre aqui passando mal, mas nada de aparecer em consulta, pra

fazer exame!" Ou "Vai demorar pra marcar?", "chego aqui é sete horas, e nada de ninguém me

atender até agora".

Parto da ideia de que as formas com que nos expressamos frente às tarefas necessárias à

comunicação carregam pequenos espelhos da realidade, projetados a partir das nossas percepções.

Então, se ouvirmos novamente,  poderíamos sentir a tensão nesse encontro entre trabalhadores e

usuários, compartilhando o mesmo espaço, a unidade, o território. 

Para entrar diretamente no tema do acesso, mas sem deixar de compreender a tensão que se

reproduz nessa etapa do trabalho, e recircula por toda a cadeia de conversas na Unidade. Desde que

primeiro ingressei na Estratégia venho me ofertando gratas surpresas e bons encontros ao tentar, na

medida do cabível, implementar noções presentes na proposta do acesso avançado de Murray &

Tantau (2000), que seria o que eles chamam de "same day appointments", consultas no mesmo dia.

Eles pensaram isso em uma realidade assistencial  muito mais centrada no trabalho do médico e

procedimentalizada de maneira  bem mais  intensa do que os cotidianos de nossos encontros em

saúde da família.  Podemos dizer  mesmo, que o tamanho da carteira  de usuários que compõem

nossos territórios de atuação, bem como as vulnerabilidades a que são sujeitados dada a condição

em que vivem e ao tipo de relações sociais  e políticas  que se estabelecem nos territórios  onde

vivem, aí é que vai por água abaixo qualquer pretensão em "dar certo" com o acesso avançado de

Murray nas nossas equipes de saúde da família. Outra coisa importante é que não dá mesmo pra

fazer acesso avançado em uma equipe só. Porque mesmo para quem entendeu Murray, como é que

seria possível fazer um plano de contingência para uma equipe, se a porta ao lado tem a agenda

fechada e metade das conversas tem que ser atrasada?

Vamos assim, gostaria de resumir então quatro aspectos presentes e estruturantes da proposta

de Murray e Tantau que necessariamente são úteis e fazem parte do cotidiano das equipes de saúde

da família em nosso contexto, e que podem e devem ser aproveitadas para produzir bons encontros.

1. Continuidade na atenção: usuários vistos preferencialmente e quase sempre pelo mesmo

profissional  responsável  pelo  seu  cuidado.  Ou  seja,  valorização  da  responsabilização  e  da

continuidade, incluindo centralmente os benefícios clínicos que os bons vínculos têm, ao que eu

adicionaria  os  benefícios  sociais  desses  bons  vínculos.  Um grande  gol  contra  aí,  está  na  alta

rotatividade principalmente de médicos, que largamente prejudica o acompanhamento longitudinal

e provoca tensões de acesso pela perda da noção de pertencimento, ou apropriação de um cuidador

para si, que constituiria uma dimensão da necessidade de saúde.
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2. Capacidade: todo dia, no início do dia, a agenda está livre. Tem poucos marcados, e o

critério pelo qual se escolheu essas marcações, de preferência é um bom critério clínico, e não um

reagendamento automático, só porque a pessoa é acompanhada por uma condição de saúde, por

exemplo. Quem chega, independente do motivo, encontra vaga para aquilo que necessita conversar.

Trago aqui muito mais a ideia da necessidade, por entender que a presença do usuário a solicitar

atenção a seu problema na unidade de saúde deriva de necessidades de saúde,  com suas raízes

sociais, mas que também vêm acompanhadas de uma lógica própria do mercado da saúde, que é a

necessidade  de  consumir  produtos  e  procedimentos  de  saúde.  Essa  necessidade  de  consumo

atravessa toda nossa prática e se apresenta aqui também, apesar de vir, como não poderia deixar de

ser, disfarçada entre os sofrimentos que discursam as necessidades.  Volto posteriormente a esse

ponto, onde acredito que o critério é a necessidade e não a disponibilidade, como em Murray. 

3. Fazer o trabalho de hoje, hoje. Aparentemente, esse lema de Murray, apesar de derivar de

sua  filosofia  do  trabalho,  a  qual  não  tenho  intenção  de  reproduzir  aqui,  mas  que  poderia  ser

traduzido pela proposta que o Acolhimento em saúde retrata pela fórmula: ofertar uma resposta

positiva à questão trazida pela pessoa. No caso de Murray, ele propõe que a distinção entre as

consultas rotineiras e as de "encaixe", ou melhor dizendo as demandas espontâneas, sejam abolidas.

O que ele parece supor, no lugar disso, é que a continuidade dos encontros vinculados ao mesmo

profissional  produza  uma  espécie  de  "expertise  no  outro",  capaz  de  produzir  bons  resultados

clínicos, enquanto oferece consultas menos procedimentalizadas, e mais focadas na necessidade que

trouxe aquela pessoa naquele dia. Dessa maneira, tem-se resposta oportuna, o que necessariamente

deve estar  relacionado com a "vaziez"  da agenda.  Ou seja,  se  mais  de  40% da agenda estiver

ocupada,  como  será  possível  encaixar  adequadamente  aqueles  que  necessitam  vir  hoje?

Transportando para nossa realidade,  em que temos uma forte procura por usuários com queixas

múltiplas e temas diversos relacionados a questões crônicas e agudas misturadas, e complexificadas

pela situação social em que vivem, então poderíamos dizer, que em vez de dividir nosso pensar em

"consultas  programadas"  versus  "demanda  espontânea",  poderíamos  nos  oferecer  simplesmente

encontros. Conversas em que nos propomos a escutar o outro e oferecer algo que dê uma resposta à

questão que traz naquele momento. Isso também significa que não iremos marcar consulta para todo

mundo,  mas que vamos dar  atenção a  todos.  Para isso,  é preciso envolver  os profissionais,  de

maneira  que  escutar  e  acolher  seja  tarefa  de  todos,  porque  todos  nos  interessamos  pelo  bom

andamento do trabalho em equipe e pela satisfação dos usuários. Ela se devolve nos frutos das

nossas relações.

4.  Necessariamente  o ponto anterior  nos  convida  a  enxergar  diferentemente  os  encontros,

então  aqui  vai  o  quarto:  oferecer  mais  a  cada  encontro.  A  pessoa  veio  cheia  de  questões:  é
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hipertensa, tem que renovar receita, está com dor no joelho, filho faltou a escola, tem exame para

avaliar,  surgiu  um  caroço  e  mais  e  mais  e  mais.  Certo.  Em  primeiro  lugar:  vamos  avaliar  a

capacidade e gerir as tarefas que derivam da conversa de maneira a ganhar tempo. Por exemplo:

aproveitar  que  uma  pessoa  vem  a  unidade  porque  quer  renovar  uma  receita  para  oferecer  o

preventivo. É enxergar o procedimento, porque ele é resultado do encontro, mas a direção a que nos

propomos seguir é a da necessidade de saúde; é a da prioridade da pessoa, e a tarefa aqui é derivar

em acordos que possam nortear próximos encontros. Então se uma queixa que aparece hoje pode ser

remanejada, ela recebeu uma resposta. A questão é não enxergar a pessoa como uma queixa, mas

como uma pessoa com seus múltiplos  atravessamentos  e singularidades,  e que vale  a pena,  em

sentido clínico, fortalecer a ideia do cuidado integral da pessoa naquele encontro, o que inclusive

economiza visitas. 

É muito comum pensar, logo assim de primeira vez, que ao praticar essas ideias estaríamos

estimulando o uso desenfreado da unidade pelos usuários, e tornaríamos a demanda insaciável. O

que se observa, na prática, é que se a demanda é insaciável ou não, não faz diferença, o que faz

diferença é como lidamos com ela para organizar o serviço e oferecer boas respostas. 

Em algumas experiências, com o tempo a demanda diminui; em outras, contraditoriamente

aumenta. Poderíamos argumentar, por um lado, que foi porque a população se acostumou com a

disponibilidade e que passou a vir somente em caso de necessidade. Talvez isso pudesse ser verdade

em outra configuração de acesso; uma que não considerasse a interpenetração da necessidade de

mercado, a de consumir produtos e procedimentos de saúde, entranhada entre as necessidades de

saúde e os sofrimentos que as expressam discursivamente. Por que a demanda aumenta ou diminui,

é uma pergunta sem resposta que não pode prever as enchentes que acontecem com as chuvas de

março, ou mesmo a crise da dengue e da chikungunya que verão sim, verão não aparece para nos

castigar; É por isso que não podemos dizer que é o acesso ser aberto ou não que faz a demanda

aumentar/diminuir. Tudo depende centralmente de como seguem as conversas e os acordos. 

O que estou propondo aqui, e defendo como minha prática profissional desde sempre, e com a

qual venho colhendo respostas interessantes,  é a ideia de que a proporção de agendados versus

espontânea é tão singelamente menos importante  que a questão do vínculo e a do interesse em

ofertar respostas positivas para as questões que trazem as pessoas. Por motivos óbvios. Se acaso

menos que 30% da agenda estiver livre para os que buscam espontaneamente no dia, mas as pessoas

forem tipificadas em queixas, ainda assim muito provavelmente se dará uma forma engessada de

gestão do cuidado, em que pouco se aproveita dos encontros. Contrariamente, poderíamos repensar

a  forma  com  que  enxergamos  esses  encontros  e  suas  derivações  para  oferecer  mais  do  que
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assistência  a  questões  clínicas  pontuais,  mas  acesso  a  direitos  sociais,  incluindo-se  aí  esse  de

receber cuidados em saúde. 

1º de outubro, padecendo o arrependimento (a dupla impotência) das escolhas que vêm do

medo

Tu Simporta? Desilusões e as esquinas perigosas do cuidado

Decepção. Seria a palavra? Ou será que me vejo outra vez perdido no desafio de nomear as

sensações que me recortam essa flutuação de ânimo e que me interrompem a alegria de viver nesta

manhã em que falo. Mas, decepção com o quê? Comigo? Com o trabalho? Com a cidade? 

Deixo o pensamento voar um pouco, e logo me encontro retorcido em angústias outra vez.

Que pensava que encontraria trocando de unidade de saúde no meio do furacão que está sendo a

reestruturação da atenção básica? Acaso acreditei na ilusão de que me esperava uma vaga em um

belo consultório, numa unidade organizada, com médicos de família especialistas, com os quais eu

pudesse compartilhar essa concepção de cuidado? Não tem sentido acreditar essas coisas. Era claro

que o que me esperava eram unidades onde não se fixam médicos, ou então, onde os que se fixam

são poucos para o que precisa. Não ia encontrar um mar de rosas. E também, não foi isso que estava

procurando quando entrei naquele Posto e ofereci o meu serviço. 

Não  sei,  acho  que  era  a  energia  do  espaço  antigo.  Tenho  um gosto  assim,  por  essas

unidades de alvenaria,  essas estruturas que perduram com o tempo, que carregam as marcas da

longitudinalidade, apesar do nosso troca-troca de trabalhadores e de jeitos de fazer saúde, que cada

vez muda a língua que se fala na unidade. E, no entanto, nessas velhas barcas de encontros da saúde

da  família,  falam  pessoas  e  famílias  que  há  muito  trocam  histórias  nesses  lugares.  Acho  que

exagerei em olhar isso, e não pensei que o tamanho da tarefa me perseguiria. Sinto-me só, com

medo, frustrado como cuidador, porque sei que não me basta o meu espaço para realizar tudo aquilo

que percebo como sendo o escopo de nossa prática, que não me basta produzir em espelho com os

outros essa forma de olhar o usuário e o nosso trabalho. Sei que precisa é de médico querendo,

porque, vamos falar a real, o serviço imita a prática do mercado! 

Não adianta me propor a ocupar uma vaga em unidade de saúde acostumada no troca-troca

de médico, que vira e diz assim pra mim: “aqui, médico bom não para”. Não adianta eu ocupar vaga

assim e querer agir como promotor de acesso a direitos sociais, como mola impulsionadora de uma

potência da equipe, se não tiver lado a lado um time de profissionais que queira enxergar também

um pouco do campo da saúde da família  para além desse núcleo profissional  cegante  que é a
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medicina. 

Parece que repetimos fielmente as práticas  do mercado, como que para nos resguardar

daquilo que é o mundo das conversas, o caos da vida das pessoas e das sensações que as acometem,

e que são palco das nossas conversas em saúde da família; vestimos essas couraças de médicos, um

manto protetor que nos permite ouvir sem escutar e oferecer àqueles que nos vêm à frente uma

resposta tão inútil para suas vidas, quanto todos os produtos que a sociedade lhes oferece, e que só

agouram mais sua miséria. 

Estou falando de Dona Simporta, que vem à consulta outra vez dizendo que tem um bolo

na garganta; um peso que fica guardado e que não deixa descer a comida, e que causa um ardor

assim no peito, de um jeito que ela fica agoniada e não consegue nem dormir. Fala para mim que o

outro médico que a viu da última vez pediu uma endoscopia, mas ela não consegue mais ficar

esperando sair o exame pelo sistema de regulação. Aí eu pergunto se tem mais coisa incomodando

na vida, e ela cospe demoradamente -e sem a menor lembrança do número de pessoas que antes ao

seu lado aguardavam para também ser ouvidas-,  as histórias de sua filha que veio morar em sua

casa, que faz coisas que ela desaprova,  e que ainda por cima, achando-se dona da casa,  trouxe

homem para morar consigo. Então, o bolo da garganta, vai se desfazendo numa linha de história,

essa que Dona Simporta conta e que não vem ao caso, enquanto desfecho, mas que me tira do sério

quanto  à  quantidade  de  procedimentos  pelos  quais  já  passou,  pelo  que  vejo  na  fila  de  seus

atendimentos  passados,  dos  quais  talvez  não  precisasse  nem saber  o  nome,  e  que  vem sendo

submetida por um descompasso de compreensão dos médicos sobre o conteúdo de suas queixas. E

não se trata de uma questão de intimidade, aí, posso dizer que mora a decepção. Não se trata nem de

longitudinalidade, mas de ter ouvidos, de ter pele, de ter olhos, de enxergar e sentir a situação, o

jeito que vivem as pessoas que nos consultam e perceber que não é das tecnologias que invadem o

corpo,  que  precisam para  ter  alívio,  mas  de  um segundo  a  mais  de  atenção  e  silêncio.  Dona

Simporta não poderia ter compartilhado sua história e saído de lá mais aliviada se não fosse comigo,

porque não tinha interesse em abrir seu sofrimento para outra pessoa que não esta, investida da

figura do médico, que ela tem por sabedor e capaz de ajudá-la no seu sofrimento. Não quero dizer

com isso que  esse  tipo  de  escuta  não precisa  ser  realizado  pelos  trabalhadores  da  saúde;  pelo

contrário, ela é o ponto de partida para os encontros. Primeiro escutar, daí usar a tecnologia e o

saber profissionais.  No entanto,  estou dizendo que necessariamente  me maltrata  ver  a  pilha de

receitas de psicofármacos as quais eram renovadas, antes. Sem ver os donos. Só bater carimbo. 

Não faço isso, sei que não deveria, e tenho a nítida impressão de que é mais ou menos

reconhecido  no  meio  profissional  de  que  faço  parte,  que  é  o  certo.  Não  fazer  prescrição  de

psicofármaco  sem  acompanhar  o  usuário.  Parece  óbvio.  Mas  é  a  rotina.  Fazemos  todos.
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Reproduzimos recomendações que atam as pessoas ao consumo de substâncias que, cada vez mais

sabemos, não ajudam a mitigar o sofrimento, e por vezes infligem uma série de outros infortúnios.

Chego a ficar surpreso, que muitas pessoas se incomodam profundamente com o fato de terem de

esperar sua vez em unidade de saúde, para se consultar com médico, só para receber a receita do

psicofármaco  o  qual  já  faz  uso  há  muito  tempo,  sem acompanhamento  nenhum.  É como se o

burocrata fosse eu. O folgado que resolveu se meter na vida das pessoas e retirar as partículas de

alívio que tomam todos os dias para afugentar  as dores do viver que lhes tiram o sono. E,  no

entanto, basta uma pergunta despretensiosa, para descobrir que os remédios tomados há tanto tempo

não ajudam tanto assim. 

Agora,  venho cada vez mais pensando no privado. É uma realidade.  Toda vez que me

deparo com essa situação, penso que é o privado o refúgio onde vou encontrar alívio para as minhas

angústias. Volto os olhos para a ideia da prática assim, desprovida das amarras coletivas que nos

impõe o serviço público, com a ideia de que poderia exercer cuidado num espaço mais protegido.

Claro que seria possível. É justamente o caráter público das nossas arenas do cuidado na saúde da

família que produz a potência cuidadora desse espaço, ao mesmo tempo que amplia as tensões que

se entrecruzam no trabalho. Claro, pois se há guerra nos territórios onde trabalhamos, suas mazelas

nos atingem. Não é o mesmo sofrer de ansiedade morando no asfalto e sofrer das ansiedades de

viver na favela. Certamente que não é. 

Mas,  voltando  à  ideia  do  mercado  da  saúde,  que  reproduzimos  no  nosso  espaço  de

produção, posso dizer que estou particularmente adoecido com isso. Não consigo trabalhar com

queixa-conduta,  nunca funcionou para mim, e não consigo fazer ouvido de mercador quando a

pessoa está assim se queixando toda na minha frente para coisas que são da vida, e que mesmo que

precisem intervenção,  é para prestar  atenção na pessoa.  Não consigo botar  trinta  pessoas a me

esperar, todas juntas no mesmo dia só porque suas glicemias elevadas os nomeiam diabéticos, e

prestar  apenas  cinco  minutos  de  atenção  em  série,  repetindo  receita  de  quem  precisava  estar

insulinizado.  Quando  estou  dizendo  que  reproduzimos  o  mercado,  também  significa  que

reproduzimos suas falhas. Vemos as pessoas e não prestamos atenção. Vem com a dor no pé. E aí

alguém me falou que não é para oferecer um olhar ampliado: é demanda, tem que correr! Mas se

traz o exame que ninguém ainda não viu, e tem a danada da hemoglobina glicada nas alturas, é ou

não é assunto pra agora? Vai insulinizar hoje? Talvez não, mas conversar é mais trabalhoso do que

carimbar e dispensar. 

Não, não estou de frescura. Já ouvi isso, e me causa tremores. Também já ouvi, e voltei a

receber semelhante “toque” recentemente, que demoro mais e termino depois do horário porque me

“enrolo” nos atendimentos e não sou organizado. Quer dizer: todo mundo escuta pouco, não sabe
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nem por que é que a pessoa apareceu na unidade. A preocupação em bater a meta é só na hora de

fazer os procedimentos, porque ninguém tá interessado em captar mulher para fazer preventivo no

mesmo dia, né? Demora, tem que ter a sala preparada, etcetera… Aí fico eu, com a porta cheia,

unidade que troca-troca de médico o tempo todo, só fica as enfermeira, que conhecem bem o povo,

mas ficam de mãos atadas pela maré infinda de queixumes que demandam produtos médicos como

os que anunciam na televisão e nas redes; eu com a porta cheia, Dona Simporta, queixando da vida

e da filha, outros tantos que têm sempre mais assunto que a troca do remedinho da pressão, e aquele

entra e sai do consultório o   tempo todo, porque sempre tem pergunta. Aí eu digo pra pessoa que

está reclamando da demora e não está doente, que tudo bem, deixo ser a próxima, mas pergunto

sinceramente se prefere que atenda olhando no olho ou que faça tudo rapidinho, e em dois minutos,

próximo? Não preciso dizer a resposta. Mas me corrói que tenha que ser eu a impor isso, em meio

ao corrente, que é o faça o de ontem hoje, encaminha qualquer coisa, escreve o menos possível, e

escuta  menos  ainda.  E  eu,  desorganizado?  Desorganizo,  sim,  meus  sentimentos.  Entro  nessa

flutuação de ânimo, em que, como disse bem minha colega, a gente não sabe bem se sofre e gosta

ou se gosta e sofre, mas que é a marca de minha identidade com a saúde da família, da ferida que

me marca esse encontro. 

Essa é a resposta à pergunta de minha qualificação, que me propõe que não sofra frente ao

que me passa. Me diz: não se deixe sofrer por isso que aí te marca. Não te deixe afetar? Que deixar

posso? Me é possível? Olho a frente e vejo o outro, me afeto, é obrigatório. É a lei da natureza. Sua

dor me causa comiseração, porque seu corpo se parece com o meu. Seu tempo ínfimo comigo me

transporta para o mais íntimo do seu doer, e me dói também, porque é sujo, feio, miserável como é;

produto de uma relação crônica de exclusão e violência social. Sofro porque sou obrigado a isso,

por que se não pudesse compartilhar um pouco desse sofrer, não seria capaz de exercer cuidado

para com ele. Não é mente, carregada por si, da volição, da vontade, do poder de decidir fazer ou

não fazer. Somos tomados por esses encontros das vontades, dos desejos, das alegrias e das tristezas

que  nos  movem  e  que  nos  paralisam.  E  tenho,  cada  vez  mais  clara,  a  sincera  compreensão,

totalmente  de  minha  ouvivência,  de  que  é  naquele  espaço  em que  trocamos  histórias  com os

usuários que se faz a energia, a vontade que nos move todo dia. E que hoje me falta, que hoje me

toma de angústias e me faz detestar aquelas paredes, aqueles consultórios, o trânsito que pego dia a

dia para ir e voltar, e me pego pensando que não sou eu, não é a unidade, não são os usuários, não

são os médicos, não são os trabalhadores de saúde da família. Em lugar nenhum tem a resposta que

apazigua  este  sentimento.  Se  vou  ao  privado,  me  livro  da  saúde  da  família,  e  então,  minha

identidade está comprometida; se me fico e assumo que é esta a tarefa, me vejo sofrendo um ciclo

de frustrações que não tem fim, pois sei que tenho mais motivos para não ser ouvido do que para
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ser. O que ofereço não é fácil de fazer; não torna o trabalho mais fácil, tampouco faz sair mais cedo.

Também não faz cair o pagamento no dia, nem garante o emprego do pessoal. Não vou implementar

nenhum software novo, nem vou vender nenhum produto.  Então,  me resigno ao silêncio,  e me

despeço por ora, pois sei que não me movo por outro saber que não o dessa ouvivência que me

ensina a desdenhar o que vejo porque é corroído como o mundo que habita. E me dói. E não tenho

como escapar. E mesmo se fosse possível, não sei se quereria, pois não é da cegueira que me farei

mais feliz. 

24 de outubro de 2019, 

pela manhã, antes de sair, me concentro na produção de uma maneira curta de explicar o

que estou produzindo, e me parece vir na seguinte fórmula: um território de narratividade se produz

nos encontros em saúde; nasce da prática de contar  e recontar  os sofrimentos,  mergulhando os

sujeitos envolvidos no reencontro das afetações. 

Há que cartografá-lo, não há outra maneira. Nosso objeto é abstrato, é fluido e se movimenta

no fluxo das conversas que estabelecem a expressividade desse território nas práticas de saúde. Não

seria  possível,  por  isso,  apenas  descrevê-lo,  porquanto  sua  natureza  se  manifesta  em ato  e  se

mantém apenas nas afetações que nos causa. Ao recontar esses encontros, pode o cuidador exercer

um movimento de conversão (olhar para si), como nos ensina Foucault (2006), e perceber mais do

que a si próprio, mas também o outro que se marca em seu corpo. Reviver esses afetos, conhecê-los

produz um equipamento protetor para os momentos difíceis  do cuidado, precisamente porque o

movimento  de  reconhecer  em  si,  por  semelhança,  o  sofrimento  do  outro  é  porta  para  o

conhecimento do mundo e de suas afecções. 

Esse movimento não seria possível acaso estivéssemos bloqueados pelas anestesias do sentir,

essas formas de não-ver os sofrimentos que se nos apresentam, ideias mutiladas nascidas da ilusão

de não se afetar ao encontro. Por outro lado, esses que buscam não ver o que os afeta, padecem a

tristeza do próprio equipamento “protetor”, uma vez que ele é feito dessas ideias inadequadas de si

e do outro. 

Basta habitar nosso ambiente de prática para vivenciar os “desencontros” que se produzem na

triste tentativa de estabelecer um território de poder, em que o protocolo está acima da necessidade.

Em que o espaço do trabalhador se entente “invadido” pelo usuário, como se o que nos demanda

fosse tomar um pouco do que é nosso também. 

É da incompreensão que nascem essas ideias, vendidas e replicadas aos montes por nossa

prática mesquinha de oferecer procedimentos como se eles fossem capazes de aliviar o sofrer e de

emancipar  o  sujeito  frente  à  dor.  Ao  contrário,  à  medida  em  que  se  submete  à  intervenção
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medicalizadora, o sujeito padece tristemente a sina de consumir produtos de saúde, nesse mercado

que  alimentamos  com  a  prática  fútil  de  repetir  incessantemente  diagnópticos  e  prescrições,

frequentemente desnecessários e danosos. 

Uma vez mais apartado do saber de si e do mundo, apenas aderindo ao tratamento proposto e

subjugado  ao  poder  medicalizador  repetido  por  todos  os  canais  de  comunicação,  o  sofredor

objetifica-se. Vira apenas palco de nossas intervenções, arena experimental onde seu saber já não

vale, mais distante de emancipar-se da dor. 

Por outro lado, ao interessarmo-nos por suas histórias, por seu modo de vivenciar o sofrer, nos

aproximamos do sujeito usuário e tomamos a oportunidade de recontar seu sofrimento (no registro,

na  poesia,  na  memória)  e  de  refazer  as  afetações  que  se  produzem  em  nós  nesse  encontro,

produzindo sentido para o vivido. 

É nesse movimento que ao nos tornarmos livres das anestesias,  nos tornamos capazes  de

reencontrar  o  outro  em nós  mesmos,  aproximando-nos  de  ideias  verdadeiras  que  expressam a

essência humana, os desejos que se projetam no encontro e produz um novo produto de cuidado que

tem origem não na tecnologia, mas na intersubjetividade. 

Isso significa que é necessário negar as velhas formas de assujeitar pessoas; negar o que está

pronto,  o óbvio.  Na lonjura  da vida,  ninguém é igual,  mas todos somos semelhantes  enquanto

humanos e partes da mesma substância. 

Sem o mergulho nos afetos não compreendemos o sofrer, e se buscamos (fingimos) não nos

afetar, padecemos a falsidade que nos arrasta em um sofrer outro: o do cuidador (?) que não vê

sentido no cuidado. 

Na pressa de pôr ao mundo aquilo que me atravessa como necessário; presente dos encontros

que me passam. 



86

5 CONSIDERAÇÕES SOBRE A OBRA DE ESPINOSA

Contribuições da filosofia de Espinosa às ideias que aqui decifram

essas marcas do cuidado

20 de dezembro de 2019

Intenciono  agora  passear  pelas  questões  levantadas  no  caminho  dessa  conversa  até  aqui,

iluminadas  pela  produção  de  Espinosa,  filósofo  renegado  o  qual  em  seu  tempo  sofreu  a

excomunhão e a perseguição de seu povo originário (judeu), e nos brindou com ideias povoadas de

um saber que até hoje mostra sua atualidade, e que no entanto, não foram publicadas em seu tempo

dada a coerção discursiva sofrida pelas mentes que pensavam em desacordo com o poder estatal

religioso instituído. Meu caminho pela trajetória do mestrado me levou a Espinosa por meio das

perguntas que enfocam as afetações ao encontro. Confesso que me fiz ajudado por Gilles Deleuze

em sua obra Espinosa: filosofia prática (2002), e também por Darío Sztajnszrajber (2015), que nos

oferece uma bela palestra contextualizando o filósofo da imanência na perfeição do conhecimento

livre  e  compartilhado.  No  entanto,  devo  esclarecer  que  me  remeti  principalmente  ao  trabalho

intitulado Ética, o qual, segundo pude aferir, não foi publicado em vida do autor, mas nos oferece

uma detalhada compreensão da mente humana e de seus afetos, partindo da filosofia imanentista de

Espinosa, a qual compreende este mundo como o perfeito, e não como a metade imperfeita de um

mundo dual. Contentei-me, entretanto em não realizar uma profunda análise da produção do autor,

uma  vez  que  meus  objetivos  estão  ligados  principalmente  às  marcas  do  cuidado,  e  menos  às

considerações acadêmicas dos escritos autorais, ainda que possa ter me nutrido delas para alcançar

os argumentos necessários e realizar o movimento libertador que agora me alegra à presença do

sabido. 

Explico que na edição a que tive acesso, o autor se chama Spinoza, o que parece fazer mais

sentido quanto à origem de seu nome, apesar de que aqui o trato por Espinosa, seguindo a tradução

do livro de Deleuze, além da escolha estética que em nada vem a prejudicar o conteúdo de nossa

conversa. Penso ainda ser justo acolher essa parte junto aos diários de campo por não se tratar em

nada de algo diferente deles, e justamente, ao mesmo tempo em que se desvelam as afetações que

povoam esses textos que passaram e que ainda vêm, é que as páginas e as proposições da Ética me

vinham tirar o sono e ensinar a ver o novo neste mesmo e velho mundo que habito. 

Assim, como escrevi em Itamambuca, aguardando a noite virar dia, penso que se pudermos

usar as palavras de Deleuze para definir a contribuição de Espinosa para esta nossa cartografia dos

afetos nos encontros de saúde da família, poderíamos começar pela ideias da Ética como o livro da
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alegria. Não um material que se proponha a embelezar os afetos de alegria como tal, mas a defesa

de que a suprema alegria deriva do amor a si próprio e ao mundo, consistindo esse amor da própria

alegria que provém do conhecimento de si e da ordem das coisas na natureza; dos afetos que nos

passam e na capacidade de, munido dessa compreensão de mundo, que para Espinosa é Deus, agir

pelos ditames da razão. 

E o que é agir pela razão? É agir pela conservação de si e do outro; é buscar compreender e

superar os padecimentos, as tristezas, reconhecer a potência que se produz em si ao se considerar os

acontecimentos como necessários, e encontrar a alegria na perfeição do universo. 

A Ética de Espinosa nos apresenta um mundo onde Deus é o universo: uma única substância

eterna e infinita, passível de ser compreendida sob infinitos atributos, dos quais nós humanos, na

insignificância de nosso movimento na existência, podemos compreender apenas dois, sejam eles o

da extensão (corpos) e o do pensamento (ideias).  São os mesmos, nos mostra o filósofo, porém

podemos compreender por suas ideias (e pelas explicações que nos fornece Deleuze) que ocorrem

na realidade em paralelo. Ou seja, não concorrem entre si. Por isso, e porque a Ética nos apresenta

um estudo abrangente e, diria, transversal da mente humana e dos afetos, é que podemos dizer que o

encontro com essas ideias nos contamina com a alegria do material. 

Dá-nos  então,  um  mundo  imanente,  onde  o  que  existe  é  o  perfeito,  com  suas  infinitas

variáveis, e na complexidade que só o real pode produzir. É uma substância pensante, nos ensina

Espinosa. É um mundo pensante. Que não pode ser o imperfeito, à medida em que o que existe é a

suprema potência, a potência de pensar e de produzir tudo o que há. Tanto, que nos ensina que a

ordem das coisas é a mesma ordem das ideias na natureza, e que encontrados dois corpos se deixam

impressões. Nos ensina também que uma vez afetados, padecemos as ideias que correspondem aos

afetos, pois elas se referem à mente, no que se compreende pelo atributo do pensamento, enquanto

eles  (os afetos)  correspondem à marca  nos  corpos encontrados,  podendo refletir,  no entanto as

marcas que nos ficam aos corpos quando estamos afetados de ideias. Disso, compreende três afetos

básicos: a alegria, a tristeza e o desejo. Sendo que a alegria é um afeto que nos aumenta a potência

de agir, nos conserva, enquanto a tristeza refreia essa potência.  O desejo, assim, é a mais clara

manifestação da essência do indivíduo,  e em nada se diferencia  do apetite.  Nos dá que somos

capazes  de imitar  esses  afetos  (pelo recíproco e  pelo  contrário)  quando eles  se apresentam em

nossos  semelhantes.  Faz-nos  entender  também  que  as  ideias  adequadas  (verdadeiras)  vêm  da

compreensão clara e distinta que fazemos do mundo e de seus processos, e que as ideias mutiladas

ou confusas provém de nossa imaginação, a qual é infinitamente capaz de produzir no mundo essas

compreensões  parciais,  apesar  de  sempre  ser  capaz  de ter  uma ideia  clara  do que passa.  É da

natureza dos corpos que nos afetam que se produzem as impressões que nos ficam ao encontro,
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marcando distintamente suas formas sobre as superfícies que se encontram. Ele nos dá sua definição

da memória na proposição 18 da parte 2, quando explica que afetados simultaneamente por dois

corpos uma vez, da próxima vez que afetados por um deles, nos recordaremos do outro. Nos ensina

também que a mente é desprovida de vontade, e que toda a volição está contida na ideia que se

produz da afetação,  e  reflete  em algum grau o que chama de apetite  (desejo).  Se temos ideias

adequadas (verdadeiras), agimos. Se temos ideias inadequadas, padecemos. Dessa forma, aquilo que

imaginamos é capaz de simular em nós os mesmos afetos das coisas que encontramos na realidade,

porém, pode ser o produto de um padecimento a uma ideia inadequada, confusa, mutilada. 

O riso, diz Espinosa, não pode ser mau, - entendido aqui como mau aquilo que não convém,

que é danoso, que provoca tristeza, adoece e mata. O riso é bom porque espanta a melancolia, o que

não pode ser menos útil à vida que comer ou beber. 

Essas e outras, se encontram numa série de utilidades  que nos permitiriam reproduzir  um

cuidadoso estudo sobre a filosofia de Espinosa e sua compreensão do mundo, na sua utilidade para

a  ciência,  que  nos  poderiam  confundir  o  intento  com  que  buscamos  a  leitura  do  material  e

mergulhar este estudo numa descrição das potências que a Ética nos mune para agir pela razão, o

que em nosso  caso,  seria  oferecer  um produto  (a  dissertação)  da  forma  que  convém,  ou  seja,

condizente com a essência desta produção. E o que é a essência de um corpo para Espinosa? É o seu

desejo. 

Preciso agora trazer uma imagem, que foi gentilmente gerada pelos amigos Mauro Rego e

Valéria Rôças em nosso encontro durante o I Congresso Carioca da APS, onde eu fui apresentar um

esboço  das  Marcas  do  Cuidado,  e  lá  eles  estavam a  passar  as  pessoas  nas  suas  máquinas  de

humanização, de empatia e uma que me marcou profundamente, que foi a máquina dos desejos. 

Em Espinosa, quando me encontro com o desejo, e dele tomo consciência, me encontro com

minha essência, e ajo pela razão. Ou seja, munido da consciência do meu lugar no mundo e dos

afetos que me passam, compreendo minha essência e seu apetite, e me movo no sentido da razão

desse apetite. É claro, que para o autor, a ausência de dúvida não é a mesma coisa que a certeza, que

que aquela encontra-se na origem do medo, assim como na da esperança, e essa última (a certeza),

quando se a tem, não se duvida. 

E, naquela manhã, em que passei pela máquina dos desejos, pude realizar uma contemplação

do futuro. Esse é um efeito desejado da máquina, e dá como produto uma fotografia do futuro, com

um chapéu e um meio, um método. Daí que com o rosto metido à máquina, nos transportamos ao

futuro no encontro sincero com o nosso desejo, ou seja, no jogo de subjetivação, a máquina nos

conecta pela forma lúdica e artística com a nossa essência. 
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Naquele momento, pensava em que ferramental poderoso poderia aprofundar minha formação

como médico de família e cuidador nessa roda de afetações que são os encontros de nosso cotidiano

de cuidado. O que eu mais queria era que o mestrado me desse isso. Como se alguém pudesse

apontar  no  quadro  para  eu  anotar,  o  conjunto  de  equipamentos  necessários  para  enfrentar  os

padecimentos tristes dessa caminhada. 

Não nego ter  perdido o sono incontáveis noites pensando em casa um dos encontros que

resultaram as narrativas que aqui ilustram nosso objeto de trabalho. Não posso negar também que

foram muitas noites mais que as das narrativas. E sei que em parte esse é o produto natural de nosso

encontro  com  o  campo  que  desprotegidamente  encara  o  profissional  “e  a  vida,  sempre  nova,

acontecendo de surpresa” (Belchior, 1977), nesse território de narratividade que enxergo na saúde

da família. Várias vezes, minha inquietude foi motivo de preocupações, e, no entanto, posso voltar a

Foucault (2006), que vai chamar essas inquietudes, conforme entendidas na filosofia epicurista e em

Sêneca, como o despreparo ante os atravessamentos, a falta do equipamento discursivo que permita

ao indivíduo superar a “stultitia” e agir como convém. Para o Foucault,  nessa hermenêutica do

sujeito, esse preparo se dá pela Ascese, esse conjunto de práticas que levam o sujeito a conhecer-se

a si mesmo. Conhecer-se a si no mundo, vertendo o olhar sobre si e enxergando a posição que se

ocupa, os processos que se dão para que se encontre ali e que o produz capaz de exercer sua tarefa.

Adiciono (em devaneios):  e conectar-se com o futuro em si  mesmo, através de conhecer a sua

essência.  Esse  movimento,  eu  não  pude  realizar  só,  no  que  adiciono  aqui  agradecidamente  a

Máquina de Mauro Rego e Valéria Rôças, no sentido de demonstrar um exemplo do que Espinosa

chama de conhecimento de terceiro gênero, ou de uma nova compreensão de si e do mundo que

permite conceber uma verdade pelo conhecimento que se tem de suas propriedades. 

Naquele momento, fui investido dessa verdade. A verdade de que o movimento do sujeito

sobre si mesmo, vertendo palavras sobre os verdadeiros afetos que lhe passam, trazendo a dor do

outro à tona (a dor que se sente à presença do outro), produzindo um movimento de subjetivação

capaz de nos fazer agir como convém, na medida em que revela a contemplação de si afetado, como

espelho do mundo (e do outro) que imprime suas imagens em nosso corpo. 

Em resumo, meu chapéu era o do louco: o que vai além do óbvio para dizer o que lhe passa

sem perder a verdade do que sente. Meu método foi o caderno e o lápis. Meu afeto foi o riso sincero

que me espantou a melancolia, e me dirigiu até aqui na ideia e na volição própria dela, que faz das

nossas marcas do cuidado uma tradução dessas verdades que brotam desses afetos que trocamos

encontrados. 

Espinosa  diz  na  parte  4  da  Ética  que  aquele  que  age  pela  razão  evita  mover-se  pela

comiseração (misericórdia),  que ele define pela tristeza que nos advém da tristeza de um nosso
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semelhante. Mover-se pela comiseração é atuar para livrar o outro de sua desgraça. Não porque se

trate de uma ação boa, mas porque é o produto egoísta de um nosso desejo de fugir à tristeza que

sua dor nos causa.  Uma coisa que nos causa tristeza porque nos provoca comiseração não nos

provoca ao ódio para consigo, mas sim para com aquilo que produz sua desgraça. Movidos pelo

ódio, padecemos. 

Não há que odiar a dor, ela já está. Conservar a vida não se trata de anestesias a dor que passa,

mas a conviver e aprender com aquilo que dói a encontrar a alegria que dá a potência de agir para

superá-la. Esse é outro motivo pelo qual a Ética de Espinosa conversa com este pequeno material

que ofereço. 

A alegria é a passagem a um estado de maior perfeição, entendendo-se a perfeição no mundo

da imanência que nos mostra Espinosa como o real. Quando não há o mundo perfeito e inatingível

do pensamento dualista, fica este mundo real não mais imperfeito, mas a suprema perfeição. Porque

é Deus, este mundo, e não um mundo criado por ele, como se tivesse a liberdade humana de fazer e

desfazer aquilo que ficou malfeito. Quando Espinosa nos dá um Deus que é o universo inteiro, ele

nos mostra a perfeição do mundo que é, e tão mais adequadas são as ideias do que se cria no

mundo, quanto mais próximo da realidade está. Tão mais mutiladas as ideias que conformam aquilo

que se ainda não criou. Tão mais perfeito quanto mais realidade tem em si. 

Daí que a alegria não é a própria perfeição, mas a conservação, o intento por sobreviver, por

perdurar  nesse  mundo  real.  Daí  que  a  essência  de  Deus  (natureza)  para  Espinosa  é  a  própria

potência. Deus, uma única substância eterna e infinita, com seus infinitos atributos e sua potência,

que dá origem a tudo que existe na perfeição do universo.  Que não está aí  para ser adorado e

temido, mas que é.  Pelo contrário, temos a tristeza na passagem a um estado de menor perfeição, o

padecimento, adoecimento, a morte, aquilo que aparta do real. 

Retiramos  duas  coisas  daí,  aparentemente  por  um salto:  uma,  que  o  SUS que  temos  na

realidade não é uma outra face do SUS que está no papel, como me insistem em empurrar inúmeros

colegas  com quem conversei.  Só  há  aquele  que  existe,  tão  perfeito  quanto  real  for,  com sua

complexidade e variância, que é o que dá origem ao que entendemos por defeitos e virtudes. A

outra, é que podemos passar a uma concepção de saúde potência, que contempla o sujeito integral e

indissociável da sua narrativa existencial no território em que sua vida acontece, e afetado pelos

corpos e pelas ideias que se passam em sua vida, e que compõem ou decompõem seu corpo (sua

existência). 

A outra utilidade é a que já apareceu antes: evitar as formulações que visam à adesão pelo

padecimento do desconhecer; não inventar doença que não tem para satisfazer o indivíduo que sofre
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não-sei-do-quê,  não  ofertar  solução  que  não  resolve  e  que  não autonomiza  o  sujeito  frente  ao

sofrimento. 

De novo, por que a Ética é o livro da alegria? Porque oferece a ideia de que conhecer-se e ao

mundo  dota  o  sujeito  da  potência  necessária  para  agir  pela  razão,  não  imune  aos  afetos,  mas

inteligindo a relação que se dá entre eles, e produzindo a alegria que passa ao estado maior da

conservação de si. 

Ainda voltaremos a Espinosa nas contribuições seguintes, mas intencionei com estas linhas

aproximar o texto atual do meu encontro com a Ética no mergulho que dá vida a esta cartografia dos

afetos, e marca minha própria produção desses discursos capazes de pôr no mundo a dobra dos

sujeitos  sobre  si  mesmos  que  dá  nascente  às  verdades  que  estão  nos  encontrando,  mas  que

precisamos olhar com cuidado, para não entender tudo ao contrário, e achar, por exemplo que não

se pode ter saúde em vigência de doença. 

Rir, tão importante à vida quanto comer ou beber. O perfeito no mundo diante dos nossos

olhos; o homem, reencontrado em sua potência de viver e a liberdade verdadeira, que é a de agir

pela razão, no amor à vida, a si mesmo e ao mundo. 

Na clareza que se anuncia tempestade, quebradora dos silêncios e aplacadora da tristeza. 

Na madrugada de 3 de janeiro de 2020, na Canastra, após percorrer centenas de quilômetros

adiantado em pequena monta em relação às desgraças, e agradecido pela clareza de não se tratar de

uma potência, mas de uma feliz coincidência. 

Espinosa e a paixão do encontrar-se com a dor

Continuando as notas sobre a utilidade da ética de Espinosa para a cartografia que realizamos

nesse  território  de  narratividade  dos  encontros  em Saúde  da  família,  podemos  dizer  que  uma

alcunha adequada ao denso material epinosiano é tratar-se de um aviso de prudência, não no sentido

castrante que uma moral teria sobre os homens, ensinando-os o rebaixamento,  a humildade e o

arrependimento, que para Espinosa são afetos tristes, que refreiam a potência de agir, mas sim um

conhecimento adequado e necessário da natureza humana, no sentido de compreender que nossa

propensão maior é a de ser arrastados pelos afetos, assoberbados pela consideração acima da justa

que  recebemos  de  outrem,  levados  pela  segurança  a  assumir  certezas  sobre  ideias  confusas,

pensamentos  mutilados,  a  compreensão  de  que  nossas  alegrias  provenientes  de  afetos  que  são

paixões (padecimentos) frequentemente nos arrastam por caminhos que nos trarão bens menores

presentes, sobre os quais fazemos uma compreensão pobre, e que nos serão males no futuro, apenas

por impedirem que atinjamos a um bem maior. 
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Venho tentando sistematicamente demonstrar aos colegas, e isso não sem desentendimentos

maiores, que somos levados pelos afetos a ver coisas que ali não estão, com grande prejuízos para

as  relações  de  cuidado.  Conhecidas  estão  para  todos,  as  estatísticas  que  demonstram  como  a

doenças chamada funcionais, os sintomas não explicáveis, as dores relacionadas com a vida, essas

são curiosamente muito mais comuns em nosso ambiente de prática, o da atenção básica, do que as

doenças de apresentação típica dos livros, e certamente mais presentes que a raras, essas para as que

nos vendem fórmulas e cursos inteiros de reconhecimento na tentativa de inaugurar um mercado de

procedimentos específicos para demandas de alta prevalência. 

Vamos  começar  pelo  mais  simples:  encontrados,  padecemos  os  afetos  que  trocamos,  é

inevitável. Mesmo guiados pela razão, somos marcados pela impressão de outros corpos sobre o

nosso e naturalmente reagimos a isso. Com frequência, nos encontros de saúde, circulam afetos de

dor, que Espinosa define como uma tristeza que afeta isolada ou principalmente uma parte do corpo

mais do que as outras, e também afetos de melancolia, tristeza essa que afeta as partes do corpo

igualmente.  Somos confrontados com o sofrimento humano nas mais variadas matizes, e somos

alvos de um tipo de consideração por parte dos usuários, afeto esse que Espinosa define como um

julgamento  acima do justo,  que  facilmente  torna  o sujeito  propenso à  soberba.  Para o filósofo

incompreendido, a soberba é uma forma odiosa de inveja, pois o soberbo enxerga-se acima dos

demais, tomado por uma forma de ódio por aqueles que relutam em não viver suas verdades; e seu

afeto contrário, apesar de não distante, é o rebaixamento, que ocorre naquele sujeito que faz de si

(ou de quem se faz) uma opinião abaixo da justa, tratando-se de um afeto que refreia a potência de

agir. Ora, ele nos explica que o rebaixado encontra-se próximo ao soberbo naquilo que enxerga

como sendo a  deficiência  comum nos homens,  e  tão mais  próximo do soberbo quanto  mais  a

soberba representar um tipo de inveja, que para Espinosa é o próprio ódio. Nada pode vir de bom do

ódio, uma vez que dele só deriva a tristeza e a impotência do ânimo. E para o autor, a máxima

soberba,  assim  como  o  máximo  rebaixamento  indicam  máxima  impotência  de  ânimo,  por  um

completo desconhecimento de si e de sua verdadeira potência. 

Espinosa nos traz esses pensamentos na ideia libertadora que nos permite enxergar os homens

em sua  trágica  servidão  aos  afetos,  entendendo  nossa  natureza  que  no  leva  facilmente  a  agir

afetados,  e  dificilmente  nos  mostra  o  caminho  da  razão.  No  entanto,  enganam-se  os  que

superficialmente  entendem  Espinosa  como  o  filósofo  dos  afetos,  aquele  que  supostamente

defenderia  os  afetos  como  a  expressão  da  verdade.  Os  afetos  são  o  produto  dos  encontros,  e

segundo  o  autor  excomungado,  sua  grande  variabilidade,  se  não  são  representantes  da
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engenhosidade humana, representa verdadeira e poeticamente a engenhosidade da natureza com a

qual nos deleitamos em contemplação. 

Eis que urgem os encontros em saúde, com suas dores e melancolias,  com encontros que

circulam afetos de consideração e de humildade (para Espinosa, tomado de humildade, o sujeito se

rebaixa: é um afeto negativo), onde há medo e esperança, ambos afetos ligados um ao outro pela

dúvida em relação a realização de uma coisa, e que ambos refreiam a potência de agir; o medo,

diretamente, por se tratar de uma tristeza e a esperança, por se tratar de uma alegria que se produz

de um ideia inadequada, mutilada, uma dúvida. E, sem nos esquecer, em nosso breve roteiro de

preocupações, a misericórdia, que descrita como comiseração pelo autor, trata-se de uma tristeza

que se produz no sujeito encontrado com o outro semelhante em sofrimento, e que naturalmente

produz  no primeiro  um ódio  pela  desgraça  do  segundo,  não  por  defesa  do  bem comum,  mas

odiosamente na raiz do desejo de livrar-se da tristeza. 

Espinosa recomenda que aquele que busque agir pela razão, ou seja, aquele que aja movido

por ideias adequadas, verdadeiras, interessado no bem comum e na conservação de si e do outro,

entendido das verdades eternas da natureza (não são leis, para o renegado autor); recomenda que

não se deixe levar pela misericórdia, e que entenda que o sofrimento de que livra o homem que lhe

causa comiseração em nada desfaz a pobre situação em que se encontra, e que movidos pelo ódio à

desgraça provinda da comiseração não fazemos mais do que circular  as tristezas  de que somos

afetados.  Além  disso,  aquele  que  age  pela  razão  visa  diretamente  ao  bem,  e  impede  o  mal

indiretamente, como nos indica o corolário da proposição 63 da parte 4, e que nos permite enxergar

que não é movidos pelo temor ao mal que faremos o bem, mas diretamente interessados naquilo que

é bom que evitamos e impedimos que se instale o mau. Para ele, quem se move pelo medo não pode

agir pela razão, pela simples compreensão de que o medo provém da dúvida, da ideia inadequada,

confusa que se tem do futuro, e que dele deriva uma tristeza, um padecimento, ou seja, que refreia a

potência de agir dos homens, e os torna suscetíveis aos males, tanto por sua impotência de ânimo,

quanto pelas ações que tomam, que refletem mais claramente seu desejo de livrar-se do mal do que

sua clareza do que seja o bem. 

Pois bem, aí que o autor demonstra o comportamento odioso do supersticiosos que instigam

as pessoas a agir pelo medo, e eu só consigo pensar na odiosa prática de um trabalhador da saúde

que encontrado com um usuário se põe a derramar sobre ele histórias medonhas,  complicações

"possíveis" do estado atual, "possíveis" diagnósticos para queixa vagas, "possíveis" consequências

do comportamento de vida dessa pessoa que destoa (às vezes não tanto assim) das concepções que

regem a vida do profissional, e só consigo enxergar esse odioso trabalhador movido por um hábito e



94

um conjunto de preconceitos que fazem do usuário uma imagem e opiniões que estão abaixo da

justa  (invariavelmente  é  assim,  não  conhecemos  as  pessoas  o  suficiente  para  fazer-lhes  um

julgamento adequado), tratando-se como não é incomum, de uma relação em que o trabalhador

enxerga o usuário como inferior, incapaz de compreender seu raciocínio e seu discurso científico e

as "verdades" que aprendeu nos livros de biologia, e que tenta transpor moralmente em discursos

que infligem medo à pessoa do usuário, que o fazem mover-se não por ideias adequadas que tenha

de si e do mundo, da doenças, da saúde e das tecnologias que usamos para intervir no corpo (as

drogas por exemplo), mas simples esquemas (já falei anteriormente sobre a pobreza dos esquemas

que  não  emancipam o  sujeito  frente  à  doença),  ideias  mutiladas  que  compõem um quadro  de

impotência de ânimo, em que ou o usuário rebaixado adere à conduta, e se submete ao tratamento e

ao comportamento outorgado, ou é visto como rebelde, ignorante, arredio, de pouco interesse pela

própria conservação, incauto, irritante e odiado. 

Vejamos que não é difícil chegar à imaginação dessa cena. São partículas de encontros muito

verdadeiros que se produzem em nossos cotidianos tantas e tantas vezes que não é preciso desenhar

rostos para que a emoções nos surjam à pele. Não é preciso que haja doença verdadeira presente no

corpo do sujeito  usuário  para  que  tal  imposição  ocorra,  basta  que  se  coloque  à  disposição  de

encontrar-se  sob  escrutínio  medicalizador.  E  para  falar  sobre  isso,  entendamos  que  o  peso  da

adjudicação de papéis, para usar o termo a que Pichon-Rivière (2000) se refere para explicar a

transferência, essa troca que realizamos com outros entes da sociedade na ocupação do papel de

transmissão  das  verdades  frente  aos  padecimentos  da  vida,  de  nomeações  do  sofrimento  e

aliviadores das angústias, o peso que carrega o serviço de saúde por representar para a sociedade o

tipo de salvaguarda frente ao mal (entendido aqui como o mal do corpo e do espírito fundidos em

um só nas histórias de vida que nos contam as pessoas), e a ilusão da cura mágica que se produz

naturalmente nos sujeitos que se submetem às nossas intervenções, não somente como produto de

mercado que as indústrias da saúde não deixam de ofertar, ainda que injustamente, porém de grande

valor  para  a  manutenção  do status  de  detentora  da  verdade,  temos  que  a  Medicina  se  produz

detentora de um discurso de verdade que representa apenas sua capacidade limitada de compreender

os fenômenos que produzem o adoecer e sofrer e ainda mais limitada em oferecer alívio e cura

(existe?)  para o que afeta  os sujeitos,  e no entanto se projeta  como poder sobre os sujeitos na

medida em que os impõe que se "assujeitem" às verdades impostas pelo saber médico para obtenção

dos bens que dele derivam.

Ora, Espinosa nos convida a espantar a melancolia pelo riso. Nos estimula a enxergar que os

afetos  nos  fazem  mover-nos  por  forças  externas,  e  que  a  suprema  alegria  encontra-se  no
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conhecimento de si e do mundo, dos processos que se produzem na natureza de nossos encontros

com a vida, e a realizar atos de benevolência interessada no bem comum, consistindo de ações de

generosidade  e  gratidão.  Questiono,  então,  quais  generosidade  ou gratidão  podem residir  numa

prescrição  ignorante  que  ata  o  sujeito  à  incompreensão  de  si  e  à  prática  de  ingerir  bolinhas

desprovidas de qualquer valor além da mágica cura ofertada pelo doutor de saberes do mundo e da

vida e da morte?

Em Espinosa, o conhecimento do mal é mau em si, porque provém de ideias inadequadas,

porque é a  própria tristeza.  Lembro-me claramente da primeira  vez em que toquei  um cadáver

inteiro, banhado em formol no laboratório de anatomia, e do estranhamento que se produziu em

mim ao tentar enxergar de maneira inadvertida e contra os rituais despersonalizantes próprios da

medicina meu semelhante ali prostrado desprovido dos órgãos internos como um corpo que já teve

vida e que já foi uma pessoa. Suas peles negras talvez tenham facilitado o distanciamento daqueles

de alva tez que interessavam nos mesmos movimentos do pensamento, e eu cada vez que tentava

enxergar aquele morto com vida, só conseguia reviver a angústia de uma sociedade em que os

indigentes  que nos servem a estudo são os  dessa cor,  com essas fácies  manchadas  da morte  e

desfigurada pelo trato vil que os damos porque são coisas, objetos de nosso desprendimento com os

homens e encontro com o saber que não está mais enraizado neles, mas no próprio mal que é o fim

da vida.  Saber do mal necessita  de nossa capacidade de formar ideias inadequadas,  de padecer

tristezas, e é como tristeza que refreia nossa potência de agir, e nos faz mal. Saber da morte dói,

como na manhã em que visitei a casa da mulher que há poucos dias havia me presenteado com

maçãs. Fui apenas para constatar sua morte, que já era sabida de todos, mas precisava de meu selo

para dar fé pública de que de fato se havia passado. Imediatamente depois de entregar os papéis, fui

tomado de um mal estar que não passou. O reconhecimento de que a vida acaba, de que nosso

movimento é fugaz, é frágil e que se esvai no sopro de um verso torto, e deixa inacabados afetos

que nos ligam uns aos outros nessa teia de viver. Sua pele negra e seu rosto desfigurado pela morte

não me diziam as mesmas histórias que ouvia daqueles corpos sem vida do laboratório, porque lá,

estão desprovidos de suas pessoas, estão desprovidos dos afetos que como pessoas nos imprimem,

apesar  de  que  lá  no  frio  das  mesas  de  dissecação  nos  afetam  de  tantas  outras  maneiras.  O

conhecimento do mal é um padecimento, não uma ação. E se nos dá com vivacidade, arrancando de

nossos corações a potência para viver intensamente (na ignorância do mal) a alegria que nos passa a

vida incólume. E, no entanto, esse mal de que se sabe e que corta a alegria de viver na ignorância,

tem o preço de nos tornar impregnados de um saber que é o próprio mal, que inflige medo, que

provoca dor, que nos causa rebaixamento, que produz uma série de constrangimentos à potência de
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ânimo, e que podemos dizer, pulando duas ou três outras explicações, que nos produz capazes de

fazer mal diretamente relacionado com o nosso conhecimento do mal. Primeiramente, porque ao

conhecer um afeto que é um padecimento, esse afeto deixa de ser um padecimento. Inclusive esse é

meu  argumento  central  para  as  marcas  do  cuidado.  Quando  reconhecemos  padecer  um  afeto,

passamos a controlar melhor a mente no sentido que a ideia clara nos permite agir, e não mais

padecer. E no sentido da medicina, saber do mal nos permite agir frente a ele, como imperativo

ético,  a  não  ser  que  nosso  conhecimento  mutilado  e  sempre  incompleto  do  mal  nos  faça  agir

incorretamente  contra  ele,  provocando  o  mal  indiretamente  na  nossa  sobreposição  da  falta  de

certeza pela segurança em nosso propósito. Em segundo lugar, porque a exposição do sujeito às

ideias sobre o mal é capaz de produzir por um efeito da mente provocado pela imaginação, uma

emulação dos afetos de tristeza e de desejo que estão presentes no mal em si (a doença considerada

nas páginas da patologia), e que tomam o sujeito de um mal estar capaz de provocar sintomas, os

quais  diríamos  funcionais,  mas  que  eu  agora  tenho  condições  de  compreender  melhor  como

produtos do encontro com a substância médico (médico medicamento), para usar a expressão de

Balint, e não de Espinosa, porque para este substância só há uma e é Deus (ou a natureza, eterna e

infinita). Somos tão mais capazes do mal quanto mais incapazes formos de enxergar nos sujeitos

aquilo que são, e movidos por nossa vaidade e soberba, enfiarmos garganta abaixo sofrimentos que

não são os seus, mas que esquematicamente estão representados pelas doenças que conhecemos em

nossa mutilada compreensão da vida produzida em laboratório pela microbiologia, pela patologia,

pelos  ensaios  clínicos  e  pelo  nosso  sempre  enviesado conhecimento,  que  muito  nos  ilumina  a

compreensão do mundo, mas que nos nubla a visão se achamos que é completo, que responde toda

uma série  de perguntas  que se produzem naturalmente  na complexidade  do viver  e  na infinita

variedade de afetos humanos possíveis no encontro com outros corpos e ideias (seres, sofreres,

saberes).

Não precisaria então de outras cenas para demonstrar que afetados das múltiplas variedades

de encontros que nos passam, ofertamos acordos xumbregas aos que nos vêm consultar, entregando

imagens do mal encarnado nas doenças para aqueles que vêm trocar afetos de dor e de melancolia

que  afetam  partes  ou  todo  do  corpo,  dos  quais  temos  tão  pouco  conhecimento  quanto  nosso

distanciamento pela soberba e nossa substituição da certeza pela segurança nos permitem ignorar.

Resta nos perguntar então se uma ação de prevenção quaternária então surgiria verdadeiramente do

medo de fazer mal, uma vez que já entendemos que movidos pelo medo não somos capazes de agir

pela razão, mas padecemos a dúvida que projeta esperanças falsas. Se encararmos o saber que nos

empresta  Espinosa,  podemos  dizer  que  a  ação  que  se  dirige  diretamente  para  o  bem  evita
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indiretamente  o  mal,  e  está  interessada  centralmente  na  potencialização  dos  sujeitos  para

emancipação frente aos sofrimentos, frente aos padecimentos, as paixões tristes que nos arrastam e

que nos tomam de assalto nas crises de nossas vidas. Autonomizar os sujeitos para romper com o

sofrimento significa buscar a alegria de conhecer-se, de saber de si no mundo e de conhecer os

afetos que passam. Dotar o sujeito da capacidade de agir pela razão, buscando a cura não mais nas

palavras  do  saber  do  médico  imposto  goela  abaixo  pelas  bolinhas  que  engolimos  e  que

magicamente esperamos livrar-nos dos doeres, mas na decisões que tomamos em conjunto e que

nos fazem perceber quando não há doença, mas necessidade de fazer-se ouvido (por si mesmo, na

maior parte das vezes), na necessidade de confrontar-se com aquilo que dói como efeito da vida e

dos encontros que ela produz, e no entendimento da potência que temos, providos do conhecimento

verdadeiro do que nos passa e das ferramentas de que dispomos para encarar o mal, é que podemos

vivenciar a verdadeira alegria, e realizar ações de verdadeira gratidão e benevolência. Não mais

livrar da dor pela misericórdia para nos vermos livres de enxergar o sofredor, mas sim oferecer

escuta para que as verdades venham à tona, de maneira que o sujeito munido da compreensão de si,

realize o verdadeiro movimento que alivia o sofrer e aja em busca da alegria. Essa alegria é tão mais

presente  quanto  mais  presentes  forem os  bons  encontros  que  compõem esse  saber,  e  que  nos

permitam enxergar a belíssima engenhosidade da natureza e dela colher o caminho que se trilha

com a compreensão adequada de seus movimentos.

06 de janeiro de 2020, continuando as considerações sobre a Ética de Espinosa, encontramos

em cheio  a  proposição 3 da  parte  5,  a  qual  trata  sobre a  liberdade  humana,  ou a  potência  do

intelecto.  Nessa  proposição,  temos  o  mecanismo  central  que  explica  o  motor  das  Marcas  do

Cuidado. Diz ela: “um afeto que é uma paixão deixa de ser uma paixão quando formamos dele uma

ideia clara e distinta” (SPINOZA, 2009, p. 216); o que pode ser completada pela proposição 6, a

qual nos indica que à medida em que a mente percebe as coisas como necessárias, padece menos.

Sendo esta uma ideia muito potente, e que pode ser unida à trazida pela proposição 2 da mesma

parte, a qual indica que se retirada a ideia da causa exterior que dá origem a um afeto, este será

destruído. 

Ponho-me a pensar:  não consigo odiar-te  mais,  uma vez que compreendo que ages assim

porque estás determinado por um movimento de sua vida, e pelo encontro de tuas necessidades com

as formas de fazer saúde que empurramos goela abaixo em nosso peculiar modo de oferecer saúde

da família.  Não é a ti  que odeio,  mas a essas desgraças que te  afligem, e  que me causam um

profundo  desconforto  porquanto  sei  que  minhas  ferramentas  para  lidar  com  suas  queixas  são
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insuficientes para lhe oferecer soluções verdadeiras, confortos permanentes ou salvaguarda frente

ao sofrer. 

Passamos então, a compreender uma máquina que desanestesia os sentires quando em seu

mecanismo está posta a evidenciação das linhas de força que entrecortam os serviços de saúde,

delimitando  poderes  que  são  exercidos  sobre  os  sujeitos,  e  aqueles  poderes  que  os  sujeitos

compartilham em contraposição à ordem. Nesse conflito é que nascem as tensões do acesso, porque

há um espaço não preenchido onde deveria haver a ponte entre a necessidade e o direito, porém a

estruturação do serviço interpõe um terceiro ente, que é o que vamos chamar de contrato, tanto por

que se trata do contrato formal que os gestores fazem com os prestadores de serviço (privados ou

não), quanto se relaciona com uma forma de contrato que se estabelece entre o serviço  (entendido

como  o  SUS)  e  as  instituições  profissionais,  no  sentido  da  validação  das  nossas  práticas

profissionais.  Ou  seja,  utilizando-nos  das  ideias  de  Foucault  (1996),  temos  que  o  que  aqui

chamamos contrato é a validação do seu poder coercitivo; do saber-poder que estrutura a validade

de suas ações, e o corpo de pensamento de suas disciplinas acadêmicas. 

Além disso, é um contrato porque celebra a transposição das práticas do mercado para dentro

do serviço, entendidas com válidas, fazíveis, e tendo sentido para responder às necessidades em

saúde. Ora, as práticas do mercado da saúde aí estão não para outra coisa que para conservá-lo e

aumentar seu poder. 

Dessa  forma,  podemos  dizer  até  que  ao  imitar  as  práticas  do  mercado,  ratificamos  a

experiência posta pelas burocracias profissionais, a instituição médica por exemplo, que ao inserir

os sujeitos trabalhadores da saúde nas suas metáforas profissionais, sejam as figuras de linguagem

com que explicam a parcela da experiência humana tida como o adoecer e que podemos identificar

sob o domínio de uma forma de poder que se exerce como oferta de um produto maior que o de

mercado, mas a própria ideia de infalibilidade, completude e adequação do saber clínico. 

Chegamos a um ponto em que tudo sabemos e para tudo apresentamos soluções e, no entanto,

voltamos a Espinosa,  quando nos  mostra  que o conhecimento  do mal  é  o  próprio mal,  porque

provém de ideias inadequadas. 

É no exercício de ver a dor, a melancolia e a morte que mortifica-se o sujeito do cuidador com

as ideias que não compõem com sua essência. Mas é por conhecê-las, em parte, que nos dispomos a

encontrá-las nas facies daqueles que nos consultam sobre suas tristezas das partes ou do todo. 

Viver e morrer se transformam em objeto de tutela de um mercado de procedimentos em que

temos por nossa complacência com o mal que enxergamos, também uma chance de provocá-lo ao
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outro, subjugando-o ao discurso, que aqui convido a entender como metáforas profissionais, jogos

da discursividade expressando territórios de poder sobre esses determinados campos da experiência

humana sobre os quais se exercem intervenções  várias,  compreendendo um domínio de prática

chancelado pela lei e de fé pública. 

Eis, que a instituição profissional dota o sujeito trabalhador dos discursos que enclausuram-no

nessa relação de poder altamente perigosa e capaz de derivar inúmeros males para si e para outrem.

Entretanto,  dadas as condições, temos sempre a submissão do ente de menor poder, e o sujeito

profissional,  inseguro  ante  a  profissão  inteira,  submete-se,  despotencializa-se  e  faz  um seguro

profissional, para proteger-se do processo legal. 

Fá-lo por medo, assim como se move frente ao usuário que se lhe apresenta queixoso apesar

de não trazer em seu corpo as marcas da doença. Move-se por medo porque interpreta o pedido de

ajuda  do  sujeito  sofredor  como  o  mal  que  conhece  abstratamente  de  seus  livros,  com  ideias

inadequadas,  poderíamos  dizer,  mutiladas,  confusas.  Se o conhecimento  do mal  provém dessas

ideias confusas e não das claras e distintas, podemos deduzir que ao encontrar-se com o sujeito que

sofre, percebe o cuidador a narrativa do sofrimento e as impressões (marcas) em seu corpo, para

identificar sua moléstia. Mas se não escuta os sofreres e nem identifica as marcas da dor, então se

vê confrontado com o doer sem nome que o assombra, e para ele não tem resposta porque não é do

escopo  dessa  medicina  do  mercado  que  pratica,  essas  dores  do  viver.  Ou,  se  por  outro  lado,

reconhece as marcas da doença abstrata nos corpos que encontra, reconhece a afetação pelo mal que

conhece, ou que julga reconhecer, transmite também esse mal, aceitando as ofertas que lhe faz o

sofrente, como nos sugere o Balint, e lhe rotula doente daquilo ou disto. 

Digo que faz mal, necessariamente, porque imbui o sujeito em discursos profissionais, em

metáforas  que  não  emancipam  o  sujeito  frente  ao  mal  (sofrimento),  mas  que  o  aprisionam  à

dependência daquele saber para a salvação. 

E, se o dano se torna notório, o culpado é a pessoa do profissional, que praticou má conduta, e

assim, vão-se os anéis (profissionais) para que não se percam o dedos poderosos das burocracias

profissionais  e  suas  ideologias  produtoras  de  novos  e  mais  novos  gêneros  de  mercado  para

satisfazer as novas necessidades de consumo de tecnologias da saúde criadas pelo próprio advento

tecnológico. 

Resta dizer apenas sobre o conhecimento do mal, no que se relaciona com aquilo que é mau

para os homens, que se trata de uma conhecimento que se produz em ideias inadequadas apenas

enquanto  se  refira  ao  padecimento  humano  às  mazelas,  pois  que  à  medida  em  que  os  males
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humanos  puderem  ser  compreendidos  enquanto  necessários  à  existência  e  como  tal,  o  seu

conhecimento se deve à compreensão dos modos de existir na natureza, de seus processos e é o

conhecimento de Deus, tanto mais implicado por ideias adequadas quanto expressar os verdadeiros

movimentos  universais  da  natureza.  Assim,  o  que  é  o  mal  para  nós,  e  nos  provém de  ideias

inadequadas, confusas, se torna apenas o real, do qual fazemos uma compreensão parcial, e do qual

se podem ter ideias adequadas, apenas quando referidas às suas regras reais de existência na ordem

do mundo. 

Tão mais adequadas serão as ideias que formam o equipamento com o qual o cuidador se

projeta na arena do cuidado, quanto melhor puder compreender que os padecimentos humanos, na

ciranda  de  sua  existência  na  natureza,  são  apenas  movimentos  no  universo  e  expressam  a

variabilidade e a engenhosidade das afetações às quais somos submetidos.

No mais,  o próprio chilreamento passaral das ideias que nos brotam dessa conversa pode

muito bem preencher as lacunas que deixei aí atrás. 

De ouvidos tapados, de tanta água que cai sobre a rocha, e de coração aberto para esses ares

que nos molham as faces. 
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6 CONCLUSÃO

ENCANTOS E DESPEDIDAS

Ofereço agora, a título de despedida, as desde sempre inconclusas marcas do cuidado, essas

impressões que nos ficam e que nos transformam encontrados com os sujeitos a quem cuidamos.

Não poderiam ser outra coisa que abertas, essas feridas que nos ficam de tanto ouvir doeres que não

são nossos, mas que conhecemos ao pé do silêncio amargo. O silêncio dos que conhecem a dor e

que se importam com a produção a partir  desse encontrar-se com o que sofre,  de uma relação

positiva e capaz de emancipar os sujeitos (cuidador e cuidado) frente ao sofrimento.  Sabemos que

não são poucas as ideias mutiladas que nos apartam do conhecimento de nossas emoções e dos

afetos que nos arrastam, mas conscientes de que a clareza nascente desse movimento intencional de

se  enxergar  no  mundo,  e  de  enxergar  o  outro  em  si,  esse  movimento  narrativo  que  deriva

necessariamente  de  nossas  conversas  e  ouvivências,  esse  movimento  é  capaz  de  desatar  as

anestesias do sentir dos nós que as prendem, e que nos impedem de lidar com os afetos que nos

passam como necessários e agir como convém. 

Tenhamos ciência  da velocidade com que se transformam as formas de agir  na saúde da

família,  à  medida  em que vamos  enxergando as  formas de poder  que se modificam em nosso

entorno.  É  em  meio  a  esses  movimentos  que  nos  encontramos  na  lonjura  de  nosso

compartilhamento desse território de narratividade da saúde da família. É nele que rearranjamos as

forças para lidar com o fracasso e é nele que por vezes jogamos a toalha. Sem me deixar apartar

desse sentimento, sou clareza agora de que não há canto mágico capaz de transformar as relações se

as formas de governar os recursos humanos, materiais e políticos se dirigem à incompatibilidade

com nossas necessidades de nos encontrarmos gente de carne e osso que somos, entre nós e as

histórias que nos interpomos. Mas enxergo que é exatamente nessa potência nascente da alegria de

conhecer-nos e ao território à nossa volta,  é que brotam as sementes da transformação.  São os

ventos das conversas que trocamos na lonjura desse viver cuidador que carregam as tempestades

das nossas crises e as brisas revigorantes que nos trazem de volta à claridade. 

Obrigado!



102

REFERÊNCIAS

AYRES, J. R. DE C. M. Sujeito, intersubjetividade e práticas de saúde. Ciência & Saúde Coletiva,
v. 6, n. 1, p. 63–72, 2001. 

AYRES, J. R. DE C. M. O cuidado, os modos de ser (do) humano e as práticas de saúde. Saúde e 
Sociedade, v. 13, n. 3, p. 16–29, dez. 2004. 

BALINT, M. O Medico, seu paciente e a doença. Rio de Janeiro: Atheneu, 2005. 

BELCHIOR, A. C. Coração Selvagem, Warner, 1978

BELCHIOR, A. C. Todos os Sentidos. Warner, 1978

BENJAMIN, W. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e técnica, 
arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo (SP): Brasiliense, 1994. 
p. 197–221. 

BONET, O. Saber e Sentir. Uma Etnografia da Aprendizagem da Biomedicina. Physis: Revista de 
Saúde Coletiva, v. 9, n. 1, p. 123–150, 1999. 

BONET, O. Emoções e sofrimentos nas consultas médicas. Implicações de sua irrupção. Teoria e 
Cultura, v. 1, n. 1, 2006. 

BRASIL. Acolhimento nas práticas de produção de saúde. Brasília, D.F.: Editora MS, 2009. 

BRASIL, M. DA S. RESOLUÇÃO No 510 DE 07 DE ABRIL DE 2016, 7 abr. 2016. Disponível 
em: <http://www.gppege.org.br/ArquivosUpload/1/file/Res_%20CNS%20510-
2016%20%C3%89tica%20na%20Pesquisa.pdf>. Acesso em: 5 mar. 2019

DEJOURS, C. A loucura do trabalho: estudo de psicopatologia do trabalho. Traducao Ana 
Isabel Paraguay; Lúcia Leal Ferreira. 5. ed. São Paulo: Cortez Oboré, 1992. 

DELEUZE, G. Espinosa: filosofia prática. São Paulo: Escuta, 2002

DELEUZE, G.; GUATTARI, F. 1837 - Acerca do Ritornelo. In: Mil platôs: capitalismo e 
esquizofrenia, vol. 4. São Paulo: Ed. 34, 2012. 

DESLANDES, S. F. O projeto de pesquisa como exercício científico e artesanal intelectual. In: 
MINAYO, M. C. DE S. (Ed.). . Pesquisa Social: Teoria, método e criatividade. 28. ed. 
Retrópolis, RJ: Vozes, 2009. p. 31–60. 

DONABEDIAN, A. The seven pillars of quality. Archives of Pathology & Laboratory Medicine,
v. 114, n. 11, p. 1115–1118, nov. 1990. 

FOUCAULT, M. A hermenêutica do sujeito: curso dado no Collège de France (1981-1982). 
São Paulo (SP): M. Fontes, 2006. 

FOUCAULT, M. A Ordem do Discurso. São Paulo, Edições Loyola, 1996

KASTRUP, V. Discurso em Mesa do Seminário Epistemologias: transversalidades nas artes da
cena, 2016. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=0JNAQ0tmUrM&t=1269s>. 



103

Acesso em: 5 mar. 2019

KATSURAYAMA, M. et al. Trabalho e sofrimento psíquico na estratégia saúde da família: uma 
perspectiva Dejouriana. Cadernos Saúde Coletiva, v. 21, n. 4, p. 414–419, 2013. 

LACERDA, A.; MARTINS, P. H. A DÁDIVA NO TRABALHO DOS AGENTES 
COMUNITÁRIOS DE SAÚDE: Revista de Estudos AntiUtilitaristas e PosColoniais, v. 3, n. 1, 
p. 20, 2013. 

MARTINS, P. H. Contra a desumanização da medicina: crítica sociológica das práticas 
médicas modernas. Petrópolis: Editora Vozes, 2003. 

MERHY, E. E. Saúde: a cartografia do trabalho vivo. São Paulo (SP): Hucitec, 2005. 

MOROSINI, M. V. G. C.; FONSECA, A. F. Revisão da Política Nacional de Atenção Básica numa 
hora dessas? Cadernos de Saúde Pública, v. 33, n. 1, 2017. 

MURRAY, M.; TANTAU, C. Same-Day Appointments: Exploding the Access Paradigm Family 
Practice Management Set 2000

ONOCKO CAMPOS, R. T.; FURTADO, J. P. Narrativas: utilização na pesquisa qualitativa em 
saúde. Revista de Saúde Pública, v. 42, n. 6, p. 1090–1096, dez. 2008. 

PASSOS, E.; ALVAREZ, J. Cartografar é habitar um território existencial. In: KASTRUP, V.; 
ESCÓSSIA, L. DA (Eds.). . Pistas do método da cartografia: pesquisa-intervenção e produção 
de subjetividade. Porto Alegre: Editora Sulina Editora Meridional, 2010. p. 131–149. 

PASSOS, E.; KASTRUP, V.; ESCÓSSIA, L. DA. Pistas do método da cartografia: pesquisa-
intervenção e produção de subjetividade. Porto Alegre: Editora Sulina Editora Meridional, 2010. 

PENCHANSKY, R.; THOMAS, J. W. The concept of access: definition and relationship to 
consumer satisfaction. Medical Care, v. 19, n. 2, p. 127–140, fev. 1981. 

PICHON-RIVIÈRE, E. O Processo Grupal. São Paulo: Martins Fontes, 2000.

ROLNIK, S. Cartografia Sentimental: transformações contemporâneas do desejo. São Paulo: 
Estação Liberdade, 1989. 

SPINOZA, B. Ética ed. autêntica, 2009

SZTAJNSZRAIBER, D. Spinoza, 2015. Disponível em <https://www.youtube.com/watch?
v=jwUdS2v_J5E> acesso em 4 de fevereiro de 2020.

TEIXEIRA, R. R. O Acolhimento num Serviço de Saúde Entendido como uma Rede de 
Conversações. In: PINHEIRO, R.; MATTOS, R. A. DE (Eds.). . Construção da integralidade: 
cotidiano, saberes e práticas em saúde. 3. ed. Rio de Janeiro: CEPESC-IMS/UERJ-ABRASCO, 
2005. p. 89–111. 

TRINDADE, L. DE L. et al. Estresse e síndrome de burnout entre trabalhadores da equipe de Saúde
da Família. Acta Paulista de Enfermagem, v. 23, n. 5, p. 684–689, out. 2010.  



104


