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Resumo

O trabalho tem como objetivo promover o debate acerca da influéncia da cultura psicanalitica
na construcao das subjetividades estadunidenses durante as décadas de 1970 e 1980.
Historiadores da psicanalise e dos saberes psi em geral observam que no periodo pés-Segunda
Guerra Mundial, em grande parte do Ocidente, a psicanalise ndo so6 foi apropriada pela
psiquiatria, como passou a atravessar os mais diversos saberes locais. Nesta dindmica, ideias
psicanaliticas passaram a integrar esferas artisticas, publicitarias, jornalisticas, entre outras,
influenciando e sendo influenciadas pela cultura de cada local onde foi apropriada. Este
fendmeno tornou possivel a constru¢do de modos ndo apenas cientificos, mas populares, de
interpretagdes acerca da loucura e da construcao das subjetividades.

Partindo desta premissa, a tese discute as especificidades dessa apropriacdo e seus impactos
para a construcao da historia de pessoas comuns e de suas vidas nos Estados Unidos na segunda
metade do século XX. As principais fontes de pesquisa foram obras de artistas underground
estadunidenses que inseridos no contexto da contracultura, produziram e distribuiram historias
em quadrinhos marginais de cunho autobiografico com objetivo de investir mum processo de
construcdo-de-si e firmar um posicionamento critico aos valores morais hegemdnicos na
cultura estadunidense.

A luz de conceitos como cultura psicanalitica, de Sérvulo Figueira, apropriacdo de Roger
Chartier e circulacdo de saberes de Kapil Raj, foi possivel compreender como os artistas
elegeram categorias psicanaliticas como “recalque” e “neurose”, com objetivo de contestar as
instituicdes sociais e os ideais de familia nuclear reforcados durante a Guerra Fria.

O trabalho, portanto, nos oferece um vislumbre acerca das maneiras como a arte e 0s saberes

psi podem ser mobilizados como instrumentos de critica e transformacéo social e cultural.

Palavras-chave: cultura psicanalitica; histérias em quadrinhos; psicanalise; contracultura;

liberacdo sexual.
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Abstract

The paper aims to promote the debate about the influence of psychoanalytic culture in the
construction of American subjectivities during the 1970s and 1980s.

Historians of psychoanalysis and psi knowledge in general observe that in the post-World War
Il period, in much of the West, psychoanalysis was not only appropriated by psychiatry, but
also passed through the most diverse local knowledge. In this, dynamic ideas of psychoanalytic
culture influence, projected artistic spheres, among others, each one of them being influenced
by the local culture where it was appropriated. This phenomenon is possible to build not only
scientific but popular ways of understanding madness and subjectivities.

Based on this premise, the thesis discusses the specificities of this appropriation and its
common impacts on the construction of the history of people and their lives in the United States
in the mid-twentieth century. The main sources of research were works by American
underground artists who inserted themselves into the context of the counterculture, produced
and distributed marginal comics of an autobiographical nature with the objective of investing
in a process of self-construction and establishing a critical position on the hegemonic moral
values in American culture.

In addition to concepts such as psychoanalytic culture, by Sérvulo Figueira, appropriation by
Roger Chartier and circulation of knowledge by Kapil Raj, it was possible to understand how
artists chose psychoanalysis as “repression” and “neurosis”, with the aim of contesting social
institutions and reinforced ideals of nuclear family during the cold war.

The work, therefore, offers us a glimpse into the ways in which art and psi knowledge can be

mobilized as instruments of criticism and social and cultural transformation.

Keywords: Psychoanalytic culture; Comic books; Psychoanalysis; Counterculture; Sexual

liberation.
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Introducéo

No preféacio de uma historia em quadrinhos que circulava entre hippies e universitarios
estadunidenses nos anos 1970, o narrador, identificando-se como um neurotico obsessivo, faz
um manifesto pela unido de todos aqueles que sofrem de alguma neurose: “se todos nos,
neurdticos, estivéssemos unidos, entrelacariamos 0 mundo muitas vezes em uma vasta cadeia
de sofrimento comum” (GREEN, 1972: 02).

A partir de entdo, os quadrinhos de muitos outros artistas, como Art Spiegelman (2009),
Robert Crumb (2010: 37), Aline Kominsky-Crumb (2011: 137) e outros, passaram a apresentar
também personagens descritos desta maneira: “Neurdticos”.

A nocéo de neurose a qual estes artistas se referiam é mais um dos muitos conceitos
surgidos ou popularizados pela psicanalise — como inconsciente, recalque, neurose, superego,
etc. — e que, em meados do século XX, passaram a se tornar cada vez mais presentes no
vocabulario cotidiano de grande parte do Ocidente (ZARETSKY, 2005: 26).

A partir da década de 1960, no interior de um movimento artistico surgido entre jovens
rebeldes estadunidenses, muitos destes conceitos psicanaliticos foram escolhidos, dentre um
grande repertério disponivel, como ferramentas privilegiadas para expressdo de si e da
sociedade em que estavam inseridos.

O movimento dos quadrinhos underground surgiu nos Estados Unidos por volta de
1968 em meio aos diversos movimentos contraculturais do periodo (HATFIELD, 2005).
Assim, os valores da contracultura, que ja eram expressos na musica, na literatura, etc (GAIR,
2007), agora estavam presentes também nas historias em quadrinhos (HQs). Descrito pelo
pesquisador Charles Hatfield (2005: 1X) como “obsceno, selvagem e libertador, inovador,
radical e (...) estritamente circunscrito”, 0S artistas underground construiram historias
transgressoras que desafiavam o status quo no nivel politico e sociocultural. Nesta tese,
demonstro que estes mesmos quadrinhos podem nos revelar também o impacto da cultura
psicanalitica na producéo de subjetividades dos sujeitos.

Este trabalho é um desdobramento da pesquisa de mestrado realizada entre 2015 e 2017
no laboratério de Culturas e Identidades da Universidade Estadual do Oeste do Parand, sob
orientacdo da Prof. Dr? Yonissa Marmitt Wadi. A dissertacdo, que recebeu o titulo “Fu era
oficialmente uma Artista Louca”: Uma analise da Autobiografia em Quadrinhos de Ellen

Forney, buscou problematizar a graphic novel® intitulada Marbles: Manic, Depression,

L As histérias em quadrinhos podem ser publicadas com diversos formatos, sendo que os principais sdo 0s “comic
books” e as “graphic novels”. O primeiro formato, comic book, refere-se a revistas de histérias em quadrinhos



Michelangelo and Me, escrita e desenhada pela quadrinista estadunidense Ellen Forney e
publicada em 2012 nos Estados Unidos. No enredo, a personagem trata de suas experiéncias
apos ter sido diagnosticada como bipolar no fim da década de 1990. A maior parte da narrativa
se passa entre 0s anos de 1998 e 2002, buscando destacar o processo pelo qual a paciente recebe
o diagnostico de transtorno bipolar e acompanha os desdobramentos terapéuticos e
medicamentosos advindos desse enquadre (ROSENBERG, 1997), até 0 momento em que a
personagem encontrou estabilidade emocional. A anélise dessa obra permitiu identificar uma
série de nuances da vivéncia do sujeito tal como ele foi classificado pela psiquiatria “biologica”
no final do século XX, apds a globalizacdo do Manual Diagnoéstico e Estatistico de
Transtornos Mentais (DSM)?. Entre essas vivéncias, destacam-se as experiéncias com
medicamentos, o estigma, as diferentes teorias que estabelecem conexdo entre loucura e
criatividade, além das praticas de “cuidado de si” (FOUCAULT, 1984) adotadas pela
personagem em relacdo a seu diagndstico (HEALY, 2008).

Nesta tese, volto algumas décadas no tempo, e conto uma histdria sobre um periodo
anterior, quando a psiquiatria biologica ainda lutava por sua hegemonia nos Estados Unidos.

Como veremos mais adiante, no primeiro capitulo desta tese, desde as primeiras
décadas do seculo XX, a psicanalise ganhou cada vez mais espaco entre 0s meios psiquiatricos
estadunidenses. A apropriacdo da psicanalise pela psiquiatria foi tdo intensa que, em meados
do século, a maior parte dos livros didaticos de psiquiatria eram fortemente marcados por este
saber (SCULL, 2015: 271) e se tornava cada vez mais dificil para um psiquiatra fazer carreira
nos Estados Unidos sem uma formacédo psicanalitica (RUSSO, 2003: 03).

A popularidade da psicanalise, contudo, ndo se restringiu aos meios psiquiatricos, de
modo que ideias psicanaliticas passaram a ser apropriadas também por diversos sujeitos que
contribuiram para a ampla circulacdo deste saber nos meios sociais e culturais. Apesar de
apresentar um olhar voltado a dindmica estadunidense, este foi um processo que se deu em
muitos contextos nacionais, inclusive na América Latina (PLOTKIN, 2009; RUPERTHUZ-
HONORATO, 2017; MARCONDES, 2015).

Ideias psicanaliticas passaram a ocupar as paginas das revistas — especialmente as
secdes de conselhos -, a programagdo televisiva, a cultura pop e outros meios, contribuindo

para que seus conceitos e principios integrassem a comunicagdo midiatica e o cotidiano das

que sdo publicadas periodicamente, enquanto a graphic novel ¢ um tipo de narrativa em quadrinhos longa,
semelhante a uma obra literaria (SANTOS, 2015: 40).

2 Atualmente em sua quinta edigdo, publicada em 2013, o0 DSM é um manual produzido pela Associagdo de
Psiquiatria Americana, cuja proposta consiste em construir categorias com base em critérios ou sintomas visando
a classificagfo e diagndstico de transtornos mentais (PEREIRA, 2014; TENORIO, 2017).



massas (FIGUEIRA, 1991; KUPERMANN, 1996; KAPLAN, 2000; SCULL, 2015). Em
entrevista concedida em 1988 ao editor Eric Levin, da revista estadunidense People Magazine,
0 historiador Peter Gay, um dos principais bidgrafos de Sigmund Freud, afirmou: “as ideias de
Freud permeiam nossa cultura a tal ponto que muitas vezes usamos a linguagem freudiana —
narcisismo, rivalidade entre irmdos, ambivaléncia, neurose — mesmo sem perceber?,

A cultura psicanalitica (TURKLE, 1978; FIGUEIRA, 1991) integrou o cotidiano dos
sujeitos de tal modo que passou a ordenar a maneira pelas quais as pessoas estruturavam sua
propria compreensdo de si construindo toda uma nocdo de “experiéncia pessoal” calcada
especialmente em ideias psicanaliticas (ROSE, 1996: 59; RUSSO, 1997: 17; ZARETSKY,
2005: 26). Como afirmam as socidlogas Russo e Venancio (2003: 10), “a classificacao
‘neurose’ transformou-se quase que em um modo de ser”.

O recorte temporal desta tese - as décadas de 1970 e 1980 — foram pensados a partir de
dois momentos muito importantes, um deles para a histdria da psicanélise e outro para a historia
das historias em quadrinhos.

A década de 1970, representa um momento na qual a psicanélise comega a passar por
uma crise - para usar o termo usado por Hale Jr. (1995b) —, quando sua influéncia como
terapéutica passa a se atenuar de forma drastica nos Estados Unidos (AGUIAR, 2004;
PEREIRA, M., 2014; RUSSO, 2017). Esta crise se deve, em grande parte, as criticas vindas de
certos setores no interior da propria psiquiatria. De um lado, psiquiatras mais engajados em
causas politicas e sociais, acusavam os psicanalistas de abordar todos os problemas sociais a
partir de uma base psicologica (RUSSO, 2017: 159). Por outro, defensores de uma psiquiatria
mais voltada a biologia, apontavam a psicanalise como um saber pouco objetivo e pouco
cientifico (PEREIRA, M., 2014; RUSSO, 2017). Tais criticas fizeram com que as narrativas
biomédicas ganhassem mais espaco nos departamentos de psiquiatria, disputando com os
saberes psicanaliticos a hegemonia ao fornecer sentidos e tratamentos para o sofrimento
psiquico (RUSSO e VENANCIO, 2006; PEREIRA, M., 2014). Neste periodo, com apoio da
Associacdo Americana de Psiquiatria e a partir dos interesses das instancias governamentais de
salde dos Estados Unidos, dos seguros de saude, dos laboratérios de pesquisa avancada e dos
laboratérios farmacéuticos (BIRMAN, 2014: 36), a psiquiatria estadunidense adotou um

sistema de classificacdo de cunho bioldgico, pautado pela descri¢do sintomatica de transtornos

3 LEVIN, Eric. Putting Freud on the Couch: Historian Peter Gay Finds a Genius Whose Stature Time Cannot
Shrink.  People Weekly. Nova York, 06 de junho de 1988, p. 101. Disponivel em
<https://people.com/archive/putting-freud-on-the-couch-historian-peter-gay-finds-a-genius-whose-stature-time-

cannot-shrink-vol-29-no-22/>. Acesso em 15 de maio de 2022.



diversos®.

Nesta conjuntura, no ano de 1989, em forma de apoio e incentivo para o
desenvolvimento de pesquisas neurobioldgicas, o entdo presidente dos Estados Unidos George
Bush, publicou um decreto declarando a década de 1990 como “a década do cérebro” (RUSSO,
2002: 80).

Contudo, paralelamente a esta crise da psicanalise na psiquiatria, nota-se, fora dos
meios institucionais, o surgimento de um novo género artistico entre os jovens da contracultura
estadunidense: a autobiografia em quadrinhos. Neste movimento, artistas passaram a utilizar
as historias em quadrinhos como um meio de autorreflexdo e expresséo subjetiva (HATFIELD,
2005: IX) e neste processo, como demonstro nesta tese, ideias vindas da psicanalise se tornaram
uma de suas principais ferramentas.

Durante os anos 1970 e 1980, as principais expressdes desse movimento se deram a
partir de revistas marginais, como parte de um movimento underground de histérias em
quadrinhos. Contudo, mesmo ap6s o movimento perder forca, no fim dos anos 1980 e inicio
dos anos 1990, seus artistas continuaram a produzir quadrinhos voltados ao mercado
convencional, a partir de um novo género conhecido como quadrinhos alternativos
(HATFIELD, 2005). Apesar de os alternativos ndo carregarem mais em si, o carater marginal
e transgressivo do underground, a expressdo subjetiva e intimista de seus autores continuou a
ser uma de suas principais caracteristicas.

O recorte temporal, portanto, abrange tanto o periodo de crise da psicanalise na
psiquiatria estadunidense — ¢ o consequente florescer da “década do cérebro” -, quanto o
surgimento e 0 apogeu dos quadrinhos autobiograficos no underground. A escolha deste
recorte foi deliberada especialmente por permitir uma reflexdo sobre como o enfraquecimento
da psicanalise nos meios institucionais ndo significa necessariamente o enfraquecimento da
psicanalise nos meios artisticos e culturais. Percebemos assim, como a cultura psicanalitica
continua impactando na vida dos sujeitos de modo a servir como uma das bases para a producao
de subjetividades.

O recorte geografico desta pesquisa se justifica, num primeiro momento, pelo impeto e

veeméncia com que a cultura psicanalitica se estabeleceu nos Estados Unidos apds a Segunda

4 A maior expressdo desta mudanca € observada na terceira edigdo do Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders (DSM), um manual produzido pela APA e que €, na atualidade, considerado a principal referéncia para
a pratica psiquiatrica nos Estados Unidos e no mundo*. Sob a justificativa de apresentar um modelo a-tedrico e
universal (RUSSO; VENANCIO, 2004), o manual, que em suas duas primeiras edi¢des trazia estudos e reflexdes
acerca do sofrimento psiquico com embasamento psicossocial e analitico, a partir do terceiro volume aderiu um
ponto de vista exclusivamente fisicalista, descritivo e focado em estudos neuroldgicos (PEREIRA, 2014;
TENORIO, 2017).



Guerra Mundial. Como afirmou o socidlogo Peter Berger em ensaio de 1965, as concepcdes
psicanaliticas haviam adentrado os mais diversos aspectos da vida no pais de uma maneira que
“provavelmente ndo tem paralelo em qualquer outro lugar do mundo” (BERGER, 1980: 11).

Contudo, pensar o impacto da cultura psicanalitica no meio artistico estadunidense se
faz relevante também em razdo da expressiva capacidade de circulacdo global que os produtos
culturais daquele pais alcancaram no pos-guerra (NYE, 2002). Como observa Giddens, (2008:
477) desde meados do século - e com ainda mais énfase a partir dos anos 1970 - os mercados
culturais estadunidenses passaram a se dedicar muito mais ao publico global do que ao publico
local, fomentando um fluxo capaz de transpor as mais diversas fronteiras nacionais e culturais.

Estes produtos — como cinema, musica, historias em quadrinhos — carregam em Si
valores, perspectivas e modos de sentir e estar no mundo caracteristicos do meio cultural de
onde vieram (GIDDENS, 2008: 477). Dessa forma, ao circularem para além da fronteiras
nacionais, as ideias constantes em tais produtos permitem que, “as tradi¢des locais, junte-se
um conjunto de formas culturais adicionais provenientes do estrangeiro, presenteando as
pessoas com um leque estonteante de opgdes de escolha de estilos de vida” (GIDDENS, 2008:
64).

Com base nesta ideia, penso que, produtos culturais construidos no contexto da cultura
psicanalitica estadunidense - sejam eles filmes, obras literarias ou HQs — acabam carregando
em si ideias especificamente estadunidenses sobre conceitos psicanaliticos que séo
apresentadas para um publico global. Algumas das HQs de Robert Crumb, por exemplo, ja
eram consumidas por leitores brasileiros desde 1972, quando passaram a ser publicadas em
revistas e almanaques do pais®.

Compreendo, é claro, que o consumo destes produtos ndo acontece de maneira passiva,
sendo que, a cada espago na qual estas obras circulam, seus consumidores se apropriam
(CHARTIER, 2002a; 2002b) de seu contetdo de modo a negociar seus significados e atribuir
a obra, o sentido que Ihe é mais adequado de acordo com sua propria cultura. Contudo, analisar
as especificidades culturais dos produtos estrangeiros que consumimos, faz-se relevante
também para compreendermos os sentidos com 0s quais negociamos e que, em maior ou menor

medida, impactam em nossos proprios processos de construcdo subjetiva.

5 Uma relagdo das HQs do autor publicadas no Brasil, tanto em coletaneas de artistas diversos, quanto em livros
proprios, pode encontra-se disponivel em: <http://www.guiadosquadrinhos.com/artista/trabalhos-de/robert-
crumb/13>. Acesso em 20 de maio de 2022.



- Reviséao historiografica

No inicio da década de 1970, em matéria do The New York Times, o jornalista Paul
Robinson apresentou o livro Freud and the Americans, do historiador Nathan Hale Jr., que, na
¢época, acabara de ser publicado. Na ocasido, Robinson afirmou que “as diversas recepcoes
nacionais concedidas ao pensamento de Freud, constituem um dos importantes mistérios ndo
resolvidos da histdria intelectual e médica do século XX® e que esperava que novos
empreendimentos como este surgissem a partir de entdo no mundo intelectual.

Mais de quatro décadas depois, € possivel dizer que este cenario mudou muito. A
historia da circulacdo da psicanalise e sua apropriacdo por varios contextos e culturas nacionais
tém sido objeto de investigacdo de pesquisadores das mais diversas areas do saber.

A ja mencionada obra de Hale Jr. foi o primeiro de dois volumes no qual, partindo de
um grande acervo documental formado por cartas, manuscritos, livros obras cinematograficas
e outros, o historiador construiu uma narrativa monumental comecgando pela descri¢cdo do
cenario que permitiu a ascensao da psicanalise nos Estados Unidos, até sua “crise” nos anos
1980 (HALE, 1995a; 1995b).

Atribuindo grande parte do sucesso e popularizacdo da psicanalise no pais a sua
apropriagédo pela medicina e ao papel dos psicanalistas na Segunda Guerra Mundial, Hale Jr.
(1995b) ndo s6 narra a trajetéria e as controvérsias dos movimentos psicanaliticos
estadunidenses, como também explora a apropriacao da psicanalise por vérias esferas sociais.

Apesar de sua obra ter recebido certas criticas por se tratar de um trabalho exaustivo e
excessivamente detalhista’, o projeto de Hale Jr. oferece um grande leque de informagcdes sobre
a psicanalise nos Estados Unidos, tornando-se uma importante ferramenta de apoio para
qualquer pesquisa sobre o tema. Além disso, sua obra inspirou muitos outros pesquisadores a
se dedicarem ao cendrio psicanalitico estadunidense como Demos (1978), Cushman (1995),
Samuel (2013) e outros.

Chamo a atencdo para os trabalhos de historiadores como Eli Zaretsky e Dagmar
Herzog que exploraram uma face mais politica da psicanalise estadunidense cujas
contribuicdes ecoam pelas paginas desta tese.

Na obra intitulada Political Freud: a history, Zaretsky (2005) se dedicou a investigar

5 https://www.nytimes.com/1971/12/26/archives/freud-and-the-americans-the-beginnings-of-psychoanalysis-in-
the.html

7 Como na resenha de Edward Shorter para o Bulletin of the History of Medicine. Ver: SHORTER, Edward. The
Rise and Crisis of Psychoanalysis in the United States: Freud and the Americans, 1917-1985. Review. Bulletin of
the History of Medicine. John Hopkins University Press, v. 70, n. 01, 1996.



as maneiras pelas quais ideias psicanaliticas foram apropriadas por diversos movimentos
progressistas do século XX, como 0 movimento negro, a nova esquerda e o feminismo dos
anos 1960. Segundo o historiador, a psicanalise carrega em si um elemento critico e politico
desde sua criagdo e, no seculo XX, suas teorias foram utilizadas como um meio para
compreender as formas de opressdo (raciais, patriarcais, antissemitas) que iam além da
dominacéo fisica. O autor tenta demonstrar, desta forma, que o surgimento do que ele chama
de “Freud politico” veio para “atender a uma necessidade de compreender a dimensdo
irracional ou inconsciente da experiéncia historica” (ZARETSKY, 2005: 04).

Ja a historiadora Dagmar Herzog (2016), por meio de seu Cold War Freud, explora
varias controveérsias que se deram no interior dos movimentos psicanaliticos dos Estados
Unidos e da Europa no periodo pés-Segunda Guerra Mundial. Apresentando os divergentes
posicionamentos — sejam eles morais ou politicos — de psicanalistas em temas como a
sexualidade, as cicatrizes do holocausto ¢ outros, a historiadora demonstra o “quéo
impraticavel era para os psicanalistas do pds-guerra, fingir que podiam ser politicamente
abstémios” (HERZOG, 2016: 11).

Estes estudos me ofereceram um rico panorama acerca das varias possibilidades de
inter-relacdo entre psicanalise e ativismo politico e social, da mesma forma que me levou a
compreender as inlmeras controvérsias psicanaliticas em jogo durante o periodo por mim
analisado. Tais leituras me ajudaram a compreender que por tras do levante dos movimentos
politicos e contraculturais da geracdo de 19608 — berco dos quadrinhos underground — era
travada ainda uma silenciosa disputa pelos sentidos das ideias psicanaliticas.

Outros trabalhos sobre a circulacdo da psicanalise em outros contextos nacionais
também me permitiriam compreender a dindmica pelas quais 0s sujeitos apropriam-se deste
saber e 0 adequam de acordo com sua cultura e seus interesses. Cito, por exemplo, os trabalhos
como os do cientista social Mariano Plotkin (1999; 2009) na Argentina, do historiador e
psicanalista Mariano Ruperthuz-Honorato (2013; 2017) no Chile, da psicanalista e historiadora
Cristiana Facchinetti (2001) e do historiador Sérgio Marcondes (2015) no Brasil. Trabalhos
que me serviram de apoio e permitiram uma compreensao acerca das maneiras pelas quais este
saber passou a fazer parte da construcao de novas sensibilidades e subjetividades a medida que
era apropriada em novos meios sociais e culturais.

Destaco as investigacfes de Mariano Plotkin, cujas reflexdes me inspiraram e me

8 0 conceito de “geragdo” é entendido aqui no sentido atribuido por Karl Mannheim para quem, conforme Weller
(2010, p. 212), “ndo basta nascer na mesma época para ser caracterizado em uma posi¢ao geracional comum, mas
ter presenciado e vivenciado os mesmos acontecimentos e experiéncias”.



ajudaram a compreender as ambiguidades por tras das apropriaces do saber psicanalitico por
grupos distintos (como sera possivel observar no primeiro capitulo desta tese). Para Plotkin, os
saberes psi tratam-se de um sistema de ideias e crengas de cunho transnacional que, ao adentrar
novos territorios geogréficos, acaba circulando de maneira particular nas mais diversas esferas
da cultura nacional ao qual se insere, desde as instituicdes psicanaliticas propriamente ditas a
cultura popular (PLOTKIN, 2009: 62). Em estudo publicado em 2009, o socidlogo apresenta
as apropriaces da psicanalise no Brasil e na Argentina, demonstrando como aspectos do
imaginéario social e 0s processos de construgdo de identidade nacional exerceram uma grande
influéncia nos rumos tomados por este saber nestes dois paises (PLOTKIN, 2009). Ao analisar
o0 Brasil, Plotkin menciona os usos da psicanalise pelos artistas modernistas dos anos 1920 e

observa:

Muitos modernistas adotaram as idéias e conceitos psicanaliticos, mas a partir
de um ponto de vista muito diferente daquele adotado pelos médicos. Para
estes, a psicanalise era uma ferramenta usada para compreender e domar 0s
componentes selvagens da cultura brasileira ou, no melhor dos casos, uma
possivel saida da rigidez do determinismo racial. Para os artistas, a psicanalise
oferecia (junto com alguns aspectos do marxismo e uma leitura de Nietzsche,
entre outros elementos) as bases de uma estética que exaltava justamente
aqueles elementos exdticos e selvagens da cultura brasileira, exatamente
aquilo que os médicos tentavam recalcar (PLOTKIN, 2009: 72).

Os trabalhos de Plotkin e dos demais pesquisadores acima mencionados foram
fundamentais para que eu pudesse definir minha pesquisa e tracar os caminhos pelos quais
percorrer. Minha tese vem somar a esta historiografia a partir de uma fonte, até agora, inédita
na historia dos saberes psi: as histérias em quadrinhos.

Os quadrinhos, de modo geral, tém chamado cada vez mais atencdo dos pesquisadores
de varias areas do saber. No que diz respeito ao campo da historia, conforme levantamento
realizado por Laura Vazquez e Conceicdo Pires (2017) sobre a producdo de pesquisadores
brasileiros, pode-se dizer que o uso de HQs como fonte historiografica tornou-se mais frequente
a partir da década de 1980 em virtude da expansao tedrico metodoldgica permitida pela Nova
Historia Cultural®. Segundo as autoras, haveria duas tendéncias principais de analise. A
primeira delas mantém um forte didlogo com os campos da comunicacao e linguistica, até
mesmo no uso de suas ferramentas metodologicas, buscando identificar principalmente a

questdo visual apresentada pelos quadrinhos. Atribuindo grande relevancia ao papel cultural

% Sobre esta expanséo tedrico-metodoldgica, ver: HUNT, Lynn. A Nova Histéria Cultural. Sdo Paulo, Martins
Fontes, 1992.



das imagens, tais estudos propdem uma reflexdo “ndo somente sobre uma determinada
realidade histérica e a sociedade na qual as imagens estdo inseridas, mas também sobre o papel
de catalisadoras que desenvolvem ao propagar representacbes acerca dessa
sociedade/realidade” (VAZQUEZ; PIRES, 2017: 151). Tais andlises, em grande parte, sdo
centradas em charges, cartuns e caricaturas de cunho humoristico que sdo compreendidos como
produtos culturais que carregam em si criticas ou satiras de relevancia politica e/ou social. A
segunda tendéncia de estudos histdricos a partir dos quadrinhos, com a qual minha pesquisa se
identifica, dirige sua atencdo ndo apenas ao contetdo pictdrico, mas também a narrativa e aos
temas abordados, que podem nos dizer muito acerca do momento historico da sociedade em
que foram produzidos (VAZQUEZ; PIRES, 2017: 156). Dessa forma, os quadrinhos aqui
analisados sd@o vistos como produtos que refletem muito sobre 0 momento de contestacdo
politica em que foram gestados e que, em suas dimensdes artisticas e culturais, foram

atravessados pelas nuances da cultura psicanalitica daquela sociedade especifica.

- Pressupostos tedricos e metodolégicos

a) Sobre a cultura psicanalitica

Para conhecer mais sobre as trajetérias que servem de pano de fundo para os eventos
aqui analisados, acabei me deparando com alguns pressupostos tedricos que me ajudaram a
compreender e dar forma a historia que busco contar. Neste processo, o conceito de cultura
psicanalitica acabou se tornando a pedra angular desta pesquisa. Apesar de ter sido utilizado
pela primeira vez pela socidloga Sherry Turkle (1978) ao investigar a psicanalise no contexto
francés, o psicanalista Sérvulo Figueira (1991: 106) afirma ter sido o primeiro a definir e
sistematizar este conceito. Para ele, a cultura psicanalitica define o fendmeno no qual os sujeitos
de determinada sociedade aderem a pressupostos da psicanalise integrando-os a “quase todos os
aspectos significativos da cultura” de modo a atingir um “ponto de quase-saturagdo”
(FIGUEIRA, 1991: 104). Esta onipresenga faz com que haja um “salto qualitativo” nestas
ideias, e esta circulag@o ndo estruturada se transforma em “cultura psicanalitica” (FIGUEIRA,
1991: 104). Dessa forma, a psicanalise acaba por se tornar uma Weltanschauung, ou seja, uma
visdo de mundo partilhada por um grande nimero de membros de determinada sociedade e
“que influencia os varios setores do conhecimento académico, as artes e o funcionamento das
instituigoes” (FIGUEIRA, 1991: 104- 105). Esta Weltanschauung € percebida a partir de trés

dimensdes: o eidos, 0 ethos e o dialeto. Ao descrevé-los com base nas proposi¢des de Figueira,



o psicanalista Daniel Kupermann esclarece que:

O eidos gera uma ldgica para o pensamento e para a compreensdo dos
fendbmenos sociais e humanos; o ethos gera um codigo para o controle e
expressdo das emocdes; e o dialeto, como forma de expressao social e
interpessoal, articula as duas dimensfes anteriores no exercicio e na
circulagdo da cultura psicanalitica (KUPERMANN, 1996: 92).

Tomando com ponto de partida as consideracdes de Figueira (1991), nesta tese, a
cultura psicanalitica é pensada a partir da apropriacao da psicanalise empreendida por sujeitos
relacionados as mais diversas esferas sociais e culturais, como aqueles ligados as artes, a
politica, a publicidade, & comunicacdo social, etc. Pensar a histéria da psicanalise a partir desta
perspectiva, traz luz a um novo grupo de atores sociais que, como definiu Caravaca et al (2018:
08), situados no limiar entre 0 mundo intelectual e a cultura popular, operam como mediadores
na producdo e circulacdo desses saberes em diferentes niveis sociais e culturais.

Ao refletir sobre a maneira como diversos sujeitos de diversas esferas sociais
contribuiram para esta ampla circulacdo das ideias psicanaliticas, acabei me apropriando
também do conceito de circulacdo de saberes da teoria do historiador das ciéncias Kapil Raj
(2007; 2015). Em suas pesquisas, Raj investiga a movimentacdo de saberes cientificos como
um intercdmbio de varios niveis e dire¢fes entre redes transculturais - centro e periferias - e
pensa esta dindmica como um processo de constru¢do mutua. Esta nogéo, portanto, rejeita a
ideia dualista de transmissdo (ativa) e recepgdo (passiva) entre paises e “sugere um fluxo mais
aberto — e principalmente a possibilidade de mutacdes e reconfiguracbes voltarem ao ponto de
origem” (RAJ, 2015: 171).

Em minha pesquisa, tomei a liberdade de utilizar o conceito de Raj ndo apenas a partir
do movimento de saberes entre fronteiras geogréaficas. Ao refletir sobre minhas fontes, a nocao
de circulacdo de saberes me serviu para pensar a dindmica na qual a construcéo e a circulacao
de um saber especifico ndo se faz apenas pelas méos daqueles iniciados neste saber, mas
também pelos meios sociais e culturais que se apropriam dele. Ao utilizar este conceito, assim
como Kapil Raj, oponho-me as ideias de “difusdo” ou “transmissao”, que carregam em si o
sentido de um saber imposto unidirecionalmente e penso a movimentacdo dos saberes como
um processo de constru¢do mutua que “confere acdo a todos os envolvidos no processo
interativo de construgdo do conhecimento” (RAJ, 2015: 171).

Ou seja, além dos profissionais das areas psi, penso também no papel exercido por
artistas, escritores, jornalistas e outros que contribuiram para que a psicanalise integrasse a

linguagem e o cotidiano dos individuos e se tornasse parte “do modo como os homens
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organizam as suas vidas, de como as percebem e, mesmo, de como as sentem” (FIGUEIRA,
1991: 106-107). Nesta perspectiva, portanto, as ideias psicanaliticas deixam de ser pensadas
como um objeto institucional, delineado e restrito aos meios cientificos e intelectuais, passando
a integrar um todo cultural e social (FACCHINETTI, 2001; MARCONDES, 2015;
RUPERTHUZ HONORATO, 2013; 2017).

Sendo assim, o conceito de apropriacdo, tal qual definido pelo historiador Roger
Chartier, se fez de grande relevancia para esta pesquisa ao sugerir que a construcao de sentidos
de objetos sociais e culturais passa pela participacao ativa de todos os envolvidos — aquele que
cria e aquele que recebe. Para o historiador, mesmo que o criador aspire fixar um sentido a
obra, 0s sujeitos que tiverem acesso a ela podem apropriar-se dela de modo a negociar novos
significados que sejam mais adequados a sua realidade (CHARTIER, 2002b: 24). O processo
de apropriacdo, neste sentido, é aquele pelo qual “¢ historicamente produzido um sentido e
diferenciadamente construida uma significagdao” para algum produto cultural (CHARTIER,
2002b: 24). Esta nocdo me ajuda a pensar a maneira pelas quais os protagonistas desta tese se
apropriaram de teorias psicanaliticas — seja por meio de livros de psicandlise ou através do
acesso a outras formas de arte — negociando o0 uso destas teorias de maneira que se adequassem
a seus proprios fins (CHARTIER, 2002a; 2002b).

Vale lembrar que grande parte das fontes analisadas ao longo da pesquisa tiveram sua
origem num momento em que jovens estadunidenses de classe média assumiram uma postura
que desafiava os valores de sua sociedade “de maneira ruidosa, persistente, agressiva (...)”
(ROSZAK, 1972 63). A luz dos conceitos acima descritos, compreendo que, situados neste
caldo contracultural, os artistas que protagonizam esses quadrinhos autobiogréaficos lancaram
méo de todo um conjunto de elementos tedricos que Ihes permitiu compor interpretacdes sobre
suas proprias vidas e de seus sofrimentos existenciais, utilizando-as como instrumento de
contestacdo do status-quo. Entre estes elementos, ideias advindas das mais diversas escolas e
teorias psicanaliticas se tornaram ferramentas fundamentais para a composicdo de seu
repertdrio subjetivo e politico. Ao falar de um repertério, penso especialmente na definicao da
socidloga Angela Alonso, para quem o repertorio é:

(...) o conjunto de recursos intelectuais disponivel numa dada sociedade em
certo tempo. E composto de padres analiticos; nogdes; argumentos;
conceitos; teorias; esquemas explicativos; formas estilisticas; figuras de
linguagem; meté&foras. N&o importa a consisténcia tedrica entre seus
elementos. Seu arranjo historico € pratico” (ALONSO, 2002: 39).

Conforme esclarece a socidloga, um repertério pode ser compreendido como uma
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espécie de caixa de ferramentas, nas quais 0s agentes recorrem e selecionam os conceitos que
melhor se adequam a seus objetivos e a “suas necessidades de compreender certas situagdes e
definir linhas de acdo” (ALONSO, 2002: 40). Nesta tese, demonstro como muitas destas
ferramentas ganharam novos usos no seio da cultura psicanalitica estadunidense de modo a
permitir aos protagonistas descreverem, de forma autobiografica, sobre modos de ser, padecer
e existir atravessados por uma nocdo de inconsciente e pelo corolario de conceitos a ele

vinculados.

b) Sobre autobiografias

E pertinente esclarecer também algumas questdes acerca do que aqui chamo de
autobiografia em quadrinhos. A narrativa autobiogréfica frequentemente é centralizada na
ideia de um suposto “eu” que ¢é posicionada pelo narrador como o protagonista da historia, de
modo a atribuir & narrativa um status de relato da “realidade”. No famoso ensaio de Phillippe
Lejeune (2008), publicado na década de 1970, o tedrico literario sugeriu que uma autobiografia
é caracterizada por uma identidade comum entre autor, narrador e personagem, € que a
confiabilidade do relato estaria firmada num pacto entre autor e leitor, na qual caberia a este a
confianca de que aquela narrativa, de fato, fora vivenciada pelo autor. Neste sentido, Lejeune
define a autobiografia como uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de
sua prépria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em particular a histéria de sua
personalidade” (LEJEUNE, 2008: 14).

Como € possivel perceber, o autor baseou sua definicdo em noc¢des que buscavam uma
relacdo absoluta entre o escrito e o fato/a realidade e isso se desdobraria, segundo ele, em uma
escrita em “prosa”, supostamente menos imaginativa e mais realista. Porém, nas ultimas
décadas, varios autores como Phillipe Artieres (1998), Leonor Arfuch (2009), além do proprio
Lejeune em ensaios posteriores,'® (2008) se dedicaram a reconstruir e circunscrever esta
definicdo de modo a refletir os diversos meios possiveis de se elaborar a escrita-de-si que
ultrapassam estes limites. Em muitas destas reflexdes, as barreiras entre o “real” o “ficticio”
sdo relativizadas e a experiéncia narrada deixa de ser vista como uma representacao auténtica

do que foli, de fato, vivido.

100 livro O Pacto biografico: de Rousseau a Internet, organizado por Jovita Maria Gerheim Noronha, traz um
conjunto de textos de Lejeune, incluindo “O Pacto Autobiografico” de 1975 e diversos ensaios publicados no
decorrer dos anos seguintes, no qual o autor repensa a no¢do de autobiografia do primeiro ensaio e busca construir
definicGes mais abrangentes, refletindo sobre as maneiras pelas quais este género pode estar presente em meios
como o cinema, a internet etc.
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Apoiado nestas reflexdes, compreendo que 0s personagens identificados como
“autobiograficos” podem ser construidos dentro de uma narrativa como personagens reais,
contudo, a0 mesmo tempo, estes personagens sdo “ficcionalizados de suas préprias
vidas/filmes” (SIBILIA, 2006: 06). De fato, Leonor Arfuch (2009), apoiada nas consideragdes
de Mikhail Bakhtin, (1982), ressalta a impossibilidade da coincidéncia entre a experiéncia
vivencial e a “totalidade artistica”, o que torna impossivel a identidade comum entre autor e
personagem (ARFUCH, 2009: 55). Esta impossibilidade se deve a duas razdes: o
estranhamento daquele que narra em relacdo a histéria a ser narrada; e o desacordo na
temporalidade entre enunciacéo ¢ historia. Ou seja, nao ha modos de adequar ou “reproduzir”
o passado, de maneira “fiel” ou ndo, nem mesmo de narrar, a partir de observacdes do presente,
as transformagdes “na vida” sofridas pelo personagem, sendo que este esforgo sempre resultard
numa construcdo artistico/literaria (ARFUCH, 2009: 55).

Além disso, o estranhamento do autobidgrafo ndo difere da posicdo de um narrador
diante de qualquer matéria artistica, sendo que, assim como qualquer bidgrafo, ao contar a
historia de alguém, ele realiza um processo de identificacéo e valoragdo (ARFUCH, 2009: 55)
que é sempre parcial e relativo. O valor biografico, na concep¢do de Bakhtin, é aquele que,
além de organizar a narrativa sobre a vida, também ordena a vivéncia e a narracao desta vida,
a ponto de lhe conferir modos de compreensdo, visdo e expressdo (BAKHTIN, 1982: 134).
Neste sentido, 0 “eu” de quem se fala, ndo € representado, mas construido durante a narrativa.
Compreendo que ¢ na linguagem que ocorre o processo de organizag¢ao “da multiplicidade
cadtica de toda e qualquer existéncia individual” (SIBILIA, 2004: 03) e se constrdéi uma

narrativa linear, dotada de sentido. Como afirma a pesquisadora em cultura Paula Sibilia:

Se 0 eu é um narrador-narrado, entdo a propria vida é um relato. A
experiéncia vital de cada sujeito é um relato que sé pode ser pensado e
estruturado como tal: dissecado na linguagem. Assim como o eu, portanto, a
vida possui um carater eminentemente narrativo. Mas essa narracdo ndo
representa a vida; antes, ela a realiza, Ihe da consisténcia e sentido, delineia
seus contornos; enfim: a constitui (SIBILIA, 2004: 03).

Em livro intitulado O Espaco Biogréafico, Arfuch explora as diferentes formas de
subjetivacdao possiveis gracas as novas tecnologias e propde a delimitacio de um “espaco”
capaz de abranger diversos meios pelos quais uma biografia ou autobiografia podem ser

escritas:

O espaco biografico assim entendido — confluéncias de multiplas formas,
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géneros e expectativas — supfe um interessante campo de indagacdo. Permite
a consideracdo das especificidades respectivas sem perder de vista sua
dimensdo relacional, sua interatividade tematica e pragmaética, seus usos nas
diferentes esferas da comunicacao e da acdo (ARFUCH, 2010: 59).

Ao explorar a questdo da temporalidade (auto)biografica, Arfuch se apoia nas
considerac¢des de Benveniste (1989) que envolve as nogdes de “tempo fisico do mundo, como
uniforme e continuo, e o tempo psiquico, variavel segundo suas emog¢des e seu mundo interior”
(ARFUCH, 2010: 113). A partir dos tempos fisico e psiquico, Benveniste distingue o tempo
cronico que “engloba a vida humana enquanto uma ‘sucessao de aconteceres’, tempo de nossa
existéncia da experiéncia comum, continuidade em que se dispdem, como ‘blocos’, os
acontecimentos” (ARFUCH, 2010: 113). Neste sentido, ¢ o tempo crénico, articulado ao tempo
linguistico, aquele que “se desdobra no ato da enunciagéo (...)”, que constitui a temporalidade
construida pela narrativa (ARFUCH, 2010: 113).

Tal decalagem no tempo é possivel observar, por exemplo, na histdria em quadrinhos do
artista Justin Green, sendo que ele escreve em 1972 sobre as experiéncias que teriam sido
vividas na década de 1950. E este periodo que, em sua obra, constitui o tempo crénico. Segundo
Arfuch,

Esse tempo — terceiro tempo -, configurado no relato, em virtude da qualidade
mediadora da trama, que opera a partir de uma pré-compreensdo do mundo,
da vida e da acdo, confere inteligibilidade a esse mundo, estabelecendo uma
relacdo dialética entre pressuposigdo e transformacdo, entre a prefiguracéo
dos aspectos temporais no campo pratico e a refiguracdo de nossa experiéncia
pelo tempo construido do relato (ARFUCH, 2010: 114-115).

O que torna este aspecto ainda mais interessante para nossa pesquisa é que, na
autobiografia em quadrinhos, este terceiro tempo é ilustrado e narrado com auxilio dos diversos
recursos tipicos da linguagem dos quadrinhos (MEIRELES, 2015).

Apesar de algumas das historias em quadrinhos aqui analisadas serem apresentadas por
seus autores como “realidade” ao classificarem-nas como autobiografias, suas narrativas sao
também ficcionais, ndo representando o que teria sido, “de fato”, a experiéncia dos sujeitos.
Além disso, esclareco que, nesta tese, tomo essas autobiografias como produzidas por um lugar
de fala, ou seja, pela fungdo autor. Para Michel Foucault,

[...] um discurso, o fato de que se possa dizer ‘isso foi escrito por tal pessoa’,
ou ‘tal pessoa € o autor disso’, indica que [...] se trata de uma palavra que deve
ser recebida de uma certa maneira e que deve, em uma cultura dada, receber
um certo status. [...] A fungdo autor é, portanto, caracteristica do modo de
existéncia, de circulacdo e de funcionamento de certos discursos no interior
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de uma sociedade (FOUCAULT, 2009: 274).

A partir de cada um destes lugares de fala, seja do leitor, autor, narrador ou personagem,
ha uma diferente maneira de se apropriar (CHARTIER, 2002b: 24) da narrativa em questdo e
negociar um novo significado adequado a sua realidade. Acredito que tais narrativas e seus
temas podem nos dizer muito acerca dos modos como 0s sujeitos compreenderam suas formas
de pensar, sentir e de sofrer naquela sociedade historicamente situada e sua relagdo com as
ideias psicanaliticas.

Para a analise dos quadrinhos, ndo adotei um referencial tedrico-metodologico Unico,
mas busquei responder da melhor maneira possivel as questdes propostas ao longo da
investigacdo (VAZQUEZ; PIRES, 2017: 157). Sendo assim, acompanhando o quadrinista e
tedrico Will Eisner (2005: 05), busquei voltar meu olhar ndo apenas ao contetdo pictérico, mas
a narrativa como um todo, ou seja, as ideias que a juncdo texto e imagem buscam transmitir. Na
analise das HQs, levei em consideracdo o periodo em que foram produzidas, considerando-as
“como registros de época que favorecem a visualizacdo dos problemas, temas, vivéncias,
linguagem, as sensibilidades e praticas dos atores sociais (...)” (VAZQUEZ; PIRES, 2017: 155)

de um dado contexto.

- Fontes:

O conjunto de fontes analisado nesta tese é composto, em sua maioria, por histdrias em
quadrinhos que foram publicadas originalmente em revistas que circularam a margem das
grandes editoras que produzem e distribuem esta forma de arte. Como veremos nos capitulos a
sequir, as diversas condicdes histdricas dos Estados Unidos em meados do século XX — como
0 Estado de Guerra Fria e Macartismo — levaram a promulgacéo de um cédigo de censura que
foi imposto as grandes editoras de quadrinhos. Como um ato de rebeldia a esta imposicéo,
varios artistas passaram a produzir e distribuir, por conta propria, quadrinhos de conteido
adulto que violavam as mais diversas regras impostas pela censura. O sucesso destes
quadrinhos entre hippies e universitarios, especialmente em San Francisco, contribuiu para o
surgimento de uma imprensa marginal, formada por pequenas editoras dedicadas a producéo
deste conteido (ROSENKRANZ, 2008).

Vaérias das fontes utilizadas nesta pesquisa foram produzidas neste contexto, como as
revistas It Ain’t me, Babe, organizada por um coletivo de mulheres quadrinistas liderado por
por Trina Robbins e Barbara Mendes (1970) e Binky Brown meet the Holy Virgin Mary, de
Justin Green (1972). Ambas publicadas na década de 1970 pela editora underground Last
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Gap*'. Em minha investigacio, utilizei copias de edi¢es das tiragens originais destas revistas
que encontram-se disponiveis para a leitura online'?.

Nas ultimas décadas, grande parte das histérias em quadrinhos publicadas naquele
contexto marginal foram selecionadas e republicadas em coletaneas organizadas por grandes
editoras ao redor do mundo. No Brasil, é possivel notar a publicacdo de muitas destas HQs,
cujas historias foram reunidas com base na producéo de cada artista. Em minha investigacao,
tive acesso tanto as versdes originais, quanto as versdes traduzidas de muitos destes quadrinhos,
porém, visando tornar mais pratica a compreensdao de meus leitores, optei por priorizar as
versOes traduzidas de modo a utilizar as originais em casos especificos de davidas quanto a
traducdo. Sendo assim, utilizei muitas das HQs do quadrinista Art Spiegelman, reunidas na
graphic novel intitulada Breakdowns: Retrato do Artista quando jovem. Publicada em 2009
pela editora Companhia das Letras, a coletanea reune HQs de Spiegelman originalmente
publicadas entre 1972 e 2008 em revistas diversas. Deste mesmo artista, utilizei ainda a HQ
Cracking Jokes: breve investigacdo sobre varios aspectos do humor, publicada originalmente
em 1975 numa revista underground e republicada no livro Freud: Conflito e Cultura
organizado por Michael Roth (2000). O livro € resultado de uma exposi¢cdo de mesmo nome,
organizada pela Library of Congress estadunidense e que esteve em exibicdo em varias cidades
do mundo entre 1999 e 200213,

Robert Crumb é, talvez, o quadrinista do underground estadunidense mais publicado
no Brasil. Suas HQs integram grandes coletaneas organizadas por editoras brasileiras ha
décadas. Nesta pesquisa, utilizei algumas destas coletdneas de forma a reunir histérias
publicadas pelo autor de 1968 a 2004. Os livros utilizados foram: América (2004), Minha Vida
(2005) e Meus Problemas com as Mulheres (2010). Todos publicados pela Conrad Editora.

Utilizei também a coletanea de HQs de Aline Kominsky-Crumb, intitulada Essa Bunch
€ um amor, que relne historias da quadrinista publicadas entre 1975 e 2005. O livro foi
organizado e publicado pela Conrad Editora em 2011.

A Conrad editora também foi responsavel pela publicacdo no Brasil de uma coletanea

que reunia varias HQs de artistas diversos publicadas originalmente na revista underground

11 Atualmente a editora Last Gap integrou-se ao mercado convencional de editoras e se dedica a publicacdo de
literatura de ficcdo, livros de arte e fotografia, graphic novels e outros. Binky Brown... (1995; 2009) e It Ain’t me
Babe (2016) foram republicados novamente, porém aos moldes do mercado convencional.

12 vérias revistas publicadas pela editora Last Gap, entre elas Binky Brown... e It Aint Me, Babe estdo disponiveis
em: <https://readcomiconline.li/Publisher/Last-Gasp>.

13 No Brasil, a exposicdo passou por cidades como Rio de Janeiro e Sdo Paulo entre 10 de outubro de 2000 e 18
de margo de 2001. Sobre a exposi¢do, ver: <https://www.loc.gov/exhibits/freud/overview.html> Acesso: 25 de
maio de 2022.
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estadunidense Zap Comix. No Brasil, esta coletanea recebeu o mesmo titulo que a revista
estadunidense e foi publicada em 2005, trazendo em suas paginas HQs de quadrinistas como
Robert Crumb e S. Clay Wilson.

Como uma forma de compreender melhor meu recorte historiogréafico, especialmente
0s usos da psicanalise por sujeitos de varias esferas sociais, busquei também varias outras
fontes para alem dos quadrinhos underground. Obras da literatura como A Redoma de Vidro,
de Sylvia Plath (1963/2004), e obras cinematograficas como Psycho (1960), de Alfred
Hitchcock, me ajudaram a compreender a maneira como artistas se apropriaram da psicanalise
de modo a utilizar suas teorias como fonte de inspiracdo para as mais diversas estruturas
narrativas. Colunas em revistas e jornais como The Outlook* (1928) e The New York Times
(2008)*° contribuiram de modo a me ajudar a compreender as maneiras pelas quais a atmosfera

cultural estadunidense integrou — e ainda integra - a psicanalise em seu cotidiano.

- Sobre a Tese:

O objetivo desta pesquisa € analisar as artes autobiograficas de quadrinistas
underground publicadas entre 1968 e 1989 a fim de demonstrar o modo pelo qual estes artistas
elegeram um conjunto de teorias de origem psicanalitica utilizando-as como arcabouco
conceitual para investir num processo de construcdo-de-si e firmar um posicionamento critico
aos valores morais hegemdnicos na cultura estadunidense.

Para tanto, no primeiro capitulo desta tese, trago uma narrativa sobre a chegada da
psicanalise nos Estados Unidos e as maneiras pelas quais sua apropriagdo pela medicina
contribuiu para uma grande popularizacdo e circulacdo deste saber no pais. Ainda neste
capitulo, demonstro como vertentes da psicanalise foram exploradas por psiquiatras que, num
contexto de Guerra Fria, apoiaram a construcdo de um modo de vida americano baseado no
autocontrole e na maturidade. Ao mesmo tempo, outras vertentes da psicanalise foram
apropriadas por intelectuais e militantes radicais que defendiam uma sociedade mais justa, com
base na liberdade e na emocéo.

No capitulo 2, intitulado “A revolta dos neuroticos: o surgimento dos quadrinhos

underground”, exploro o surgimento de minhas fontes e das autobiografias em quadrinhos,

14 Como a matéria intitulada “Natural Religion” de Harvey O’higgins, publicada originalmente em 21 de margo
de 1928 (pp. 458-459). Disponivel em: <file:///C:/Users/user/Downloads/Harvey%200higgins%20-
%20Natural%20Religion%20(1928).pdf>. Acesso em 20 de maio de 2022.

15 Como a matéria intitulada de Patricia Cohen, intitulada “Freud Is Widely Taught at Universities, Except in the
Psychology Department”, publicada originalmente em 25 de novembro de 2008 e com versdo online disponivel
em <https://www.nytimes.com/2007/11/25/weekinreview/25cohen.html>. Acesso em 01 de marco de 2022.
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além de apresentar algumas especificidades de suas narrativas. O objetivo deste capitulo é
analisar algumas de suas narrativas a fim de refletir sobre como ideias vindas da psicanélise
serviram aos artistas underground como uma importante ferramenta ao relacionar seus
sofrimentos ao carater opressivo das principais instituicdes que regiam as vidas dos sujeitos,
como a religido judaico-cristd, a policia, o0 exercito, etc.

A cena familiar foi um tépico muito explorado por muitos destes artistas e serd o tema
do terceiro capitulo da tese. Como demonstro, nos quadrinhos underground, os pais foram
constantemente apresentados de maneira pessimista, sendo retratados muitas vezes como
figuras pouco amaveis e pouco emotivas ou até mesmo irresponsaveis. Neste capitulo, busquei
analisar a maneira como os artistas contam historias sobre 0 ambiente domestico e familiar
para compreender as maneiras pelas quais as criticas a familia nuclear, apresentada em seus
quadrinhos, é impactada pela cultura psicanalitica. Principalmente a partir de HQs de artistas
como Robert Crumb (2005), Art Spiegelman (2009) e Aline Kominsky-Crumb (2011), por
exemplo, foi possivel perceber como todo um conjunto de ideias vindas da psicanalise — como
neurose, complexo de Edipo e outras — foram mobilizadas para contar historias de familias
disfuncionais e problematicas responsaveis pelo mal-estar de seus filhos.

O quarto e ultimo capitulo trata de um tema presente em praticamente todos os autores
e que foi considerado — por pesquisadores como Hatfield (2005) e Rosenkranz (2008) - um dos
assuntos mais recorrentes nos quadrinhos underground: a sexualidade. Nesta analise,
demonstro como ideias vindas da psicanélise — especialmente aquelas apropriadas pelo filésofo
Herbert Marcuse — inspiraram todo um movimento de liberdade sexual que impactou nas
narrativas dos quadrinhos underground. Cenas de sexo explicito nestes quadrinhos tornaram-
se recorrentes, seja como uma forma de chocar as classes médias, seja como uma forma de
auto-expressdo subjetiva. Partindo do principio no qual a liberacdo da libido permitiria a
construcao de um mundo mais justo, estes artistas construiram histérias nas quais fomentaram
o0 debate sobre o corpo como instrumento de prazer e de exercicio de liberdade.

Considerando o fato de a psicanalise se tratar de um saber tdo amplo e complexo,
disponibilizo ao fim da tese um apéndice contendo um breve glossario de conceitos
psicanaliticos. Seu objetivo é apresentar, de maneira simples, alguns conceitos especificos, cuja
compreensdo € essencial para o entendimento dos capitulos a seguir, de maneira que o leitor

menos familiarizado a psicanalise possa ter uma experiéncia de leitura mais rica e completa.
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Capitulo 1 - Psicanalise(s) no Novo Mundo

Esta € uma histdria sobre jovens artistas estadunidenses que durante as décadas de 1960
e 1970 utilizaram sua arte para desafiar as convencgdes de sua propria sociedade. Expressando
suas ideias por meio de narrativas autobiograficas em historias em quadrinhos (HQSs)
marginais, estes artistas contestaram as instituicbes — como a religido judaico-crista, a policia,
0 exército -, a familia nuclear e as normas sexuais. Contudo, nesta tese, venho ressaltar a
relevancia de um saber especifico que, somado a outras formas de conhecimento da época,
serviu a estes artistas como ferramenta capaz de moldar e legitimar suas criticas: a psicanalise.

Os protagonistas desta tese integraram um movimento artistico conhecido como o
movimento dos quadrinhos underground, que se caracterizou por publicar revistas em
quadrinhos com historias transgressoras e intimistas, muito diferentes daquelas publicadas
pelas grandes editoras de quadrinhos do periodo. Enquanto as grandes editoras, como a Marvel
Comics e a DC Comics, traziam historias de super-herdis poderosos e invenciveis, 0
underground trouxe narrativas sobre as dificuldades cotidianas de personagens comuns, que
falham e sofrem. A psicanélise, como busco demonstrar, serviu a estas histdrias como uma
forma de explicar a origem de grande parte das falhas e dos sofrimentos destes personagens.
Ou seja, apropriando-se de conceitos vindos da psicanalise como “neurose”, “recalque”,
“chiste” e outros, estes artistas se inspiraram em suas proprias experiéncias pessoais para
criticar as instituigdes sociais de modo a apontar suas amarras como principais causadoras do
sofrimento dos sujeitos na sociedade.

A critica as instituicdes como a causa do mal-estar dos sujeitos ndo é uma novidade dos
quadrinistas underground. Ela faz parte de um movimento maior surgido nos Estados Unidos
em meados do século XX, no qual jovens de classe média que repudiavam o modo de vida de
seus pais por considera-lo alienante, buscaram novos modos de viver ética e politicamente.
Trata-se de um momento no qual grupos distintos e com histérias variadas — como o movimento
feminista, 0 movimento negro, 0 movimento gay e outros, - reivindicaram mudancas do papel
da mulher na sociedade, direitos basicos para os negros, liberdade sexual, o fim da guerra do
Vietnd, entre tantas outras pautas. O conjunto destas manifestacbes foi chamado por
historiadores como Theodore Roszak (1972) de “a contracultura” e teve como uma de suas
principais influéncias o filésofo Herbert Marcuse. A obra de Marcuse popularizou-se nos
Estados Unidos durante os anos 1950 e 1960 por suas apropriacGes de teorias vindas

especialmente de Sigmund Freud de modo a utiliza-las para criticar veemente o conformismo,
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a moral estabelecida, o trabalho exploratério e o excessivo racionalismo cientifico de seu
tempo.

E importante esclarecer, contudo, que, paradoxalmente, a construcdo do cenario
condenado por Marcuse e pela contracultura foi, também, apoiado por outras apropriacfes da
psicanalise, principalmente aquelas construidas por psicanalistas adeptos da escola chamada
“Psicologia do Ego”, que se consolidou no pais logo ap6s a Segunda Guerra Mundial. Em seu
livro Cold War Freud, a historiadora Dagmar Herzog ja havia demonstrado como a psicanalise
é capaz de manter uma relagéo tensa e ambivalente com o &mbito politico, podendo ser utilizada
para fins tanto normativos e conservadores, quanto para fins socialmente criticos (HERZOG,
2016: 02). Estes usos politicamente opostos podem ser vistos neste capitulo.

Nas péginas a seguir, busco situar o leitor acerca de como a psicanalise foi utilizada
como um dos instrumentos na construcdo de uma atmosfera de conformismo e docilidade nos
Estados Unidos nos anos de 1950 e 1960, e, da mesma forma, o modo pela qual ela foi utilizada
como instrumento de contestacdo cultural e social contra este mesmo conformismo.

Para uma melhor compreensdo, o capitulo foi dividido em duas partes. A primeira delas,
mantém o foco nas primeiras décadas do século XX e versa sobre a chegada e a consolidacdo
da psicanalise nos Estados Unidos. O objetivo desta primeira parte é chamar atencdo para 0s
processos de medicalizacdo e popularizacdo deste saber no pais e seu impacto nas formas que
a psicanalise assumiu em sua versdo estadunidense.

A segunda parte do capitulo avanca cronologicamente a um periodo posterior a morte
de Freud (1939) e posterior a Segunda Guerra Mundial. Nesta parte, direciono minhas lentes
aos usos politicos da psicanalise por sujeitos situados em lados opostos de um mesmo tabuleiro.
Sujeitos que se apropriaram deste saber como uma das principais ferramentas — junto a tantas
outras - para a proposicao e constru¢do do que acreditavam ser o mundo ideal. Para isso,
apresento ao leitor as principais caracteristicas da escola psicanalitica conhecida como
Psicologia do Ego e como suas propostas serviram a determinados interesses durante o periodo
da Guerra Fria. Logo em seguida, exploro as maneiras pelas quais este cenario causou reagdes
criticas de intelectuais como Herbert Marcuse que culminaram no surgimento da contracultura

e, consequentemente, na emergéncia das fontes que deram corpo a esta pesquisa.

1.1. Medicalizagéo e popularizagéo da psicanalise nos Estados Unidos

1.1.1. A Psicanalise chega ao novo mundo
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Nos Estados Unidos, a formacéo de um grupo oficial engajado na producgéo do saber
psicanalitico, se deu pouco apos a visita de Freud ao pais, em 1909, considerada a “primeira
abertura real na instituicdo médica americana as ideias psicanaliticas” (GAY, 2010: 204).

Na ocasido, Freud foi convidado a apresentar suas ideias durante os eventos de
celebracdo dos vinte anos da Clark University e, tendo aceitado o convite, partiu juntamente
com Sandor Ferenczi (1873-1933) e Carl Jung (1875-1961) para os Estados Unidos, onde
permaneceu de 27 de agosto a 21 de setembro de 1909. Além de receber o titulo Doctor of
Laws, honoris causa, Freud proferiu as conferéncias intituladas Cinco Licfes de Psicanalise
que, posteriormente, foram traduzidas para varios idiomas (CHINALLI, 2010) e que, segundo
o historiador da psicanalise Richard Skues, representam “o ponto em que a psicanalise
comecgou a se tornar nao apenas um método, mas também um corpo de pensamento” (SKUES,
2005: 76). Nas conferéncias, além de destacar a juventude da psicanalise, seu criador enfatizou
“suas esperancas de uma investigagao cientifica das leis que regiam o inconsciente” e “pintou
um futuro promissor, concentrando-se na eficacia e nos beneficios da intervencao
psicanalitica” (KURZWEIL, 2000: 117).

Como na época suas ideias ainda ndo eram muito aceitas na Alemanha, sua experiéncia
na Clark foi vista por Freud como “o primeiro reconhecimento oficial da psicanalise” bem
como uma oportunidade de divulgar suas teorias em territorios além da Europa'® (CHINALLI,
2010: 03).

Sigmund Freud (1856-1939) era filho de uma familia judia de classe media da Moravia
(atual Republica Tcheca) e se formou em medicina e fisiologia em Viena, especializando-se
em neurologia clinica. As circunstancias historicas de seu tempo e lugar o levaram a se tornar
o principal fundador da psicanalise!’, um saber e préatica terapéutica baseado na primazia do
inconsciente sobre os processos psiquicos e sobre o surgimento das neuroses!® (BIRMAN,
1991).

Até 1909, as teorias de Freud ja eram conhecidas por alguns médicos nos Estados
Unidos - especialmente por aqueles que mantinham lagcos com o velho continente
(KURZWEIL, 2000: 116) - e algumas resenhas ja circulavam em lingua inglesa desde o século
X1X'¥ (CHINALLLI, 2010: 02). Mas as Cinco LicBes de Psicanalise acabaram se tornando uma

16 Grande parte dos neurologistas e alguns psicologos estadunidenses do periodo baseavam-se nos métodos de
pensadores da escola francesa como Jean-Martin Charcot ou Pierre Janet e recorriam principalmente & sugest&o*®
para o tratamento de conflitos neuréticos (KURZWEIL, 2000: 116).

17 Sobre os fatores histéricos da psicanalise em sua concepcdo, ver: Mezan (2006) e Birman (1989/1991)

18 Ver “Neurose” no Breve Glossario de Conceitos Psicanaliticos. Paginas 166 e 167 desta tese.

19 Em 1898, Havelok Ellis publicou um ensaio em periddico estadunidense sobre a etiologia sexual da histeria
partindo do livro Estudos sobre a histeria de Freud. Seu primeiro acesso a obra teria sido dois anos antes a partir
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verdadeira “introdug¢do a todas as coisas freudianas para qualquer novato no campo” (SKUES,
2005: 76) ao apresentar o olhar psicanalitico acerca de varios temas que se tornariam canénicos
neste saber como o inconsciente, a catarse, a resisténcia e interpretacdo de sonhos
(KURZWEIL, 2000; SKUES, 2005; GAY, 2010).

Apds a visita de Freud, grupos passaram a surgir nos Estados Unidos de modo a
oficializar e coordenar a producdo da psicanalise no pais e alinha-la junto a producao deste
saber a nivel internacional. Com este objetivo, a American Psychoanalytic Association (APA)
foi fundada em 1911 por doze médicos e incentivada pelo préprio Sigmund Freud
(KURZWEIL, 2000: 118). Nos anos seguintes, varias outras associagdes regionais surgiram
em diversas cidades como Nova York, Boston e Chicago. Todas afiliadas a International
Psychoanalytic Association (IPA), criada em 1910, para estabelecer a comunicacdo e
normatizar a construcéo do saber psicanalitico entre seguidores espalhados por toda Europa e,
a partir de entdo, pela América (KURZWEIL, 2000: 118).

1.1.2. Psicanalise = Psiquiatria (?)

Para uma melhor compreensédo acerca da historia contada nesta tese, € importante ter
em mente que a psicanalise estadunidense acabou assumindo uma forma profundamente
medicalizada ao ser apropriada e popularizada especialmente pela psiquiatria. Para o
historiador Nathan Hale Jr. (1978: 299), um dos principais pesquisadores sobre a influéncia
das ideias psicanaliticas nos Estados Unidos, a apropriacdo deste saber pela medicina foi uma
das principais causas do grande sucesso da psicanalise na sociedade estadunidense. Segundo
ele, a chegada das ideias psicanaliticas nos Estados Unidos coincide com o momento no qual
a medicina estadunidense entrava numa fase organizacional moderna, com o surgimento de
centros de pesquisa novos em folha e um credenciamento mais rigoroso nas escolas de
medicina. Um marco neste periodo de modernizacdo da medicina no pais foi a publicacdo, em
1910, do Relatério Flexner, construido pelo filésofo e educador Abraham Flexner (1866-1959)
a pedido da American Medical Association através do Council on Medical Education. O
relatério foi produzido apds Flexner percorrer centenas de escolas de medicina nos Estados
Unidos e Canada com o objetivo de avaliar a qualidade e a capacidade de treinamento médicos

destas instituicdes. A partir de um veredicto pouco favoravel ao ensino estadunidense avaliado,

de uma resenha assinada por Mitchel Clarke publicada no periodico Brain, sobre 0 mesmo livro. Em 1906, James
Putnam, professor de neurologia em Harvard, publicou um artigo que é considerado o primeiro trabalho em inglés
especialmente sobre psicanalise (CHINALLI, 2010: 02).
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muitas escolas de medicina foram fechadas e a recomendac&o foi uma padronizacgéo do ensino
médico no pais com a adocdo de um modelo biomédico voltado a pesquisa aos moldes da
universidade britanica John Hopkins (NUNES, 2010). O relatério foi considerado o estopim
de toda uma reforma no ensino médico nos Estados Unidos, fazendo daquelas primeiras
décadas do século XX um periodo de grandes mudancas na relacdo entre a ciéncia, a medicina
e a sociedade do pais (KEMP; EDLER, 2004). Buscou-se assim a construcdo de um modelo
moderno de medicina, baseado na anatomia patologica (NUNES, 2010) semelhante aquela que
o filésofo Michel Foucault apontaria como responsavel pela constru¢do de “uma vigilancia
geral das populacdes, logo, a possibilidade concreta de relacionar uma doenca a um corpo
submetido a autopsia” (FOUCAULT, 2007: 293). Foi com esta medicina, cujo prestigio
cientifico e social aumentava cada vez mais, que a psicanalise estadunidense passou a dialogar.

Conforme esclarece Hale Jr.:

O prestigio médico ndo se baseou apenas na necessidade da comunidade,
organizag0es profissionais fortes e conquistas objetivas, mas em um elemento
afetivo que pode ser incluido na designacdo de Edward Shil de “carisma
secular’: o poder daqueles que ordenam as preocupacgdes centrais da
sociedade no século XX. O cientista e, no dia-a-dia, 0 médico, herdaram algo
desse poder outrora associado a religido. Emergindo do tratamento médico
dos disturbios nervosos e mentais do que hoje se chamaria psiquiatria, a
psicanalise tentou ordenar e explicar as preocupacfes primordiais: sexo,
familia, infancia, agressdo, sonhos (HALE Jr., 1978: 299-300).

Dois eventos teriam sido cruciais para o crescimento da popularidade da psicanalise nos
Estados Unidos e para o inicio de seu processo de medicalizacao: o surgimento do Movimento
de Higiene Mental e a Primeira Guerra Mundial (CUSHMAN, 1995: 153-154).

O movimento de Higiene Mental surgiu em 1908 quando um jovem chamado Clifford
Beers (1876-1943) publicou um livro sobre suas experiéncias como interno em hospitais
psiquiatricos e passou a se dedicar a luta por condi¢fes mais humanas nestas instituicdes. Com
a repercussdo do livro e de sua luta, em 1909 foi fundado o Comité Nacional de Higiene Mental
que, em sua origem, “pretendia refletir, a partir da experiéncia de Beers, sobre a necessidade
de dar maior atencdo aos pacientes com transtornos mentais dentro de tais institui¢des”
(CASTRO, 2014: 85). Contudo, ap6s conseguir financiamento do governo federal, o
movimento de Higiene Mental passou a ganhar propor¢des muito maiores e sua influéncia foi
além do espaco hospitalar, direcionando-se a uma educacao preventiva para o publico em geral
(CUSHMAN, 1995: 151).

Conforme esclarece o historiador Philip Cushman:
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O conceito principal da Higiene Mental era tipicamente americano: se 0s
individuos pudessem ficar "doentes" devido as interacBes patogénicas que
tiveram com outros, especialmente com membros de suas familias imediatas,
0s problemas mentais poderiam ser evitados participando de interacdes
saudaveis. O movimento aplicou os valores burgueses de quantificacéo,
objetificacdo e limpeza ao reino das queixas emocionais e psicoldgicas. Nessa
concepcao intrapsiquica, o reino da mente € uma coisa concreta e reificada
sobre a qual as praticas de limpeza médica e cientifica podem ser exercidas
(CUSHMAN, 1995: 152).

Citando o psiquiatra Joel Kovel (1980: 81-82), Cushman afirma que a higiene mental
se apropriou do inconsciente freudiano conceituando-0 como um recipiente para a impureza
psicologica (CUSHMAN, 1995: 152). Diante desta ideia de um “inconsciente impuro”, a
solucdo adotada pela classe média seria ‘“higieniza-lo periodicamente” mesmo que esta
“‘sujeira’ psicologica” nunca pudesse ser completamente erradicada (CUSHMAN, 1995: 152).

Ao tratar praticas higiénicas como a solucdo para questdes psicoldgicas, situando-as no
mesmo bojo que doengas fisicas, a higiene mental acabou contribuindo para uma medicalizacéo
e objetificacdo cada vez maior das emocGes. Uma vez que categorias de salde e doenca mentais
passaram a ser objetivadas e quantificadas, tornou-se possivel calcular o tempo e o dinheiro
gasto em tratamentos psicologicos, construindo o “novo papel das psicoterapias no mercado
capitalista do século XX e as configurando como uma profissdo médica” (CUSHMAN, 1995:
153). Consequentemente, ao se medicalizar a psicanélise, esta acabou integrando, como
ferramenta psiquidtrica, “parcela significativa dos processos de controle social” (BIRMAN,
1989: 77). Ou seja, ao enquadrar certos parametros sociais fundamentais relacionados as
definicBes das diades normal-anormal e satide-doenca, a higiene mental forneceu a psicanalise
psquiatrizada um maior controle e intervencdo nos meios sociais (CUSHMAN, 1995: 151-
152).

Com o advento da Primeira Guerra Mundial, muitos psicanalistas foram recrutados para
atuarem juntamente ao exército estadunidense, tanto na avaliagdo da aptiddo mental e
emocional dos soldados quanto para o tratamento de traumas p6s-guerra (CUSHMAN, 1995:
153). Em resposta a esta demanda cada vez maior de profissionais nas areas psi, 0 governo
estadunidense financiou diversos projetos relacionados ao Comité Nacional de Higiene Mental,
cujo resultado foi a expansao de programas de treinamento em universidades e campanhas de
educacéo publica (CUSHMAN, 1995: 153).

O processo de medicalizacdo da psicanalise se acentua ainda mais durante a década de
1930, em virtude da ascengéo nazista na Europa que levou muitos analistas europeus de origem

judia a buscarem refugio em solo estadunidense. Apoiados por um Comité de Emergéncia e
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por psicanalistas estadunidenses, muitos dos imigrantes passaram a trabalhar em hospitais, o
que de certa forma, popularizou ainda mais a este saber na esfera médica (KURZWEIL, 2000:
121).

Contudo, por se tratar de um sistema transnacional de ideias capaz de influenciar e ser
influenciado pelos espacos culturais em que circula, (PLOTKIN, 2009), a psicanalise esteve
no centro de muitas controversias, 0 que, em muitos casos, nos leva a pensar ndo em
“psicandlise”, no singular, mas em “psicanalises”.

Durante muito tempo, Freud manteve certo controle sobre o que podia ou ndo ser
chamado de psicanalise. Principalmente apds o rompimento com seus ex-discipulos®® Alfred
Adler (1870-1937) e Carl Jung — 0 ex-psicanalista suigco que deveria ser o “principe herdeiro”
da psicanalise quando Freud deixasse o manto (KUPERMANN, 1996: 21). Em 1914, Freud
chegou a escrever um livro como resposta a estas dissidéncias, intitulado A Histéria do

Movimento Psicanalitico, no qual afirmou:

Pois a psicandlise é criacdo minha, por dez anos eu fui o Unico individuo que
dela se ocupou, e foi sobre mim que recaiu, em forma de critica, toda a
irritacdo provocada por seu aparecimento. Penso ter o direito de sustentar que
ainda hoje, quando ha muito ja ndo sou o Unico analista, ninguém pode mais
do que eu saber o que é a psicanalise, como ela se distingue de outras maneiras
de estudar o inconsciente e 0 que merece ter seu nome ou deveria receber
outra designacdo (FREUD, 1914/2012: 178).

Apo6s a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), contudo, sua autoridade havia perdido
forga no interior do movimento psicanalitico. Durante o conflito, Freud j& havia repensado
varias de suas concep¢des dando um novo rumo a sua teoria. Uma mudanca que pode ser
percebida a partir de Consideracdes atuais sobre a Guerra e a Morte, de 1915, em que Freud
reflete acerca do papel da ciéncia e da tecnologia nas atrocidades da | Guerra Mundial dadas a
cabo especialmente pelas nacbes europeias, até entdo tidas como as mais civilizadas:
Alemanha, Franca e Inglaterra (BIRMAN, 2005; MEZAN, 2006: 02). Este novo rumo é
atravessado, entre tantos temas, pela questdo da morte, que passa a se tornar uma reflexao
constante em diversas obras do psicanalista?*. A mudanca, no entanto, nio foi aceita em
unissono pela comunidade psicanalitica e passou a gerar novas controvérsias no interior do
movimento (MAKARI, 2010: 33-34).

20 Os rompimentos entre Freud e Adler e Freud e Jung se devem a um conjunto de razdes, contudo, na literatura
sobre o tema, sobressaem algumas especialmente as divergéncias acerca do papel central da libido na etiologia
das neuroses. Ap0s sua dissidéncia do movimento, Alfred Adler se dedicou a psicologia do desenvolvimento
individual. Carl Jung, por sua vez, tornou-se o principal expoente da psicologia analitica. Sobre estas dissidéncias,
ver: KUPERMANN, 1996: 19-88; PLON, 2002; GAY, 2010: 205-231.

21 \/er: BIRMAN (2005); GUTIERREZ-TERRAZAS (2002).
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Outro fator de grande relevancia para entender o enfraquecimento da autoridade
freudiana no movimento psicanalitico tem a ver com as grandes mudancgas no mapa da Europa
apo6s a Primeira Guerra Mundial. Como afirmou o historiador Eric Hobsbawm, ao fim do
conflito, grandes impérios — como o alemdo e o austro-hingaro - “ndo apenas admitiram a
derrota, mas desmoronaram” (HOBSBAWM, 2003: 36). Entre 1918 ¢ 1919, a Alemanha
tornou-se uma republica e o Império Austro-Huangaro foi dissolvido, fazendo surgir inimeros
estados entre a Alemanha e a Russia (ALMEIDA, 1999). Com o Tratado de Versalhes, a
Russia, que estava em seus primeiros anos de revolucdo, fora isolada como uma medida
adotada pelas poténcias vencedoras da guerra (como Inglaterra e Franca) de conter o avanco
do bolchevismo pelo continente (HOBSBAWM, 2003: 40).

Todas estas transformacdes teriam feito com que antigos lagos aristocraticos caissem
por terra, de modo a despertar novas formas de nacionalismos que contribuiram para o
desenvolvimento de centros psicanaliticos em diferentes lugares (DUNKER, 2006: 387-388).
A recente autoridade individual dos novos territorios nacionais fizeram da Europa do entre-
guerras um terreno fértil para a construgdo e enriquecimento intelectuais a partir de
“comunidades discursivas especificas com fronteiras e dominios” (MAKARI, 2005: 111).
Cidades como Londres, Berlim, Viena e Budapeste acabaram se tornando grandes centros de
pensamento e pratica psicanalitica, desenvolvendo, no interior de suas comunidades, praticas
distintas que em alguns casos iam além da proposta freudiana (MAKARI, 2005, 2010;
DUNKER, 2006). Por esta razao, ainda que estes grupos permanecessem unidos “por varios
compromissos compartilhados, incluindo um novo processo de treinamento burocratizado e
um foco maior em questdes de técnica”, acabaram protagonizando também cenas de cisma e
controvérsia (MAKARI, 2005: 112-113).

Com a ascensdo do nazi-fascismo na Europa, muitos destes psicanalistas, por serem
judeus, acabaram migrando para os Estados Unidos. Contudo, mais que suas esperancas de
viver e trabalhar em paz, estes sujeitos levaram consigo também suas desavencas tedricas?.

Um dos principais pontos de discordancia entre os grupos envolvia a hegemonia das
causas sexuais nas neuroses e, consequentemente, a legitimidade ou ndo de certas teorias de
Freud como norte para os psicanalistas. Até meados da década de 1940, a controvérsia foi

protagonizada por dois grupos especificos?: o primeiro deles, conhecido como os freudianos

22 Algumas das principais divergéncias entre os varios grupos de psicanalistas e dissidentes que que marcaram a
histéria da psicanalise nos Estados Unidos serao exploradas mais adiante, ainda neste capitulo. Contudo, para
uma abordagem mais completa acerca deste assunto, recomendo MAKARI (2005) e DUNKER (2006).

23 E possivel citar, de maneira breve, algumas outras das tendéncias que se desenvolveram no pais. Uma delas, foi
a escola culturalista que se formou em Nova York, cujo principal expoente foi Erik Erikson. A principal
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ortodoxos, era formado especialmente por analistas austriacos, conterraneos a Freud, como
Paul Federn (1871-1950) e Fritz Wittels (1880-1950). O segundo era conhecido como o grupo
dos neo-freudianos - como o hdngaro Sandor Radd (1890-1972) e a alemd@ Karen Horney
(1885-1952).

Nesta querela, os ortodoxos reafirmavam a autoridade de Freud na construcdo dos
preceitos psicanaliticos, especialmente no que diz respeito a preponderancia da causalidade
sexual na origem das neuroses. Por outro lado, alegando a defesa de uma psicanalise
compromissada com a técnica e com o método cientifico, os neo-freudianos, entre diversos
pontos de discordancia, sugeriam alternativas tedricas nas quais os conflitos sexuais ndo teriam
tanto impacto nos processos psiquicos (HERZOG, 2016). Atentando-se mais ao problema da
ansiedade e aos sentimentos relacionados a inseguranca existencial?*, para os neo-freudianos o
desajuste emocional dialogava muito mais com questdes historicamente situadas do que com
os conflitos sexuais infantis (HERZOG, 2016: 24).

No entanto, por terem integrado majoritariamente a primeira onda de analistas a
migrarem para os Estados Unidos?®, em 1934, os alemaes tiveram mais tempo de construir no
pais um espaco mais direcionado a sua orientacdo analitica - voltada a um olhar tecnicista e
estritamente médico - e passaram a liderar os analistas estadunidenses (MAKARI, 2005: 113)
cuja producdo, até entdo, tinha sido pouco relevante na construcao deste saber (KURZWEIL,
2000; MAKARI, 2005).

A forma como os estadunidenses lidavam — ou ndo lidavam - com a questdo da
sexualidade, bem como a grande popularidade da psicanalise no pais foram motivos de
inquietacdo para Freud desde muito antes das migracdes em massa de analistas judeus para o0s
Estados Unidos. Nas palavras de Peter Gay, parte desta inquietacdo “fundava-se em sua
angustia a respeito da receptividade impulsiva dos americanos, a par, como parecia, de uma

falta de rigor extremamente prejudicial e um medo ndo menos prejudicial da sexualidade, para

caracteristica do grupo em questdo, se concentrou na critica a universalidade de algumas ideias psicanaliticas, de
modo a enfatizar “a diferenga e o relativismo das culturas procurando extrair da comparagdo entre os modos da
cultura formas especificas de personalidade e de identidade” (DUNKER, 2006: 403). Um outro exemplo a ser
citado é o saber desenvolvido pelo grupo de Chicago, conhecido como Self Psychology?3, que manteve um olhar
mais voltado para a ordem médica. Os pesquisadores desta escola dedicaram-se a explorar a dindmica da psicose,
os estados de despersonalizacéo e as condi¢des borderline que sdo aquelas que ndo se enquadram totalmente nas
classificacdes psicanaliticas de neurose, psicose ou perversao (DUNKER, 2006: 403).

24 Para Karen Horney, por exemplo, a génese das neuroses estaria nas “influéncias adversas que fazem a crianga
se sentir desamparada e indefesa e que a fazem conceber o mundo como potencialmente ameagador”. As teorias
do Complexo de Edipo e a busca por prazer infantil, tinham, por isso mesmo, pouco espaco na psicanélise de
Horney e deveriam até mesmo, segundo ela, ser descartadas (HERZOG, 2016: 24).

% A maior parte dos imigrantes austriacos chegou aos Estados Unidos cinco anos depois, em 1938, com a
anexago da Austria pela Alemanha de Hitler (MAKARI, 2005: 114).
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ndo mencionar um igualitarismo contraproducente” (GAY, 2010: 513). Para Freud, tanto o
receio em abordar temas relacionados & sexualidade?®, quanto a aparente falta de rigor explicita
na recepcdo impulsiva dos estadunidenses podiam ser prejudiciais a pratica psicanalitica
(GAY, 2010: 513). Em correspondéncia de 1920 a Sandor Radd, Freud expressou sua
insatisfacdo em relacdo ao fato de a direcéo das organizacgdes psicanaliticas nos Estados Unidos

serem influenciadas muito mais por questdes politicas do que por qualidade de producéo:

Os americanos (...) transferem o principio democratico da politica para a
ciéncia. Todo mundo tem que ser presidente uma vez, ninguém deve
continuar como presidente; ninguém pode mostrar exceléncia diante dos
outros, e assim nenhum deles aprende nem realiza nada (FREUD apud GAY,
2010: 513).

Além disso, nos Estados Unidos, apenas aqueles que possuiam diploma médico tinham
permissdo para exercer a pratica psicanalitica, o que foi motivo de grandes divergéncias entre
a APA e Freud. Para seu fundador, a psicanalise deveria ser exercida por profissionais das mais
diversas areas do saber, fossem eles artistas, psicologos, filésofos, entre outros. O tema fora
tratado por Freud n’A Questdo da Andlise Leiga, publicada em 1926, texto no qual sugeriu 0s
procedimentos necessarios para que alguém se tornasse psicanalista: submeter-se a andlise
constante; receber instrucdo tedrica a partir de conferéncias sobre os mais diversos assuntos
(mesmo aqueles que ndo lhe interessam); e, em suas primeiras experiéncias, passar pela
supervisao daqueles que atuam na psicanalise hd mais tempo (FREUD, 1926/2014: 187). Esta
formacdo, para Freud, duraria o periodo aproximado de dois anos, e ap0s passar por ela, o
candidato (que ainda ndo era um mestre, mas um principiante), deveria continuar buscando
conhecimentos a partir da pratica e da troca de experiéncias nas sociedades psicanaliticas. Ser
um iniciado na medicina ou ciéncia psicoldgica, para Freud, ndo deveria ser um pré-requisito

para que alguém fosse acolhido no circulo psicanalitico:

O trabalho é duro e a responsabilidade é grande. Mas quem passou por essa
aprendizagem foi ele proprio analisado, compreendeu o que hoje se pode
ensinar da psicologia do inconsciente, esta informado da ciéncia da vida
sexual e aprendeu a dificil técnica da psicanalise, a arte da interpretacdo, o
combate as resisténcia e 0 manejo da transferéncia, esse nao é mais um leigo
no campo da psicanalise (FREUD, 1926/2014: 187-188).

% Apesar de os Estados Unidos serem considerados o lugar onde a psicanalise conquistou mais espaco intelectual
e cultural nesse periodo (CUSHMAN, 1995; KURZWEIL, 2000), Freud era pouco simpatico ao modo de vida
daquele pais. Para ele, além de seu puritanismo, os estadunidenses eram ‘“hipdcritas, incultos, superficiais,
interessados apenas em dinheiro e veladamente anti-semitas” (GAY, 2010: 510) e ndo tinham “nenhum tempo
para a libido” (GAY, 2010: 516).
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No ano seguinte, Freud publicou um pds-escrito da mesma obra em resposta ao
processo contra Theodor Reik (1888-1969), membro da sociedade psicanalitica de Viena que
em 1925 havia sido acusado de praticar medicina de maneira ilegal?’. No artigo, o psicanalista
expunha seus receios de que a psicanalise deixasse de ser uma ciéncia em si e se tornasse apenas
mais uma area especializada da medicina ou da psicologia e ressalta ainda a importancia da

articulacdo com outros campos do saber além da medicina:

A assim chamada formacdo médica me parece um caminho tortuoso para a
profissdo de psicanalista, que, € verdade, proporciona muita coisa
indispensavel para o analista, mas também o sobrecarrega com muitas outras
que ele jamais utiliza, e traz o perigo de que seu interesse e seu modo de
pensar sejam afastados da compreensédo dos fendmenos psiquicos. O plano de
ensino para um analista ainda serd criado, ele deve abranger material das
ciéncias humanas, de psicologia, histdria da civilizag&o, sociologia, e também
da anatomia, biologia e histdria da evolucéo (FREUD, 1927/2014: 220).

Ja em relacéo aos Estados Unidos, o conflito de Freud com a APA se acentuara apds o
impulso na producgdo psicanalitica estadunidense, permitido gracas a chegada dos analistas de
Berlim que elevaram a autoconfianca dos psicanalistas do pais a outro nivel. Na segunda
metade da década de 1930, os estadunidenses ja ndo viam qualquer risco numa possivel ruptura
entre as associagdes de seu pais com a internacional j& que, conforme expressou Sandor Radod,
a psicanalise ja estava “concentrada na América por muitos anos”?. Em janeiro de 1938,
Lawrence Kubie e Sandor Radd, que naquele momento ocupavam, respectivamente, as
cadeiras de presidente e diretor educacional da sociedade de Nova York, se reuniram com
outros analistas indicados pela APA para tomarem uma decisdo acerca do assunto (MAKARI,
2005: 113). O comité se decidiu pela formalizagdo do rompimento com a instituicdo
internacional — e consequentemente com Freud — e pela formulacao de suas proprias exigéncias
acerca da formacao minima dos psicanalistas no pais, proibindo definitivamente a aceitacdo de

leigos (KURZWEIL, 2000; MAKARI, 2005).

1.1.3. Freud € Pop

As divergéncias entre a APA e Freud se prolongaram até sua morte, ja no entardecer da

27 por ndo ser médico, Reik foi proibido de praticar a psicanalise e, em 1926, foi processado pelo Conselho
Municipal de Viena. Contudo, o processo e as acusa¢des foram anulados ainda em suas fases preliminares.
Disponivel em BOFF et al. Outra vez a Questao da Analise Leiga. 2015. Disponivel em: <http://sig.org.br/wp-
content/uploads/2015/05/outravezaquestodaanliseleiga.pdf>. Acesso em 20 ago. 2020.

28 Carta de Sandor Radé a David Levy em 27 de maio de 1937. Disponivel no Arquivo “David Levy Papers” na
Oskar Diethelm Library, Weill Medical College of Cornell University. Citado por MAKARI, 2005: 113.
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década de 1930 (KURZWEIL, 2000). Naquele momento, porem, as ideias psicanaliticas e sua
apropriacao pela medicina eram tao populares nos Estados Unidos que, segundo Hale Jr. “no
final da Segunda Guerra Mundial, a psicanalise dominava a abordagem psicoldgica tanto das
neuroses quanto das psicoses e, na década de 1950, os termos psicanalise, psicoterapia e
psiquiatria dindmica tornaram-se quase intercambiaveis” (HALE Jr., 1978: 304).

O impacto das ideias psicanaliticas, contudo, foi muito além da esfera médica. Ideias
vindas da psicanélise passaram a influenciar as relacdes domésticas, a publicidade, o0 mundo
académico, a arte e vérias outras esferas. Na década de 1960, o socidlogo Peter Berger chegou
a observar que a maneira como as concep¢des psicanaliticas estavam presentes na lei, nas
relacdes domésticas, na religido e nos mais diversos aspectos da vida nos estados Unidos,
tornaram-na um “fendmeno cultural, uma maneira de compreender a natureza do homem e de
ordenar a experiéncia humana com base nesta compreensdo” (BERGER, 1980: 12).

No cinema, por exemplo, versdes “populares” da psicanalise se tornaram cada vez mais
frequentes a partir da década de 1940. Segundo a pesquisadora e critica cinematogréafica
Elizabeth Kaplan (2000), uma das causas para a grande apropriacdo da psicandlise por
Hollywood foi o intenso recrutamento de psicanalistas para lidar com os traumas de soldados
durante e apds a Segunda Guerra Mundial. Com o tema em evidéncia, a popularidade da
psicanalise tornou-se ainda maior e suas teorias passaram a circular ainda mais.

Para além do cinema, a cultura pop, de modo geral, exerceu um importante papel na
circulagdo da psicanalise durante a segunda metade do século XX, ndo apenas nos Estados
Unidos, mas a nivel global. O que aqui chamo de cultura pop diz respeito a produtos culturais
- mausicas, filmes, séries e outros - cuja producdo é orientada por uma logica de mercado e
CcONSUMO em massa e que, no processo, acabam adquirindo um “semblante pop” (GOODWIN,
1992).

Contudo, estes produtos culturais destinados ao entretenimento sdo construidos a partir
de uma ldégica mididtica que “encena modos de viver, habitar, afetar e estar no mundo”
(SOARES, 2015: 22). Ao serem consumidos em diferentes contextos nacionais ou culturais,
estes produtos sdo capazes de promover sensos de comunidade, pertencimento ou
compartilhamento de afetos “que situam individuos dentro de um sentido transnacional e
globalizante” (SOARES, 2015: 22).

Em seus estudos sobre a cultura pop, o pesquisador em comunicacdo Thiago Soares
(2015) discorre acerca de uma “légica midiatica”, partindo do pressuposto de que, como somos
constantemente expostos a territorios informacionais, os espagos virtuais que habitamos (por

exemplo, aqueles das narrativas literarias a que temos acesso), entrelagam-se aos espagos reais.
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Neste sentido, em nosso cotidiano, estes espacos “se agenciam, se interpenetram, agem umaem
funcdo da outra, modos de experienciar o presente a partir de camadas de sentido que estdo
ligadas a formas de relacionamento com os meios de comunicagdo” (SOARES, 2015: 22). Com
base nesta premissa, penso que, ao se apropriar da psicanalise, a cultura pop dos Estados Unidos
contribuiu para que todo um modo de ver o mundo baseado numa versao estadunidense deste
saber circulasse tanto nos espagos considerados reais quanto virtuais, tornando-se parte do dia-
a-dia dos sujeitos, onde quer que estes produtos culturais fossem consumidos. Se no Ocidente
a maneira como compreendemos os sonhos, a sexualidade, ou mesmo a forma como criamos
nossos filhos passou a ter grande relacdo com as ideias psicanaliticas (FIGUEIRA, 1991: 102),
isto se deve também a ampla circulacédo destas ideias no cinema, na literatura, nos quadrinhos
e em outros meios. O historiador Andrew Scull (2015: 281) corrobora com esta nogdo ao
afirmar que grande parte da cultura psicanalitica que se formou nos Estados Unidos no século
XX relaciona-se a apropriacdo de Freud por Hollywood. Para ele, o cinema foi um dos
principais meios pelos quais o “evangelho de Freud” circulou, ndo apenas na sociedade
estadunidense, mas em muitos outros paises, gracas ao amplo alcance da inddstria
cinematogréafica hollywoodiana que se globalizava cada vez mais (SCULL, 2015: 281).

Mesmao no século XXI, décadas apds o declinio da psicanalise como teoria e tratamento
para o campo mais amplo dos saberes psi nos Estados Unidos (AGUIAR, 2004; PEREIRA,
M., 2014; RUSSO, 2017), meios jornalisticos apontam como o cinema e a literatura ainda
bebem nas fontes da psicanalise para construir suas narrativas. Em 2008, por exemplo, o jornal
The New York Times publicou a matéria “Freud é amplamente ensinado nas universidades,
exceto no departamento de psicologia”, assinada pela jornalista Patricia Cohen?. A reportagem
foi baseada principalmente em relatério de 2008, publicado pela revista da American
Psychoanalytic Association, e assinado por Jonathan Redmond e Michael Shulman, sobre a
prevaléncia das ideias psicanaliticas nos curriculos de ensino de graduacdo. Apos a analise de
150 faculdades e universidades estadunidenses, os pesquisadores concluiram que as ideias
psicanaliticas eram raras em cursos de psicologia, mas continuavam a ser amplamente
exploradas em outras areas, como estudos sobre cinema, estudos de midia, pesquisas sobre
género, etc (REDMOND; SCHULMAN, 2008: 10).

Vale citar ainda a reportagem do jornalista Jon Kelly, intitulada “Sigmund Freud: The

phrases you use without realising it” ou “Sigmund Freud: As frases que vocé usa sem

2 No original em inglés: “Freud Is Widely Taught at Universities, Except in the Psychology Department”.
Disponivel em <https://www.nytimes.com/2007/11/25/weekinreview/25cohen.html>. Acessado em 01 de margo
de 2022.
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perceber”, publicada na BBC News Magazine, do Reino Unido e traduzida no site da BBC
Brasil com o interessante titulo “Freud de boteco: como os conceitos do psicanalista se
popularizaram”. Nela, o jornalista afirma a existéncia de Freud’s diversos, como o da literatura
médica, o dos debates académicos ¢ o Freud da mesa de bar: “aquele que vocé talvez mencione
quando falar de um sonho, ou de um ato falho, ou de alguém que ¢ meio apegado a mae”
(KELLY, 2014). O jornalista ressalta, no entanto, as discrepancias entre o que ele chama de
“Freud de boteco” ¢ a psicanalise no sentido académico. Em relagdo a isso, um dos
entrevistados, Nicholas Ray, professor de cursos relacionados a psicanalise na Leeds
University, afirma que as ideias psicanaliticas sdo diluidas na cultura pop de modo a “reduzir
sua complexidade - e sua dificuldade - e para transforma-lo em uma fantasia aconchegante e
tranquilizadora™ (RAY apud KELLY, 2014). Constantemente estes filmes ou livros terminam
quando as lembrangas recalcadas®® do personagem sdo recuperadas e o autoconhecimento
adquirido permite um final que seja satisfatorio para a audiéncia (RAY apud KELLY, 2014).

Em andlise a muitos destes filmes, Kaplan observa alguns dos padrdes que se repetem
na maioria deles e nota que as produgdes hollywoodianas frequentemente se apoiavam em
“conceitos freudianos ‘padronizados’” como o complexo de Edipo, traumas infantis que
impediam mulheres de terem um relacionamento e, “na maioria deles”, afirma ela, “ha uma
cena em que o pesadelo repetitivo do protagonista ¢ apresentado aos espectadores” (KAPLAN,
2000: 139).

Além do cinema, muitos outros produtos culturais do mundo pop compartilharam desta
visdo de mundo, contribuindo para uma circulacdo ainda maior das ideias vindas da psicanalise.

Segundo Scull:

Nas artes visuais e na literatura, a influéncia de Freud foi generalizada: artistas
surrealistas mergulharam em sonhos, suas pinturas pingando distorcGes e
referéncias subliminares ao sexo e ao inconsciente; experimentos
proliferaram com a pintura e escrita "automaticas”, minando as concepcoes
dominantes de ordem e realidade, borrando as fronteiras entre sonhos e vida
desperta; e romancistas e dramaturgos deram maior énfase na introspecgédo
psicoldgica, com uma franqueza e objetividade crescentes no emprego de
temas sexuais (SCULL, 2015: 277).

Na literatura, obras como Rebel without a Cause: the story of a criminal psychopath,
de Robert Lindner (1944/2003), A Redoma de Vidro, de Sylvia Plath (1963/2004), O Complexo
de Portnoy, de Philip Roth (1969/2004) e muitas outras trouxeram o diva e varios conflitos

relacionados ao inconsciente para as paginas dos livros.

30 Ver “Recalque” no Breve Glossario de Conceitos Psicanaliticos. Paginas 169 e 170 desta tese.
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Muitos temas que se relacionavam ou a0 menos se inspiravam em questdes
psicanaliticas tambeém foram exploradas pelas historias em quadrinhos de diversas maneiras.
Em HQs de super-herdis, por exemplo, € possivel citar o caso do personagem Thanos, um dos
principais vildes da editora Marvel Comics, cuja criagdo pelo quadrinista Jim Starlin (1949-),
em 1973, foi inspirada no conceito freudiano de pulsdo de morte® (ou Thanatos)*? (RIESMAN,
2019).

Fora do ramo dos super-herois, vale mencionar as revistas The Strange World of your
Dreams®® (1952-1953) e Psychoanalysis (1955). A primeira apresentava um personagem
chamado Dr. Temple que analisava sonhos inspirados em cartas enviadas pelos leitores,
enquanto a segunda trazia um psicanalista em seu consultério que, como um detetive,
desvendava 0s maiores mistérios inconscientes de seus pacientes.

A criacdo da revista Psychoanalysis, vale ressaltar, foi consequéncia de um periodo de
censura pelo qual os quadrinhos passaram durante as décadas de 1950 e 1960 e que refletem
muito da atmosfera historica que narro nas proximas paginas. Esta censura se relaciona, entre
varias outras questdes, ao contexto do Macartismo e a consolidagdo nos Estados Unidos de
uma escola psicanalitica conhecida como Psicologia do Ego. De acordo com a historiadora
Dagmar Herzog (2016: 22), foi esta escola que deu o tom da psicanalise tal como apropriada
pelos atores da cultura pop, ainda que as outras versdes estivessem também em circulacdo nesse
segmento, de modo que 0 que o pUblico acessava era “muito mais uma mistura de tendéncias
concorrentes”.

Tanto na cultura pop quanto no dia-a-dia estadunidense, psicanalise e psiquiatria
acabaram se tornando praticamente sinébnimos (CHINALLI, 2010: 08), como resultado de
muitos dos processos de medicalizacdo narrados até aqui. Consequentemente, tal qual a
psiquiatria, a psicanalise foi utilizada — ndo s6 nos Estados Unidos, mas em grande parte do
Ocidente - como instrumento de normalizacdo e controle social (BIRMAN 1989: 77). Nos
Estados Unidos, este fendmenos acentuou-se ainda mais durante as décadas de 1940 e 1950

quando, orientada pela Psicologia do Ego (ZARETSKY, 2012), o discurso da psicanalise

31 Ver “ Pulsdes de Morte e Pulsdes de Vida” em Breve Glossario de Conceitos Psicanaliticos, p. 166-167 desta
tese.

32 Na década de 1990, a editora Marvel Comics publicou uma saga em quadrinhos intitulada Guerra Infinita. No
enredo, 0 personagem Thanos se apaixona pela Morte e, como uma forma de impressiona-Ia, inicia uma jornada
para provocar a extin¢do de metade da vida do universo. Em 2018 a saga foi adaptada para os cinemas no filme
Vingadores: Guerra Infinita sob direcdo dos cineastas Anthony Russo e Joe Russo. No filme, a Morte ndo aparece
como personagem, e as motivacOes de Thanos sdo extinguir metade da vida no universo para que a outra metade
ndo mais sofra com a fome e outras questdes sociais. Ver: STARLIN, Jim. Guerra Infinita. Tamboré: Ed. Panini
Comics. 2018.

3 Na traducdo: “O Estranho mundo dos seus sonhos”.
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tornou-se um instrumento pedagdgico a ser utilizado como operador de adaptacdo social
(BIRMAN 1989: 77). E sobre isso que trato adiante.

1.2. Usos politicos e culturais da psicanalise a partir da segunda metade do século XX

1.2.1. A psicologia do ego interpreta o sonho... americano!

Em meados da década de 1940, o cenario psicanalitico estadunidense orientava-se
hegemonicamente por aquilo que ficou conhecido como Psicologia do Ego. Isso se deu
principalmente ap6s Heinz Hartmann (1894-1970), um de seus principais representantes, atuar
como diretor de educagéo e, posteriormente, como presidente da sociedade de Nova York®,
direcionando a agenda tedrica estadunidense a sua perspectiva pelas trés décadas seguintes
(MAKARI, 2005: 122-123).

A escola denominada Psicologia do Ego demonstrava uma grande preocupagdo com a
relagdo entre a subjetividade dos individuos e sua forma de lidar com a realidade na qual estes
individuos estavam inseridos, propondo assim a adaptacdo do sujeito a sua sociedade
(DUNKER, 2006: 402). Numa extensa revisdo da Segunda Topica®* (modelo estrutural do
aparelho psiquico desenvolvido por Freud nos anos de 1920), estes psicanalistas propuseram
que o Eu (ego) ndo se submeteria por completo ao inconsciente e possuia autonomia suficiente
para gerir as pulsbes do Isso (id) em relacdo as normas culturais e sociais (MAKARI, 2005:
122).

Neste cenario, a énfase freudiana na sexualidade e na agressao deixa de ser o foco do
tratamento psicanalitico e o Eu, além de se tornar expressdo do individualismo, passando a ter
sua forca ou fragueza medidas a partir da capacidade de adaptacao a realidade (HALE Jr., 1978:
299-300; DUNKER, 2006: 402). Somando sua teoria a uma linguagem médica e uma
metodologia cientifica considerada mais objetiva e racionalista (KURZWEIL, 2000: 122), a
Psicologia do Ego manteve uma atitude acritica em relagdo ao mundo social, considerando-o
uma realidade “dada”, na qual os sujeitos deveriam se conformar as normas culturais e
expectativas sociais, adaptando-se a elas sem questiona-las (CUSHMAN, 1995; DUNKER,
2006: 402).

34 Apesar de se tratar de um pais de grande extensdo, em 42 de seus estados os médicos estrangeiros ndo podiam
exercer a profissdo até se tornarem cidaddos, o que limitou muito a area de atuacdo permitida aos imigrantes,
fazendo com que muitos deles se estabelecessem em Nova York que era o principal porto de entrada daqueles que
chegavam (MAKARI, 2005: 114).

35 Ver “Segunda topica (Id, Ego e SuperEgo)” no Breve Glossario de Conceitos Psicanaliticos. Pagina 170 desta
tese.
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Neste ponto, se faz necessario lembrar que 0 auge desta corrente psicanalitica nos
Estados Unidos dialoga com um dos momentos mais inflamados da Guerra da Fria. Em 1952
foi criado o Comité de Atividades Antiamericanas, cujo objetivo era vigiar as atitudes dos
préprios cidaddos estadunidenses de modo a identificar e impedir o avango de ideias
comunistas no pais, numa “cruzada contra o mal interno” (TOTA, 2009: 267). Até 1956, o
comité — que, como o préprio nome sugere, determinava uma Unica forma de ser americano,
condenando qualquer outra — foi liderado pelo senador Joseph McCarthy (1908-1957) que
instaurou uma paranoia anticomunista levando a demiss&o, investigacéo e, em muitos casos,
até a prisdo de diversos intelectuais, artistas e funcionarios do governo suspeitos de
“subversao” (PURDY, 2007: 230).

Suas medidas, que ficaram conhecidas como macartismo, acabaram se tornando uma
“campanha contra a subversdo em todos os aspectos da vida americana” (PURDY, 2007: 230).
A partir delas foi tecido todo um “teatro de operagdes doméstico” que coordenou campanhas
patriarcais para que mulheres de classe média abandonassem seus trabalhos e se dedicassem
exclusivamente ao lar (BRAUNSTEIN; DOYLE, 2002: 09). Além disso, o prdprio sistema de
ensino superior do pais passou a se dedicar a uma “nova tecnocracia, educando os jovens
cidadaos, especialmente os homens brancos de classe média, para assumirem obedientemente
seu lugar de direito na hierarquia corporativa” (BRAUNSTEIN; DOYLE, 2002: 09).

Nesta conjuntura, ndo demorou para que a Psicologia do Ego fosse absorvida pelo
Estado de Guerra Fria, principalmente a partir de sua énfase no carater adaptativo do Eu que,
além de reforgar a “capacidade de a¢ao egoista ou escolha racional”, construiu a “convic¢ao de
que as experiéncias mais profundas da vida se encontravam na esfera privada” (ZARETSKY,
2012: 233). Foi este o terreno no qual floresceu o que o historiador Eli Zaretsky chamou de
ética da maturidade (ZARETSKY, 2012: 237).

A ética da maturidade tornou-se parte de um repertorio simbdlico que representava a
reconstrucdo do pos-guerra (LIMA, 2021: 234) e se baseou especialmente no ideal de ego
maduro que relacionava-se a uma divisao entre “a esfera publica pluralista e burocratica” ¢ a
“domesticidade privada” (ZARETSKY, 2012: 239). Ou seja, a capacidade de controlar e
dominar aquilo que é puablico exigiria habilidades que deveriam ser adquiridas no ambito
domestico, como um ego forte e autonomo, bem como um alto nivel de “estoicismo apolitico”,
(ZARETSKY, 2012: 239).

A fungdo da psicanalise, neste processo, seria fornecer aos individuos o “espaco” no
qual poderiam gerar o tdo desejado autocontrole, ou seja, a autonomia do ego. Esta ideia de

maturidade teria fornecido os meios pelos quais os mais diversos profissionais, influenciados
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pela psicandlise — do terapeuta ao criminologista — evitassem surtos e demonstracfes
excessivas de emocdo diante de certos conflitos politicos (ZARETSKY, 2012: 238). Durante
0s anos 1950, por exemplo, mesmo que milhdes de cidaddos americanos tenham morrido
durante a Guerra da Coreia (1950-1953), gragas a ética da maturidade, ndo houve qualquer
manifestacdo contra o conflito, tal como ocorreu na década seguinte em relacdo a Guerra do
Vietnd (ZARETSKY, 2012: 239).

Assim, a ética da maturidade foi anunciada, portanto, ndo como uma doutrina politica,
mas de satde mental, sendo reforgcada por professores, assistentes sociais, rabinos e outros que
a apresentaram (ZARETSKY, 2012: 33). No entanto, conforme ressaltou o psicanalista Rafael
Alves Lima, “a ideia de ética da maturidade é deveras proficua porque realiza a interseccao
entre programas clinicos da psicanalise norte-americana do periodo e as aspiracfes de
transformagdo ou conservagdo das normas sociais em disputa” (LIMA, 2021: 234). Dessa
forma, por trds de seu suposto veu de neutralidade apolitica e de sua bandeira de ciéncia
objetiva, a Psicologia do Ego contribuiu para o desenvolvimento de uma conformidade social
e politica que acabou se tornando muito conveniente aqueles que estavam no poder. Como
observou Cushman, “a banalidade da vida corporativa e a opressao tida como certa das pessoas
por causa de sua raca, género ou classe eram consideradas separadas dos interesses e alcance
intelectual da psicanalise. Nisso reside tanto a popularidade da Psicologia do Ego quanto sua
fraqueza” (CUSHMAN, 1995: 187).

Somada & uma nova maternidade cientifica que se desenvolvia naquele periodo — sobre
a qual falarei no terceiro capitulo desta tese -, a ética da maturidade acabou contribuindo para
0 estabelecimento de um conjunto de medidas que visavam determinar e fixar os valores que
integrariam a cartilha sobre 0 modelo familiar desejavel para as classes médias.

A construcéo e idealizacdo de um modelo familiar que pudesse atender aos interesses
da nacdo ja era discutida desde a virada do século XI1X para o século XX por muitos sujeitos,
especialmente aqueles vindos das elites e intelectuais ligados aos ja mencionados movimentos
de Higiene Mental e Eugenia. Um fendmeno que ocorreu ndo s6 nos Estados Unidos, mas em
muitos paises do Ocidente, como o Brasil (CASTRO, 2014). Nos Estados Unidos, as ideias
eugénicas foram apropriadas no inicio do século XX por diferentes grupos com diferentes
interesses e politicas, contudo, sobressaia a construcdo de uma visdo de futuro em que as
decisdes reprodutivas eram tomadas em nome da melhoria da raga. Por ter suas balizas
vinculadas a temas de grande preocupacao naquele momento — raca e género -, a Eugenia
conquistou um grande apoio popular entre as classes médias brancas do pais, com propostas de

regular a sexualidade das mulheres das classes trabalhadores e de imigrantes, limitando assim
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a procriacdo de racas consideradas menos civilizadas (a chamada “Eugenia Negativa”)
(KLINE, 2001: 14). Por outro lado, encorajava as mulheres brancas de classe média a deixarem
as ideias de sucesso profissional aos homens e a retornarem & maternidade em tempo integral,
de modo a garantir a proliferacdo de uma raga branca saudavel e prolifica (KLINE, 2001: 14).

A maternidade cumpriria assim um importante papel neste projeto de sociedade americana:

Na visdo eugénica do progresso racial, a mde do amanha salvaria a civilizacao
da destruicdo de duas maneiras. Primeiro, ela concentraria suas energias em
seus deveres domésticos em casa, como esposa e mde. Ao escolher ndo
abandonar a domesticidade e a reproducdo mesmo em face de novas
oportunidades, ela restauraria as forgas morais necessarias para manter a
familia americana intacta, bem como o real dominio masculino na esfera
publica. Em segundo lugar, ao escolher a procriacao, ela garantiria que a raca
branca manteria seu dominio (KLINE, 2001: 19).

Compreendendo a complexa combinacdo de crencas e interesses populares e
cientificos, 0 movimento eugénico moldou politicas de imigracdo, condutas sociais e uma
definigdo de papéis de género cuja influéncia seria crescente nas décadas de 1930, 1940 e 1950
(KLINE, 2001: 13).

Durante a Guerra Fria, no entanto, especialmente durante a década de 1950, este “culto
a domesticidade” ganhou novos contornos, passando a ser associado a nogdo de “seguranga
doméstica” na qual a familia nuclear estadunidense passou a ser estabelecida como o pilar da
democracia e da liberdade e contra a tirania do comunismo (NADEL, 1995: XI).

Para compreender esta questdo, € importante lembrar que desde as décadas de 1940, o
crescimento demografico proporcionado pelo baby boom do p6s-Segunda Guerra Mundial
gerou uma demanda cada vez maior por estabilidade, moradia e conforto (TOTA, 2009: 277).
Desta necessidade, milhGes de casas foram construidas longe dos centros movimentados e
assim se popularizaram os suburbios, que “buscavam reproduzir a vida pacata do campo, mas
com todo o conforto urbano” (TOTA, 2009: 279).

Inflados pelo orgulho e otimismo proveniente das altas taxas de empregabilidade e pelo
bom momento econdmico®, o perfil médio dos moradores dos subdrbios era formado por
sujeitos que evitavam discutir politica ou falar sobre a situacdo mundial, se orgulhavam de ser
“gente simples” e “representavam a uniformidade da sociedade conformista” (TOTA, 2009:
279). Era exatamente este o perfil das classes medias que elegeram os republicanos Dwight

Eisenhower e Richard Nixon que, entre 1953 e 1961, ocuparam, respectivamente, as cadeiras

3% Na década de 1950, o PIB dos Estados Unidos cresceu 2,4 vezes e na década de 1960, o pais foi o primeiro a
atingir uma economia de um trilh&o de délares em precos correntes (TOTA, 2009: 265).
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de presidente e vice-presidente nos Estados Unidos. Lideres que representavam principalmente
0 chamado americano comum (average american), ou seja, o cidaddo de bem, “temente a Deus,
defensor da tradigdo, avesso a grandes novidades urbanas” (TOTA, 2009: 277).

Naquele momento, muitas tecnologias desenvolvidas no ambito militar foram
aproveitadas e adaptadas ao uso doméstico de modo que, a medida que jatos militares se
tornavam capazes de cruzar a barreira do som, carros modernos e velozes chegavam as lojas,
impulsionando ndo apenas a inddstria automobilistica, mas também a construgdo de estradas
que ligavam o pais de ponta a ponta. A mesma tecnologia militar foi usada também na producéo
de aparelhos e eletrodomésticos, mostrando como “os americanos estavam aptos a produzir
bombas atomicas e liquidificadores” (TOTA, 2009: 256). Despertando os ideais de consumo
das familias de classe média, buscava-se cada vez mais comprar casas com um belo carro na
garagem, maquinas de lavar de ultima geragdo, torradeiras, televisores e tudo que fizesse a vida
parecer mais simples e moderna (TOTA, 2009: 277-278).

Nesta conjuntura, o governo de Eisenhower viu no ideal da “familia unida” e estavel
uma importante linha de defesa ideoldgica nas politicas contra 0 comunismo, entdo chamado
“perigo vermelho” (HALLIWELL, 2013: 140). Nota-se, desta forma, um entrelagamento da
esfera privada com a esfera publica, na qual o comportamento e as rela¢fes pessoais tornam-
se parte de uma estratégia global que visa, entre tantos objetivos, impedir 0 avanco comunista.
(NADEL, 1995: XI).

A psicanalise, em sua versdo mais medicalizada, serviu como uma das principais
ferramentas na execucao deste projeto ao popularizar a ideia de que questdes como divorcio e
falta de filhos se enquadrariam entre “os sinais mais palpaveis de distirbio nervoso” (HALE,
Jr., 1978: 310). Especialmente durante a década de 1950, a presenca de psicanalistas tornou-se
constante em meios como o radio, a TV ou revistas de grande circulacdo, onde apareciam como
autoridades cientificas capazes de aconselhar individuos em situacdes particulares e de
comentar fenbmenos sociais e politicos (KAMIENSKI, 2016). Em dissertacdo de mestrado
defendida na Universidade de Montana, nos Estados Unidos, o pesquisador Daniel Kamienski
(2016) demonstra o papel dos psicanalistas na constru¢cdo do modelo familiar estadunidense
desejavel em meados do século XX por meio da midia de massa. No trabalho, ele demonstra
como jornais populares, como Washington Post (1949) e New York Times Magazine (1960)%

traziam conselhos destes profissionais sobre problemas conjugais que, em suas paginas, eram

37 As referéncias apresentadas foram: Bill Brinkley, “Psychiatrists Place Blame on Personal Shortcomings: Human
Faults Get Blame for Divorce, Washington Post, Aug. 5, 1949, 1; Emanuel K. Schwartz, “Life Without Father,”
NYT Magazine, September 4, 1960, 22.
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tratados ndo como resultado de relacionamentos incompativeis, mas de "falhas basicas na
personalidade individual" derivados da capacidade do individuo de “atualizar a instituicao do
casamento” (KAMIENSKI, 2016: 19).

Em meio a seus varios conselhos sobre a dindmica familiar, estes psicanalistas ajudaram
a fortalecer alguns papéis de género a serem cumpridos por cada membro da familia que
deveria ser chefiada por um homem e, logo em seguida, por uma mulher a quem caberia a
manutenc¢do da vida conjugal (ZARETSKY, 2015; KAMIENSKI, 2016). Logo, cabia a mée a
responsabilidade pela manutengdo do casamento, tornando a familia “um repositério de género
de profundidade emocional ¢ intimidade” (ZARETSKY, 2012: 239). Tratava-se, de acordo
com estes conselheiros da mente, de um trabalho de grande responsabilidade ja que um lar
infeliz e sem harmonia poderia ter um impacto prejudicial a sadde mental dos filhos que
estariam mais propensos a delinquéncia ou a desenvolver tendéncias homicidas®.

O tema da delinquéncia juvenil encontrava-se em evidéncia naquele momento,
especialmente ap0s o grande aumento estatistico nos casos de violéncia entre 0s jovens
percebido nas décadas de 1940 e 1950%, tornando este fato social uma das principais
preocupacOes das familias estadunidenses do periodo, juntamente com as possibilidades de
uma guerra nuclear (GILBERT, 1986).

Ao falar sobre a figura do “delinquente juvenil”, a escritora Barbara Ehrenreich (1994:
09) define este esteredtipo, em termos sociol6gicos, como um sujeito vindo de uma classe
média, mas que nao conseguira se ajustar as normas e padrdes de sua classe, tornando-se assim
um desviado, “classificavel dentro da mesma categoria que os doentes mentais e 0s
voluntariamente desempregados”. Neste sentido, por se tratar da violéncia praticada por um
sujeito ainda jovem, “a ameaga potencial dessas classes mais baixas assumiu, na perspectiva
da classe média, a estatura de uma crianga. A no¢do de que as classes baixas eram infantis
comparadas as melhores ¢, certamente, antiga e reconfortante”. (EHRENREICH, 1994: 09).

Tomando como ponto de partida as definicbes de Ehrenreich sobre o assunto, Rafael

3 Conforme afirma o artigo do The New York Times analisado por Kamienski (2016). O artigo publicado em
1959, foi assinado por Emma Harrison e traz o conselho de uma psicanalista sobre a criacdo de filhos por mées
solteiras. Intitula-se “Pais s@o vistos como perigo ao filho: Psiquiatra diz que libertagdo da mée os torna alvo de
sua raiva”. Do original: Emma Harrison, “Parents are seen in peril from son: Psychiatrist says liberation of
mother makes them target of his anger”. In: NYT, Feb. 22, 1959, 77. O artigo também pode ser lido — mediante
assinatura - no site do The New York Times, disponivel em:
<https://www.nytimes.com/1959/02/22/archives/parents-are-seen-in-peril-from-son-psychiatrist-says-liberation-
of.html>. Acesso em 17 mai 2022.

3 Segundo James Gilbert (1986: 25-27), o fendmeno foi explicado por diversos fatores. Um deles seria o
recrutamento de pais para a guerra e o deslocamento de muitas familias estadunidenses, bem como a instabilidade
social geral resultante da entrada do pais no conflito.
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Alves Lima entende esta “dobra moral do nivelamento entre pobreza e infancia como questao
de carater” como uma forma de “enobrecer caracteristicas de um certo habitus* de classe das
camadas superiores, como a prudéncia financeira, a autodisciplina das condutas e a prontidao
no zelo dos valores culturais tradicionais” (LIMA, 2021: 308). Sendo o delinquente alguém
que rejeita este habitus, a inquietacdo das classes médias com o crescente fendmeno da
delinquéncia juvenil reflete certo receio de uma queda de volta na marginalidade social e na
pobreza (LIMA, 2021: 308).

Este receio das classes médias perante a delinquéncia juvenil, bem como o medo da
desintegracdo das familias e a parandia anticomunista tiveram consequéncias também na
producdo e no contetdo dos quadrinhos no pais. Consequéncias que ganharam ainda mais
densidade ao se juntarem ao coro de vozes criticas a esta forma de arte vindas de intelectuais
de esquerda, que, no periodo, teciam duras criticas a transformacdo da arte em mercadoria e

aos produtos culturais consumidos pelas massas.

1.2.2. Macartismo, delinquéncia e um psiquiatra que nédo gostava de quadrinhos

Desde a década de 1940, o valor cultural das histérias em quadrinhos ja vinha sendo
questionado por intelectuais que, baseados nas consideracGes dos filosofos Theodor Adorno e
Max Horkheimer sobre a industria cultural, criticaram veemente os produtos artisticos
consumidos pelas massas.

Em suas consideracfes, Adorno e Horkheimer (2009: 06) apontavam a transformacéo
da arte em mercadoria no século XX, afirmando que a estandardizacéo e a produgdo em série
dos produtos artisticos teriam sacrificado “aquilo pelo qual a logica da obra se distinguia da
l0gica do sistema social”. Desta maneira, as fronteiras que separariam a arte burguesa (séria e
especulativa) da arte das massas (questionadora e expressdo de resisténcia) foram ao chéo, e a
arte - entdo sendo produzida numa légica industrial e comercial - tornou-se sindbnimo de mera
diversdo, capaz de usurpar a autonomia dos consumidores, agindo sobre suas necessidades e
determinando o que deveria ser consumido (ADORNO, 1971: 288).

Por se tratarem de um produto destinado principalmente a criancas e pelo fato de
ocuparem um espaco econdmico e cultural pouco valorizado (se comparados ao radio e ao

cinema), 0s quadrinhos entraram na mira destes criticos e ndo receberam qualquer apoio ou

40O conceito de habitus aqui entendido no sentido atribuido pelo soci6logo Pierre Bourdieu que o definiu como
“um sistema de disposi¢des durdveis e transponiveis que, integrando todas as experiéncias passadas, funciona a
cada momento como uma matriz de percepc0es, de apreciacdes e de a¢cdes” (BOURDIEU, 1983: 65).
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defesa de qualquer meio politico, econémico ou de midia (GABILLIET, 2010: 259). Esta
critica tomou novos rumos com a criacdo, em 1954, do Subcomité Senatorial sobre a
Delinquéncia Juvenil - na esteira do Comité de Atividades Antiamericanas - cujo objetivo era
identificar as forgas que, sob disfarce de entretenimento “inocente”, corrompiam as criangas €
adolescentes, levando-as a delinquéncia (TOTA, 2009: 268). Nesta conjuntura, os quadrinhos
tornaram-se o principal alvo do subcomité, principalmente apds a grande repercussao das
consideracOes do psiquiatra Fredric Wertham (1895-1981) sobre o efeito negativo das HQs no
carater de criancas e adolescentes (SILVA, 2002; TOTA, 2009; GOIDANICH; KLEINERT,
2011).

O Dr. Friedrich Ignaz Wertheimer, posteriormente naturalizado como Fredric Wertham,
foi um dos psiquiatras judeus que, durante o entreguerras, migraram para os Estados Unidos
levando na bagagem uma ampla formacgdo em psiquiatria e psicanalise (MENDES, 2010: 59).
Colocando-se como autoridade cientifica, o psiquiatra publicou em 1954, o livro A Seducao
dos Inocentes, no qual apontava os quadrinhos como a principal causa do desvio moral de
criangas e adolescentes (WERTHAM, 1954). Para Wertham, a violéncia, sexualidade e falta de
moralidade contidas nas paginas das histérias em quadrinhos eram capazes de despertar o
comportamento agressivo e autodestrutivo nos jovens e criancas (SILVA, 2002; TOTA, 2009;
COSTA, 2016).

Em meio a cruzada contra os quadrinhos empreendida por defensores da ordem e dos
valores familiares, Wertham tornou-se o principal porta-voz dos supostos efeitos nefastos deste
produto cultural e suas criticas ganharam cada vez mais espa¢o na opinido publica por abordar
0 assunto sob a égide de um discurso cientifico e a partir da autoridade médica sobre a qual
partia a sua analise (GABILLIET, 2010: 262). Uma das questdes mencionados pelo psiquiatra
como perigosas para a moral infantil, por exemplo, era o fato de muitas personagens do sexo
feminino serem apresentadas de maneira sexualizada nos quadrinhos, o que, segundo ele,

poderia influenciar na homossexualidade dos leitores:

Em outras histdrias em quadrinhos comuns, como me foi apontado pela
primeira vez pelos adolescentes que as colecionaram, énfase especial é dada
em toda uma série de ilustracfes as nadegas das meninas. Esse é um tipo de
fetichismo e, em alguns individuos, leva a rigidas tendéncias fetichistas, tanto
na fantasia quanto na vida real, mais tarde. Tais preocupac6es, como sabemos
nos estudos psicanaliticos e de Rorschach, podem ter uma relagcdo também
com atitudes homossexuais precoces (WERTHAM, 1954: 150).

A principal preocupacdo demonstrada em relagéo a sexualidade foi em relagéo ao misto

de sensualidade e crueldade que o psiquiatra afirmava fazer parte da narrativa dos quadrinhos
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€ que se caracteriza por “uma perversao especial cultivada por eles, acima de tudo sadismo”,
que poderia induzir as criancas a terem uma interpretagdo sadica*! do sexo (WERTHAM, 1954:
151).

Para o pesquisador especialista em estudos americanos Jean-Paul Gabilliet (2010: 263),
as criticas de Wertham ndo foram motivadas necessariamente por ideais conservadores, ja que
0 psiquiatra se engajava politicamente a uma ideologia mais progressista e, durante a década
de 1940, chegou até a atuar na area dos direitos civis e a criticar a censura da literatura
modernista. Ou seja, apesar de manter um olhar muito atento aos quadrinhos, suas criticas, na
verdade, eram direcionadas a industria cultural de modo geral e coadunavam com o0s
pressupostos de tedricos como Adorno e Horkheimer. Apoiado num discurso legitimado como
cientifico e embasado em ideias psicoldgicas e, especialmente, psicanaliticas, o psiquiatra
apontou a falta de maturidade dos quadrinhos, bem como a sexualidade e a violéncia expressas
em suas paginas como uma das principais causas dos problemas da sociedade estadunidense.

Ainda que seus métodos sejam considerados questionaveis*? e seus pressupostos fossem
na contraméo do que defendiam a maioria de seus colegas psiquiatras, Wertham trouxe a
publico um tema sensivel aos valores estadunidenses de modo a “despertar a fé inabalavel do
publico americano na inocéncia das criancas” (GABILLIET, 2010: 248). Enaltecido pela classe
média como uma espécie de protetor das criancas e adolescentes, sua causa foi abracada por
pais e autoridades religiosas e governamentais somando-se a uma histeria que impactou na
producdo e no contetdo das HQs (GABILLIET, 2010: 248).

Como consequéncia, houve uma grande queda nas vendas de quadrinhos e, por esta razao,
suas editoras, por meio dos Syndicates*® e da Comics Magazine Association of America, num
ato de autocensura, estabeleceram um codigo de ética para restringir o espago ‘pervertor’ ou
‘antissocial’ dos artistas (SILVA, 2002; COSTA, 2016; CARVALHO, 2017). O Comics
Authority Code, como ficou conhecido, estabelecia um conjunto de regras sobre quais
conteudos poderiam ser publicados ou ndo e aqueles que eram permitidos recebiam um selo de

aprovacdo que era estampado em sua capa, classificando-os como uma publicacdo moralmente

41 0 sadismo ¢ definido por Wertham como “a gratificagdo do sentimento sexual pela imposigao ou visdo da dor”
(WERTHAM, 1954: 151).

42 Uma das fraquezas de seu argumento, segundo Gabilliet, foi o fato de sua abordagem pressupor a industria de
massas como Unica causa para a delinquéncia juvenil e contar com “uma metodologia simplificada e
compartimentalizada” na qual todas as criangas que liam quadrinhos, predispostas a instabilidade psiquica ou néo,
poderiam ceder a delinquéncia simplesmente porque as revistas apresentavam um modelo de conduta na qual elas
podiam se identificar. Além disso, o psiquiatra misturou um conjunto de argumentos ao apresentar, a0 mesmo
tempo, “o potencial criminolégico dos quadrinhos, os danos que eles causavam a leitura, bem como a regresséo
ou imaturidade social que eles traziam a todos que os consumiam” (GABILLIET, 2010: 263).

43 0 6rgdo que regula a distribuicdo de material impresso nos Estados Unidos.
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adequada (COSTA, 2016: 182).

Entre as diversas regras deste cddigo, indicava-se que os crimes que fossem retratados
ndo poderiam mais apresentar detalhes e métodos de sua execugdo; palavras como “crime” ou
“horror” ndo poderiam mais fazer parte do titulo das revistas; e os personagens considerados
representantes do bem deveriam sempre vencer e ser recompensados, enquanto o vilbes
deveriam ser derrotados e punidos (COSTA, 2016: 182). O cddigo proibiu ainda qualquer nudez
ou exaltacdo de qualidades fisicas femininas nas HQs (SILVA, 2002: 20) e indicava que as
historias sobre o amor roméantico deveriam exaltar o ambiente familiar em seus valores
domésticos e matrimoniais (TOTA, 2009, COSTA, 2016).

Em outros meios midiaticos, como o radio e especialmente a TV, o0 modelo de familiar
defendido pela ética da maturidade ja era glorificado como um simbolo de felicidade e bem-
estar, mesmo que, em muitos casos, COmo veremos no terceiro capitulo desta tese, a realidade
fosse bem diferente. Algumas das séries de TV mais populares, como por exemplo Papai sabe
tudo e Eu amo Lucy enchiam as casas das familias estadunidenses com imagens de familias
harmoniosas formadas por uma mae dona-de-casa e filhos que se enchiam de alegria quando o
pai chega de seu emprego estavel em sua bela casa com uma cerca branca (PURDY, 2007:
230-231).

A partir do Comics Code Authority, os quadrinhos deveriam seguir a mesma logica. E
foi assim que surgiu, em 1955, a revista em quadrinhos Psychoanalysis pela editora
Entertaining Comics (EC). No inicio daquela década, a editora havia conquistado um grande
territorio no mercado de quadrinhos a partir de historias de crimes, terror e humor macabro
(TEIXEIRA, 2003: 25). Porém, em razdo da censura imposta aos quadrinhos, o género de terror
teve de ser extinto e a editora precisou se adaptar as novas regras. A solucdo encontrada por
seus editores foi lancar um novo selo, cujas histérias mantinham uma linha narrativa mais
amena e permitida pelo codigo (ALBERTO, 1991: 88). Com o titulo New Direction, o selo
trouxe revistas com histérias sobre pirataria, aviacdo, casos extraidos de manchetes de jornais,
além de dois titulos voltados para temas médicos: Impact e Psychoanalysis (ALBERTO, 1991:
88).

Com arte de Jack Kamen, coloracdo de Marie Severin e roteiro de Robert Bernstein, a
revista Psychoanalysis mostra os esfor¢os de um psicanalista (cujo nome ndo é revelado) na
resolucéo dos casos de trés pacientes, processo que atravessa as quatro edi¢des da revista, sendo
cada nimero o equivalente a uma sessdo de cada paciente. No enredo, a psicanalise é
apresentada como capaz de promover a solucdo ou cura de um garoto que roubou um relégio,

uma mulher que sofria com fortes dores de cabega e um homem que tinha desmaios.
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Em minha pesquisa, ndo identifiquei qualquer formacao institucional em psicanéalise ou
qualquer area relacionada aos saberes psi entre os envolvidos na producédo da revista. Sugiro
assim que a narrativa de Psychoanalysis dialoga com o que a critica literaria Beatriz Sarlo
(1992) chamou de “saber do pobre”, ou seja, a incorporagdo de nogdes populares acerca de um
conhecimento especializado a meios populares. Partindo desta concepc¢do (resgatada pelo
historiador Mariano Plotkin), compreendo que a revista Psychoanalysis “incorporou nogdes
populares associadas a psicanalise da mesma maneira que introduziu o conhecimento técnico
popular: como forma alternativa de conhecimento, ndo sancionada pelo establishment cultural”
(PLOTKIN, 2009: 75).

Ainda gue a revista ndo tenha feito tanto sucesso quanto as historias de terror, sendo
cancelada ap6s a quarta edicdo, o fato de a psicanalise constituir o tema principal de uma das
revistas colocando-a nos limites do que era aceito pela sociedade estadunidense diz muito sobre
o valor social atribuido a este saber. O tema ndo so foi aceito como um assunto “digno” de
circular entre as familias estadunidenses, como também foi considerado pelos editores como

uma das possibilidades de salvagédo da editora.

1.2.3. Uma resposta a ética da maturidade chega pela esquerda: Herbert Marcuse e a
apropriacdo da psicandlise pelos intelectuais

Durante os anos 1950 e 1960, a ética da maturidade tornou-se uma das principais
ferramentas na construcdo de toda uma imagem de prosperidade econdmica e familiar que
compds o cotidiano das classes médias que viviam nos suburbios estadunidenses.

A industria, que por anos esteve empenhada em atender aos fins da participacao do pais
na guerra, a partir de entdo dedicava-se a atender a uma crescente demanda voltada para o
consumo de bens e servigos, que se tornaram indicadores de sucesso e felicidade e foi associada
amodernidade, elegancia e conforto (TOTA, 2009: 264). Meios como o radio, a televisdo e 0s
quadrinhos celebravam o consumismo e a suposta realizacdo do sonho americano, a partir do
suposto “american way of life” com cenas de familias felizes e harmoniosas (PURDY, 2007:
230-231).

Entretanto, apesar de toda a publicidade e da imagem de prosperidade e bem-estar que
a midia estadunidense projetava para seus cidaddos — e para 0 mundo todo -, havia um outro
ponto de vista no qual o cenario ndo era dos mais otimistas no pais. Em A Contracultura, o
historiador Theodore Roszak (1972: 34) fala sobre como os adultos daquele periodo foram

acometidos por uma “paralisia de desnorteada docilidade” enquanto perdiam o controle das
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instituicdes que dominam sua vida:

A lembranca da derrocada econémica na década dos trinta; a perplexidade e
0 cansaco causados pela guerra; a patética, posto que compreensivel, busca
de seguranca e tranquilidade nos ap6s-guerra; o deslumbramento com a nova
prosperidade; um mero torpor defensivo face ao terror termonuclear e o
prolongado estado de emergéncia internacional durante o final da década de
guarenta e na de cingquenta; a perseguicao aos comunistas; a caca as bruxas e
0 barbarismo infrene do macartismo... tudo isso contribuiu em parte. E houve
ainda a rapidez e o impeto com que o totalitarismo tecnocratico irrompeu do
periodo da guerra e do comeco da fase da guerra fria, recorrendo aos enormes
investimentos industriais de guerra, a centralizacdo premente do processo
decisorio e a reveréncia timorata do publico pela ciéncia (ROSZAK, 1972:
34).

Tanto este cenario de caos, quanto o conformismo da sociedade estadunidense —na qual
a Psicologia do Ego teve parte da responsabilidade - foram alvo de criticas de muitos
intelectuais do periodo. Intelectuais que, apropriando-se de teorias como as de Karl Marx e de
Sigmund Freud, influenciaram as novas geragfes que posteriormente integrariam o que foi
chamado de a Nova Esquerda. Entre estes intelectuais, destaco a figura de Herbert Marcuse,
cujas reflexdes tiveram uma grande influéncia entre os movimentos contraculturais das décadas
de 1960 e 1970 (ROSZAK, 1972; CARDOSO, 2005), especialmente no que concerne aos
debates sobre a liberagdo sexual.

Herbert Marcuse (1898-1979), filésofo e socidlogo refugiado do nazismo alemao, fez
parte de um grupo composto de intelectuais que emergiu na década de 1950 e buscou restaurar
certas esperancas politicas por meio da psicologia (ROSS, 2005: 177). Por meio de sua
filosofia, fez uma leitura da sociedade ao mesmo tempo psicanalitica, politica e social de modo
que, conforme afirmou Theodore Roszak:

... [avanca] por um tunel sob a superficie retdrica da vida politica, face ao
pressuposto de que a politica, como o resto de nossa cultura, pertence a esfera
de comportamento patoldgico; de que até mesmo a insurreicdo bem
intencionada corre o risco de operar o corpo politico com instrumentos
contaminados pela prépria doenca de que o paciente estd morrendo
(ROSZAK, 1972: 92).

Marcuse foi também um dos grandes nomes do que se convencionou chamar de freudo-
marxismo, um movimento que buscou conciliar a teoria psicanalitica as teses de Karl Marx,
num projeto de transformagdo social (LIMA, 2021). Este movimento, € claro, foi representado
por importantes psicanalistas como Otto Fenichel (1897-1946) e Wilhelm Reich (1897-1957)
que contribuiram largamente para a psicanalise de modo geral (DUNKER, 2006). Contudo,

nesta tese, mantenho o foco principalmente nas contribuices de Marcuse que, conforme
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descreveu o psicanalista Rafael Alves Lima, foi um “divisor de aguas” no interior do
movimento por varios motivos (LIMA, 2021: 230). Em sua tese de doutorado, Lima (2021)
sintetiza estes motivos a partir da afirmagdo do historiador estadunidense Martin Jay, para
quem a experiéncia politica e intelectual de Marcuse foi “uma reafirmagao da dimensdo utépica
do radicalismo” (JAY, 2008: 156).

Para uma melhor compreenséo acerca do nucleo da filosofia de Marcuse, € importante
voltar & teoria freudiana, especialmente aquela derivada das reflexdes acerca da horda
primeva** sobre a relagdo entre as interdicdes morais da civilizacdo e o sentimento de culpa
introjetado e experimentado inconscientemente pelos sujeitos.

Na teoria de Freud, ao longo do tempo a civilizacdo construiu normas, valores e tabus
que acabaram por restringir a livre satisfagio da energia sexual dos sujeitos (as pulsdes)* que,
ao invés de buscarem o gozo em seu objeto de desejo, foram recalcadas ou desviadas a outras
formas de satisfacdo socialmente mais aceitas como, por exemplo, a arte e a investigacao
intelectual (LIMA, B. 2010: 65). Toda a historia da cultura, neste sentido, diz respeito aos
“métodos que a humanidade adotou para dominar os seus desejos insatisfeitos sob condi¢des
mutéveis, ainda mais modificados pelo progresso tecnoldgico, desejos algumas vezes
admitidos, algumas vezes frustrados pela realidade” (FREUD, apud GAY, 1989: 121).

Neste sentido, Freud entendia que os vinculos humanos - como lagos amorosos - que
nada mais sdo do que “lagos libidinais desviados de seus objetivos sexuais”, eram construidos
pela civilizagdo como um meio para arrefecer o sofrimento de ndo ter sua energia sexual
satisfeita (ROUDINESCO; PLON, 1998: 491).

Seguindo nessa esteira, além do peso das exigéncias da civilizacdo que caem como um
fardo sobre os homens e mulheres, estes seriam tomados por um profundo mal-estar ao
perceberem que, diante das normas e tabus culturais, grande parte de seus desejos ndo podem
ser satisfeitos (LIMA, B. 2010: 65). Segundo as reflexdes de Freud em O Mal-Estar na
Civilizacéo, de 1929, a cada nova renlncia a satisfacdo libidinal, a insatisfacdo recalcada se
acumula e é cada vez mais introjetada se voltando contra o eu e transformando-se em
sentimento de culpa (LIMA, B. 2010: 66).

Logo, se é na relacdo entre os individuos promovida pela cultura que surge o sentimento
de culpa, fonte de mal-estar, qualquer aspiracédo de felicidade num mundo civilizado torna-se

inviavel segundo a ponderacao freudiana. Nas palavras do proprio psicanalista:

“Ver “Horda Primeva (mito)” no Breve Glossario de Conceitos Psicanaliticos. Pagina 166 desta tese.
4 Ver “Pulsio (Trieb) Sexual” no Breve Glossario de Conceitos Psicanaliticos. Paginas 167 e 168 desta tese.
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(...) boa parte da culpa por nossa miséria vem do que é chamado de nossa
civilizacdo; seriamos bem mais felizes se a abandondssemos e
retrocedéssemos a condigdes primitivas. A assercdo me parece espantosa
porque é fato estabelecido — como quer que se defina o conceito de
civilizacdo — que tudo aquilo com que nos protegemos da ameagca das fontes
do sofrer ¢ parte da civilizacdo (FREUD, 1929/2011: 30).

No livro Eros e Civilizagdo, publicado em 1955, Marcuse (1986) se apropria das
reflexdes de Freud desenvolvidas especialmente em O Mal-Estar na Civilizagdo dando énfase
a carga socioldgica que, segundo ele, estdo ocultas em tais reflexdes. A obra de Marcuse,
contudo, apresenta uma discordancia marcante em relacao ao texto freudiano de 1929: Se para
Freud, a civilizacdo é resultado da renlincia a satisfacdo libidinal, tornando impossivel a
existéncia de felicidade num mundo civilizado, o filésofo, pelo contrario, acredita na
possibilidade de construcdo de uma civilizacdo nao repressiva.

Somando as teorias freudianas a determinados conceitos de Karl Marx (ROBINSON,
1971; ROSZAK, 1972), o fil6sofo construiu uma sintese na qual as mazelas da sociedade se
davam tanto pela renuncia a satisfacdo libidinal quanto pelo excesso de trabalho alienante.
Segundo ele, a moralidade civilizada teria produzido valores que se mobilizaram contra 0 uso
do corpo como um mero meio ou instrumento de prazer, limitando a sexualidade ao ato
dignificado pelo amor e tornando o corpo mais Util para a atividade laboral. Dessa forma, o
modo de satisfagdo da maioria da populagdo ndo seria determinado por si propria, mas pelo
trabalho a que se submete para poder sobreviver, fazendo com que a libido seja desviada para

atividades consideradas socialmente Uteis, portanto:

Os homens ndo vivem sua proépria vida, mas desempenham tdo-s6 funcdes
preestabelecidas. Enquanto trabalham, ndo satisfazem suas préprias
necessidades e faculdades, mas trabalham em alienacdo. O trabalho tornou-
se agora geral, assim como as restricdes impostas a libido: o tempo de
trabalho, que ocupa a maior parte do tempo de vida de um individuo, é um
tempo penoso, visto que o trabalho alienado significa auséncia de
gratificacdo, negacédo do principio de prazer (MARCUSE, 1986: 58).

A solucdo, para Marcuse, encontrava-se assim na libertacdo de eros*® que poderia
culminar numa nova experiéncia de gratificacdo da libido e numa nova relagédo do sujeito com

a civilizagdo. Uma civilizagdo cujos principios fossem muito mais voltados ao prazer*’ do que

4 Na obra de Marcuse, a nogdo de Eros “implica uma ampliagio do proprio significado de sexualidade”
(MARCUSE, 1986: 180). Ver também: “Pulsdes de Morte e Pulsdes de Vida” no Breve Glossario de Conceitos
Psicanaliticos. Paginas 168 e 169 desta tese.

47 Ver “Principio do prazer e Principio de Realidade” no Breve Glossario de Conceitos Psicanaliticos. Pagina
167 desta tese.
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ao desempenho® e, consequentemente, a existéncia humana seria determinada pelo tempo livre
e ndo pelo exaustivo e alienante tempo de trabalho*® (MARCUSE, 1986: 193). A eliminacao
dos tabus sexuais seria capaz de realizar profundas transformagdes ndo apenas nas relagdes do
sujeito com si proprio e com o trabalho, mas nas rela¢6es sociais de modo geral, numa dindmica

capaz de mudar completamente a sociedade:

Nas relacdes sociais, a coisificacdo reduzir-se-ia a medida que a divisdo do
trabalho se reorientasse para a gratificacdo de necessidades individuais
desenvolvendo-se livremente; ao passo que, na esfera das relac@es libidinais,
0 tabu sobre a coisificacdo do corpo seria atenuado. Tendo deixado de ser
usado como instrumento de trabalho em tempo integral, o corpo seria
ressexualizado (MARCUSE, 1986: 177).

Segundo o pensamento de Marcuse, situado numa sociedade mais permissiva em que o
corpo, ressexualizado, ndo é limitado por tabus, a libertacdo de eros ndo seria expressdo de
uma excessiva sexualidade recalcada, o que implicaria, “ndo s6 em um respeito pela vida
humana em todas as situacGes, como também um trabalho coletivo necessario para a
organizacao dessa nova ordem” (LIMA, B. 2010: 78).

O afrouxamento das normas sexuais € a busca por autenticidade, algumas das principais
demandas exigidas pelos movimentos contraculturais dos anos 1960 e 1970, tiveram uma clara
inspiracédo nas reflexdes de Herbert Marcuse (ROSZAK, 1972; ROSS, 2005; ALLYN, 2016).
Sua obra foi fundamental entre muitos jovens dos anos 1960 e 1970, especialmente no que diz
respeito a construgdo de novos mundos possiveis e em sua luta pela revolugdo sexual®. Foi
exatamente este o periodo em que os baby boomers chegaram as universidades, logo, a
populacdo universitaria era maior do que nunca (ALLYN, 2016: 50). E foi justamente neste
espaco que muitos jovens estudantes popularizaram a ideia de que o0 sexo era um ato de
libertacdo e que, além de bom e natural, era capaz de desafiar a corrupcao e a artificialidade da
sociedade estadunidense construidas pelas geracdes anteriores (BRONSTEIN, 2011: 28). As
cOpias gastas dos livros e textos de Marcuse, especialmente Eros e Civilizacao, “eram passadas
de mdo em mao nos campi universitarios” (ALLYN, 2016: 197), tornando-se quase onipresente
entre 0s estudantes que se reuniam em grande nimero onde quer que o filésofo fosse discursar

sobre a reforma social e a liberacdo erética (ALLYN, 2016: 196).

8 \/er “Principio de Realidade (para Marcuse)” e “Mais-recalque e Principio de Desempenho” em Breve Glossario
de Conceitos Psicanaliticos. Pagina 171 desta tese.

49 Marcuse esclarece que nem todo trabalho ¢ alienante e que “hd um modo de trabalho que oferece um elevado
grau de satisfagdo libidinal, cuja execugdo é agradavel”, como o trabalho artistico, por exemplo (MARCUSE,
1986: 88).

%0 Conforme exploro no capitulo quatro.
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E importante ter em conta que estamos falando de sujeitos que, além viver em meio a
toda “uma espiral interminavel de ganancia corporativa, alienagdo pessoal e decadéncia
ambiental”, testemunharam, desde a infincia, seu pais encerrar uma guerra contra a Coreia
(1953-1955) e iniciar um novo conflito com o Vietna (1955-1975) (ALLYN, 2016: 197). Além
de tudo isso, quaisquer planos de futuro para estes jovens eram construidos em meio a um
cenario em que as ameacas de uma guerra nuclear eram destaque constante nos noticiarios
(TOTA, 2009: 252; ALLYN, 2016: 197). Entre toda essa atmosfera de violéncia e pessimismo,
a obra de Marcuse foi capaz de oferecer a crenga na possibilidade de constru¢do de um mundo
alternativo mais pacifico (ALLYN, 2016: 197).

Nesta dindmica, politica e cultura estiveram lado a lado (YOUNG, 2002: 03) em meio
a um conjunto de protestos contra os “valores e convengdes da classe média” que foram
“expressas em novos estilos de vida” (PURDY, 2007: 252). Entre suas pautas, destacavam-se
as transformacdes no papel social da mulher, direitos basicos para os negros, modificacdes na
estrutura familiar, flexibilizacdo das hierarquias sociais, o fim da guerra etc. Pautas que foram
defendidas a partir da transgressdo dos padrfes e valores sociais estabelecidos, mas uma
transgressao “ndo no sentido de uma pura negatividade, ou de uma negagao absoluta dos limites
estabelecidos, mas de um movimento que os atravessa afirmando novos limites” (CARDOSO,
2005: 99).

E este o cenario no qual emergem as fontes desta pesquisa: as historias em quadrinhos
underground. Histérias criadas por jovens artistas que se dedicaram a produzir revistas a
margem das grandes editoras como uma forma de desafiar o sistema e contestar o status quo,
na esteira dos diversos movimentos contraculturais dos anos 1960 e 1970 (SILVA, 2002;
ROSENKRANZ, 2008; HATFIELD, 2011).

*k*k

Neste capitulo, num primeiro momento, busquei apresentar ao leitor algumas questdes
sobre a chegada e a medicalizacdo da psicanalise nos Estados Unidos que servem como um
ponto de partida para a historia que conto nesta tese.

Além disso, demonstrei o contexto no qual se consolidou nos Estados Unidos uma
corrente psicanalitica cuja pratica voltou-se especialmente ao fortalecimento do ego de modo
a garantir aos sujeitos a introspecgdo e o autocontrole suficientes para recalcar seus proprios
desejos e insegurancas diante do ambiente social no qual estavam inseridos. Partindo de uma
linguagem medica e objetiva, a Psicologia do Ego visou a adaptacéo dos sujeitos as normas da

sociedade sem despertar qualquer questionamento a estas mesmas normas, em nome de uma
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suposta maturidade que condenava qualquer ato de rebeldia ou contestagdo. Sob um suposto
véu apolitico, ndo demorou para que esta abordagem fosse integrada ao Estado de Guerra Fria
e 0 macartismo, contribuindo para a constru¢do de uma sociedade décil e conformista.

E foi justamente contra este conformismo que a contracultura dos anos 1960 e 1970 se
levantou, alicercando parte de suas motivacfes em uma interpretacao psicanalitica da realidade
que fora construida fora dos circulos oficiais de construcdo deste saber. Foi nos circulos
académicos que intelectuais como Herbert Marcuse (1986) se apropriaram de ideias vindas da
psicandlise para tecer criticas ao siléncio dos sujeitos frente aquilo que considerava ser 0s
grandes males de seu tempo: uma racionalidade cientifica, cega e excessiva, capaz de legitimar
a exploracdo dos trabalhadores e criar armas nucleares.

Esta questéo nos ajuda refletir sobre as maneiras pelas quais um mesmo saber pode ser
remodelado e reescupido pelos diversos sujeitos que o apropriam, de modo a assumir as formas
que melhor se adequem a seus objetivos e as questdes culturais e sociais dos meios em que
circula. Se por um lado, nas mdos da medicina e da psiquiatria, a psicanalise se tornou
instrumento de normatizacao, introspecgéo e controle, nas méos de intelectuais como Marcuse
e dos jovens da contracultura, vemos a psicanalise como um das principais armas a serem
usadas na luta pela liberdade tanto do corpo quanto das emocdes.

Este uso da psicanalise como instrumento politico e contracultural, como venho
demonstrar, se refletiu também num movimento dos quadrinhos underground, um movimento
artistico marginal surgido nos anos 1960 nos Estados Unidos caracterizado pela expressao
subjetiva e pela critica aos valores estabelecidos. No préximo capitulo falo um pouco mais

sobre este movimento.
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Capitulo 2 — A Revolta dos Neurdticos: o surgimento dos quadrinhos
underground

Neste capitulo, traco um panorama sobre as condi¢fes que permitiram a emergéncia
dos quadrinhos underground e como este movimento deu luz a um novo género artistico
marcado tanto pela contestacdo social, quanto pela auto-exploracao subjetiva: as historias em
quadrinhos autobiogréficas.

Para isso, além de apresentar as caracteristicas destes quadrinhos, faco uma andlise de
HQs de artistas como Justin Green e Robert Crumb a fim de demonstrar como estes autores
construiram e expressaram, a partir de texto e ilustracbes, uma compreensao propria do que é
ser neurdtico. Nesta analise, demonstro ainda como ideias vindas da psicanalise serviram a eles
como uma importante ferramenta ao relacionar a génese destas neuroses ao carater opressivo
das principais instituicbes que regiam as vidas dos sujeitos, como a religido judaico-crista, a
policia, o exército, etc.

E importante observar, contudo, que ha nos quadrinhos analisados nesta tese duas
tendéncias distintas sobre a maneira como seus criadores exploraram a condi¢do do trauma em
suas obras. Apesar de a maioria deles apresentarem personagens ditos neuroticos, hd uma
marcante diferenca na maneira como esta condicdo se apresenta em algumas histérias:
enquanto a HQ de Justin Green, por exemplo, se apresenta como uma narrativa sobre a neurose,
tratando-a como tema de sua historia, a HQ de artistas como Crumb, Kominsky e Green
parecem ser resultantes de uma tentativa de lidar com a propria neurose.

Nos quadrinhos que seguem esta tendéncia, as nuances da cultura psicanalitica se
manifestam ndo apenas nos conceitos e ideias expressos em seu vocabulario, mas na prépria
concepcao destas HQs. 1sso se da em razdo de a propria producéo artistica assumir um carater
terapéutico para estes quadrinistas, ou seja, uma tentativa de sublimagédo de seu sofrimento
psiquico®.

Poderiamos pensar, por exemplo, a construcdo narrativa destes quadrinhos como um
ato comparado ao método da livre associacdo, tido em psicanalise como aquele no qual o
analisando diz tudo que Ihe vem & mente, sem qualquer censura ou omissdo (ROUDINESCO;
PLON, 1998: 649). A partir deste método, segundo os preceitos psicanaliticos, o sujeito é capaz
de alcancar “os elementos que estavam em condic¢des de liberar os afetos, as lembrancas e as

representacdes” inconscientes (ROUDINESCO; PLON, 1998: 649). Esta comparagéo se torna

51 Ver “Sublimacdo” no Breve Glossario de Conceitos Psicanaliticos. Pagina 170 desta tese.
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evidente na fala de Robert Crumb em entrevista ao editor de quadrinhos Gary Groth, quando
afirmou que o que torna a arte interessante & permitir a livre expressdo daquilo que vem do
inconsciente (CRUMB apud GROTH, 2014). Para ele, deixar o inconsciente “solto em seu
trabalho” ¢ uma forma de expressar tudo aquilo que se pretende dizer sem amarras sociais, de
modo a ignorar quaisquer normas ou tabus impostos: “um dos segredos para se expressar em
sua arte é tentar romper o autocontrole, para ver se consegue superar aquela parte socializada
de sua mente, 0 superego®? ou seja 1a como o chame” (CRUMB apud GROTH, 2014).

Em alguma medida, também € possivel inscrever a criacdo das HQs aqui mencionadas
como um exercicio de auto-analise®, ou seja, 0 processo no qual o sujeito se dedica a interpretar
os sentidos do que € produzido por seu proprio inconsciente. Muitos artistas ja revelaram este
carater em sua obra. Art Spiegelman, em certa ocasido, afirmou que a historia Prisioneiro do
Planeta Inferno, nada mais é que a expressao de seus sentimentos que foram recalcados durante
anos em relacdo ao suicidio de sua mae> (SPIEGELMAN apud WESCHLER, 1986/2007: 77).

Este movimento de transformar a prépria vida em expressdo artistica em nome de um
processo terapéutico, é claro, ndo € novidade do underground. A poesia de Sylvia Plath, por
exemplo, foi concebida como uma forma de a autora lidar com seus deménios (PORTER, 1990:
268). A arte dos quadrinhos, contudo, caracterizada por sua capacidade de se expressar por
meio da jungdo de textos e imagens, carrega em si uma forma de expressdo catartica que muitas
outras formas de arte ndo sdo capazes de expressar. Assim, como afirmou o tedrico e
quadrinista Scott McCloud, “os quadrinhos levam a gente para uma danga silenciosa do que é
visto e ndo visto. O visivel e o invisivel. Esta danca é exclusiva dos quadrinhos. Nenhuma outra
arte oferece tanto ao seu publico e exige tanto dele” (McCLOUD, 2005: 121).

Em trecho de livro publicado em 2010, a teorica literéaria estadunidense Hillary Chute
(2010) buscou na psicandlise as razdes de existirem tantas HQs autobiograficas sobre situacdes
traumaticas. Baseada nas teorias sobre o trauma formuladas pela pesquisadora Cathy Caruth®

(1996), Chute sugere que os sujeitos traumatizados tendem a repetir®® constantemente, as

52 Ver “Segunda topica (Id, Ego e SuperEgo)” no Breve Glossério de Conceitos Psicanaliticos. Pagina 170 desta
tese.

%3 Ver “Auto-analise” no Breve Glossario de Conceitos Psicanaliticos. Pagina 165 desta tese.

54 Conforme exploro na pagina 116 desta tese.

%5 Cathy Caruth (1996) é pesquisadora em estudos da meméria e, baseada em estudos de vérias areas do saber,
especialmente a psicanalise, afirma que o trauma € intrinsecamente relacionado a imagem (CARUTH, 1996: 04-
05) e que o sujeito tende a repetir esta imagem em sua memoria (CARUTH, 1996: 08).

% Semelhante & proposta de Freud em Recordar, Repetir e Elaborar. Ver: FREUD, Sigmund. “Recordar, repetir
e elaborar - novas recomendagdes sobre a técnica da Psicanalise 117 (1914). In: FREUD, Sigmund. Edicéo
standard brasileira das obras psicoldgicas completas de Sigmund Freud, v. 12, pp. 191-203. Rio de Janeiro:
Imago, 1980.
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imagens traumaticas em sua memoria. Sendo assim, a forma verbal-visual peculiar dos
quadrinhos oferece a estes sujeitos a possibilidade de materializar esta imagem (CHUTE, 2010:
03). Em 2012, uma artista estadunidense chamada Ellen Forney (apud BELLO, 2012), que na
época havia acabado de publicar uma autobiografia em quadrinhos sobre seu sofrimento
psiquico, afirmou em entrevista que escrever sobre isso foi como puxar uma grande farpa para
fora de sua pele. Este processo, segundo ela, foi essencial para se alcangar a cura: “Ela esta sob
a sua pele, e isso doi, mas vocé precisa continuar puxando. E muito, muito dificil, mas uma vez
que vocé tira a farpa, vocé pode olhar para ela e dizer: ‘Uau, era isto que estava 1a!’. E entéo,
voce pode se curar’” (FORNEY apud BELLO, 2012).

Neste ponto, poderiamos comparar a criagdo dos quadrinhos aqui analisados ao
“sonhar”, se direcionarmos o olhar para sua ligacao direta com o inconsciente e sua capacidade
criadora de imagens. Segundo a definicdo de Sigmund Freud em A interpretacdo dos Sonhos,
apesar de trabalhar com imagens auditivas e com impressées de outros sentidos, 0 sonho pensa
predominantemente a partir de imagens visuais, (FREUD, 2019: 72). O sonho que, semelhante
a arte que muitos dos artistas underground fizeram, foi compreendido como manifestacéo
imagética e mnémica do material recalcado no inconsciente (FREUD, 2019: 603). Mais que
isso, para a psicanalise freudiana o sonho se trata da prépria realizacdo (disfarcada) de um
desejo recalcado (FREUD, 2019: 182). E assim que Robert Crumb descreve boa parte de seu
trabalho e justifica uma das cenas mais violentas de suas HQs®*', na qual o protagonista de sua
historia decapita uma freira: “Nesta historia eu tive que cortar a cabega dessa freira. Eu tinha
que fazer isso, tinha que sair” (CRUMB apud ROSENKRANZ, 2008: 141). O autor ja havia
mencionado na apresentacdo de uma revista underground que produzir aqueles quadrinhos é
uma maneira de se livrar de “angustias reprimidas e recalques e todo esse tipo de coisa”
(CRUMB, 1969: 02). Aline Kominsky, por sua vez, afirmou em certa ocasido que expressar
suas insegurangas por meio da arte ¢ um meio de lidar com as anglstias em relagdo a mae: “¢
0 jeito pelo qual consigo tolerar minha mée. Criando desenhos realmente horriveis dela®.

Sendo assim, considero que muitos protagonistas desta tese inserem sua arte no mesmo
paradigma da filosofia de Herbert Marcuse, para quem a criacdo artistica € o mais visivel
“retorno do recalcado” (MARCUSE, 1986: 129). Isso porque, segundo sua filosofia, o fazer

artistico € uma maneira de se opor as correntes da civilizacdo e se conectar a Eros, de modo a

57 A cena faz parte da HQ “As aventuras de R. Crumb em Pessoa”, de 1973, explorada nas paginas 84 e 85 desta
tese.

%8 Crumb [documentario]. Direc¢do: Terry Zwigoff. Producdo: Lynn O’Donnel. Estados Unidos da América, 1994.
(119 min), son., color.
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construir, por meio da arte, uma realidade erética na qual a libido possa descansar em
gratificacdo, livre de recalque (MARCUSE, 1986: 130).

O que veremos nas proximas paginas, portanto, é a andlise de muitas obras que se
propdem a falar sobre recalque e neurose, mas é também a analise de obras que foram criadas
com objetivo de lidar com questBes como o recalque e a neurose. Obras que, apesar de terem
sido expressas num meio considerado uma “arte menor”*, serviram a seus artistas como

exercicio de olhar para tras, refletir sobre suas angustias e, a0 mesmo tempo, alcancgar o0 gozo.

2.1. Quadrinhos e Rebeldia

No fim dos anos 1960, o historiador Theodore Roszak (1972) refletiu sobre o cenario
do qual emergiram os diversos movimentos do periodo em seu livro intitulado A Contracultura.
De acordo com ele, os anos que se seguiram ao fim da Segunda Guerra Mundial foram
marcados pelo desenvolvimento de uma sociedade industrial que valorizava sobretudo a
“modernizacao, atualizagao, racionalizagdo, planejamento” (ROSZAK, 1972: 19). As criticas
de Marcuse se direcionavam exatamente a esta sociedade que sustentava um acentuado
racionalismo cientifico capaz de construir um “novo autoritarismo” que proporciona
“satisfacdo de uma maneira que gera submissdo e depaupera a racionalidade de protesto”
(ROSZAK, 1972: 26). Um mesmo racionalismo cientifico que se dedicava a criar armas de
destruicdo em massa e que cobria a sociedade com a sombra da aniquilacdo termonuclear. As
reflexdes de Marcuse foram algumas das principais inspira¢des daqueles jovens dos anos 1960
e 1970 que se rebelaram em oposigao ao “ethos total da bomba” que integrava toda a politica,
a moralidade publica, a vida econémica e esfor¢o intelectual daquela sociedade (ROSZAK,
1972: 58-59).

Estes jovens, segundo a antropdloga Irene Cardoso (2005), teriam se apropriado e
reinterpretado muitos dos eventos geopoliticos testemunhados ou vivenciados por seus pais na
década de 1950. Neste processo, marcos historicos como a guerra da Coreia, as diversas lutas
de libertacdo colonial, a revolugdo cubana e a revelagdo dos crimes de Stalin levantaram
questionamentos acerca dos sentidos e as razdes da guerra, da violéncia e da experiéncia do
socialismo real (CARDOSO, 2005: 96).

Além deste cenario politico que fomentou um certo senso critico destes jovens, é

%9 Como definido por intelectuais como Marshal McLuhan (1971) e Umberto Eco (2011).
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indispensavel lembrar também de uma das mais importantes referéncias culturais da infancia e
juventude desta geracdo: a revista Mad.

A Mad foi uma revista que usou da satira e humor para zombar do cotidiano e da
hipocrisia da sociedade estadunidense, ridicularizando o cinema, a TV, a publicidade e o
american way of life (MOYA, 1986: 195). Seu surgimento é fruto do encontro entre o
quadrinista Harvey Kurtzman® e o editor William Gaines que a langaram em 1952 pela editora
EC Comics, atraindo a atencdo destes jovens cada vez mais inquietos com a politica e a cultura
de seu tempo (SILVA, 2002: 21). De acordo com o jornalista brasileiro Alvaro de Moya a
revista foi “uma das mais importantes revolu¢des na imprensa mundial € um novo tipo de
humor” (MOYA, 1986: 193).

Com a promulgacdo Comics Code Authority®, o editor William Gaines decidiu
transformar a Mad numa revista com muito mais textos e apenas alguns quadrinhos em preto e
branco, de modo que as novas regras impostas pelos Syndicates ndo tivessem poder (MESKIN;
COOK, 2012: 63). Ainda assim, as satiras e 0 humor da revista passaram a adotar padrbes
muito mais brandos se comparados as publicacGes anteriores a censura (GOIDANICH,;
KLEINERT, 2011: 11). Descontente com o novo formato, Kurtzman deixou a revista e a
editora e se envolveu em novos projetos de cunho satirico semelhantes a proposta da Mad
(GOIDANICH; KLEINERT, 2011: 264-265). Entre estes projetos, vale destacar a revista
Trump, publicada em parceria com Hugh Hefner, dono e editor da revista Playboy e da revista
Help! que revelou artistas que posteriormente ajudariam a criar e a consolidar os quadrinhos
underground, como Robert Crumb e Gilbert Shelton (MOYA, 1986: 197).

Roszak menciona brevemente a maneira como o cinismo da revista Mad em relacdo ao
sonho americano teve efeito sobre a geracdo da contracultura: “Os meninos que tinham doze
anos quando a Mad apareceu tém vinte e poucos hoje — e ja trazem consigo uma experiéncia
de dez anos em tratar o contetido da vida de seus pais como objeto de irrisdo” (ROSZAK, 1972:
35).

Um destes meninos foi Art Spiegelman (1948-), um dos grandes artistas da geracéo
underground e um dos principais personagens a serem explorados nos proximos capitulos desta

tese. No livro Breakdowns: retrato do artista quando jovem, Spiegelman (2009) fala sobre

80 Harvey Kurtzman (1924-1993) foi um quadrinista estadunidense que criou e editou histérias de humor em
meados do século XX. Em 1950 passou a integrar a equipe da EC Comics e como roteirista e editor de historias
de terror, guerra e ficcéo cientifica. Foi um dos grandes nomes da revista Mad, porém deixou a revista e a editora
em 1955 apo6s discordancias criativas com o editor William Gaines. Nos anos seguintes, criou revistas com o
mesmo cunho satirico da Mad, como a Trump, publicada em parceria com Hugh Hefner, dono e editor da revista
Playboy (GOIDANICH; KLEINERT, 2011: 264-265).

61 O codigo de censura aos quadrinhos mencionado entre as paginas 40 a 44 desta tese.
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quando conheceu a revista em 1955, sentindo-se atraido pela pequena ilustracdo do rosto de

uma mulher meio humana, meio monstro que integrava a capa:

Eu a vi assim que entrei na loja. Foi amor a primeira vistal Em todos 0s meus
sete anos de vida, nunca tinha visto nada igual... Ela era pequena — menor até
gue minha mae de um metro e meio -, tinha dois centimetros de altura...
Aguela garota da capa me cheirava a coisa ilicita. Eu ndo conseguia tirar as
méos delal Minha mde nunca aprovaria, mas eu a desejava tanto!
(SPIEGELMAN, 2009: s/p).

Na figura 1, extraida da narrativa de Spiegelman sobre o primeiro encontro com a Mad,
vemos 0 garoto insistindo a sua mae para comprar a revista. Contudo, no ultimo quadrinho,
apos ter seu pedido atendido pela mée, a feicdo do garoto torna-se uma caricatura do artista Art
Spiegelman j& adulto. Uma transformacéao que, de alguma maneira, sugere que aquele foi um
primeiro passo para que aquele menino se tornasse o artista que se tornou. A mée do garoto,
por sua vez, numa irénica dinamica edipica, adota a mesma feicdo da personagem da revista

pela qual o menino havia se apaixonado.

MRS EV QUEEEERD! &  TA Bom, TR BOM! 56 NRo ESTUDEL 0 MAD
EU QUEEERO! 3 CONTE ho PAPAI QUE €V GRSTEL 0 COMO ALGUMAS
EU PRECIIS0! G\ PWNHERe D0 MERCAPO Com 150! CRIANGAS ESTUPAVAM

Figura 1: SPIEGELMAN, Art. Breakdowns: retrato do artista quando jovem, 2009, s/p.

Spiegelman fez parte de um grupo de artistas que, nos anos 1960, tendo como pano de
fundo uma atmosfera de transgressao e contestacdo social, passou a desenvolver e vender, de
maneira independente, revistas em quadrinhos de carater marginal cujos temas iam da critica
social a desobediéncia civil. Surgia assim, como uma resposta a censura imposta pelo Comics
Code Authority, o movimento dos quadrinhos underground.

N&o é possivel mapear com exatiddo a origem dos primeiros quadrinhos identificados
a esta vertente mas, segundo o pesquisador Charles Hatfield (2011: 08), o underground passou
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a ser reconhecido como um movimento em 1968, a partir da publicacdo e venda da revista Zap
Comix criada pelo artista Robert Crumb (1943-).

Crumb é considerado um dos principais nomes deste movimento - sendo o principal
(GOIDANICH; KLEINERT, 2011: 110). Na primeira metade dos anos 1960, ja havia
colaborado com algumas charges para a revista Help! quando, em 1966, mudou-se para San
Francisco onde passou a circular entre os jovens ligados aos movimentos hippies
(GOIDANICH; KLEINERT, 2011: 110). Fatores que tiveram grande influéncia na criacdo de
Zap Comix, cujo estilo serviu de modelo para as diversas revistas underground que viriam a
sequir.

Na contramé&o das publicacGes das grandes editoras, que contavam historias de super-
herdis virtuosos, os quadrinhos underground apresentavam personagens que facilmente
sucumbiam aos vicios em situacoes de uso de drogas, sexo e violéncia (ROSENKRANZ, 2008;
CARVALHO, 2017: 84-85).

As revistas relacionadas a este movimento ficaram conhecidas como comix — com “x”
- que, apesar de soar foneticamente da mesma forma que “comics” - palavra que designa os
quadrinhos do mercado convencional —, sugere sua distingdo em relacdo as revistas produzidas
pelas grandes editoras (CARVALHO, 2017: 85). O artista underground Jack “Jaxon” Jackson
(1941-2006), afirma ainda que o “X” na grafia de “comix” remete a expressdo “x-rated” que,
na lingua inglesa, diz respeito a classificacdo indicativa de produtos culturais destinados a
adultos (SKINN, 2014: 13).

E era justamente este publico adulto que estas revistas buscaram. Muitas delas foram
vendidas pelos hippies nas ruas (ROSENKRANZ, 2008: 69) e até mesmo pelos estudantes nas
universidades (HATFIELD, 2011: 08) que eram o principal espaco de debate sobre a obra de
Herbert Marcuse (ALLYN, 2016: 197). Algo que pode ter estreitado ainda mais a relagcéo entre
estes quadrinhos e os movimentos de contestacdo social e liberacdo sexual. Além disso, como
a venda de posteres psicodélicos estava em alta nas chamadas headshops®?, muitas editoras
responsaveis por estes posters comecaram a incluir algumas revistas em seu catalogo. Dessa
forma, “cartunistas e editores, que sabiam que precisavam uns dos outros para sobreviver,
tiveram em comum uma verdadeira revolu¢ao no meio dos quadrinhos”63 (ROSENKRANZ,
2008: 69).

82 | ojas dedicadas a comercializacdo de livros, discos e produtos relacionados a cultura hippie, bem como
produtos para o consumo de alucinégenos.

83 Além das vendas nas headshops, o Sindicato das Editoras Underground contribuiu para que estas revistas fossem
vendidas por todo o pais e, posteriormente, também na Europa (paises como Amsterdam e Franca tiveram acesso
a varios autores, como Crumb, Rodriguez, Shelton, Cobb e outros) (ROSENKRANZ, 2008: 69).
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Os comix eram vendidos em formatos e estilos diversos e publicados em tiragens
menores, se comparadas as revistas das grandes editoras (CARVALHO, 2017), mas suas
diferengas em relacdo aos quadrinhos convencionais se encontravam principalmente em seu
conteido estético e narrativo. Muitas destas revistas ecoaram tanto as criticas as instituicdes
como os ideais de liberacdo sexual que, como veremos nesta tese, andavam lado a lado durante
aqueles anos. Conforme ressalta o socidlogo Nadilson Silva, este foi um periodo de grande

efervescéncia criativa e contestadora entre os quadrinistas:

As possibilidades de experimentacdo estética, estilistica e de diferentes
fantasias alargaram-se. As fantasias consideradas até entdo aversivas foram
legitimadas por um publico ansioso por mudangas em todos os niveis. Para
aumentar esse perfil transgressivo, os desenhistas do movimento cultivavam
uma imagem de fora-da-lei: o lema era a total espontaneidade, ndo se
deixando afetar por qualquer espécie de cddigo de ética oficial (SILVA,
2002: 21).

Este momento na histéria das HQs estadunidenses, que marca o surgimento de
narrativas destinadas a um puablico adulto, cumpriu um relevante papel no processo de
valorizacdo cultural dos quadrinhos, causando uma “mudanca do olhar voltado ao meio no que
diz respeito a suas potencialidades” (CARVALHO, 2017: 83). Contudo, com o arrefecimento do
contexto de rebeldia e dos movimentos contraculturais estadunidenses e com o fechamento das
headshops - principal ponto de venda dos comix - 0 movimento passou a perder forca entre 0s
anos 1970 e 1980 (CARVALHO, 2017: 92). A partir de entdo, muitos de seus artistas passaram
a aderir a tematicas mais brandas - porém sem perder a complexidade e seriedade narrativas
(CARVALHO, 2017: 93) — em obras vendidas nos mesmos espacos que 0s quadrinhos
convencionais: as comic book shops (DUNCAN; SMITH, 2009: 67).

Este foi o lancamento das balizas para o que Charles Hatfield (2005) chama de
quadrinhos alternativos, que se popularizaram a partir das décadas de 1980 e 1990. Apesar de
serem herdeiros do movimento underground, os quadrinhos alternativos se diferenciam dos
comix por suas historias mais longas e mais complexas cujas narrativas se convertem em um
“meio extremamente pessoal de expressdo literaria” (HATFIELD, 2005: XI). Além disso, ao
contréario dos comix que eram vendidos de maneira informal, os alternativos se alinharam ao
mercado editorial e séo publicados por editoras de renome. Mesmo o formato fisico de suas
obras apresenta uma marcada diferenca, por possuir o acabamento semelhante a um livro de
lombada quadrada, algo que, somada a seriedade dos temas explorados, contribuiu para que as
HQs passassem a ocupar as prateleiras das livrarias (McCLOUD, 2006).

A consolidacdo e reconhecimento da legitimidade cultural dos quadrinhos nos Estados
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Unidos, especialmente aqueles identificados como alternativos, € frequentemente atribuida ao
artista Art Spiegelman (HATFIELD, 2005; CARVALHO, 2017). A maior parte da obra de
Spiegelman foi produzida no movimento underground, mas seu reconhecimento se deu
principalmente a partir de Maus: A histéria de um sobrevivente, premiada graphic novel,
publicada em vaérias edicdes entre 1980 e 1991. Na obra, com base em entrevistas feitas com
seu pai, Spiegelman (2020) narra a historia de uma familia formada por judeus poloneses,
lutando para sobreviver ao holocausto nazista.

Além de ser considerada a precursora dos quadrinhos alternativos, A graphic novel de
Spiegelman alcangou um grande sucesso comercial e foi traduzida para dezenas de linguas
(McCLOUD, 2006; CARVALHO, 2017). Tornou-se ainda a Unica obra em quadrinhos a
ganhar um Prémio Pulitzer, uma das mais importantes condecora¢des da comunicacdo nos
Estados Unidos (McCLOUD, 2006; CARVALHO, 2017).

O sucesso e prestigio da obra fez com que o formato graphic novel fosse reconhecido
e apropriado por editoras de grande porte (HATFIELD, 2005: 18). Para Hatfield (2005: Xl), a
obra de Spiegelman “serviu para ratificar a arte em quadrinhos como forma literaria; de repente,
a recepcdo de Maus tornou os quadrinhos sérios culturalmente legiveis, reconheciveis, de uma

maneira que nunca haviam sido antes”.

2.2. Surge a primeira autobiografia em quadrinhos

A revista Mad foi também a grande inspiracdo de outro artista daquele periodo: Justin
Green, um garoto de Chicago que, na década de 1970 se mudou para San Francisco para se
tornar um dos mais importantes expoentes dos quadrinhos underground (ROSENKRANZ,
2008: 33).

Justin Green (1945-2022) foi o autor de Binky Brown meet the Holy Virgin Mary%
(1972), uma histéria em quadrinhos de 44 paginas sobre um garoto cuja rigorosa criacao
catdlica teria o tornado um neuro6tico obsessivo. A HQ logo chamou a atencdo de um grande
publico tanto por seu tema quanto por seu nimero de paginas, ja que a maioria das HQs
underground, até entdo, ndo tinham mais que quatro ou cinco paginas por historia (GREEN,
2009; SPIEGELMAN: 03).

A grande novidade, no entanto, era o fato de o autor ter se inspirado em sua prépria

vida para construir a narrativa da HQ, trazendo a luz aquela que foi considerada a primeira

8 Em tradugéo livre: Binky Brown encontra a Virgem Maria.
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histéria em quadrinhos autobiografica e que inspirou muitos outros artistas (HATFIELD, 2005;
CHUTE, 2010; WILLIAMS, I. 2012a).

Interessa-nos ainda mais o fato de que, no exercicio de contar-se, Justin Green construiu
uma interpretacéo sobre sua vida e uma significacdo para seu sofrimento (LEJEUNE, 2008) de
modo a apontar a rigidez dos dogmas catolicos como a principal origem de seus tormentos.
Dessa forma, o autor se utilizou de todo um conjunto de ideias — muitas delas vindas da
psicanalise — para tornar sua arte um meio de contestagdo a moral judaico-cristd e sua censura
a sexualidade.

Contudo, antes de conhecermos um pouco mais sobre a histéria de Green, é importante
esclarecer que o uso da psicanalise — entre outras ferramentas tedricas — como instrumento para
criticar o carater repressivo da religido ndo era uma novidade nos Estados Unidos. A ideia da
moral judaico-cristd como fonte de neuroses foi sustentada por muitos psicanalistas nas
décadas anteriores a grande imigracdo de analistas judeus da Europa para os Estados Unidos
(SAMUEL, 2013: 30). Segundo o historiador da psicanalise Lawrence Samuel (2013: 30),
muitos destes analistas ndo s criticavam a religido como “achavam que a sociedade em geral
estaria melhor sem ela”.

Esta critica, na verdade, ecoava para muito além da esfera médica. Em 1928, por
exemplo, Harvey O’higgins®®, um jornalista e dramaturgo canadense que vivia nos Estados
Unidos, apropriou-se de conceitos psicanaliticos para tecer criticas, em sua coluna no jornal
nova iorquino The Outlook®®, a moral religiosa e sua censura & sexualidade. Apresentado no
jornal como “um dos primeiros homens a aplicar as descobertas da psicanalise a escrita
criativa”, O’higgins baseia seu artigo a partir de suas conversas com um psiquiatra nao
nomeado: "Descobrimos, por exemplo (...) que quando um menino é ensinado por pais
religiosos que 0 sexo é pecaminoso, e sua aversdo ao sexo se torna um atributo da divindade,
0 menino ndo cresce para a moralidade sexual, mas a perverséo sexual’®’.

Se nas primeiras décadas do século XX, muitos sujeitos tenham se apropriado da
psicanalise como instrumento de contestacdo a moral religiosa, em meados do século, Herbert
Marcuse denunciava o estabelecimento de um cenéario muito diferente. Segundo ele, muitos

psicanalistas dos Estados Unidos, especialmente os das escolas neofreudianas e da Psicologia

85 0 objetivo de O’higgins (1928) em seu artigo é demonstrar que a imagem que os sujeitos tém de Deus na vida
adulta, trata-se de uma extenséo da imagem dos pais impressa em sua infancia.

% The Outlook Magazine foi um jornal semanal de Nova York que circulou de 1870 a 1935.

%7 O’HIGGINS, Harvey. Natural Religion. The Outlook Magazine. Nova York, 21 de mar¢o de 1928, pp. 458-
459, Disponivel em: <file:///C:/Users/user/Downloads/Harvey%200higgins%20-
%20Natural%20Religion%20(1928).pdf>. Acesso em 20 de maio de 2022.

60



do Ego, nédo s6 teriam deixado de lado sua critica a religido como teriam adotado uma ética
analoga a religiosa. Para ele, o foco na construgdo de um ego superior e 0 apagamento das
questdes sexuais e da repressao moral da sociedade acabavam apontando o sujeito como Unico
responsavel pelo fracasso de sua auto-realizagdo (MARCUSE, 1986: 222-223). Nesta
dindmica, a neurose ndo mais era vista como produto de recalque psiquico, mas como um
fracasso moral, conduzindo a uma compreensao de que a cura psicanalitica encontra-se numa
“educacao no sentido de se alcancar uma atitude ‘religiosa’” (MARCUSE, 1986: 222). Estas
revisdes radicais das teorias freudianas, para o filésofo, seriam responsaveis pela grande
“evasdo da psicanalise para a ética internalizada e a religidao” (MARCUSE, 1986: 223).

As criticas de Marcuse (1986: 72) contra a moral-judaico cristd apontavam sobretudo
pelo fato de que, segundo ele, parte da postura de docilidade do homem diante do racionalismo
cientifico e suas maquinas de destruicdo em massa, fora antecipada pela religido que o
acostumou ao sofrimento e culpa. Culpa! Esta, de certa forma, era uma das grandes causas dos
infortdnios do personagem Binky Brown, protagonista da principal obra de Justin Green. Uma
obra que, como veremos, acusa a ética judaico-cristd como fonte deletéria de repressédo social,
recalque sexual e, consequentemente, de infortinio aos sujeitos. Neste sentido, a primeira
autobiografia em quadrinhos utiliza a psicanalise de modo a se inscrever num espaco critico a
religido compartilhado por autores como Marcuse e O’Higgins.

Mas afinal, quem é Justin Green? Nascido em 1945, filho de pai judeu e mée catdlica,
Green foi um jovem que cresceu sob o0s preceitos do cristianismo, tendo estudado por muito
tempo em uma escola catdlica.

Em 1963, decidiu entrar para a faculdade e se inscreveu na Rhode Island School of
Design, onde teve um comeco de carreira ndo muito glorioso: “fazia pinturas grandes ¢ ndo
objetivas - arte abstrata. Jesus, eu ndo sabia o que estava fazendo” (GREEN apud
ROSENKRANZ, 2008: 33). No ano seguinte, Green foi expulso da faculdade por razdes ndo
mencionadas e passou um ano em Chicago letrando diplomas e frequentando a escola noturna
no Art Institute of Chicago (GREEN apud ROSENKRANZ, 2008: 33).

Na época, o artista nem sequer imaginava que um dia as historias em quadrinhos fariam
parte de sua vida. Pelo contrario, ele nutria um desprezo por esta arte, muito semelhante aquele
que era disseminado em certos setores da classe média estadunidense®®: “Eu via isso como uma
forma de arte desleixada e apatica, abaixo do desprezo, na verdade” (GREEN apud

ROSENKRANZ, 2008: 33).

8 Conforme mencionei entre as paginas 40 e 44.
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Foi em 1967 que Green teve seu primeiro contato com a arte de Robert Crumb numa
revista underground que “mudaria sua vida” (GREEN apud CHUTE, 2010: 17). Diferente dos
quadrinhos que conhecia até entdo, ele tinha em suas mé&os, uma revista contestatoria e
combativa que, para ele, soou como um “chamado as armas” (GREEN apud CHUTE, 2010:
17).

Na época, 0 mundo acompanhava o conflito entre Estados Unidos e Vietnd e “todos
conheciam pessoalmente alguém que havia sido morto ou mutilado na guerra insana” (GREEN
apud RANDALL, 1995). Enquanto isso, Green buscava a todo custo uma forma de néo ser
convocado: “mudei-me varias vezes, mas eles sempre estavam apenas seis semanas atras de
mim. Quando o sorteio da loteria entrou em vigor, tirei um numero na casa dos 200s. Pouco
depois, peguei um voo s de ida para Sdo Francisco, a meca dos quadrinhos underground”
(GREEN apud RANDALL, 1995).

Contudo, por ter evitado a convocacao, escapando assim dos horrores da guerra
enquanto muitos morriam no conflito, o artista acabou sendo pego pelo que ele chama de “culpa
de sobrevivente” (GREEN apud RANDALL, 1995). Foi diante desta sensacéo de culpa, téo
recorrente em sua vida, que ele decidiu expor seus demonios em sua arte: “para lidar com esse
desequilibrio psiquico, lancei meu Vietna pessoal: decidi confrontar as raizes recalcadas dessa
neurose que havia crescido no viveiro de uma criacao catolica romana. Ao fazer isso, tropecei
em um novo género: os quadrinhos narrativos autobiograficos” (GREEN apud RANDALL,
1995).

A histdria contada por Green em sua revista segue 0s passos de um garoto que sofre de
uma neurose obsessiva. Na psicanalise freudiana, a neurose obsessiva surge a partir de um
desejo moralmente condenado pelo sujeito que deseja (FREUD, 1907/2016). Desejo este que,
mesmo apos ser recalcado, continua a ameacar as grades do inconsciente fazendo com que o
obsessivo sinta esta ameaga com uma tentacdo. Temendo algum tipo de punicdo, o neur6tico
passa a evitar essa tentacao se entregando a certos atos obsesivos — como certos rituais criados
pelo sujeito — que servem como uma forma de conciliar forgas antagOnicas da mente
reproduzindo parte do prazer que ele busca evitar (FREUD, 1907/2016).

A origem dos sofrimentos do personagem Binky Brown, conforme contados na revista,
se alinham a esta dindmica. Na HQ, o garoto busca a todo tempo evitar pensamentos que
acreditava ser pecaminosos e que poderiam leva-lo ao castigo divino. Em suas tentativas, o
garoto passa a desenvolver certas obsessdes - como colecionar objetos de formato falico — e
atender a certos rituais como sua “maneira muito especial de descer as escadas da frente”

(GREEN, 1972: 24). Na figura 2, por exemplo, a ilustragdo apresenta a escada criando vida e
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repreendendo o garoto que ndo havia executado o ritual de maneira satisfatoria.

HE HAD A VERY SPECIAL WAY OF GOING UOWN WIS FRONT S5TARS.. w1 ANP \E HE WOULP BE SO BRAZEN AS 10 LEAVE
S e HOME Wit AN ““IMPBRFECT “ EX(Tou

&

AF UE BOTEHED THIS ELASORATE WOPSCOTOH ROUTINE , HE WOULES 00
T AGAIN, UNTIL \T WAS “ aEReECT.”

Figura 2: GREEN, Justin. Binky Brown meets the Holy Virgin Mary. Last Gap. 1972, p. 24.

E claro que o fato de a escada criar vida, em sua narrativa, ndo passa de uma metéafora
hiperbolica para se referir ao fato de que o garoto se sentia forcado a voltar e repetir o ritual até
que o fizesse da maneira que acreditava ser correta. Esta questdo revela outro ponto muito
importante da obra de Green que acabou por se tornar caracteristica marcante de muitos
quadrinhos autobiograficos que vieram posteriormente: o uso de metéforas. No capitulo 5 de
seu Alternative Comics: A emerging literature, o pesquisador Charles Hatfield (2005) reflete
sobre o uso de metaforas nas HQs underground e HQs alternativas e traz certo destaque a obra
de Justin Green. Para o pesquisador, as metaforas sdo capazes de apresentar “uma série de
conceitos desorientadores que capturam a paisagem psiquica do jovem Binky” com precisdo
(HATFIELD, 2005: 137). Talvez seja possivel afirmar que, numa tentativa de expor suas
angustias, Justin Green construiu seu espaco biografico (ARFUCH, 2009) como aquele no qual
tanto a realidade psiquica quanto a realidade fisica se fundem e, somados a uma dose de
sarcasmo artistica, formam uma realidade narrativa Unica e subjetiva sobre o passado.

Cabe ressaltar, contudo, o carater historico das reflexGes de Green, ja que o
enquadramento e classificacdo de seu sofrimento psiquico sob o rotulo de “neurose obsessiva”
é fruto de reflexdo empreendida durante o processo da escrita, no ato de olhar para o passado
e buscar significagdes para sua historia (ALBERTI, 1991; ROSENTHAL, 2014). Ou seja,
ainda que grande parte da narrativa trate de eventos ocorridos na década de 1950, interessa-nos
muito mais seu contexto de producéo, ou seja, 0s anos 1970. Dessa forma, considerando que
no processo da escrita autobiogréfica, ¢ o presente que “define o olhar retrospectivo sobre o

passado (...)” (ROSENTHAL, 2014: 229), penso que tanto a atmosfera de contestacdo social e
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cultural de sua geracdo quanto o grande prestigio do qual a psicanalise gozava naguele
momento deram o tom e estabeleceram as margens das possibilidades interpretativas para a
narrativa criada.

Esta questdo se torna mais clara pelo fato de que, décadas apds a publicacdo de Binky
Brown..., o artista passou a se referir ao seu sofrimento de modo muito distinto daquele
construido na revista durante os anos 1970. Em entrevista concedida em 1995 a Jon Randall da
Goblin Magazine, Green se refere a sua condigdo ndo mais como “neurose obsessiva”, mas
como um transtorno que nada tem a ver com seus desejos recalcados na infancia por conta da
moral cristd: “De acordo com as uUltimas descobertas da psicologia comportamental, meu
Transtorno Obsessivo Compulsivo®® existiria mesmo se eu nunca fosse exposto ao
Cristianismo” (GREEN apud RANDALL, 1995). Naquele momento, mais de vinte anos apos
a publicagdo de sua obra, Justin Green, constréi uma uma nova significacéo a seu sofrimento
que dialoga muito mais com os paradigmas neurobioldgicos dos anos 1990, entdo considerados
a década do cérebro’.

Este carater historico da maneira pelas quais suas angustias sdao compreendidas, nos
revela como um outro estilo de pensamento (FLECK, 2010) de outro tempo pode impactar na
maneira como 0s sujeitos interpretam e compreendem sua propria subjetividade, suas formas
de viver e sofrer. Nos anos 1970, a cultura psicanalitica de que falo nesta tese forneceu a
estrutura crucial para que Green desse um sentido especifico a sua vida. Possivelmente a
historia de Binky Brown jamais teria sido contada em outro tempo histdrico sendo aquele em

que foi concebida. Ndo daquela maneira.

2.3. O neurdtico e a Virgem Maria

Outro ponto de grande relevancia para a compreensao da HQ que analiso a seguir € o
fato de que a criacdo do personagem Binky Brown é resultado das leituras de seu criador sobre
a obra de Carl Jung. De acordo com Green (apud GREEN; SPIEGELMAN, 2009), o
personagem surgiu a partir do conceito de “sombra”, desenvolvido por Jung em sua psicologia
analitica: “Na linguagem de Jung, Binky era minha ‘Sombra’, meu eu oculto, que tinha
potencial benéfico e destrutivo” (GREEN; SPIEGELMAN, 2009: 45).

Grande parte da psicologia junguiana tem como ponto de partida os arquétipos que sao

%No DSM-III, publicado em 1980, a classificacio “neurose obsessiva compulsiva” tornou-se apenas um nome
alternativo, entre parénteses, para o “transtorno obsessivo compulsivo”, situado entre os “transtornos de
ansiedade” identificados pelo codigo 300.3 (DSM-III, 1980: 225).

0 Sobre a “década do cérebro”, ver pagina 04.
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conte(idos e estruturas arcaicas que existem a priori no inconsciente coletivo’ e sio inatas a
todos os sujeitos, configurando assim “imagens universais que existiram desde os tempos mais
remotos” (JUNG, 2002: 16). A sombra, neste sentido, seria um dos arquétipos que “mais
frequente e intensamente influenciam ou perturbam o eu” (JUNG, 1998: 19). E constituida pelo
que Jung chama de “tragos obscuros do carater” ou “inferioridades do individuo” que possuem
natureza emocional e sdo, de certa forma, auténomos, ganhando uma forma obsessiva ou
possessiva (JUNG, 1998: 19-20). Trata-se de uma dimensao indissocidvel do ser e se relaciona,
concomitantemente, ao inconsciente individual — a partir das vivéncias e experiéncias do
sujeito - e do inconsciente coletivo - por sua base arquetipica. Sua realizagdo se da quando o
inconsciente se manifesta de maneira negativa ou positiva, tornando necessaria a readaptacéo
da atitude consciente aos fatores inconscientes, “aceitando o que parece ser uma ‘critica’ do
inconsciente” (von FRANZ, 1969: 168). A sombra pode ser entendida, portanto, como um
arquétipo que agrega particularidades dos sujeitos que sdo moralmente condenadas e que, por

iss0, 0s sujeitos preferem ndo vé-las. Nas palavras de Jung:

A sombra constitui um problema de ordem moral que desafia a personalidade
do eu como um todo, pois ninguém é capaz de tomar consciéncia desta
realidade sem dispender energias morais. Mas nesta tomada de consciéncia
da sombra trata-se de reconhecer os aspectos obscuros da personalidade, tais
como existem na realidade. Este ato é a base indispensavel para qualquer tipo
de autoconhecimento e, por isso, via de regra, ele se defronta com
consideravel resisténcia. Enquanto, por um lado, o autoconhecimento e um
expediente terapéutico, por outro lado implica, muitas vezes, um trabalho
arduo que pode se estender por um largo espaco de tempo (JUNG, 1998: 19).

Enfrentar sua sombra, portanto, trata-se de uma desagradavel experiéncia que muitas
vezes buscamos evitar, mas ao admiti-la, temos a “vantagem de tornar-nos verdadeiramente
honestos e auténticos” (JUNG, 2002: 31). E é em busca desta honestidade e autenticidade que
Justin Green concebe o personagem Binky Brown de modo a promover aquilo que Jung

3

chamaria de “encontro consigo mesmo”, ou seja, Um encontro com “uma parte viva da

personalidade” que busca se manifestar e “o adverte acerca de seu desamparo e impoténcia”
(JUNG, 2002: 31).
Talvez seja esta busca por honestidade a motivacéo para que o artista iniciasse a sua

obra com um prefacio intitulado “Uma confissdo para meus leitores”. As ilustracbes que o

L Para Jung, o inconsciente pessoal (como descrito por Freud) estd no interior de uma camada mais profunda “que
ja ndo tem sua origem em experiéncias ou aquisi¢cdes pessoais, sendo inata”. Esta camada é o que jung chama de
inconsciente coletivo, uma dimenséo universal, compartilhada por todos e que, em suas palavras, “sdo idénticos
em todos 0s seres humanos, constituindo portanto um substrato psiquico comum de natureza psiquica suprapessoal
que existe em cada individuo” (JUNG, 2002: 14).
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seguem apresentam um personagem preso num calabouco, imobilizado por instrumentos de
tortura. lluminado pela luz de uma vela e ao som de uma mausica de reveréncia a Virgem Maria,
0 personagem amarrado desenha os quadrinhos com uma caneta em sua boca. A seu lado, 0
tinteiro da caneta com a inscri¢ao “sangue paterno” (Dad’s blood), uma possivel referéncia ao

complexo de Edipo’ (Figura 03).

CONTONE GREEN, 1972 PUBLEHED
BY LAST-GREP EE0-PNNIES, 70, BOX 212 , BERKELEY,CALE.
I WORLD RUSHTS RESERVED
NO PART OF THIS TALE CAN BF REPRILXED (N ANY
w consent 5

(T3 FROPABLY A VENIAL SIN EVEN T SELL TRIS
COMC T AAATD.

Figura 3: GREEN, Justin. Binky Brown meets the Holy Virgin Mary. Last Gap. 1972, p. 02.

Se naquele momento, muitos jovens iam as ruas e produziam arte em protesto a
escraviddo do homem que o levava a renunciar sua satisfacdo perante seu trabalho e ideal de
produtividade — como sugeriu Marcuse (1986: 114) -, a narrativa de Binky Brown propde um
olhar direcionado a uma escala mais subjetiva. Como esclarece em sua confisséo, seu protesto

se direciona a uma dimensao onde 0s sujeitos Sdo escravos de suas neuroses:

O meus leitores! A saga de Binky Brown ndo se destina apenas a seu

2 Ver “Complexo de Edipo” no Breve Glossario de Conceitos Psicanaliticos. Paginas 165 e 166 desta tese.

66



entretenimento, mas também a me purificar da neurose compulsiva com que
vivo desde que deixei o catolicismo oficialmente, no Halloween de 1958.
\Vocé pode considerar meu material como sendo muito indulgente, mérbido e
obsceno. Ouso dizer que muitos de vocés, revolucionarios aspirantes, podem
concluir que, em vez de focar em topicos que se prestam a questdes sociais,
eu me concentrei no conflito mesquinho da minha virilha! Minha justificativa
para empreender essa tarefa é que muitos outros sdo escravos de suas
neuroses. Talvez no formato de quadrinhos facil de entender, essas pessoas
atormentadas ndo se vejam mais como meros tubos de alimentos vivendo
isolados, se todos nds neurdticos estivéssemos unidos, entrelagariamos o
mundo muitas vezes em uma vasta cadeia de sofrimento comum... Por favor,
ndo pense que sou um idiota, amém (GREEN, 1972: 02 — figura 03).

No inicio da historia, Binky Brown € apresentado como uma crianca atormentada por
seus proprios pensamentos e fantasias, atribuindo a si proprio a responsabilidade pelos mais
diversos acontecimentos, como se Deus pudesse castiga-lo a qualquer momento. A primeira
cena da HQ, por exemplo, mostra o garoto brincando inocentemente quando, por acidente,
quebra uma imagem da Virgem Maria (GREEN, 1972: 03-04). Imediatamente, o garoto é
tomado pelas sensacdes de culpa e medo de que algo ruim —como um atropelamento — pudesse
acontecer a sua mae como castigo divino pela imagem quebrada (GREEN, 1972: 03-04).

O personagem era um tipico garoto dos suburbios estadunidenses e como a maioria dos
babyboomers do sexo masculino, “(...) ansiava por servir a seu pais e a sua mae da maneira
mais extravagante possivel”, tornando-se bombeiro, jogador de beisebol ou empresério
(GREEN, 1972: 06).

Por ser o menino mais velho entre os quatro filhos de seus pais (dois meninos e duas
meninas), atribuia a si proprio certa autoridade que, em sua concepc¢do, lhe era conferida
especialmente pelo falo. E o que se observa no primeiro quadro da figura 04, quando “na hora
do banho, ele deliciava e surpreendia suas irmas com seu brinquedo versatil”, comparando-0 a
um farol (lighthouse) que ilumina o navio de brinquedo (GREEN, 1972: 06). O pénis, para
Binky, era o que lhe diferenciava de suas irmas e o colocava em evidéncia. Uma compreensao
que, de certa forma, ndo se afasta da prépria teoria psicanalitica freudiana que fora construida,
em parte, “sob a marca do falocentrismo” reproduzindo certos discursos comuns no Ocidente
sobre a dominacdo masculina (SAMPAIO, 2010: 17). Na HQ, a relevancia atribuida ao 6rgédo
genital masculino é simbolizada ainda pela ilustracdo de um pénis com uma coroa, como se
observa entre os dois quadros da figura 04. A imagem do pénis coroado acompanha a cena do
segundo quadro, na qual Binky usa o banheiro quando é surpreendido por um dos amigos de
Seu pai que comeca a urinar a seu lado, propondo ainda uma “uma luta de espadas” (GREEN,
1972: 06). Comparando seu pénis — que acreditava ser sua fonte de poder - ao do adulto a sua

frente, Binky sente sua autoridade ruir: “Uma ‘luta de espadas’. Um salame contra uma
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linguicinha de porco! Se os meninos devem mostrar respeito inquestionavel aos homens mais
velhos, certamente € por reveréncia aos poderes investidos em seus cetros grossos e peludos”
(GREEN, 1972: 06).

AT SATA-TIME HE WOULD DEUCHT ANU AMAZE
HIS SIZTERS WITH WS VERSAT\LE TOY.

oMLY TO BE RUDELY AWAKENED &Y ONE OF WIS
EATHERS PROUNKEN FRIENTS TO THE FACT M\;,
WIN THE LAND OF LABIA , THE MUSHRCON (5 KING -

Figura 4: GREEN, Justin. Binky Brown meets the Holy Virgin Mary. Last Gap. 1972, p. 06.

A narrativa da HQ segue focando em varias experiéncias vividas pelo menino em sua
infancia, especialmente no que diz respeito a sua sexualidade, contribuindo para que ele
construisse certas questfes morais que mais tarde se somariam as suas angustias.

Numa das cenas, enquanto brincava sozinho com um pequeno porco de borracha,
acidentalmente, “sua unha arranhou a pele rosa do porco, revelando um pequeno pedago de
borracha preta na barriga macia” (GREEN, 1972: 02). O pequeno estrago no brinquedo fez
com que o garoto se lembrasse de uma violenta cena de escalpelamento vista mais cedo num
filme, despertando em si uma profunda sensacdo de culpa. Em meio ao nervosismo e
inquietacdo daquele momento, o corpo de Binky é tomado por uma estranha vibrag&o, levando-
0 a seu primeiro orgasmo (GREEN, 1972: 07). Um orgasmo, como a narrativa nos leva a crer,

estreitamente associado a sensagéo de culpa.
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BUT HIS FINCERNAIL SCRATCHED |
THE PINK PIG-SRIN, REVEMISE o NT? w CAUSING HIS ARST ORGASM .

LITILE PATEHR OF Blick RUBSER
ON THE. SOPT UNDERPBELLY...

LIRE GENERAL CsTARDT

Figura 5: GREEN, Justin. Binky Brown meets the Holy Virgin Mary. Last Gap. 1972, p. 07.

Em outro momento, vemos a cena em que “era da inocéncia” do personagem “chega ao
fim” (GREEN, 1972: 08) quando um amigo lhe explica como acontece a relacdo sexual e que
0 préprio nascimento de Binky s6 foi possivel porque sua mae também o praticava. Se
recusando a acreditar em seu amigo e confiando na pureza da mae, o garoto decide perguntar
a ela se aquilo era verdade e “seus piores medos Sd0 confirmados - diretamente da fonte”
(GREEN, 1972: 09). Como mostra o primeiro quadro da figura 06, o brilho na virilha da mée
indica que a partir daguele momento a v& ndo mais como uma pessoa pura € imaculada, mas
dotada de sexualidade. Em sua imaginacéo, 0 menino chega a criar “todos os detalhes” de uma

relacdo sexual, “como a posi¢ao cruciforme inica”.

BUT PINKY NENVER O BOTHER 10 ASK WG FATHER . \N FALT, WE
MDE UP ALL TUE TETPILS, GUCK Ao THE UNQUE CRUC/FOCH POSITION.

Figura 6: GREEN, Justin. Binky Brown meets the Holy Virgin Mary. Last Gap. 1972, p. 09.
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Outro momento tido na narrativa como crucial para a formacao de uma compreensdo
do garoto acerca da sexualidade, se d& enquanto ele caminhava sozinho pelo interior da casa
de um amigo. Ao passar por uma porta aberta, o garoto se depara com uma figura feminina nua
de corpo deformado (GREEN, 1972: 09). A mulher era irma do amigo de Binky e vivia
trancada no quarto até que, naguele momento, por descuido da enfermeira, fora vista pelo
menino. A imagem vista naquele dia ficaria guardada por muito tempo em sua memdria: “Na
medida em que os peitos (tits) e pelos (hair) despertaram seu espanto e deleite, o panico
selvagem e o terror da menina deformada deixaram uma marca indelével em sua psique”
(GREEN, 1972: 09 — grifos do autor).

Até aqui, foram vérios os fatores que contribuiram para a construcdo de uma
compreensdo do garoto acerca da sexualidade. Num primeiro momento, vemos a culpa como
uma sensacao predominante durante seu primeiro orgasmo; logo em seguida, o garoto sofre
uma desilusdo ao perceber sua mde como um sujeito dotado de sexualidade; por ultimo, a visao
de uma mulher nua que lhe causara um misto de horror e prazer.

O narrador menciona ainda a cena em que o0 garoto vé um grupo inteiro de mulheres
rezando em em unissono para a Virgem Maria e a visao lhe causa 0 mesmo misto de admiracao
e aversdo que a imagem da irma nua de seu amigo. “Vamos encarar”, diz ele, “o garoto foi
talhado para ser misogino” (GREEN, 1972: 09).

A narrativa relaciona também grande parte dos problemas do menino a “maneira
obsessiva de impor ordem, uniformidade, rigidez e obediéncia” (GREEN, 1972: 10) levada a
cabo pelas freiras do colégio catélico onde cumpriu parte de seus estudos. Neste colégio,
segundo o narrador, “ndo eram ministrados cursos de ciéncias, mas doutrinas sobrenaturais
eram afirmadas como fato empirico” (GREEN, 1972: 11) e grande parte de sua educacgéo era
baseada em dogmas sobre pecado, punicéo e recompensa divina:

Os anjos do mal nos tentam, mas os anjos do bem rezam por ndés e nos
mandam mensagens de Deus. No dia do julgamento, os corpos de todos os
homens que viveram serdo reunidos com suas almas e nunca mais serdo
separadas. Entdo eles serdo recompensados para o céu eterno ou sentenciados
para o inferno eterno, dependendo se viveram em pecado. As chamas do
inferno sdo de um tipo especial que permite sentir uma agonia perpétua sem
ser destruida (GREEN, 1972: 11).

Educado a partir de tais dogmas, Binky passa a abominar qualquer desvio daquela
doutrina, e a simples ideia — e medo — de pecar e sofrer algum castigo divino se tornam
cotidianos. A figura da Virgem Maria acaba se tornando para 0 menino um modelo de

inspiracdo, especialmente por ser uma figura relacionada a ideia de pureza e virgindade
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(GREEN, 1972: 23) — a mesma pureza que outrora ele via na made (GREEN, 1972: 40).

Em 1958, Binky ja era adolescente, quando foi transferido da escola catolica para uma
escola publica onde 90% dos estudantes eram judeus (GREEN, 1972: 21). A nova rotina acaba
causando um choque em sua vida ja que as criangas do lugar, ao contrario dele, eram muito
mais maduras fisica e intelectualmente e “em vez de balbuciar besteiras dogmaticas para 0
professor, eles pensam e fazem perguntas instigantes” (GREEN, 1972: 21). Nao se adequando
ao novo espaco e sofrendo bullying dos colegas — algo que também era recorrente no colégio
anterior — Binky acabou se isolando e passando a maior parte do tempo escondido dos colegas
(GREEN, 1972: 23).

Naquele ano, porém, a igreja catélica estava em evidéncia gracas aos boatos de que o
Papa abriria uma carta selada contendo profecias feitas décadas atrds em meio a relatos de
apari¢des da Virgem Maria (GREEN, 1972: 23). Mesmo que o contetdo da suposta carta nunca
tenha sido divulgado, o garoto acreditava firmemente em cada noticia e se sentia

profundamente emocionado:

Segundo o dogma oficial, ‘0 corpo da bem-aventurada Virgem Maria,
preservada da corrupgdo, foi ressuscitada dentre os mortos e levada para o
céu’. Binky era extremamente vulneravel a estatuas e imagens da mulher mais
pura que ja viveu. O inferno era tdo real quanto Chicago ou a "televisao"
(GREEN, 1972: 23).

Vale lembrar que este era também em que as ameacas de uma guerra nuclear e noticias
sobre a bomba atbmica eram recorrentes na midia. Somando isso aos mais diversos fatores que
moldaram sua trajetéria — o confuso despertar de sua sexualidade; a rigidez das freiras no
colégio; o desajuste em relacdo a nova escola; as noticias sobre a Santa pela qual era tdo devoto
— Binky vé despertar em si toda uma torrente de emocdes e temores: “Sera que a bomba atdbmica
é a maneira de Deus anunciar o juizo final?!” (GREEN, 1972: 23).

A partir de entdo, o garoto passa a se dedicar cada vez mais em evitar e recalcar qualquer
ato ou pensamento que acreditava ser pecaminoso. Nesse policiamento, comecou a praticar a
certos rituais obsessivos, semelhantes aqueles que Freud descrevera em sua teoria, cujo
surgimento se davam “em parte, como defesa contra a tentacdo e, em parte, como protecdo
contra o infortinio esperado” (FREUD, 1907/2016: 215).

Rituais como o ja mencionado “jeito muito especial de descer as escadas da frente”’® e

as tentativas de alcancar certa perfeicdo ao rezar e ao se limpar tornaram-se constantes

3 Conforme figura 2, na pagina 63 desta tese.
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(GREEN, 1972: 24). Além disso, 0 menino passou a desenvolver uma “forte atragdo iconica”
por objetos de formato falico (cilindrico), como um protetor de para-choques de borracha que
comprara apos economizar por trés semanas (GREEN, 1972: 24). Na HQ, o narrador descreve
o formato do objeto como “um item de fetiche bissexual, representando tanto tetas quanto
pénis” e ressalta o fato de se tratar de um produto feito de borracha, mesmo material cujo

contato o levou Binky a ter seu primeiro orgasmo (GREEN, 1972: 24).

[ WONDER \F | coulD Ger
N OnE OF Tuese Nent

Figura 7: GREEN, Justin. Binky Brown meets the Holy Virgin Mary. Last Gap. 1972, p. 24.

Porém, mesmo nestes pequenos momentos de prazer — como comprar um objeto que o
deixava tdo fascinado - o personagem se sentia “suscetivel a comandos compulsivos bizarros
que lutava muito para suprimir” (GREEN, 1972: 24). Binky passava a se sentir culpado por ter
se dedicado tanto a comprar um “objeto bobo™ ao invés de doar o dinheiro para a Igreja Catolica
(GREEN, 1972: 24). Esta era uma sensa¢do comum para Binky, ja que costumava se privar de
pequenos confortos a cada vez que se sentia arrependido de seus pecados (GREEN, 1972: 24).

Cada vez mais dominado pela sensagéo de culpa, Binky comeca a ver todos os objetos
cilindricos ao seu redor se transformando em pénis, a0 mesmo tempo em que passa a se sentir
sexualmente atraido por artigos religiosos (GREEN, 1972: 25) e a ter fantasias sexuais com a
Virgem Maria (GREEN, 1972: 32). Logo, o garoto comeca a imaginar raios aniquiladores que
saem de sua virilha de modo a destruir quaisquer objetos religiosos que aparecem em Sseu
caminho (GREEN, 1972: 27). E importante mencionar, contudo, que nas ilustragdes da HQ,
estes raios ultrapassam os limites do que é imaginario e, no interior daquela narrativa, ganham
um status de realidade, como se o0 garoto realmente destruisse — involuntariamente, igrejas e

estatuas religiosas com seus raios (figura 08).
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—~ GRERT HARM

WiLL PIRECTLY INTERSECT A CHURCH, CAUSING
TO HIMZELFE AND H1S FAMILY 7

Figura 8: GREEN, Justin. Binky Brown meets the Holy Virgin Mary. Last Gap. 1972, p. 27.

Certo dia, na escola, Binky tem uma crise ap0s associar o vestido azul da garota por
guem era apaixonado ao manto usado pela Virgem Maria nas imagens cat6licas. Na ocasido,
suas desesperadas tentativas de evitar 0s “pensamentos impuros” chegavam a lhe causar dores
fisicas, descritas pelo narrador como “estritamente psicossomaticas” (GREEN, 1972: 30).

Durante esta crise, a tentativa de evitar seus pensamentos é descrita a partir de uma
interessante metafora visual em que Binky tenta conter o agravamento nas rachaduras de uma
barragem, impedindo o “vazamento cada vez maior de imagens recalcadas por tras da represa
psiquica” — ou, como 0 narrador acrescenta entre parénteses: “também pode ser xixi)”
(GREEN, 1972: 30). A metafora faz clara referéncia a barreira psiquica expressa por Freud em
sua descricdo do processo de recalcamento das pulsdes™ (figura 09). A barragem que Binky
tentava manter de pé, neste sentido, pode ser compreendida como aquela que separava seu pré-
consciente-consciente do inconsciente, onde se encontram todos os “contetdos recalcados aos

quais foi recusado 0 acesso ao sistema pré-consciente-consciente pela agdo do recalque”

74 Ver “Recalque” no Breve Glossario de Conceitos Psicanaliticos. Paginas 169 e 170 desta tese.

73



(LAPLANCHE; PONTALLIS, 2000: 237).

SNALL WONDER THXT T LWOSES TS EFFECTIVENESS
AS A STOP-GAP MEASURE, AND POOR LATILE
DINKY SOON INVENTS STRONGER METHOPS OF

* EXFPIATION.
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Figura 9: GREEN, Justin. Binky Brown meets the Holy Virgin Mary. Last Gap. 1972, p. 30.

Falhando em sua tentativa de barrar a represa, Binky vé a barragem ruir e se afoga nos
pensamentos impuros que tanto buscou evitar. Na cena seguinte, vemos o garoto adormecido
e tendo um sonho no qual é um adulto confiante, possuidor de um “poderoso pénis” invejado
pelos garotos da rua e desejado pela garota por quem é apaixonado (GREEN, 1972: 32). O
mesmo sonho, contudo, se torna um pesadelo quando a figura da garota a seu lado se torna a
figura da Virgem Maria: “Oh meu Deus! Que dira Jesus, fruto do meu ventre?” (GREEN, 1972:
32). Numa cena de angustia e desespero, 0 garoto acorda e pouco depois vé todos os dedos de
suas maos e de seus pés se tornando pénis dos quais raios sdo atirados a todo momento
(GREEN, 1972: 34). O tormento acaba se agravando e impactando em seu cotidiano e em seu

rendimento escolar:

Vé a imagem? Agora, até objetos comuns se transformam em pénis (peckers)
capazes de irradiar tdo odiados e temidos raios. Binky passou cada dia de uma
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crise para a proxima - tentando moldar o pesado mundo vivo em um esquema
mecanico “seguro”, mudando a dire¢do levemente de cada raio. Como essa
era uma ocupacéo de tempo integral, suas notas comecaram a cair (GREEN,
1972: 35 — figura 10).

COMINON CRUECTS TURN
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WAS A FULL-TIME CXCUPATION, WS &
T2 S

Figura 10: GREEN, Justin. Binky Brown meets the Holy Virgin Mary. Last Gap. 1972, p. 35.

Atormentado, Binky deixa a igreja ainda em 1958 e, com o passar do tempo, cresce e
se envolve em diversas experiéncias - como protestos sociais, 0 uso de drogas psicodélicas, a
producéo de arte, etc. — descritas como “avenidas de experimentos, as quais Binky recorre com
uma curiosidade carregada de frustracao e desespero” (GREEN, 1972: 37). O enredo avanga
para 1971 (ano anterior a publicag&o da obra) com Binky Brown, agora um jovem-adulto, ainda
atormentado pelos mesmos sofrimentos: “Nossa Senhora paira sobre ele como uma realidade
sobrenatural em algum lugar ‘14 fora”” (GREEN, 1972: 37).

Sua histéria muda quando, numa tarde qualquer, Binky decide enfrentar seu medo.
Naquele dia, 0 jovem compra varias pequenas estatuas da Virgem Maria e, em sua casa, comeca

a desafia-las justamente por sua pureza e falta de pecados:

Olha, Maria: Entédo, o que ha de errado em dar a luz como mulheres comuns?!
Por que ser tao arrogante? Tao imaculada? Tao exigente de "pureza”. heim?!
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Assim como aquele deus cat6lico maldoso e chordo que exige todo 0 nosso
amor, o tempo todo... Entdo, pare com isso — vocé nem € isso tudo de verdade,
é apenas um ideal inatingivel definido pela maldita igreja catolica (GREEN,
1972: 37).

Encarando as pequenas estatuas, Binky passa a rejeitar todo o ideal de pureza e a rigidez
dos dogmas que o levaram a recalcar tantos desejos, tornando-o uma pessoa neurotica e com
tantos problemas. O garoto passa entdo a compreender a origem de seus desejos pela Santa: o
ideal de pureza que ele via na mée e que fora perdido’®, havia sido transferido para a Virgem

Maria:

O que fiz foi transferir para vocé um pavor saudavel do incesto - até que cada
passo que eu desse se tornasse um ato perverso! Mas uau, Nellie! Este é o fim
da linha — tenho certeza que vocé ndo gostaria que eu tivesse esses raios no
pénis... Entdo, tenha paciéncia comigo - acho que sei uma maneira de sair
dessa bagunca! (GREEN, 1972: 37).

Prontamente, 0 garoto comeca a quebrar todas as estatuas a sua frente e, aos poucos, vé
seus tormentos desaparecerem. Por fim, 0s raios se vao e o jovem Binky deixa intacta apenas
uma ultima estatua, “o rescaldo do triunfo vingativo” e, olhando para ela, toma a decisao de
ressignificar a lembranca da santa: “Mae de Deus, hein? Acho que vou construir algumas novas
associac¢Oes em torno de vocé agora. Deixar o passado no passado!” (GREEN, 1972: 42).

A historia se encerra e o Ultimo quadrinho mostra a imagem de um peixe pulando por
uma rua com uma caneta tinteiro na boca — seria 0 mesmo personagem que aparece fazendo a
“confissdo” da primeira pagina? Enquanto isso, um policial com uma enorme cruz em sua
roupa, como se fosse o proprio superego, tenta captura-lo. No mesmo quadrinho, a moral da
historia nos é apresentada comparando o fato de Binky ter superado a igreja a cena da evolucéao
do peixe em animal terrestre, tipico da teoria da evolucdo. Uma forma de apontar o carater
primitivo da instituicdo religiosa e, ao mesmo tempo, atribuir certa ideia de “progresso” a

superacao dos ideais judaico-cristdos:

Por fim, Binky saiu do pantano primitivo de supersti¢éo e culpa fomentada
por instituicbes bem-intencionadas como a Igreja Catolica! Embora vocé
possa pensar que sua Vitoria é insignificante, ndo se esqueca que saltos
desesperados como os dele foram dados apenas por nossos bravos ancestrais,
0s peixes (GREEN, 1972: 42).

E possivel perceber que toda a narrativa de Justin Green - desde a origem dos problemas

de seu personagem até os seus sintomas neuréticos — possui um forte didlogo com as teorias

s Conforme figura 06, na pagina 70 desta tese.
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psicanaliticas. A psicanalise, em sua histdria, serve como uma ponte que liga 0 mal-estar de
seu personagem as doutrinas baseadas em culpa e o carater repressor da moral judaico-crista.
A obra nos mostra, dessa forma, as maneiras pelas quais os sujeitos podem agir de maneira
dindmica a partir de determinados saberes, elegendo certas ideias para sua histéria, negociando
significados e construindo uma interpretacdo de acordo com seus objetivos, sejam eles politicos

ou subjetivos.

2.4. Outro neurotico e as mulheres

A critica contra a religido judaico-cristd e a outras instituicdes sociais se faz presente
também em muitas obras do artista Robert Crumb e, da mesma forma, revelam em sua estrutura
0 impacto da cultura psicanalitica que permeou o underground dos quadrinhos em suas
contestacoes.

Crumb é considerado um dos principais nomes deste movimento, ja que o lancamento
de sua revista Zap Comics é tido como o marco das HQs underground como um movimento
unificado (HATFIELD, 2005: 08).

Nascido na Filadélfia, estado da Pensilvania nos Estados Unidos, em 30 de agosto de
1943, Robert Crumb ndo chegou a receber qualquer ensinamento artistico na infancia, mas
costumava desenhar desde a adolescéncia com os amigos (GOIDANICH; KLEINERT, 2011:
110). No ano de 1962, mudou-se para Cleveland onde trabalhou como ilustrador numa grande
empresa de postais e colaborou com charges para a revista Help! de Harvey Kurtzman, um dos
criadores da revista Mad’®. Em 1966, Crumb se mudou para San Francisco onde passou a
circular entre os jovens ligados aos movimentos hippies e comec¢ou a produzir quadrinhos entre
os artistas underground (GOIDANICH; KLEINERT, 2011: 110).

Suas HQs, contudo, sdo frequentemente criticadas pelo alto teor de racismo e misoginia.
Em muitas de suas ilustracGes, homens e mulheres pretas sdo ilustrados de maneira
estereotipada, com labios grossos, tracos fisiondmicos exagerados e vestes e atitudes
selvagens’’. As mulheres, por sua vez, sempre aparecem com grandes quadris e pernas grossas
e, em sua maioria, em situagio de submissdo sexual’® frente ao mirrado personagem chamado
R. Crumb.

76 \er pagina 55.

7 Como na HQ Angelfood McSpade. Disponivel em: CRUMB, Robert. “Angelfood McSpade”. In: CRUMB,
Robert et al. Zap Comix. Sao Paulo: Conrad Editora, 2005b.

8 Como em: CRUMB, Robert. Meus Problemas com as Mulheres. S&o Paulo: Conrad, 2010.
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O artista sempre soube que seus desenhos eram perturbadores e ofensivos, mas mesmo
assim, continuou a desenha-los, buscando atribuir “algum sentido metaférico” as suas artes que
lhe traziam um tipo de “prazer masturbatério”: “Eu gostava mesmo daquilo. Tinha que fazer.
Era viciante! Tinha virado uma compulsdao” (CRUMB, 2010: 36). Além disso, se apropriando
de uma nocao de inconsciente coletivo — que no olhar de Jung (2002: 14) se tratava de uma
dimensédo inconsciente inata e compartilhada por todos os seres humanos —, Crumb tenta

justificar a questdo, apontando-a ndo como um problema seu, mas de toda sua cultura:

Da mesma forma, os estere6tipos racistas transbordam do meu cérebro, e eu
preciso desenha-los! Ponha tudo para fora da forma mais escancarada
possivel e ndo esconda a sua paranoia. Coloque tudo ali. Ei, em minha defesa,
eu ndo sou racista! Qual é? N&o acredito que determinada raca seja inferior a
qualquer outra. Ndo acho que o0s judeus sejam mais sinistros ou corruptos do
que qualquer outro povo. Mas essa coisa toda estd embrenhada
profundamente na nossa cultura e no nosso inconsciente coletivo, e é preciso
encara-la (CRUMB, 2010: 36).

Em Meus Problemas com as Mulheres, coletanea de suas artes publicada no Brasil pela
Conrad Editora, Robert Crumb (2010) fala sobre o carater misdgino de sua obra. O artista conta
que passou a ilustrar mulheres com este corpo especifico aos 17 anos, quando seu irméo
Charles, com quem costumava desenhar, ficou fora de casa por seis semanas. Na auséncia do
irmao, parou de se sentir inibido e deixou “aquelas mulheres fantasiosas irem para o papel”
(CRUMB, 2010: 35).

Crumb afirma o fato de ele ter sido um “adolescente patético sem nenhuma relagao com

o mundo exterior”, fez com que ele desenvolvesse fantasias esquisitas e pessoais:

Venho tentando resolver essa obsessdo sexual através da arte durante a vida
toda. Em meados de 1968, conheci o trabalho de S. Clay Wilson, que foi uma
revelacdo para mim. Wilson desenhava toda e qualquer maluquice que
passasse por sua cabeca, sem se importar com o quanto ela era pervertida,
violenta ou sexualmente bizarra. Ele simplesmente desenhava. Eu pensei: “E,
pra que ficar me censurando? Pde tudo pra fora e depois vé no que da”
(CRUMB, 2010: 35).

Esse tom apologético se apresenta também na HQ intitulada Meus Problemas com as
Mulheres, de 1980, narrada e protagonizada pelo personagem R. Crumb. Apresentando o
protagonista como “seu quadrinista neurético favorito” (CRUMB, 2010: 37), a HQ menciona
os fatores que teriam tornado R. Crumb “um tarado sexual bizarro em plena efervescéncia”
(CRUMB, 2010: 41). Entre eles, a censura moral da igreja cat6lica as questdes da sexualidade

e a falta de harmonia em seu lar, teriam sido cruciais para 0 mal-estar do personagem que
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desenvolveu ainda uma grande obsessdo e desprezo pelas mulheres. Em pequenos e sutis
detalhes — as vezes nem tdo sutis — podemos identificar em suas histdrias, o impacto da cultura
psicanalitica em sua obra.

E importante notar no primeiro quadrinho da HQ Meus problemas com as mulheres, a
classificacdo da historia como uma “terapia em quadrinhos”, 0 que, de algum modo, reforca o
entendimento da producdo artistica de Crumb como analogo ao processo da auto-analise. Ainda
que a HQ apresente o personagem R. Crumb conversando com um psiquiatra, com quem
concorda em ser sincero sobre seus problemas (figura 11), a concepg¢do da HQ em si, ndo se

afasta da ideia da anélise de si por si mesmo.

mais uma "CONFISSAO VERDADEIRA" po
SEU QUADRINISTA NEUROTICO FAVORITO...

Figura 11: CRUMB, Robert. Meus Problemas com as Mulheres. In: . Meus Problemas com as Mulheres. Conrad
Editora, 2010, p. 37.

Um dos fatores mencionados em sua HQ como agravante para seus problemas, é a
educacgdo catdlica que recebeu durante sua infancia. O primeiro quadrinho da figura 12
apresenta como esta educacao teria adicionado “algumas distor¢des” a sua psique, tornando-
0 um garoto puritano — como se observa no segundo quadrinho da mesma figura — que

censurava a si proprio e a seus amigos buscando evitar o pecado.
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Figura 12: CRUMB, Robert. Meus Problemas com as Mulheres. In: . Meus Problemas com as Mulheres. Conrad
Editora, 2010, pp. 37-38.

J4 em sua casa, como afirma o narrador, seus pais “davam um péssimo exemplo para
seus filhos”, se envolvendo em brigas e agressdes constantes’®, que levavam o pequeno R.
Crumb a decidir nunca se casar - mesmo que, como aponta ele, ja tenha se casado “duas vezes
até entdo” (CRUMB, 2010: 38).

Na puberdade, 0 personagem Vé seu corpo mudar e passa a se sentir desconfortavel com
o crescimento de seus Orgdos sexuais: “Fiquei chocado... ninguém me disse que crescer seria
daquele jeito!” (CRUMB, 2010: 38). Ao mesmo tempo, diz ele, “ficava ansioso pra ir pra cama
porque, com o recente despertar da minha energia sexual, surgiu de repente dentro de mim, um
universo de fantasias bastante sofisticadas” (CRUMB, 2010: 39).

Enquanto isso, no colégio, R. Crumb disputava, sem sucesso, a aten¢do das garotas mais
populares: “Eu ndo era exatamente um macho-alfa... Mas tinha um ego enorme... Fui ficando
amargurado e ressentido em relagdo ao pessoal mais ‘descolado’” (CRUMB, 2010: 39). Dessa
forma, o personagem passou grande parte de sua adolescéncia lamentando suas rejei¢coes, além
de passar “o dia inteiro com tesdo” (CRUMB, 2010: 40). Nutrindo uma grande aversao as
garotas que o tratavam como confidente e que costumavam sair com outros caras e idolatrar
astros do rock, o personagem afirma: “Vou contar uma coisa para vocés: eu sentia desprezo
pelas mulheres nesta época!” (CRUMB, 2010: 40).

Aos 20 anos de idade, o personagem havia se tornado um homem sexualmente frustrado

8 A critica a familia nuclear é caracteristica da obra de Crumb e de outros quadrinistas underground. Este tema é
explorado no capitulo 3 desta tese.
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e tomado por suas fantasias, até que decide se casar — 0 que acentua ainda mais suas angustias:

A0S 20 ANOS, BY ERA UM TARADO SEXUAL BIZARRO E1¢ Quanpo ME DEI CONTA JA ESTAVA CASADO...
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Figura 13: CRUMB, Robert. Meus Problemas com as Mulheres. In: . Meus Problemas com as Mulheres. Conrad
Editora, 2010, p. 41.

A vida sexual do personagem passa por uma virada na década de 1960 quando seus
quadrinhos conquistam o grande publico - principalmente aquele ligado aos movimentos
hippies - colocando seu nome e sua arte nos holofotes: “Entdo uma coisa fantastica aconteceu
na minha vida sem graca... No fim dos anos 1960 eu fiz alguns quadrinhos inspirados pelo LSD
que me tornaram um ‘herdi da cultura underground’... Jovens hippies maravilhosas comegaram
a dar mole pra mim” (CRUMB, 2010: 41). Entregando-se a uma espiral de sexo e drogas, 0
protagonista passa a realizar muitas de suas fantasias sexuais como se aquela fosse uma forma
de satisfazer toda libido recalcada ao longo de grande parte de sua vida:
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A minha falta de consideracdo em relacdo as mulheres s cresceu depois da
triste descoberta de que essas garotas que me davam atencdo eram as mesmas
ex-lideres de torcida e marias-parafinas que me esnobaram no colégio. Entdo
comecei a me soltar e liberar toda a hostilidade reprimida e as fantasias
sexuais bizarras que eu tinha com essas fémeas arrogantes e idiotas... Com
cautela e principio... Mas fui ficando mais descarado a medida que o tempo
passava ¢ eu descobrira que o meu comportamento “carinhoso-bruto”
despertava as chamas da paixdo, luxuria, do amor, etc. Quem diria?
(CRUMB, 2010: 42).

Muitas de suas parceiras sexuais lhe permitiram realizar todas as suas fantasias,
enquanto outras “iam ainda mais além e criavam jogos eréticos engenhosamente excéntricos
que superavam, ¢ muito, os meus sonhos mais ousados” (CRUMB, 2010: 42). Refletindo
sobre suas diversas e ousadas experiéncias sexuais, 0 personagem aparece sentado huma
poltrona, de cabeca erguida e fumando um cachimbo, com ar de autoridade, frente a uma
prateleira com muitos livros, fazendo uma referéncia ao fato de ter sido capaz de realizar
tantas fantasias com pessoas que o rejeitaram na infancia: “(...) a maravilhosa sensacao
proveniente do triunfo do ego me fez chegar a algumas conclusées importantes... Primeira:
0s seres humanos nunca vao perder a capacidade de surpreender... Segunda: a vida é cheia
de ironias agridoces” (CRUMB, 2010: 43).

Naquele momento de sua vida, ainda casado e com um bebé, mesmo com uma sensacao
de culpa cravada em seu peito, o protagonista decide deixar sua familia (CRUMB, 2010: 43).

Buscando sempre novas oportunidades para conhecer mulheres, principalmente nas
galerias de arte, 0 personagem passou a se envolver com um numero cada vez maior de
mulheres. Mulheres que, segundo 0 narrador, possuiam uma “tendéncia a serem um tanto
irritadicas e darem escandalos vergonhosos em puiblico” e com quem R. Crumb se envolvia em
diversas brigas e desentendimentos: “Eu estava sempre fugindo, escapando das garras de uma
maluca e caindo nas de outra... Obviamente, eu também era meio maluco” (CRUMB, 2010:
44).

Contudo, ap0s tantas aventuras sexuais, Crumb passou a se sentir “cansado...
indiferente” e comegou a ter “pensamentos estranhos no meio das relagdes sexuais” e a sentir
um “grande vazio” dentro de si (CRUMB, 2010: 45). Com dificuldades em se manter ativo em
seus encontros sexuais, com “toda aquela magoa e angustia” pesando sobre si, 0 personagem
decide mudar de vida: “E entdo eu sosseguei... Hoje sou um bom mogo, a ndo ser por uma
paquerada ou outra de vez em quando... Mas quem néo faz isso, né?” (CRUMB, 2010: 46).

Assim, R. Crumb conhece sua segunda esposa e a historia se encerra com uma cena na
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qual ela o apresentando a uma familia “muito legal, de classe média” formada por “um pai,
uma mae e trés filhas adoraveis” (CRUMB, 2010: 46). Contudo, assim como a maioria das
mulheres com quem o personagem se envolveu, a mulheres desta familia também possuiam
quadris largos e corpos robustos, e ficaram intrigadas pelo seu “interesse quase 0bsessivo”
neste tipo de corpo (CRUMB, 2010: 46). Assim, as ilustracdes que encerram a histéria mostram
0 protagonista avaliando os gluteos de todas as mulheres da casa enquanto o patriarca dorme:
“Quem poderia imaginar que iria acontecer uma coisa dessas??” diz o narrador, “Tudo estd
bem quando termina bem, ndo ¢??” (CRUMB, 2010: 46).

Meus Problemas com as Mulheres, em certo sentido, segue a mesma linha que Binky
Brown... ao apresentar a sexualidade recalcada e o carater repressivo de certas instituicoes —
como a religido judaico-cristd — como algumas das causadoras das neuroses que afligiam seus
personagens. Incluindo ideias vindas da psicanalise em seus argumentos, Robert Crumb e
Justin Green construiram historias baseadas em suas préprias, de modo a questionar a ética e a
moral estabelecida, apontando-a como responsavel pelo mal estar dos sujeitos.

As criticas de Crumb ao carater repressivo de certas instituicdes torna-se evidente
também na tirinha de trés paginas intitulada As Aventuras de R. Crumb em Pessoa, de 1973,
que no Brasil foi publicada em 2005, integrando a coletanea Robert Crumb: Minha Vida
traduzida por Daniel Galera. Na tirinha, o personagem R. Crumb decide procurar uma escola
para buscar um “treinamento profissional” e acaba encontrando um lugar chamado “Escola
Nacional da Vida Dura” e decide se inscrever.

Ao entrar na escola, R. Crumb é recebido por uma freira que, com um pontapé,
imediatamente o lanca ao chéo, onde, caido, é agredido também por um policial, um juiz de
direito e um sargento do exército. Enquanto o agridem, os personagens lhe ensinam “as virtudes
da integridade, humildade, obediéncia (...)”, além de “autocontrole”, “disciplina” (CRUMB,
2005: 11). Além disso, os personagens ainda repetem o tempo todo o quanto “a vida ¢ dura” e
que na sociedade, “o que vale ¢ a lei do cao” (CRUMB, 2005: 11).

Com um conjunto de frases feitas sobre o que ¢ ser um “cidadao modelo”, os trés
agressores tiram a roupa de R. Crumb e o entregam a freira para a realizacdo da ultima etapa
de sua formacdo: decepar seu pénis para que o personagem se torne um “soldado de cristo”
(CRUMB, 2005: 12). No ultimo instante, porém, Crumb resiste e se rebela:
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Figura 14: CRUMB, Robert. As Aventuras de R. Crumb em Pessoa. In: . Minha Vida. Conrad Editora, 2005, p. 12.

Ao tomar o machado em suas maos, Crumb decapita a freira e atira sua cabeca aos
homens que o agrediram, algo que, segundo ele, o deixava excitado (CRUMB, 2005: 13). Ao
fugir da instituicdo, o personagem encontra um vendedor — ou traficante - de quem compra
uma bomba e atira na escola, destruindo-a por completo, enquanto tomava uma decisao:
“Chega de ordens de cima!” (CRUMB, 2005: 13). Por fim, ainda nu, 0 personagem corre em
diregdo a “Argel antiga” onde se matricula na “Escola da Teta Dura” (CRUMB, 2005: 13). A
historia se conclui com uma afirmacao do narrador: “E isso, sou um porco chauvinista, sim...
Ninguém ¢ perfeito...” (CRUMB, 2005: 13).

A histéria, de certa forma, indica uma postura que pode ser considerada tipica ao
momento contracultural em que foi escrita e sua revolta contra forgas repressoras, sejam elas

militares, religiosas ou juridicas. Forcas que aqui figuram o papel superegoico da sociedade ao
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desnudar, agredir e castrar o homem disposto a se tornar um suposto “cidaddo decente da
sociedade”.

Uma critica semelhante aparece em outra obra de Crumb sendo representada ndo pelas
instituicdes que oprimem o sujeito, mas pelo proprio sujeito moldado por tais instituicGes.
Trata-se de um dos personagens ficticios mais conhecidos de Crumb: Whiteman.

O personagem foi criado e apresentado numa “histéria sobre a civilizagdo em crise” e
descrito como um homem “a beira de um ataque de nervos” e “um produto legitimo da grande
depressdao” (CRUMB, 2004: 24). Além de seu proprio nome ser uma alusdo ao “homem
branco” estadunidense, o personagem ¢ uma espécie de cidadao como aquele que a “Escola

Nacional da Vida Dura”, citada na HQ mencionada anteriormente, buscava construir.
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Figura 15: CRUMB, Robert. Whiteman. In: . América. Conrad editora, 2004, p. 24.

Whiteman se enquadra muito bem ao tipico homem descrito por Marcuse que, em nome
da “forca plena da moralidade civilizada” (MARCUSE, 1986: 176), tenta recalcar a todos os
seus desejos e ““(...) comportar-se como um ser superior, vinculado a valores superiores”
(MARCUSE, 1986: 177). Contudo as consequéncias desta busca por se enquadrar num modelo

pré-estabelecido socialmente acabam se dando no ambito psiquico e Whiteman se torna um
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homem cada vez mais perturbado. Isso porque agir de acordo com a cartilha estadunidense do

homem civilizado exige dele um grande esforco:

UM CIDADAC DOS
ESTADOS
UN1DOS!

PRECISO MANTER
0 CONTROLE,.. SOV UM
HOMEM MADURO ! UM
ADULTO INTEL\GENTE ! COM
RESPONSABIL IPADES /
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Figura 16: CRUMB, Robert. Whiteman. In: . América. Conrad editora, 2004, p. 25.

A identificacdo do personagem como ‘“um homem maduro” nos leva ainda a
compreendé-lo como fruto da ética da maturidade sustentada especialmente pela psicologia
do ego estadunidense em meados do século XX. Assim como defendiam os adeptos desta
escola psicanalitica, Whiteman se esforcava a todo custo por manter uma postura de controle e
sobriedade diante de suas angustias e de seus desejos.

Na HQ, apds um dia de profundo esfor¢o, recalcando seus desejos e mantendo uma
atitude de autocontrole e virilidade, Whiteman acaba se deparando com um grupo de homens
negros que o convidam a se divertir com eles numa festa (CRUMB, 2004: 27). A historia se
encerra quando, enquanto o protagonista resiste a tentacdo de se juntar aos rapazes, um deles
afirma: “Cé tem musica na alma! Lembra?”.

Creio que esta frase, “c€ tem musica na alma”, carrega em si uma grande significagdo
sobre o personagem Whiteman como o “homem maduro” estadunidense de meados do século
XX. Compreendo que dizer que hd muasica na alma é o0 mesmo que dizer que ha desejo em seu
inconsciente. Que toda sua postura de autocontrole e seriedade ndo passam de uma carapaca
que esconde um sujeito auténtico, capaz de demonstrar emocdes e se divertir. A questdo
apresentada no ultimo quadrinho, “sera que Whiteman se juntara ao desfile? Oh, quem sabe
um dia!” (CRUMB, 2004: 27), revela a esperanga do narrador de que um dia os homens de seu
tempo, considerados tdo racionais e civilizados, possam se entregar a suas emogdes e a

satisfacdo de seus desejos, sem qualquer busca ou pressao por se enquadrar num modelo ético
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pré-estabelecido de maturidade.

COMO ELES p s
CTEED gn | gIETD P LTV
COMIGOTS0U 0 [ |Seota NEGAO _ \em menos, AZ, PAINKO,
WHITEMAN / COMO QUARQUE ISCUTA! 1A

OUVINPO O RISO
/
OTRA PESSOA. € CANTORIA

VAMULA, ElLVAMULA / [SERK QUE WHITEMAN 8g

N c;-_g%l ! NG1S TUDO VA( = JUNTARN AD DESFILE?

MOSICA NA | ESTA ! PRODESFILE ]

FALANDOO! - NA HMM, Tawvea TARDE
3 —@ UMA OUTRA pEMAIS /
, ; . BAIXO SAmos?
: e/ = 223 AR X Ao la P

Figura 17: CRUMB, Robert. Whiteman. In: . América. Conrad editora, 2004, p. 27.

Em trecho de seu livro sobre a contracultura, Theodore Roszak afirmou que grande
parte dos jovens que se rebelavam naquele momento “percebem (e muitos de seus seguidores
acham atrativo nessa percepcdo) que a construcdo da boa sociedade ndo é uma tarefa
primordialmente social, e sim psiquica” (ROSZAK, 1972: 61). Esta premissa pode ser
facilmente observada nas HQs apresentadas neste capitulo.

A analise destas HQs nos permite observar como ideias vindas da psicanalise se
tornaram um importante instrumento para que artistas do underground construissem
personagens e histdrias permeados de conflitos cuja dindmica perpassava tanto o social, quanto
0 psiquico. Com excec¢do de Whiteman, sabemos que todos os personagens alcangam um final

feliz em suas historias, 0 que se da a partir da revolta contra o carater opressor de certas
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instituices e da auto permissdo para agirem de acordo com seus desejos.

Além de uma cultura psicanalitica, estas HQs refletem também o momento
contracultural que floresceu na década de 1960 e representou a rejeicdo dos jovens daquele
periodo ao conservadorismo dos valores impostos pela geracdo de seus pais e pela ética da
maturidade. Um antagonismo de geracdes que, segundo Roszak, aconteceu a partir do
momento em que jovens se perceberam na “condicdo de unica oposicao radical efetiva”
(ROSZAK, 1972: 16) contra a geragdo de seus pais que “perdeu o controle das instituigdes que
dominam a sua vida” (ROSZAK, 1972: 34). Mesmo a histdria do personagem Whiteman, COmo
afirma Robert Crumb em documentario sobre sua vida, € uma historia sobre seu pai: “esse tipo
rigido e entusiasmado de cidaddo americano. Um tipico homem da geracdo da Segunda
Guerra.”®?

As relagOes familiares vivenciadas pelos artistas do underground serviram como fonte
de inspiracdo para muitas das HQs que circularam no periodo analisado nesta tese e, muitas
vezes, também foram interpretadas e construidas a partir de ideias vindas da psicanélise e
acabaram se convertendo numa espécie de critica ao modelo de familia nuclear estadunidense.

Este é o tema do proximo capitulo.

80 Crumb [documentario]. Dire¢io: Terry Zwigoff. Produgdo: Lynn O’Donnel. Estados Unidos da América, 1994.
(1129 min), son., color.
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Capitulo 3 — Lar, terrivel lar!

Neste capitulo, aponto minhas lentes para um tema explorado por muitos dos
quadrinistas underground: as relagdes familiares.

Por meio de quadrinhos publicados por Aline Kominsky-Crumb (2011), Art
Spiegelman (2000; 2009) e Robert Crumb (2005), busquei identificar as maneiras pelas quais
a cena familiar apresentada em seus quadrinhos € impactada pela cultura psicanalitica.

Para isso, foi importante analisar suas narrativas considerando que, no periodo que se
seguiu a Segunda Guerra Mundial, um projeto de familia nuclear havia sido construido por
sujeitos ligados ao macartismo nos Estados Unidos com base em varios ideais, entre eles, a
ética da maturidade (conforme abordado no capitulo 1).

Foi importante considerar também, as criticas a este mesmo modelo familiar
empreendidas por Herbert Marcuse que, partindo de um conjunto de conceitos e teorias de
Sigmund Freud, tornou-se uma das inspiracées dos movimentos da geracdo de 1960 e 1970.
Estas criticas, conforme demonstro nas paginas abaixo, se refletiram nos comix underground
por meio de histdrias que apontavam a familia como uma das principais responsaveis pelas

mazelas dos sujeitos.

3.1. Artistas contra a maturidade

No ano de 1955, a editora EC Comics publicou nos Estados Unidos quatro edi¢Ges da
revista em quadrinhos chamada Psychoanalysis, cujo conteldo fora enquadrado dentro das
normas do Comics Code Authority®?.

Durante algumas edi¢Bes da revista, acompanhamos a historia da personagem Ellen
Lyman, uma jovem tensa e preocupada de 19 anos que tem grandes dificuldades de fazer
amigos, se relacionar e viver em sociedade. Lyman decide consultar um psiquiatra €, no diva,
muitos de seus conflitos pessoais vém a tona, especialmente a falta de harmonia em seu lar que,
como ela acreditava até entdo, era resultado da depressdo econdmica. Como resposta, 0 sabio
psiquiatra entdo lhe diz: “Isso ndo era motivo para brigar o tempo todo! Um marido e uma
esposa verdadeiramente apaixonados e verdadeiramente dedicados um ao outro podem se
ajustar a quase qualquer crise com um minimo de desconforto!”®2. E no diva, portanto, que a

personagem compreende a origem de grande parte de seus problemas: a falta de amor. Como

81 Sobre 0 Comics Code Authority e sobre o surgimento da revista Psychoanalysis, ver paginas 40 a 44.
8 BERNSTEIN, Robert; KAMEN, Jack; SEVERIN, Marie. Psychoanalysis. EC Comics. #02. 1955. p. 17.
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0 psiquiatra demonstra, 0 amor e um lar em harmonia sdo capazes de fazer até mesmo com que
0s sujeitos se ajustem a uma crise econdémica. Este e varios outros conselhos ajudaram Ellen
Lyman a refletir sobre varios momentos de sua vida e, ao fim de sua terceira e Gltima sessdo, a
personagem chega a uma conclusdo: “Agora eu sei que preciso de amor”, diz ela, “que eu
sempre precisei disso”®. Se sentindo muito mais preparada e disposta a viver em sociedade, a
personagem decide aceitar o convite para sair com Paul, um rapaz que lhe convidara para um
encontro na noite anterior. Diante disso, o Psiquiatra Ihe da o conselho final para que a
personagem alcance seu final feliz: “Uma pessoa ndo ¢ suficiente para si propria! Ninguém
pode existir de forma feliz e plena sem amor... Sem dar e receber isso! VVocé sabe agora que
precisa dos outros... Que precisa de Paul!”’,

Esta ode aos valores familiares e ao amor roméntico era uma caracteristica comum, ndo
sO nos quadrinhos, mas em varios meios de comunicacdo de massa em meados do século nos
Estados Unidos (PURDY, 2007; TOTA, 2009). Como demonstrei anteriormente®, naquele
contexto de Guerra Fria, todo um conjunto de valores familiares foi apoiado no pais — e
reafirmado pela Psicologia do Ego e sua ética da maturidade - como uma forma enaltecer o
estilo de vida estadunidense e reforcar ideais de consumo da sociedade capitalista.

Para isso, os meios de comunicacdo foram cruciais, especialmente a televisdo que,
desde o fim da década de 1940 havia substituido o radio se tornando a principal fonte de
diversdo das familias estadunidenses (PURDY, 2007: 195). Em sua programagéo, programas
e séries de TV apresentavam um ponto de vista no qual os EUA ¢ a nagdo onde “a familia que
reza unida permanece unida”, ao contrario da Unido Soviética que seria “um lugar sem Deus”
(NADEL, 1995: XI).

O olhar romantico sobre a familia como espaco de unido e for¢a, no entanto, apesar de
hegemadnico, ndo foi undnime no mundo das artes e da cultura pop, como se observa em filmes
como Juventude Transviada (1955) de Nicholas Ray ou o Bebé de Rosemary (1968) de Roman
Polanski. Chamo a atencdo especialmente para o filme Psycho (1960), de Alfred Hitchcock, no
qual as motivacGes edipicas dos atos de Norman Bates, um assassino em série, sao
caricatamente explicadas por um psiquiatra ao fim do filme:

Ele ja estava perigosamente perturbado. Estava assim desde a morte do pai.
A sua mde era uma mulher severa e exigente e, durante anos, viveram como
se ndo existisse mais ninguém no mundo. Ai ela conheceu um homem e
pareceu a Norman que ela o havia rejeitado por este homem. Isso o levou a

8 BERNSTEIN, Robert; KAMEN, Jack; SEVERIN, Marie. Psychoanalysis. EC Comics. #03. 1955. p. 17.
8 |dem. #03, 1955. p. 17.
8 Na segunda parte do capitulo 1, paginas 34 a 49.
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um ponto de explosdo e ele matou os dois®.

Mesmo a poesia de Sylvia Plath dos dltimos anos da década de 1950 e primeiros de
1960 remetiam a temaética familiar de modo que sua escrita, conforme analisou Roy Porter,
constitui uma expressao recalcada de sua raiva para com pais, além de “uma investigagdo de
seu proprio sentido confuso de eu com respeito a infancia e criagdo” (PORTER, 1990: 269 —
grifo meu).

Esta critica a instituicdo familiar, é claro, também foi pauta entre os artistas do
underground dos quadrinhos. No documentario sobre sua vida e arte, lancado em 1994, o
quadrinista Robert Crumb chegou a comentar sobre alguns programas e comerciais que

apresentavam familias felizes e harmoniosas, mas que, segundo ele, s6 existiam na TV:

Quando cheguei a adolescéncia, era final dos anos 50. Todos que eu conhecia,
suas familias, ndo tinham nada a ver com 0 que mostrava a propaganda, a
cultura que nos era apresentada pela televisao (...) A coisa toda era um grande
fingimento que era sufocante, horrivel e deprimente. Eles cresceram
deprimidos. Eu posso entender. Eles passaram pela guerra. Eles queriam algo
que fosse certinho, corretinho, nada ameacador. Eles queriam um estilo de
vida bobo. Eles queriam Perry Como. Eles queriam essa concha de Ozzie e
Harriet que crescemos assistindo. A coisa toda tinha essa qualidade grotesca,
arrepiante, de dar pesadelos.?’

A familia esteve no centro de uma das historias mais polémicas de Crumb: Joe Blow?®,
publicada em 1969 na edicdo 4 da Zap Comix. A historia — que foi censurada e chegou a levar
dois vendedores de quadrinhos aos tribunais por venderem a revista em sua banca — trazia
cenas de sexo explicito e gratuito entre pais e filhos (SILVA, 2002: 23). Em entrevista a Raquel
Cozer da Folha de S&o Paulo em 2013, Crumb afirmou que a HQ “era uma satira aos
esteredtipos da familia americana. Quando era jovem, queria explodir tudo isso. E foi a maneira
ultrajante de explodir (...)” (CRUMB apud COZER, 2013).

Em outra HQ de um quadro s6, Crumb traz novamente o sexo como o elemento capaz
de tornar uma familia unida de fato. No quadro “Familia que transa unida permanece unida”,
vemos todos 0s moradores de uma mesma casa — incluindo criangas e animais — em praticas

sexuais:

8 psycho. Diregéo: Alfred Hitchcock. Estados Unidos. Estados Unidos da América, 1960 (110 min), son, n&o
colorido.

87 Crumb [documentario]. Direcio: Terry Zwigoff. Producéo: Lynn O’Donnel. Estados Unidos da América, 1994.
(119 min), son., color.

8 O préprio nome do personagem que da titulo a histdria, Jow Blow, é um trocadilho em referéncia a expressao
blow job que alude a “sexo oral”.
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Figura 18: Robert Crumb. A mente suja de Robert Crumb, 2021.

Vale destacar que o cenério principal da HQ da figura 18 é justamente a sala de TV que,
naquele periodo havia se tornado o simbolo do ideal da familia suburbana estadunidense do
pos-Segunda Guerra Mundial (HALLIWELL, 2013: 145).

A TV chegou a ser acusada por diversos intelectuais em meados do século XX —
especialmente aqueles que refletiam sobre a industria cultural® - de desviar a atencdo dos
estadunidenses para problemas reais, dando margem a “uma geracdo de descomprometidos,
sem curiosidade intelectual” (TOTA, 2009: 280). Esta critica também ressoou nos quadrinhos,
como numa das cenas da HQ Acid Revolution, em que a quadrinista underground Sharon
Rudahl (1973), apresenta uma jovem numa jornada pessoal por autoconhecimento. Em certo
trecho da histdria, a narradora fala sobre como se sentia confusa diante de muitas de suas
experiéncias e relacionamentos. Num dos quadrinhos, como se observa na figura 19, vemos a
ilustracdo dos pais da protagonista sentados num mesmo sofé, porém distantes emocionalmente

um do outro, enquanto assistem a TV como se estivessem em transe. Entre o casal, encontra-

8 Ver pagina 40.
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se a figura personificada da morte, como se 0s pais estivessem apenas existindo a espera dela.
No quadrinho, a narradora conta como seus “(...) proprios sentimentos e relacionamentos ainda
eram misteriosos” para ela (RUDAHL, 1973: 31). O que podemos perceber neste trecho é a
confusdo da autora diante da postura de passividade de seus pais que representavam, até ent&o,
seu principal modelo de relacionamento. Uma passividade influenciada, como demonstra a
ilustracdo da figura 19, pela televisdo. O trecho nos mostra a resisténcia da protagonista em
aceitar esta postura de conformismo e inércia que conhecera em casa, indicando assim um

primeiro rompimento com a geragao de seus pais.

UT'W OWN FE
ATIONSHIPS
MYSTERIOUS

| =

Figura 19: RUDAHL, Sharon. Acid Revolution. In: KOMINSKY, Aline (org.). El Perfecto. BERKELEY: Print Mint, 1973. p. 31.

Segundo o tedrico literario Fredric Jameson, a arte elevada — e isso inclui a arte
produzida pela contracultura — era incapaz de reproduzir as "realidades sufocantes de
Eisenhower®® da familia feliz na pequena cidade, da normalidade e da vida cotidiana ndo
desviante” (JAMESON, 1991: 280-281). Dessa forma, os conflitos familiares acabaram se
tornando uma espécie de tema comum entre muitos os quadrinistas da geracdo underground
que se dedicaram a apresentar a seus leitores uma nova versao do que ocorria nos suburbios
estadunidenses. Chamo a atencgéo para os artistas Aline Kominsky-Crumb e Art Spiegelman,
que ndo sé rejeitaram o0s esteredtipos tdo em evidéncia na midia popular, como inspiraram-se

em suas proprias vivéncias familiares para contar historias de casamentos turbulentos, pais

% Presidente estadunidense entre 1953 e 1961, que mobilizou o ideal da “familia unida” como linha de defesa
ideoldgica nas politicas contra o0 comunismo (HALLIWELL, 2013: 140). Ver péginas 37 e 38 desta tese.
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POUCO compreensivos e as consequéncias psiquicas em seus filhos. E sobre estas historias que

falo nas proximas paginas.

3.2. A (ndo téo) pacata vida nos suburbios

Em Eros e Civilizacdo, Herbert Marcuse retoma as proposi¢oes de Freud (1929/2011)
sobre as causas do mal-estar dos sujeitos e endossa a teoria de que o desenvolvimento de toda
a civilizagdo seria resultado da renuncia a satisfacdo libidinal dos homens e mulheres que
teriam desviado sua energia sexual para o trabalho: “como a civilizagdo ¢é, principalmente, a
obra de Eros, é acima de tudo retirada da libido; a cultura ‘obtém uma grande parte da energia
mental de que necessita subtraindo-a a sexualidade’” (FREUD apud MARCUSE, 1986: 80).
Nesta dinamica, o filésofo ressalta que muitas das relagdes sociais que compreendemos como
naturais, como “relacdes afetivas entre pais e filhos... os sentimentos de amizade e os lacos
emocionais do casamento”, sdo, na verdade, fruto desta mesma renuncia ao prazer (FREUD
apud MARCUSE, 1986: 80).

Logo, na compreensdo marcuseana, 0 mal-estar na civilizacdo estaria intimamente
ligado a seus modelos relacionais — especialmente os familiares -, algo que se acentua ainda
mais ao pensar o modelo de familia estabelecido como ideal naquele periodo.

Esta compreensdo — de uma conexdo entre a familia nuclear estadunidense e mal-estar
— ecoou entre os varios movimentos da geracdo de 1960 e 1970 (CARDOSO, 2005;
ZARETSKY, 2005) e, consequentemente, nos quadrinhos underground.

Nos quadrinhos de Aline Kominsky-Crumb®, por exemplo, a familia é tratada
constantemente como uma das grandes causas do sofrimento de suas personagens que, muitas
vezes, sdo descritas como neuroticas (KOMINSKY-CRUMB, 2011: 79; KOMINSKY, 2016).

Aline Ricky Goldsmith Kominsky-Crumb nasceu em 1948 e cresceu numa comunidade
judaica de Long Island que, segundo descreve o artista Harvey Pekar, era “habitada por
criaturas capazes de revirar 0 estbmago de qualquer jovem sensivel” (PEKAR, 2011: 07).
Segundo ele, os pais e avés de Aline nasceram nos Estados Unidos, portanto, grande parte da
heranca cultural judaica e ortodoxa do Velho Mundo ndo chegou até ela. Por esta razdo,
acredita o autor, as principais preocupac6es dos pais de Aline eram o consumo, o acimulo de

dinheiro e de bens como roupas caras, carros e eletrodomésticos modernos (PEKAR, 2011:

%1 Seu nome de batismo é Aline Ricky Goldsmith e o sobrenome Kominsky foi adotado apds se casar com com
Carl Kominsky em 1968. Utilizando-o na assinatura de suas artes, Aline permaneceu com o sobrenome mesmo
apos se divorciar. A partir de 1978, ap6s se casar com o também artista Robert Crumb, ela passou a assinar seus
quadrinhos como Kominsky-Crumb.
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07).

No prefacio de Essa Bunch é um Amor (2011), coletanea de quadrinhos de Kominsky-
Crumb, o artista Harvey Pekar, de maneira bem humorada, ja nos revela uma interpretacéo da
trajetoria de Aline a partir de uma discussdo de inspiracdo psicanalitica sobre como a atitude
dos pais refletem nas angustias dos filhos: “Antes de completar 10 anos, Aline percebeu que
muitas vezes o pai ficava seriamente endividado. Foi uma das causas iniciais da inseguranca
que a afligiu desde a infincia (€ isso ai, garotada, podem me chamar de Sigmund)” (PEKAR,
2011: 08). Além disso, os suburbios estadunidenses eram povoados por sujeitos que “ndo
queriam saber de politica” ou “discutir a situacdo mundial” (TOTA, 2009: 279) e, para Pekar,
ter crescido no seio de uma familia assim motivou Aline buscar novos sentidos e novas formas

de viver:

Enquanto Aline crescia, a maioria das pessoas de seu convivio ndo tinha
interesse algum em arte ou ideais politicos; nunca desenvolveram seus
proprios valores, apenas reproduziam os de seus pares. Aline percebia como
a vida de seus pais era superficial e fatil; naturalmente, isso a incomodava.
Isso também a instigou ao experimento, a tentar descobrir um estilo de vida
mais significativo (PEKAR, 2011: 08).

Parte de sua obra, diz Pekar, (2011: 08) € uma crbnica desta busca por novos
significados e novos estilos de vida. Durante esta jornada, em sua adolescéncia durante 0s anos
1960, Aline comecou a frequentar varios museus em Manhattan e a explorar o Greenwich
Village, um bairro marcado pela musica e boemia, e que foi considerado um dos principais
pontos de encontro da juventude rebelde de 1960 (SLONECKER, 2017). Foi neste periodo que
embarcou “numa viagem autodestrutiva, comegou a beber e se drogar pesadamente (PEKAR,
2011: 08). Em 1966, apds se formar no colégio, Aline foi para a universidade estadual de Nova
York em New Paltz e depois para o Instituto de Artes Cooper Union. Aos 19 anos teve um
filho e deu para adogédo, 0 que segundo Pekar, teria causado “imensa ruptura psicologica” de
Aline com seu passado (PEKAR, 2011: 08). Pouco depois, casou-se com Carl Kominsky, de
guem adotou o sobrenome e juntos foram para a Universidade do Arizona onde a artista passou
a se interessar por quadrinhos (PEKAR, 2011: 08). Apos se separarem dois anos depois, Aline
conheceu o0s quadrinistas underground e passou a integrar a cena. Inspirada em Justin Green,
Aline passou a produzir histérias baseadas em suas proprias experiéncias, sendo considerada
uma das principais expoentes na producdo de quadrinhos autobiogréficos (CHUTE, 2011: 19).

Apds se formar, em 1971, Aline se mudou para a Califérnia onde trabalhou em varios

projetos em quadrinhos, entre eles Wimmen’s Comics, uma revista de cunho feminista
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(PEKAR, 2011: 08) sobre a qual falarei mais no préximo capitulo. No inicio dos anos 1970,
conheceu Robert Crumb, com quem se casou e teve uma filha em 1981. Durante aquela década,
Aline passou a ganhar mais destaque como quadrinista e como editora da revista Weirdo, da
Last Gap (PEKAR, 2011: 08).

Em suas HQs, Aline fala abertamente sobre os mais diversos assuntos, sendo muitos
deles considerados tabus, como por exemplo, perder a virgindade com um garoto qualquer
dentro de um carro qualquer ou sobre a garota que tinha “desejos secretos de ser sequestrada e
comida a for¢ca por motoqueiros burros ¢ malvados” (KOMINSKY-CRUMB, 2011: 38).
Grande parte de suas HQs “vinculam uma gama de atividade sexual, desde o traumatizante ao
prazeroso, ao cotidiano”, algo que da o tom de grande parte da sua obra (CHUTE, 2011: 29).
Em trecho do documentério sobre Crumb, a artista fala sobre sua obra e afirma ter produzido
quadrinhos “realmente auto-depreciativos” nos anos 1970: “Meu 6dio por mim mesma era
muito intenso”, diz ela enquanto mostra ao entrevistador a revista Twisted Sisters cuja capa era
uma representacdo de si propria na privada do banheiro.%?

Inspirada em suas vivéncias, Aline criou a personagem Bunch que protagoniza a maior
parte de suas histérias. Em tirinha de 1980, por exemplo, intitulada “Pra que serve uma Bunch”,
conhecemos varias das qualidades boas ou depreciativas da personagem e uma delas, a 1128, é
o fato de abordar em seu trabalho o que ela chama de “suas neuroses” (KOMINSKY-CRUMB,
2011: 79). Como se observa na figura 20, ao falar sobre estas neuroses, ela menciona
principalmente a relagdo com sua mée, de modo a atribuir & figura materna certa

responsabilidade por suas angustias.

92 Crumb [documentario]. Direcio: Terry Zwigoff. Producdo: Lynn O’Donnel. Estados Unidos da América, 1994.
(119 min), son., color.
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ELA ENFIA SUAS NEUROSES GOELA ABAIXO DOS
LEITORES. .. VOCES!

—
NISSO PARECO

COM O WOODY ALLEN

& ELE E UMA 1

Figura 20: KOMINSKI-CRUMB, Aline. Pra que serve uma Bunch? In: . Essa Bunch é um amor. Conrad editora, 2011,
p. 79.

As historias de Bunch e sua familia apresentam um forte contraste com as otimistas
narrativas sobre familias felizes e harmoniosas que apareciam nos programas de TV dos anos
1950 e 1960. Bablette, a m&e de Bunch, com frequéncia é ilustrada com uma aparéncia
monstruosa, com dentes pontiagudos e um grande sorriso maléfico, além de estar sempre
tentando manipular todos ao seu redor. Arnie, 0 pai, por sua vez, € retratado como um golpista
sempre disposto a tirar vantagem de todas as situacGes, principalmente aquelas que envolvem
dinheiro. Na tirinha “Blabette & Arnie: uma historia sobre os pais da Bunch”, de 1976,
Kominsky-Crumb inspira-se em seus pais para contar a histéria de um casal totalmente
disfuncional. A HQ tem 17 péaginas, sendo muito mais longa que as outras produzidas por
Aline, que costumam ter de duas a trés paginas. A histéria foi publicada no Brasil em 2011, no
livro Essa Bunch é um Amor, com traducdo de Daniel Pellizzari.

Segundo a narrativa, “Blabette veio de uma familia abastada” que continuou tendo
dinheiro mesmo apos a depressao, enquanto Arnie, que perdera o pai aos 9 anos, vinha de uma
familia “abalada” e chegou a vender magas na rua (KOMINSKY-CRUMB, 2011: 46). No
inicio da vida adulta, ele serviu o exército e “em 1943 foi pro estrangeiro. Fez loucuras em
Paris”, enquanto ela “namorava um menino rico (...)” (KOMINSKY-CRUMB, 2011: 46). Anos
depois, quando Arnie voltou para os Estados Unidos, conheceu Bablette, que estava prestes a
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se casar. Logo a garota desfez o noivado e eles comecaram a sair. Arnie aparece na historia
como um aproveitador que busca impressionar os pais de sua noiva pela riqueza de sua familia:
“Preciso fazer eles gostarem de mim. Isso aqui ¢ perfeito...” (KOMINSKY-CRUMB, 2011:
48). Apds ser contratado para trabalhar na loja de carros do sogro, Arnie passa a aplicar golpes
vendendo carros por um preco acima de seu valor - e deixando o sogro orgulhoso
(KOMINSKY-CRUMB, 2011: 50). Bablette, por sua vez, se mostra uma pessoa frivola,
mimada e que “consegue tudo o que quer”, como uma aliang¢a de noivado nova e cara e um
casamento de gala (KOMINSKY-CRUMB, 2011: 48-49). Ap0s o casamento, ndo demora até
que tenham seu primeiro filho, a pequena Bunch, e Blabette comece a se irritar com a vida de
mée e dona de casa. Em certo momento, quando Arnie pergunta sobre seu dia, Blabete responde

furiosa:

Além de ver a Bunch pintando as paredes com merda? Bem, vejamos... Ah,
levei roupa pra lavanderia e depois voltei pra casa com a nené... Depois fui
fazer as compras e carreguei os pacotes por dois lances de escadas... Ai fiquei
de quatro pra esfregar o chdo... Ai liguei pra minha mae e comecei a
reclamar... ai... (KOMINSKY-CRUMB, 2011: 51).

A maternidade, conforme a narrativa apresenta, ndo condizia com o0s desejos de

"?

td me torturando de propdsito

(KOMINSKY-CRUMB, 2011: 51).

diz a mae ap6s a recém nascida sujar as paredes do quarto

Ainda assim, o casal ascende socialmente e se muda para uma casa cara num “bairro
muito exclusivo” (KOMINSKY-CRUMB, 2011: 51) onde nasce o segundo filho Akkie que,
ainda bebé teve um cancer e passou por tratamentos dolorosos. “Akkie se curou, mas sua psique
sofreu danos”, diz a narradora (KOMINSKY-CRUMB, 2011: 52). Akkie nos é apresentado
como um garoto sensivel que preferia admirar flores a jogar futebol — seriam estes 0s supostos
danos permanentes na psique de Akkie? A personalidade do garoto divergia do que se
acreditava ser um exemplo masculino e isso causava ainda mais discordia entre o0s pais
(KOMINSKY-CRUMB, 2011: 52).

Em suas paginas, a HQ denuncia como as familias do suburbio estadunidense estavam
imersas em conflitos, muitos deles decorrentes da busca por se enquadrar num perfil especifico
da familia de classe média, forcando-os a se compararem cada vez mais com seus vizinhos.
Numa discussdo, Blabette grita para o marido: “Como ousa chamar isso de vida decente, seu

vagabundo? Somos a Unica familia da vizinhanga sem empregada morando em casa, sem
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regador de jardim e sem ar-condicionado central! E eu mesma preciso fazer meu cabelo, seu
porco!!” (KOMINSKY-CRUMB, 2011: 52). Na cena, o casal continua trocando insultos e
agressOes fisicas até Arnie obrigar esposa a fazer sexo contra sua vontade (KOMINSKY -
CRUMB, 2011: 54). No quarto ao lado, a pequena Bunch ouvia tudo, principalmente os
protestos da mée que ndo consentia ao sexo forcoso do marido, e passava a desenvolver uma

repulsa pela sexualidade:

Eca! D4 pra ouvir meus pais fazendo aquilo. Peter Wolf tava certo! E tudo
verdade! Minha mée odeia porque machuca a garota... Mas 0 homem gosta!
Comigo ndo. Eu vou ser médica.... Nunca vou precisar fazer isso! Preciso
continuar sendo a mais esperta da turma, sendo vou acabar que nem minha
mée... Gorda, feia e com um marido nojento! Eca! (KOMINSKY-CRUMB,
2011: 54).

A historia se encerra pouco ap6s Arnie morre de cancer, apresentando Blabette —
entorpecida por calmantes - e seus dois filhos viajando para Miami tentando passar pelo luto
fingindo ser uma familia perfeita (KOMINSKY-CRUMB, 2011: 62). Enquanto viajavam, 0s
pensamentos de cada um, como se observa na figura 21, eram permeados de infelicidade,
inseguranga e indiferenca. Por fim, a historia se encerra apresentando de maneira tragica o
destino de cada um dos personagens, com a ilustracdo focando em Blabette que se torna um
mulher solitaria (KOMINSKY-CRUMB, 2011: 62). Uma historia familiar com final infeliz, na
contramdo daquelas exibidas pelo cinema cujas narrativas se baseavam em sonhos “coletivos
e especificos da cultura”, para usar a reflexdo de Ann Kaplan (2000). Ou seja, se 0s sonhos
sobre encontrar o amor verdadeiro, de conquistar sucesso e ascensdo financeira, ter filhos
perfeitos e harmonia familiar faziam parte de um estilo de vida propagado no cinema e em
outras midias (KAPLAN, 2000: 143), nos quadrinhos de Aline Kominsky-Crumb, este

otimismo n&o tinha lugar.
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Figura 21: KOMINSKI-CRUMB, Aline. Blabette & Arnie: Uma historia dos pais da Bunch. In: . Essa Bunch é um amor.
Conrad editora, 2011, p. 62.

Bablette foi uma das personagens mais recorrentes nas historias de Kominsky-Crumb.
Ao comentar sobre isso no documentario Crumb (1994), a artista afirmou: “E o jeito pelo qual
consigo tolerar minha mae. Criando desenhos realmente horriveis dela”. Um desses desenhos
pode ser visto em “Saca s0, Bicho”, HQ de 1981 na qual a artista se propds a contar “uma
historia real que explica muita coisa sobre o atual estado transtornado da mente da Bunch”
(KOMINSKY-CRUMB, 2011: 23). Em seu primeiro quadrinho, o texto que apresenta o
objetivo da HQ e a ilustracdo que apresenta a protagonista sao margeados por cachimbos,
seringas, cogumelos e outras drogas (Figura 22). Uma forma de integrar o proprio quadrinho
como parte da “linguagem ‘ndo verbal’ da historia” (EISNER, 2005: 44) informando ao leitor

que aquela é uma histéria sobre drogas.
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Figura 22: KOMINSKI, Aline. Saca so, bicho! In: . Essa Bunch é um amor. Conrad editora, 2011, p. 23.

A historia se inicia no momento em que, “‘com apenas 16 anos, jovem e impressionavel,
Bunch comegou a escapulir até o Village...” (KOMINSKY-CRUMB, 2011: 23) e, num clube
noturno, usou LSD pela primeira vez. Apo6s se divertir por algumas horas, decidiu voltar para
casa antes que seus pais chegassem. Uma vez em seu quarto, ainda sob efeitos da droga, a
personagem passa a ter alucina¢fes com a foto do muasico George Harrison num pdster dos
Beatles ao lado de sua cama: “George... Por que estd me olhando desse jeito?”, diz ela em meio
ao devaneio (KOMINSKY-CRUMB, 2011: 24).

Enquanto isso, os pais da personagem chegam em casa e a mée da garota decide entrar
no quarto da filha para checar se tudo estava bem. Contudo, ao entrar no quarto, o que Bunch
— ainda sob o efeito da droga - vé a sua frente é uma figura terrivelmente monstruosa (Figura
23).

Para uma melhor andlise sobre a HQ de Bunch, cabe tragcar um breve panorama sobre
o0s entendimentos acerca das drogas alucindgenas no periodo narrado.

Em meados do século XX e mais intensamente durante os anos 1960 e 1970, as
propriedades das drogas alucin6genas foram apropriadas por diversos sujeitos, entre eles,
cientistas, artistas e jovens da contracultura que viam na droga, novas possibilidades de
explorar e compreender a subjetividade, bem como de tratar a satde da populagdo (ADAIME,
2005: 07).

Jovens da geracdo de 1960 e 1970 — especialmente aqueles ligados aos movimentos

hippies — entendiam os alucindgenos como um meio de apreender a realidade para além do veu
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de racionalidade imposto pela civilizacdo (PEREIRA, C. 1986: 85-86). Aquela mesma
racionalidade que, segundo Marcuse (1986), impede o0s sujeitos de tomarem consciéncia das
correntes que o aprisionam a uma vida de trabalho baseada em muita produtividade e pouco
prazer.

Na psiquiatria, pensava-se 0s alucinégenos como uma nova possibilidade de acessar o
inconsciente dos sujeitos. Em livro publicado nos anos 1960, por exemplo, ao falar sobre as
principais pesquisa em psiquiatria e psicanalise da época, os psiquiatras Franz Alexander e
Sheldon Selesnick (1966/1968: 380), afirmavam as possibilidades de o LSD fazer com que “os
conflitos inconscientes chegassem a inconsciéncia ¢ fossem comunicados”.

Esta forma de compreender uma relacdo entre alucin6genos, inconsciente e realidade
vai muito além do contexto estadunidense. Longe dali — e perto de nds -, o psicanalista
argentino Alberto Fontana, costumava tratar seus pacientes com LSD e acreditava que a droga
permitia aos sujeitos uma “vivéncia oceanica integradora”, cuja experiéncia é capaz ligar o ego
ilimitadamente ao id, de modo que ambos se ligariam ao “cosmos, fora de todo o espaco e 0
tempo” (FONTANA apud ADAIME, 2005: 06).

Percebe-se entdo, a circulacdo quase generalizada de uma concep¢do das drogas
alucindgenas como um portal de acesso ao inconsciente e, consequentemente, a realidade —

seja ela uma realidade do sujeito ou da civilizacdo tal como ela é.
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Figura 23: KOMINSKI-CRUMB, Aline. Saca s6, bicho! In: . Essa Bunch é um amor. Conrad editora, 2011, p. 24.
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Na HQ de Kominsky-Crumb, quando a personagem Bunch, sob influéncia do LSD, vé
um monstro ao invés da mae, compreende-se que aquela era uma visdo de uma realidade da
qual a garota, até entdo, ndo tinha consciéncia. Em seu inconsciente, sua mae era um monstro.
Ap0s esta revelacdo, conforme diz a HQ (figura 23), a garota “nunca mais foi a mesma”, o que
torna claro o fato de a HQ ser descrita como uma histéria que “explica muita coisa sobre o

atual estado transtornado da mente de Bunch” (KOMINSKY-CRUMB, 2011: 23).

3.3 O mal-estar e a cena familiar

Os cuidados maternos e suas consequéncias psiquicas nas criancas foi um tema de
grande relevancia nos Estados Unidos em meados do século XX por meio de nomes psiquiatras
e psicanalistas como Donald Winnicott®, René Spitz®, Anna Freud® e outros que se tornaram
grandes referéncias no campo da psicologia infantil.

Contudo, foi o trabalho do Dr. Benjamin Spock (1903-1998) que causou um maior
impacto na sociedade estadunidense do pos-guerra, principalmente a partir da publicacdo, em
1946, da primeira edicdo do livro The Common Sense Book of Baby and Child Care®.

Direcionado especificamente as mées, o livro trouxe um conjunto de dicas e conselhos sobre

9 0 britanico Donald Winnicott (1896-1971) defendeu a capacidade dos pais em proporcionar aos filhos uma
vida adulta saudavel, na contraméo do pensamento freudiano classico que via as relagdes entre pais e filhos como
uma fonte proficua de recalque e mal estar (SCULL, 2015: 273). Para Winnicott, ndo era necessaria a pressao por
uma “perfeicdo impossivel” no processo de educagdo dos filhos, bastando aos pais que fossem “normalmente
devotados” ou “suficientemente bons” (STELLIN et al, 2011; HALLIWELL, 2013: 155; SCULL, 2015: 273).
Suas teorias, no entanto, passaram a ganhar muito mais destaque no mundo anglo-saxdo e, posteriormente no
Ocidente de modo geral, a partir das décadas de 1970 e 1980 (CARVETH, 2013: 253).

% 0O psicologo infantil René Spitz (1887-1974) foi um médico hingaro que se mudou para Paris e, em 1939,
emigrou para os Estados Unidos. Em seu trabalho, partiu de de concepgdes psicanaliticas para investigar a
ansiedade na infancia e construir um conjunto de teorias sobre como certas cicatrizes emocionais impingidas na
infancia podem ser carregadas para a vida adulta (HALLIWELL, 2013: 154). Durante 1940 e 1950, Spitz produziu
uma serie de filmes educacionais focando especificamente na relagdo mae-filho, abordando as maneiras pelas
quais uma maternagem erratica poderia despertar uma hostilidade do bebé para com a mée, expressa por meio de
vomitos, problemas respiratorios até mesmo a partir de brincadeiras com fezes (HALLIWELL, 2013: 154). Ver,
por exemplo: SPITZ, René (dir)., Psychogenic Disease in Infancy, 1952. Disponivel em
<www.archive.org/details/PsychogenicD.>. Acesso: 10 de maio de 2022.

% Além de assumir a edicdo das obras do pai, Sigmund Freud em 1924, Anna Freud (1895-1982) também tornou-
se diretora do novo instituto de psicanalise de Viena, tornando-se uma das grandes representantes da ortodoxia
vienense (ROUDINESCO, PLON, 1998: 258). A psicanalista considerava inapropriada a andlise de criangas,
especialmente sob a luz do complexo de Edipo, em razo da falta de maturidade do superego. Para ela o tratamento
ideal seria sob responsabilidade da familia e a abordagem analitica deveria ser integrada a métodos educativos
(ROUDINESCO, PLON, 1998: 259). Partindo de uma abordagem préxima das posic¢Oes da Psicologia do Ego, 0
foco analitico de Anna Freud esteve na adaptacdo do Ego a realidade. O sucesso de sua obra nos Estados Unidos
deu margem para o surgimento de uma das principais correntes representadas pela International Psychoanalytical
Association: o Annafreudismo (ROUDINESCO, PLON, 1998: 259).

% Em tradugio literal, o titulo diz algo como “O livro do senso comum no cuidado do bebé e da crianca”. Contudo,
em sua primeira publicagdo no Brasil, em 1982, recebeu o titulo “Meu Filho, meu tesouro”. No Brasil, o livro foi
publicado pela Editora Record com traducédo de Valerie Rumjanek.
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como educar os filhos (HALLIWELL, 2013: 153) e, apesar de negar certas no¢oes freudianas
— como teoria da sexualidade infantil — baseou-se em diversos preceitos psicanaliticos,
estudados por Spock na Cornell University Medical School na década anterior. Trazendo ainda
nocOes vindas da pediatria e psiquiatria,

(...) em suas 507 se¢Bes de tamanho minimo e uso gradativo de Freud, Spock
adotou uma abordagem de desenvolvimento para o cuidado da crianga,
focando no potencial da crianca e na primazia do amor da mée, em vez da
visdo freudiana pessimista de que a neurose é uma companheira constante
desde tenra idade. (HALLIWELL, 2013: 153).

As diversas mudancas culturais no pés-Segunda Guerra Mundial, bem como o baby
boom contribuiram para que o livro tivesse uma recep¢do muito positiva (SCULL, 2015: 273;
BROWNELL, 2011: 35) e ndo demorou para que Se tornasse um sucesso, tendo vendido mais
de 500 mil copias nos primeiros seis meses apds o langcamento e tornando-se o livro mais
vendido nos Estados Unidos depois da biblia (SCULL, 2015: 273).

A producao e o sucesso do livro dizem muito sobre aquele momento historico ja que,
além de refletir todo o otimismo do pds-Segunda Guerra Mundial e tornar as maes mais
confiantes sobre certo “instinto materno” (GILLON, 2004: 11) também evidenciou o choque
dos valores progressistas do New Deal com ideais conservadores legados de uma era vitoriana
(HALLIWELL, 2013: 153-154).

Segundo o historiador Steve Gillon (2004: 11), “Spock rejeitou sua propria educagio,
que enfatizava horarios de alimentacdo rigidos e rotinas imutéaveis, e insistia que os pais
atendessem as necessidades e horarios de seus filhos”. Esta educagdo mais permissiva
defendida por Spock foi apontada por pesquisadores, como os historiadores Theodore Roszak
(1972: 41), Steve Gillon (2004: 11) e Richard Brownell (2011: 35), como uma das responsaveis
pela rebeldia dos jovens da contracultura. Em 1969, Roszak chega a mencionar que 0s
responsaveis pelas “criancas peraltas” que fizeram a contracultura, sdo seus pais “que lhes
deram um superego anémico” gragas a “carinhosa indulgéncia do Dr. Spock” (ROSZAK, 1972:
41).

Com os holofotes apontados para a maneira como as maes criam seus filhos nos Estados
Unidos, o nacleo familiar passou a ser apontado cada vez mais como o responsavel pelo sucesso
ou fracasso dos sujeitos na vida adulta (SCULL, 2015: 274). Com muito mais énfase apos a
popularizacéo das teorias psicossomaticas sobre como questdes psiquicas poderiam influenciar
na saude ou doenca bioldgica dos sujeitos, “os analistas acusaram as maes da América, como

a fonte, ao que parece, de uma gama cada vez maior de doencas e debilidade, e até mesmo uma
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ameaca a saude da nacdao” (SCULL, 2015: 274). A “mae” tornou-se 0 elemento constante em
um conjunto de teorias sobre a infancia e a formacao da personalidade neurética dos sujeitos
e, consequentemente, as mais diversas perturbagdes foram compreendidas como resultado de
uma maternidade inadequada (SCULL, 2015: 274).

Penso que este olhar inquisidor direcionado as rela¢fes parentais teriam permitido que
muitos dos jovens da contracultura vissem seus pais como responsaveis por grande parte de
suas mazelas. Muitos dos protagonistas desta tese, por exemplo, apresentam em seus
quadrinhos histdrias nas quais o comportamento de pais e mées sdo apontados como causa da
neurose, ansiedade e inseguranca de seus filhos. O mal estar presente em tantos jovens é
relacionado ao fato de seus pais terem, de alguma maneira, falhado como pais. Uma das mais
impactantes tirinhas do artista Art Spiegelman, por exemplo, intitulada Prisioneiro no Planeta
Inferno: A Historia de um Caso fala sobre um personagem que se sente aprisionado pelo
sentimento de culpa apos o suicidio de sua mée.

Contudo, antes de falarmos um pouco sobre sua trajetdria no underground, vale elucidar
quem ¢é Art Spiegelman, considerado “um dos mais célebres cartunistas de vanguarda norte-
americanos da atualidade” (GOIDANICH; KLEINERT, 2011: 446).

O artista é conhecido principalmente por Maus: A histéria de um Sobrevivente — que
aqui chamarei apenas de Maus... - 0 premiado livro em quadrinhos publicado entre 1986 e 1991
e que significou um novo momento para as HQs%, elevando seu status a um outro nivel
(HATFIELD, 2005).

Em Maus..., Spiegelman inspira-se na trajetoria de sua propria familia para contar a
histdria de sobrevivéncia de um casal de judeus poloneses — inspirados nos pais do autor — e
sua sobrevivéncia ao holocausto. Contudo, muito mais que a histéria de sobrevivéncia dos
personagens, a HQ explora as maneiras pelas quais o sofrimento psiquico causado pelo
holocausto pode, ndo sé conformar o inconsciente dos sobreviventes, como também impactar
nas geracOes posteriores (SANTOS; FACCHINETTI, no prelo).

Contudo, muito antes de o livro de Maus... se tornar um grande classico entre dois
mundos (da alta e da baixa cultura)®®, Spiegelman ja havia conquistado um grande espago entre
0s quadrinistas do meio underground, principalmente a partir de tirinhas como Maus (1972) -

gue neste momento, ainda era uma pequena HQ de trés paginas - e Prisioneiro do Planeta

97 Conforme mencionado na pégina 59.

% Ha décadas, a questdo do valor dos quadrinhos como produto cultural é fonte de inlimeros debates em meios
artisticos e literérios, principalmente nos Estados Unidos (FIEDLER, 1955: 23). O caso de Maus: A histéria de
um sobrevivente, no entanto, tornou a discussdo ainda mais complexa por abordar um tema tdo complexo numa
forma de midia, até entéo, considerada rasa e alienante (CARVALHO, 2017).
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Inferno (1973). Ambas histdrias, como veremos mais adiante, tém como base o0s encontros e
desencontros emocionais entre pais e filhos.

Spiegelman é filho de judeus poloneses e nasceu em 1948 em Estocolmo, na Suécia,
pouco apds o fim da Segunda Guerra Mundial. Quando ainda era crianga, migrou com sua
familia para os Estados Unidos, onde morou no bairro de Rego Park no Queens em Nova York.
Durante a infancia, os quadrinhos foram sua “janela para a cultura americana” e desde cedo,
dedicou-se a aprender a desenhar e chegou a trabalhar como freelancer num jornal
(SPIEGELMAN, 2009: s/p).

Em 1965 conheceu o editor de um jornal underground que pediu ao artista que Ihe
fizesse algumas tirinhas sobre sexo e drogas e, como conhecia pouco sobre o assunto, decidiu
se inscrever na Faculdade Harpur, em Binghamton, Nova York, onde estudou Arte e Filosofia
(SPIEGELMAN, 2009: s/p). Nos anos que se seguiram Spiegelman passou a circular entre
varios espacos, de Binghamton a San Francisco onde se envolveu com a comunidade hippie,
passou a usar LSD e fez varios amigos entre os quadrinistas underground, sendo que ainda nao

havia encontrado um estilo proprio para sua arte:

Eu desenhava folhetos impressos as centenas e os distribuia nas esquinas e
nos parques, em meus raros momentos de lucidez. As vezes em formato de
quadrinhos, ou imitando posters de concertos no Fillmore, eles exaltavam o
LSD, protestavam contra a guerra e, muitas vezes, ndo tinham nenhuma
mensagem reconhecivel (SPIEGELMAN, 2009: s/p).

Em 1967, pouco apds iniciar seus estudos na faculdade, “as coisas comegaram a ficar
seriamente desequilibradas” quando muitos de seus “conflitos subjacentes com seus pais
vieram a tona” e 0 artista chegou a passar um més internado no hospital psiquiatrico apds um
colapso resultante do excesso de uso de drogas (WECHSLER, 1986/2007: 75).

Spiegelman recebeu alta do hospital sob duas condicdes: deveria frequentar um
psicoterapeuta e voltar para a casa de seus pais, sendo esta segunda, em suas palavras,
“exatamente a prescri¢do errada” (SPIEGELMAN apud WECHSLER, 1986/2007: 77). N&o
demorou para que o artista descumprisse 0 acordo e deixasse ndo so a casa de sua familia como
também as consultas com o psiquiatra (SPIEGELMAN apud WECHSLER, 1986/2007: 77).
Uma decisdo que, segundo o artista, representou uma libertacdo das amarras de seus pais,

motivando-o a viver sua propria vida sem se preocupar com os conflitos familiares.

A coisa maravilhosa sobre todo o episddio, porém, é que cortou todas
as expectativas. Eu estava preso em uma luta de vida ou morte com
meus pais. Qualquer coisa além do manicémio deixaria as coisas
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insollveis. Mas agora eu poderia me aventurar em meus proprios
termos. Com o passar dos anos, desenvolvi uma confianga incrivel em
meu proprio inconsciente (SPIEGELMAN apud WECHSLER,
1986/2007: 77).

Contudo, poucos meses ap0s sair de casa, sua mde cometeu suicidio (SPIEGELMAN
apud WECHSLER, 1986/2007: 77), algo que anos depois foi explorado em Prisioneiro do
Planeta Inferno. Em 1970, Spiegelman mudou-se para San Francisco e conheceu o artista
Justin Green que, na época, trabalhava nos primeiros esbogos de Binky Brown... Foi a partir
deste momento que Spiegelman encontrou a identidade artistica que queria adotar. Inspirado
na arte pessoal e subjetiva de Green, Spiegelman finalmente encontrou seu nicho artistico e o
estilo narrativo que tanto buscou: “(...) juntei as pec¢as de minha propria psique: em vez de
desenhar a violéncia mais chocante que se pode imaginar, eu devia identificar as atrocidades
presentes no mundo real onde meus pais haviam sobrevivido ¢ me criado” (SPIEGELMAN,
2009: s/p).

Foi assim que surgiu a ideia de Maus, a tirinha de trés paginas publicadas em 1972 que,
posteriormente, foi descrita pelo artista como “uma espécie de Ur-Maus” — e é assim que a
chamarei - se comparado ao livro Maus... que fora publicado nas décadas seguintes (BECKER,
Online). Na lingua alema, o prefixo Ur é utilizado para se referir a algo primordial, ou seja,
que veio antes. Ao referir-se a sua tirinha de trés paginas como Ur-Maus, Spiegelman a
apresenta como um ponto de origem. Origem para o grande livro que viria a seguir, origem
para 0 que sua obra — e sua vida — viriam a se tornar, ou mesmo 0 ato catartico que o levaria a
uma experiéncia artistica e subjetiva de olhar para si e refletir sobre as razes de seu mal-
estar®®.

A tirinha foi publicada numa revista underground com o tema de animais intitulada

Funny Aminals (sic)®, idealizada por alguns amigos proximos aos quadrinistas do meio

% Em Roland Barthes (2005: 113), por exemplo, a nogdo de Ur-livro — ou livro-origem - € citada como uma das
caracteristicas do Livro-Guia, ou seja, um “livro tnico, secreto ou ndo, que guia a vida de um sujeito". J& em
Freud, a ideia de Urszene, ou seja, Cena Priméria, é utilizada para se referir ao trauma vivido pelo sujeito na
infancia e que serve como ponto de partida para a formacdo das neuroses. Na teoria da sedu¢do, formulada — e
abandonada — antes da construcdo do complexo de Edipo, a cena priméria (Urszenen) referia-se ao trauma
originado na crianca ap0s 0 ato de seducédo dos adultos e que é recalcado no inconsciente ap0s a crianga entender
que foi vitima de um ato abusivo (GINZBURG, 1989: 211). Em estudos sobre a histeria, Breuer e Freud (1893-
1895/1992) sugerem o método catartico como aquele no qual, por meio da hipnose, o sujeito poderia voltar a sua
questdo traumatica “promovendo, assim, pela via da fala, uma descarga da energia que estava relacionada ao
contetdo recalcado” (RIBEIRO JUNIOR; SILVA, 2021: 77). Em 1916, anos apds abandonar a teoria da sedugéo
e dedicar-se as teorias sobre 0 complexo de Edipo, Freud retomou a nog&o de cena primaria (Urszene) para referir-
se a0 ato de testemunhar ou fantasiar relacdo sexual entre os pais, interpretando-a como uma forma de violéncia
(GINZBURG, 1989: 213).

190 Funny Aminals (o erro de ortografia é deliberado), que subverte as HQs de “funny animals”, do tipo Disney —
aminal € um compost quimico produzido pelos humanos, ao contrario dos animais, produzidos por Deus.
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underground com objetivo de publicar algo sobre direitos dos animais — objetivo que logo foi
deixado de lado (SPIEGELMAN, 2011: 111-112). Inspirada nas histdrias que ouviu de seu pai
na infancia, Ur-Maus é uma histéria sobre o holocausto, porém, por ter sido publicada numa
revista com tematica de animais, os nazistas — aqui chamados de Die Katzen!® - sdo

representados por gatos, enquanto os judeus s3o ratos'®?

. O enredo apresenta um rato adulto
que, antes de dormir, conta a seu filho, um ratinho chamado Mickey, histérias sobre como ele
e a esposa sobreviveram aqueles dias.

A primeira imagem da tirinha (figura 24) ja é capaz de causar certo impacto no leitor
apresentando varios ratos magros e com olhares tristes do outro lado de uma cerca, num campo
de concentracdo. A narrativa segue de maneira sombria na qual, antes de dormir, o pai rato

conta a seu pequeno filho como era a vida na Pol6nia durante a guerra.

101 Referente para “gato” em alemdo.
102 O proprio titulo original da HQ, “Maus” é o referente para “rato” em alemdo.
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Em suas trés paginas, a HQ passa por varios momentos chocantes como o envio dos
ratos para o guetos, a fome que muitos tiveram de enfrentar, a morte de muitos de seus amigos
e as estratégias que alguns usaram para sobreviver. A histéria se encerra quando o pai narra o

momento em que foi capturado junto de sua esposa pela Die Katzen e enviados para 0 campo
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de concentracdo em Mauschwitz!®®. Com lagrimas nos olhos, o pai diz ndo conseguir contar
mais nada e pede que o filho va dormir.

As historias sobre Auschwitz sempre foram uma questdo na vida de Spiegelman. Em
certo momento da narrativa do segundo volume do livro Maus: A histéria de um sobrevivente,
0 personagem Artie, inspirado no proprio autor do livro, comenta sobre o fato de ter crescido
ouvindo tais histdrias e que tinha pesadelos com a SS invadindo sua sala de aula e levando as
criangas judias. Mesmo nédo tendo vivido Auschwitz, Spiegelman viveu sob a sombra do
holocausto que lhe fora transmitida a partir das histdrias que ouviu na infancia, ou mesmo a
partir das diversas formas de transmissdo traumatica como atos, silenciamentos, gestos ou
olhares. Em sua analise sobre a questdo da transgeracionalidade, a psicanalista Luciana Braga
fala sobre as diversas formas de transmissao regidas “pela logica do esquecimento, da repetigao
¢ da ndo apropria¢do historica traumatica dos pais” que tornaria possivel, como vemos em
Maus..., um descendente viver essa dupla temporalidade, relacionando o presente a um passado
traumatico que foi vivido por seus pais (BRAGA: 2011: 57). Essa forma de transmisséo direta
do trauma parental indicaria a sua transposicdo para o psiquismo da geracdo seguinte: suas
criangas “passam a pensar, a associar, a sonhar, a se comportar como se estivessem na posi¢ao
traumatizada dos pais” (BRAGA: 2011: 59). Esta reflexdo nos ajuda a pensar algumas cenas
das HQs de Spiegelman, como por exemplo no segundo volume de Maus... — 0 livro de 1991 -
quando personagem Artie comenta sobre os pesadelos e sobre a sensagéo de culpa que o tomava
por ter tido uma vida menos dificil que a de seus pais:

N&o me entenda mal. Eu ndo era obcecado por essas coisas... SO que as vezes
imaginava que tinha Zyklon B saindo do chuveiro |4 de casa e ndo agua. Sei
gue é maluquice, mas até que eu gostaria de ter estado em Auschwitz com
meus pais para poder saber mesmo tudo o que sofreram!... Acho que é algum
tipo de culpa por ndo ter passado pelo que eles passaram no campo de
concentragdo (SPIEGELMAN, 2020: 176).

Tais questdes nos levam a pensar a narrativa de Ur-Maus —a HQ de 1972 - ndo como
histdria sobre os traumas vividos por um sobrevivente, mas sobre o processo de “transmissao
direta do trauma parental” de um pai para um filho.

O tema do holocausto aparece novamente no trabalho de Spiegelman na tirinha Sonho
Real publicada em 1975. Com tragos de inspiracdo expressionista, a historia faz parte de uma

série de tirinhas de mesmo nome cuja proposta é narrar e ilustrar sonhos ou pesadelos de seu

103 Inspirado no campo de concentragdo em Auschwitz, na Pol6nia.
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autor. A HQ de uma Unica pagina se inicia com uma frase de Lady Macbeth®*, segundo a qual
“as consciéncias manchadas descarregam seus segredos nos surdos travesseiros”
(SPIEGELMAN, 2009). A escolha da frase ja indica a intencdo do autor em contar uma histéria
sobre culpa. Talvez aquela mesma culpa que o personagem Artie, de Maus..., mencionara na
citacdo acima sobre ndo ter passado pelos mesmo sofrimentos que seus pais (SPIEGELMAN,
2020: 176).

Na conclusdo da HQ, reproduzida na figura 25, além de trazer novamente a ideia de um
sentimento de culpa, o narrador oferece uma interpretacdo do sonho, aludindo a um conjunto
de questdes que aparecem constantemente nas varias obras de Spiegelman e que, poderiamos
dizer, reflete muito sobre suas angustias pessoais: o holocausto.

Além de trazer questdes partidas de historias que ouviu durante boa parte de sua vida —
sobre o holocausto —, a tirinha nos serve ainda como um grande exemplo da cultura
psicanalitica na qual foi produzida ao propér que sonhos tém significado e estes significados
podem ser interpretados. E claro que a busca por sentidos nos sonhos e pesadelos no se trata
de uma atividade exclusiva da psicanélise, mas como afirma Joel Birman, a interpretacdo
psicanalitica dos sonhos tornou-se “a tentativa de descobrir um codigo simbolico, explicitando
suas regras de funcionamento e pontuando o sentido singular que ele articula num determinado
contexto onirico” (BIRMAN, 1991: 81). Ou seja, foi a partir de Freud que o sonho passou a

ser compreendido como uma forma de expresséo inconsciente do proprio sonhador.

104 personagem da peca Macheth de William Shakespeare, possivelmente escrita entre 1603 e 1607.
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Outra HQ de grande carga emocional e subjetiva foi Prisioneiro do Planeta Inferno:
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historia de um caso, tirinha de quatro paginas publicada em 1973 na primeira edicao da revista
Short Order Comix. Com tracos de inspiracdo expressionista, a historia foi produzida, segundo
0 préprio autor, como uma forma de expressar a raiva por sua mée, Anja Spiegelman, ter se
suicidado sem se preocupar com as cicatrizes que seriam impingidas sobre ele e seu pai
(SPIEGELMAN, 2011: 149).

Na primeira pagina da HQ, a identificacdo do personagem com o autor da historia, além
da semelhanca fisica, € marcada por uma foto de Art Spiegelman, ainda crianca, ao lado de
Anja. Num momento em que quadrinhos autobiograficos eram pouco comuns, a fotografia
oferece, nas palavras de Spiegelman, “a verossimilhanga e autoridade que identificou a tira
como uma historia verdadeira” (SPIEGELMAN, 2011: 218). No enredo, o personagem - que

aparece sempre vestido com roupas listradas como um prisioneiro - conta sua historia:

EM 1968, QUANDO
EU TINHA VINTE ANOS,  §
MINHA MAE SE MATOU.

Y / AN ‘! wd el e A ’
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Figura 26: SPIEGELMAN, Art. Prisioneiro do Planeta Inferno. In Breakdowns: Retrato do artista quando jovem.
Editora Schwarcz, 2009, s/p.

Segundo o personagem, certa noite ao chegar a casa de seus pais, com quem havia
concordado em morar apos sair do hospital psiquiatrico, foi recebido com a noticia da morte
de sua mée (SPIEGELMAN, 2009: s/p). Entre cenas do pai desesperado e de familiares
lancando olhares de julgamento, o personagem afirma: ‘“sentia nausea.. a culpa me
atormentava!” (SPIEGELMAN, 2009: s/p).

A sensacdo de culpa acompanha o personagem durante toda a narrativa € mesmo as
questdes sobre o holocausto acabam retornando — junto a outras questdes - em suas confusas
reflexBes sobre as razdes do suicidio da mae, conforme se observa na figura 27.
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A metéfora do prisioneiro se torna clara na conclusdo da historia: A mée, por meio de
seu ato egoista de tirar a propria vida, havia aprisionado o filho de uma vez por todas numa
sensacdo de culpa que o torturaria por anos. E o que se percebe na cena final quando,
encarcerado numa prisdo, 0 personagem, envia uma mensagem para sua mae: “Bem, mae, se
vocé estiver me ouvindo... Parabéns! VVocé cometeu um crime perfeito... me pés aqui. Deu
curto nos meus circuitos... Cortou minhas terminagdes nervosas e cruzou meus fios!... Vocé

me assassinou, mamae, e me deixou aqui para levar a culpa!!!” (SPIEGELMAN, 2009: s/p).
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Na ja mencionada entrevista de Spiegelman a Lawrence Wechsler, o artista comenta o
suicidio da mée e o processo de construcao da tirinha e, de certa forma, deixa transparecer
como o sentimento de culpa promove um cruzamento entre o personagem da tirinha e seu autor.
Em suas reflexdes, o artista compreende 0s anos que se passaram entre a morte da mae e a
producdo da HQ como um periodo em que todo este sentimento de culpa esteve recalcado até

que, quando tudo veio a tona, a arte foi sua principal saida:

Era meu compromisso com o hospicio a causa de seu suicidio? Ndo. Houve
uma relacdo? Claro! Depois da guerra, ela investiu toda a sua vida em mim.
Eu era mais um confidente para ela do que um filho. Ela ndo conseguia lidar
com a separacao. Eu ndo queria machucé-la, machucé-los. Mas eu tive que
me libertar (...) Mas, falando de recalque, por um tempo, ndo tive nenhum
sentimento. Se me perguntassem, eu diria apenas que ela era suicida, ponto
final. Nada - eu me mudei para a California, mergulhei na cena underground
dos quadrinhos, que estava prosperando 14, me imaginei ileso. E entdo um dia,
quatro anos depois, tudo de repente veio a tona, todas as memdrias
ressurgindo. Eu me joguei em reclusdo por um més, e no final emergi com
“Prisioneiro no Planeta Inferno” (SPIEGELMAN apud WECHSLER,
1986/2007: 77).

Prisioneiro... é reproduzida na integra no primeiro volume do livro Maus: A histéria de
um prisioneiro, num momento em que Vladek, pai de Artie, encontra a revista e | a tirinha.
Apesar de ter ficado triste com a lembranca que a tirinha Ihe trouxe, Vladek aceita o fato do
filho té-la criado como um ato catartico de expressar seu sofrimento: “Encontrei enquanto
procurava coisas que vocé pediu da tltima vez”, diz o personagem Vladek, “Eu vi o retrato de
mamée, ent&o eu li... e chorei. E bom voceé ter tirado isso de vocé, mas, para mim, traz & cabeca
aquelas memorias de Anja” (SPIEGELMAN, 2020: 106).

Décadas mais tarde, ao refletir mais uma vez sobre o suicidio da mée, o autor
mencionou o significado da fotografia que aparece na primeira pagina de Prisioneiro... (figura
26). Na ocasido, o artista pensou o0 ato de sua mde como consequéncia de seu crescimento e

sua insercao a uma geragdo que negava os valores dos pais:

(...) pensei que essa imagem tinha tanto a inocéncia da infancia, com minha
mée de um metro e meio de altura como uma grande figura, enquanto eu
estava ajoelhado ao lado dela. Mas mostrava a médo dela na minha cabega com
um certo tipo de linguagem corporal que dizia: “Fique pequeno, meu menino.
Nao cresg¢a”. Se tento entender o que aconteceu, parte de seu suicidio teve a
ver com a sensacdo de desamparo enquanto eu estava rompendo com a familia
nuclear. Manter a mao na cabeca € um gesto maternal, mas é também
empurrar para baixo alguém que estd tentando se levantar. Evoca minha
infancia de uma forma econémica que tem algo em comum com o prélogo de
duas péginas em Maus (SPIEGELMAN, 2011: 218).
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O prologo de duas paginas a que o artista se refere, trata-se de uma cena do livro Maus...
inspirada em sua infancia no Queens. Na cena o personagem Artie, ainda crianca, sofre uma
queda enquanto patinava com seus amigos que o deixam e seguem seu caminho. Chorando, o
garoto conta ao pai 0 que aconteceu e este o repreende minimizando o que acabara de ocorrer
a0 menino em comparagao com o que vivera na guerra: “Amigos? Seus amigos? Se trancar
elas em um quarto sem comida por uma semana, ai ia ver o que ¢ amigo!” (SPIEGELMAN,
2020: 05-06).

Por se tratar de uma obra publicada em condi¢fes distintas daquelas propostas nesta
tese — num movimento artistico posterior e inserida numa logica mais mercadologica -, ndo
cabe aqui entrar nos pormenores de Maus..., porém uma breve analise sobre como esta obra
reflete as nuances da cultura psicanalitica pode ser encontrada em “Trauma ¢ Neurose em HQ:
a autobiografia de um judeu americano” (SANTOS; FACCHINETTI, no prelo)!®. Porém, vale
destacar que, mais que uma histdria sobre o holocausto, Maus... traz em si toda uma reflexao
acerca das maneiras pelas quais as cicatrizes psiquicas podem atravessar geracdes, debatendo
sobre como os traumas de guerra podem interferir até mesmo na relagdo dos sobreviventes com
seus filhos. A cena acima destacada, por exemplo, na qual o pai do personagem Artie
desqualifica o sofrimento do seu filho comparando-o ao que enfrentara na guerra, revela certa
rivalidade entre pai e filho acerca de quais problemas sdo passiveis de sofrimento ou ndo. Esta
rivalidade, que de certa forma, da o tom de todo o livro, nos diz muito sobre como a relacéo
pai/filho foi pensada e ressignificada em meados do século XX. Como veremos nas paginas a
seguir, grande parte destas ressignificacdes foram construidas ou interpretadas a luz da

psicanalise.

3.4. Edipo em quadrinhos

Em 1975, Art Spiegelman publicou a HQ Cracking Jokes: Breve Investigagéo sobre
Aspectos do Humor, no qual busca elucidar uma espécie de teoria e historia do humor, cujo
embasamento psicanalitico é tdo evidente que a tirinha chegou a ser republicada em 1998 no
livro Freud: Conflito e Cultura, resultante da exposicdo de mesmo nome que circulou por
varios paises'®.

Narrado por um palhago bobo da Cérte — cujas pontas do chapéu tém formato de pénis

105 Capitulo de livro a ser publicado no projeto Pensar a loucura: trilhas histéricas, culturais, literarias,
organizado por Jodo Roberto Maia e José Roberto Franco Reis.
106 Conforme mencionado na relagdo de fontes apresentada entre as paginas 15 e 17 desta tese.
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—a HQ é claramente inspirada em O Chiste e sua Relagdo com o Inconsciente, de Sigmund
Freud. Na obra, publicada em 1905, o psicanalista busca demonstrar como as formas de
comicidade mantém um profundo didlogo com o inconsciente, sendo que o chiste, para ele,
consiste numa forma de expressar ideias recalcadas (sejam elas desejos ou ofensas) (FREUD,
1905/2017; 196).

A HQ de Spiegelman se inicia com o narrador saindo de uma caixa de surpresas que,
por si s6, conforme explica um texto no quadrinho, ¢ “um exemplo poderoso de chiste em sua
forma primitiva” j& que se trata de um brinquedo que causa uma “surpresa momentaneamente
ameacadora” e, logo em seguida, se transforma em motivo de riso, ensinando a crianca a
“dominar seu medo através do riso” (SPIEGELMAN, 2000: 149). Ao sair da caixa, o Bobo
conta uma piada sobre um homem que acreditava estar morto e que, por esta razéo, fora levado
por sua familia a um analista. No consultério, o analista pede que o homem se olhe no espelho
por trés horas enquanto repete a frase “homem morto ndo sangra”. Trés horas depois, o analista
retorna e espeta o dedo do paciente com uma agulha fazendo com que seu sangue escorra. Logo
em seguida, o analista pergunta qual a licdo se podia apreender daquele momento e, com 0

"3

dedo ensanguentado, o paciente lhe responde: “que homem morto sangra sim
(SPIEGELMAN, 2000: 149).

Como uma forma de explicar a l6gica por tras da piada, o narrador traz uma introducao
sobre a “historia e teoria do humor”. Observe, na figura 28, que mesmo o analista que aparece
na HQ € ilustrado como uma caricatura de Sigmund Freud. Chamo a atencdo para a narrativa
historica na mesma figura 28, na qual o narrador associa o palhago ao “antigo pai grande e
ameacador que agora é fraco e idiota” (SPIEGELMAN, 2000: 149). O fato de o autor escolher
esta analogia para suas reflexdes revela como a dinamica de poder entre pai e filho acaba se
tornando uma metéfora filoséfica aos moldes edipicos para compreender os mais diversos
jogos de poder. Ja na figura 29, o bobo - que agora tem a cara do analista - segura uma foto de
Sigmund Freud e explica que o que torna a piada do homem morto engracada é a dindmica
entre uma figura de autoridade — centrada no proprio analista - e um leigo. Logo em seguida,
ele explica: “Pela metafora em forma de trocadilho, este chiste alivia as angustias de castragao.
O analista/pai tenta, sem sucesso, castrar o bobo/filho” (SPIEGELMAN, 2000: 150).0 que
vemos na HQ de Spiegelman é um dialogo constante entre a teoria e historia do humor a
dindmicas entre autoridade e subalternidade comparadas a uma peleja de pai contra filho ou de
individuo/institui¢ces. O que torna o palhaco engragado — e passivel de ridicularizacdo — € sua
autoridade perdida (SPIEGELMAN, 2000: 149). Da mesma forma, o que torna agradavel a

piada do morto e do analista, é o triunfo do filho em sua batalha contra o pai:
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Introdugdo ~ Um pouco de histéria e teoria do humor: Nos 7eMP0s MEDIEVAIS, 0 BOBO DA
CORTE ERA VISTO COMO UM 1DIOTA E ERA
ENTAO, ME DIGA, ALVO DE PIADAS CRUELS. AS BORLAS
4% 0 QUE E QUE CAIDAS DE SEU CHAPEU SIMBOLIZAVAM A4
- IMPOTENCIA. ASSIM TRANQUILIZANDO 0
OUTROS, ELE PODIA EXPRESSAR SUA
FORMA DO HUMOR.
cOM 0 TEMPO, O BOBO FOI SUBSTITUIDO PELO
PALHACO DE CIRCO (E, DEPOIS, PELO COME-
DIANTE DO TEATRO DE VAR|EDA‘DES). CUJAS
CALCAS BUFAS FAZEM 0 CONTEUDO PARECER
., PEQUENO E RIDICULO. ELE £ 0 ANTIGO PAI

_ GRANDE E AMEACADOR QUE AGORA E FRACO E
IDIOTA. A FIGURA DO PAI CASTRADO ESTA NA
BASE DE MUITAS COMEDIAS.

Houe, anoa rimos Jilil WP pinTar com 0 PEDPO
00S INFELIZES, DOS \ £ 0 MEU ULTIMO HOBBY!!

DEFORMADOS E DOS
LOUCOS, MAS, PARA
EVITAR UM SENTI-
MENTO DE CULPA
CAPAZ DE BLOQUEAR )
0 PRAZER DO RISO, T\

TEM QUE HAVER UM
Nossos ANCESTRAIS SELVAGENS RIAM, DESLAVADAMENTE, DOS ALEI- EQUILIBRIO SUTIL

JADOS, DOS PARALITICOS, DOS AMPUTADOS, DOS ANOES, DOS MONS- ENTRE A AGRESSAO
TRENGOS, DOS SURDOS, DOS POBRES E DOS LOUCOS. TODO MUNDO £ A AFEICAO

ERA UM INIMIGO POTENCIAL CUJAS FRAQUEZAS E DESGRACAS PODIAM 80,
NOS BENEFICIAR.

0 BOBO NAO
ACEITA A INTELI-
GENCIA E A LO-
6ICA DO MUNDO
DOS ADULTOS. E A
CRIANCA REBELDE
QUE SE RECUSA
0BSTINADAMENTE
A APRENDER.

Figura 28: SPIEGELMAN, Art. “Cracking Jokes: Breve Investigagdo sobre vdrios aspectos do humor”. In: In: ROTH, Michael S.
(org.). Freud: Conflito e Cultura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2000. p. 149..

Personagens estereotipados nos chistes:

=

NOSSO CHISTE E UM DOS MUITOS QUE
USAM 0S ESTEREOTIPOS DO ANALISTA E
DO BIRUTA. INVERTENDO ESSES TIPOS,
PARA 0 ANALISTA NAO SER RETRATADO
COMO FIGURA DE AUTORIDADE, NOSSA
PIADA PERDE UM POUCO A GRACA.

Figura 29: SPIEGELMAN, Art. “Cracking Jokes: Breve Investigagdo sobre vdrios aspectos do humor”. In: In: ROTH, Michael S.
(org.). Freud: Conflito e Cultura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2000. p. 150.
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Esta rivalidade pai/filho, aos moldes edipicos, serviu como escopo para muitas das
historias contadas pelos quadrinistas underground (SPIEGELMAN, 2000; CRUMB, 2005)
deixando transparecer o0 quanto esse afastamento de sua geragdo com a anterior era uma questao
em debate naquele periodo. Além disso, na década de 1970, alguns intelectuais também se
dedicaram a pensar as rupturas e continuidades da dinamica familiar do pos-guerra utilizando
como parametro certas estruturas do Complexo de Edipo. O historiador John Demos (1978),
por exemplo, tragou certos paralelos entre o complexo de Edipo e a dinamica familiar
estadunidense. Segundo ele, o “credo do sucesso” financeiro estabelecido nos Estados Unidos
desde o século XIX instava aos jovens uma busca por ascensdo social e financeira, cujo
principal critério era superar a posi¢do social dos préprios pais. Sendo assim, a ideia de sucesso
naquele pais passou a significar a superacgdo do pai, numa dindmica que, segundo o historiador,
teria convertido a relacdo pais e filhos numa constante competicdo (DEMOS, 1978: 34).

Numa estrutura narrativa semelhante - e com referéncias ao Complexo de Edipo to
Obvias que se aproximam do cliché -, em 1972 Robert Crumb publicou uma tirinha de quatro
paginas sobre como o “sonho americano” pode ser compreendido a partir da rivalidade
pai/filho. Intitulada As ConfissGes de R. Crumb, a tirinha foi republicada no Brasil em 2005
pela Conrad Editora, no compilado Robert Crumb: Minha Vida, com traducdo de Daniel
Galera.

A tirinha é narrada e protagonizada novamente pelo personagem R. Crumb que, durante
a sensacao de relaxamento e prazer sentida por ele ao ouvir um disco folk de sua colecao, sente-
se levado a uma outra dimensdo (CRUMB, 2005: 13-14) - que poderiamos interpretar como a
psiqué do personagem. Esta outra dimensdo aparece na HQ como se fosse o cenario de um
programa de auditério cujo apresentador anuncia: “e agora, um passeio pelo mundo
maravilhoso de Robert Crumb” (CRUMB, 2005: 15). Logo em seguida, surge no palco um
novo personagem que se apresenta como “o irmao Marx desaparecido que nunca fez sucesso!”.
Este novo personagem é rejeitado pelo apresentador e empurrado — chutado, na verdade — por
através de uma porta que daria acesso a um lugar chamado “Crumblandia!” (CRUMB, 2005:
15). Ao ser empurrado porta adentro, o personagem se v& numa longa queda por um espago
escuro e vazio até se transformar num bebé que, apesar do corpo de um recém-nascido, possuia
um rosto de adulto, muito parecido com o de R. Crumb (CRUMB, 2005: 15). Apos a
transformacé&o, vemos o bebé saindo pelo ventre de uma mulher, como se tivesse acabado de
nascer (CRUMB, 2005: 16). Como se observa na figura 30, prontamente, a mulher envolve o

bebé R. Crumb em seus seios nus e lhe oferece conforto e protecdo maternos numa cena
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carregada de erotismo que, numa referéncia literal a proibicdo do incesto, é interrompida pela

chegada do pai.
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VOCE? it Sgrtbie MAMAE, BOBBY, MEU
Sy LMa, SABICH o/ EU T AMU// ~ DOCINHO/

e

ORA, SE VOCE FOSSE
UM HOMEM ApuLTO 3
EVU... VAMOS LA, CAl FORA, B
MALANDRO, ANTES QUE B3
€U TE DE AMESMA LIGAO F=

©Oh, QUERIDO/
VOCE JA" VOLTOU

\q -

vy
Tl =P
/——~ 3 S QUE DEI *%Q?
ARNT )-- = - S o
D D AN . 5
RN -~ R~ o
RN S - =~ O =,
S N N 2
( S e
( D D N %@Q \
& N S0 s
o - &2 W
3\ ~ ’ Y
I R
5 ‘_ = pds LA Y
\\\ e o A 2 -~
\\“\'\.\lx.\ e aawaa S\
Figura 30: CRUMB, Robert. “As cnofissoes de R. Crumb”. In: . Minha Vida. Sdo Paulo: Conrad, 2005, p. 16.

Nas cenas seguintes, assustado, o bebé tenta voltar para dentro do Utero até que é
agarrado pelo pai e chutado para fora de casa para arrumar um emprego (CRUMB, 2005: 16).
Na rua, sozinho e sentindo falta da mée, o garoto (que jA ndo era mais um bebé, mas um
menino), passa a perseguir mulheres cujo tipo fisico o lembravam de sua mée. Rejeitado, o
garoto chora por viver num mundo “frio e cruel” e decide: “Um dia eu mostro pra eles!! Um
dia, quando eu for grande, eles vao lamentar!!” (CRUMB, 2005: 17). A historia se fecha com
a narragao indicando que “assim o sonho americano foi cravado no coragdo de um menino,
inaugurando uma poderosa ambic¢ao que varreria tudo em seu rumo!” (CRUMB, 2005: 17).

Em certa medida, a conclusdo da HQ apresenta alguma coincidéncia com as reflexdes

do historiador John Demos (1978) acima mencionadas se considerarmos que o ‘“sonho
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americano” e a “poderosa ambi¢do” do protagonista surgem como uma forma de retaliacao
contra o pai, apos ter a realizacao de seus desejos impedida por ele. Como néao podia vencer o
pai numa disputa pela mée, R. Crumb o faria na esfera do sucesso financeiro — que na HQ é

chamado de “sonho americano”.

**k*

As HQs analisadas neste capitulo apresentam, sob o olhar irdnico dos quadrinistas
underground, as relagdes estabelecidas pela tipica familia dos suburbios estadunidenses como
permeadas de incoeréncias e conflitos, muito distante daquele modelo que o pais apresentava
a seus cidadaos e ao mundo por meio da cultura pop e da publicidade.

Em Kominsky-Crumb (2011) a principal fonte de mal-estar da personagem Bunch se
encontra nos desenfreados ideais de consumo de sua familia e na pressao de seus pais para que
ela se enquadre nos mais diversos padrfes sociais.

A obra de Art Spiegelman (2009; 2020), por sua vez, traz histérias de personagens
tomados pela sensagdo de culpa e angustia pelo fato de terem escolhido romper com as antigas
tradicOes e valores tdo caros a geracao de seus pais.

Ja em Robert Crumb (2005), questBes que remetem a teoria freudiana do complexo de
Edipo d&o o tom da hist6ria de um garoto cujos problemas se deram justamente a partir de sua
rivalidade com o pai pelo amor e atencdo da mae.

O que a maior parte destas historias tém em comum é o fato de a principal fonte de
culpa e mal-estar de seus personagens se encontrar no @mago da familia patriarcal. O mesmo
modelo familiar que Herbert Marcuse (1986: 73), apropriando-se das teorias freudianas, definiu
como uma das instituicbes responsaveis — ao lado da escola, escritério, Estado - pela
perpetuacdo entre as geracdes da culpa inconsciente originada pelo assassinato do pai
primevo'?’. Ou seja, a psicanalise que outrora servira a muitos médicos e psiquiatras de modo
a auxiliar na construcdo de um modelo especifico de familia, agora era apropriada por sujeitos
que visavam desconstruir este mesmo modelo, apontando-o como uma das principais causas

de sofrimento dos sujeitos.

107 Ver “Horda Primeva (mito)” no Breve Glossario de Conceitos Psicanaliticos. Pagina 166 desta tese.
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Capitulo 4 — Gozar da liberdade

Nos Ultimos capitulos, apresentei as maneiras pelas quais os artistas do underground
teceram criticas a determinados valores sociais estabelecidos e busquei demonstrar como
muitas das contestacdes presentes em seus quadrinhos foram embasadas em ideias que vinham,
dentre tantas outras fontes, da psicanalise. Partindo de no¢6es advindas do campo psicanalitico,
como trauma ou neurose, estes artistas escancararam em suas obras o potencial repressor e
danoso de diversas instituigdes sociais e da familia nuclear.

Neste ponto de minha tese, ja préximo do fim, creio que seja pertinente apresentar um
outro lado. Da mesma forma que os jovens da contracultura — e consequentemente 0s
quadrinistas underground — apontaram as falhas e a hipocrisia de sua sociedade, eles também
buscaram e propuseram solugdes. Ndo bastava contestar e apontar o que estava errado no
mundo, era necessario pensar quais seriam as balizas para o estabelecimento de uma nova
sociedade, menos repressora e muito mais justa e pacifica. E foi neste momento que a
construcdo de novas formas de viver e explorar a sexualidade surgiu como uma das solucdes
apresentadas.

A geracdo da contracultura tomou a questdo do sexo como um tabu a ser quebrado e,
em suas maos, a sexualidade “ocupou um lugar muito importante como um determinante
simbdlico da identidade da contracultura” (BAILEY, 2002: 307). Tratava-se assim de uma
sexualidade transgressiva que buscava ndo apenas uma nova experiéncia do viver e do estar no
mundo, mas também uma linguagem visual e verbal que desafiasse o sistema.

Os quadrinistas underground exerceram um importante papel nessa busca e a cultura
psicanalitica em que estavam inseridos teve também ai um grande impacto na forma como esta
revolucdo foi concebida e expressa. Este capitulo final dedica-se justamente a demonstrar as
maneiras pelas quais os artistas underground se apropriaram de referenciais teéricos da
psicanalise, selecionando-os e utilizando-os entre as principais ferramentas na proposicédo de
uma nova sociedade.

Assim, nas paginas a seguir, reflito sobre a revolucdo sexual de 1960 e 1970 e sobre
como as propostas de Herbert Marcuse sobre a ressexualizacdo do corpo influenciaram sua
popularizacéo. Reflexos de tais teorias podem ser encontradas, como demonstro, em historias
em quadrinhos de artistas que buscaram meios para ressignificar o amor e a sexualidade.
Apresento também como muitas destas ideias acabaram tomando rumos controversos no
movimento dos comix underground — e na contracultura de modo geral — causando rupturas no

interior dos movimentos e fazendo com que novas vozes, em especial, as femininas, se
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levantassem com o fim de construir novos sentidos para a revolucdo que almejavam.

4.1. Faca amor, ndo faca guerra

Ao ter acesso as HQs produzidas durante 0 movimento underground, € inevitavel notar
a frequéncia com que cenas de sexo sdo retratadas. Principalmente aos leitores de quadrinhos
habituados a revistas do mercado convencional - como as de super-herdis ou da Disney - as
constantes imagens de 6rgdos genitais, nudez gratuita e sexo selvagem dos comix podem causar
certo espanto.

A figura 31, por exemplo, trata-se de um desenho feito por Gilbert Shelton para a revista
Hydrogen Bomb and Biochemical Warfare Funnies, de 1970, na qual vemos quatro
personagens que, aparentemente acabaram de fazer sexo grupal, num quarto repleto de drogas
e revistas em quadrinhos espalhadas pelo chdo. Ainda na cama, uma personagem nos conduz
a entender que a leitura daquelas revistas é que os instigou ao ato sexual ao afirmar: “Uau! 1sso
foi longe! Vamos ler mais alguns deles e fazer de novo!”. Esta interpretacdo é confirmada pelo
selo ilustrado logo abaixo da HQ com a mensagem “O chefe da policia secreta diz: revistas em
quadrinhos levam a degeneracdo”, de maneira a ironizar as diversas criticas das autoridades
contra esta arte. Alguns dos cartazes colados na parede do quarto indicam a postura politica
dos personagens, como “Matem os porcos”, - referindo-se a policia - e ”Resista ao Estado”.
Chamo a atengdo ainda para o cartaz onde se 1€ a frase “fuck for peace” ou “foder pela pela
paz”, que apresenta uma interpretacdo no qual o sexo é compreendido como uma alternativa a

guerra e a violéncia.
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Figura 31: SHELTON, Gilbert. Sem titulo. In: CRUMB, Robert. et al. Zap Comix. 29 edi¢do. Sdo Paulo: Conrad editora. 2005, p
22.
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Em texto intitulado Sex as Weapon: underground comix and the paradox of
liberation'®®, Beth Bailey faz uma analise acerca dos objetivos e contradi¢des'®® do movimento
underground dos anos 1960 e 1970 a partir da sexualidade reproduzida nas paginas de muitos
jornais produzidos pela Nova Esquerda. De acordo com ela, as representaces do sexo nestes
jornais tinham dois propositos que, em muitos casos, se misturavam durante a execucdo. O
primeiro propdsito era usar representacdes graficas ou ‘ofensivas’ de sexo para confrontar e
ofender a sociedade dominante. O segundo propdsito era usar 0 sexo como um simbolo de
liberdade e libertacdo, “buscando imagens, linguagens e atitudes que claramente transcendiam
as restricdes de uma sociedade repressiva” (BAILEY, 2002: 308).

A psicandlise comparece como apoio tedrico que da base cientifica a ideia de que alivre
expressdo da sexualidade se constituiria como antidoto contra os principais problemas daquela
sociedade. Por exemplo, no livro autobiografico em que fala sobre suas vivéncias entre a
contracultura e os hippies durante os anos 1960, o psicologo Charles Slack interpreta o
surgimento daqueles movimentos a partir de uma oposi¢do entre Eros e Thanatos, ou a classica
oposicéo entre pulsdo de vida e pulsdo de morte (FREUD, 1920/2016). Segundo ele, tanto as
propostas de liberacdo da sexualidade!'?, quanto a suspeicdo frente aos constantes avancgos
tecnologicos foram as raizes das quais “brotou a flor completa do que Freud e Marcuse
previram cuidadosamente ter duas partes: o componente sexual ou desejo de vida, Eros,
popularmente conhecido como ‘revolugéo sexual’, e o desejo de morte, Thanatos, a Grande
Morte” (SLACK, 1973: 95).

A expressao “revolucdo sexual” foi cunhada na Alemanha durante a década de 1920, a
partir do trabalho do psicanalista Austriaco Wilhelm Reich, mas foi apropriada por diversos
sujeitos, ganhando novas significaces ao longo do século XX. Adepto das ideias de Marx e
Engels, Reich dedicou-se a construir um saber que conciliasse a psicanalise com seus ideais de
transformacdo e justica social, tornando-se um dos principais nomes do freudomarxismo
(DUNKER, 2006: 398). Contudo, foi no campo da sexualidade que suas ideias mais populares
foram desenvolvidas (ROUDINESCO; PLON, 1998: 651). Grande parte de suas teorias tem
suas bases firmadas numa profunda valorizagdo do orgasmo genital, compreendido por ele

como o principal meio de descarregar a libido acumulada e, consequentemente, evitar o

108 Em tradugdo livre “Sexo como arma: Os quadrinhos underground e o paradoxo da libertagdo”.

109 Contradigdes que serdo exploradas mais a fundo nos préximos topicos deste capitulo.

110 No texto original, o autor afirmou: “Such free impulses, unleashing the repressed to do anything and everything
just because it is one's own thing stemming from one's own inner seeds, was the inner origin of the madness of
the sixties”. Ou, em traducdo literal livre: “Esses impulsos livres, liberando o recalcado para fazer tudo e qualquer
coisa s6 porque é vem de si mesmo, brotando de suas proprias sementes internas, foi a origem interna da loucura
dos anos sessenta”. (SLACK, 1973: 95).
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surgimento ou desenvolvimento das neuroses (ALBERTINI, 2015: 62). Como afirmou em sua
obra A funcdo do Orgasmo: “Nao ha neurose sem perturbagdes da fungido genital” (REICH,
1927/1977: 35). Mesmo Freud chegou a referir-se ao jovem Reich, em carta a sua amiga Lou
Andreas-Salomé, como “um bravo, mas impetuoso criador de cavalos-de-batalha que agora
venera no orgasmo genital o contraveneno de toda neurose” (FREUD apud ROUDINESCO;
PLON, 1998: 651). Mas Reich acabou despertanto a oposicao de Freud e seus seguidores mais
ortodoxos, especialmente pelo fato de que suas teorias, fundadas “no desenvolvimento de uma
felicidade orgéstica, acreditavam no ultrapassamento do conflito subjetivo pelo sexo, negando
os ‘paradigmas da pulsdo de morte’” (ROUDINESCO; PLON, 1998: 651). Ainda assim, em
sua cruzada por “libertar os europeus de séculos de escravidao social, politica e psicologica”,
0 psicanalista fundou vérias clinicas na Europa dedicadas a sexologia e a campanhas
informativas sobre controle de natalidade e aborto (ALLYN, 2016: 04). Tais projetos foram
interrompidos na década de 1930 com a instabilidade na Europa decorrente da ascensdo do
nazismo (ALLYN, 2016: 04). Contudo, seu livro The Sexual Struggle of Youth, de 1932, fez
suas ideias circularem amplamente, ndo s6 nos paises de lingua alema, como nos Estados
Unidos, onde foi reimpresso em 1945 sob o titulo The Sexual Revolution [A revolugdo sexual]
(ALLYN, 2016: 04).

A partir de entdo, a expressdo “revolugao sexual” passou a ser apropriada nos Estados
Unidos por diferentes sujeitos. Em 1954, por exemplo, o socidlogo russo Pitirim Sorokin
(1956), que naquele momento era académico de Harvard, usou o termo para se referir a
constante sexualizacdo da cultura que, segundo ele, seria capaz de levar a sociedade
estadunidense ao colapso. Para o sociol0go, certa “obsessdo em sexo” que teria ocupado a
imprensa popular, a ciéncia, a lei e as varias esferas sociais estaria intimamente ligada ao
aumento na taxa de divorcios, o encolhimento da familia e toda uma ética e modo de vida
hedonistas (SOROKIN, 1956). Referindo-se as cenas de nudez e sexo que passavam a ocupar
as paginas das revistas e da literatura de vanguarda e outros fatores como a valorizacdo do sex
appeal como condigdo para 0 sucesso, o sociélogo descreveu esta “revolugdo sexual” como a
proliferagdo de um erotismo que “(...) nos bombardeia continuamente, do bergo ao timulo, de
todos os pontos de nosso espaco vital, em quase todas as etapas de nossa atividade, sentimento
e pensamento” (SOROKIN, 1956: 54).

Nos anos 1960, a ideia de “revolugdo sexual” passou a designar também movimentos
mais progressistas, como é possivel observar nesta breve sintese do historiador David Allyn na

introducdo de seu livro Make love, not war:
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No inicio dos anos sessenta, a "revolucdo sexual” foi usada para descrever o
impacto suspeito da pilula anticoncepcional, recém-inventada, no
comportamento de estudantes universitérias brancas, de classe media. Alguns
anos depois, o termo foi empregado para descrever o repldio a censura
literdria pela Suprema Corte dos Estados Unidos. Foi emprestado para
caracterizar os desenvolvimentos no estudo cientifico do comportamento
sexual, principalmente por Masters e Johnson. No final dos anos sessenta, a
"revolucdo sexual" foi invocada para se referir a nova franqueza na cultura
americana, especialmente a subita aceitacdo da nudez no cinema e no palco
(ALLYN, 2016: 04-05).

J& nos primeiros anos da década de 1970, continua Allyn (2016: 05), a revolugédo
continuou a ser ressignificada, principalmente a partir da exibicéo de filmes de sexo-hardcore
nos cinemas e a abertura de clubes privados de sexo grupal.

Contudo, interessa-nos principalmente os contornos que a revolucdo sexual ganhou ao
ser apropriada pelos jovens da contracultura que, além de a utilizarem para se referir a
“liberdade de fazer sexo onde e quando se desejassem” (ALLYN, 2016: 05), também a
transformaram num instrumento de contestacao politica e social (ALLYN, 2016).

Esta forma de compreender a sexualidade livre como uma solugdo a violéncia, & guerra
e as diversas questfes sociais daquele periodo se aproximam muito das ideias popularizadas
por Herbert Marcuse acerca da “ressexualizagdo do corpo”. Para Marcuse, a oposi¢ao entre
“civilizagdo” e o “bem-estar” da humanidade, sugerido por Freud em O Mal-Estar na
civilizacdo diz respeito a uma condicdo histérica e que poderia ser radicalmente
transformadal!!. Segundo ele, com a construcio de uma nova racionalidade na qual a
gratificacdo da libido fosse livre e mais importante que a atividade laboral, seria possivel abolir
os controles repressivos da civilizacdo: “uma nova experiéncia basica de ser transformaria
integralmente a existéncia humana” (MARCUSE, 1986: 139)

Tais ideias passaram a ser exploradas pelos jovens nas universidades progressistas, a
partir da “convic¢ao de que as instituicdes e praticas da civilizagdo moderna estavam em
desacordo com a realizagao humana” (BRONSTEIN, 2011: 26). A Weltanschauung acabou se
somando a um conjunto de fatores historicos, produzindo uma grande reformulacdo nos
costumes das novas geracgoes.

Um destes fatores foi o surgimento da pilula anticoncepcional, que ofereceu a mulher a
possibilidade de ter relagGes sexuais a qualquer momento, livre de preocupagbes com uma
gravidez indesejada (ALLYN, 2016: 34). O método contraceptivo oral conhecido apenas como

“a pilula” foi desenvolvido em 1957 e licenciado pela Food and Drug Administration em 1960

11 Conforme mencionei entre as paginas 44 a 49.

127



(ALLYN, 2016: 33). Na ocasido, ainda que muitos estados conservadores tivessem se
posicionado contra sua venda e uso, a nivel nacional muitos politicos de Washington apoiaram
quaisquer medidas capazes de controlar uma explosdo populacional, especialmente nos paises
em desenvolvimento (ALLYN, 2016: 35). O desenvolvimento da droga estava de acordo com
a preocupacdo politica, tdo enraizada na Guerra Fria, de que uma nacédo superpopulosa pudesse
se tornar um terreno fértil para o crescimento da popularidade do socialismo. O controle de
natalidade, dessa forma, era uma medida do governo incentivada ndo apenas para os Estados
Unidos, mas também para os paises do entdo chamado “terceiro mundo” (ALLYN, 2016: 35).
Dwight Eisenhower, que foi presidente do pais entre 1953 e 1961, tornou-se grande apoiador
do controle de natalidade, chegando a ser presidente honorario da Planned Parenthood, uma
instituicdo dedicada a este fim (ALLYN, 2016: 35). Até mesmo John Kennedy, presidente em
exercicio quando a pilula foi lancada, apesar de sua criacéo catdlica®'?, apoiou o uso de métodos
contraceptivos sob justificativa de acreditar na separacdo entre Estado e religido (ALLYN,
2016: 35).

A pilula ndo s6 se tornou a “contracepgao palatavel para os mais puritanos”, levando o
controle de natalidade a figurar nas capas de revistas de familia (ALLYN, 2016: 40), como
também se tornou simbolo da revolucdo sexual. Num momento em que tabus sobre o sexo
antes do casamento tornavam-se cada vez menos influentes, a pilula teve um importante papel
ao solidificar a ideia de que 0 sexo ndo era necessariamente um ato estritamente ligado a
reproducao e de que a sexualidade poderia ser um campo proficuo de autoconhecimento, prazer
e reciprocidade (BRONSTEIN, 2011: 28; BINKLEY, 2007: 170).

Em meio a esta conjuntura, 0s jovens que vinham propondo fazer a revolucédo sexual
passaram a defender a ideia do amor livre, “um ethos de conduta sexual sem compromisso,
com multiplos parceiros e orientada para a realizacdo”, popularizando expressdes como “sexo
ndo é diferente de um aperto de méao” e “castidade gera desperdicio” (BRONSTEIN, 2011: 28).
Muitos deles distribuiram panfletos sobre a liberacdo sexual e, na Universidade de Stanford,
por exemplo, universitarios apoiadores e membros do movimento chegaram a coletar 450
assinaturas em apoio a distribuicdo de contraceptivos as mulheres solteiras em 1966 (ALLYN,
2016: 50). Em pouco tempo, esses ideais passaram a ganhar contornos mais politicos. Segundo
Allyn (2016:50), a relacdo entre liberacdo sexual e ativismo estudantil foi legitimada

principalmente a partir do momento em que 0s jovens passaram a vender bottons com a frase

112 por estar em desacordo com sua doutrina, a Igreja Catélica manteve uma histérica oposicdo aos métodos de
controle de natalidade que foram reiteradas nas décadas de 1940 e 1950 por um conjunto de proclamacdes papais
(ALLYN, 2016: 32).

128



“Faga amor, ndo faca guerra”, ja que “o slogan expressava a visdo comum de que a liberacao
sexual levaria a uma diminuicdo das tensdes sociais”.

Esta entrada dos movimentos de liberagcdo sexual na esfera da contestagdo politica
também foi reforcada a partir da apropriacéo das ideias defendidas por Herbert Marcuse, para
guem uma nova forma de viver a sexualidade estaria completamente relacionada a
transformacdes culturais e sociais que poderiam culminar na construcdo de uma sociedade

menos repressiva. Para o fil6sofo:

Tendo deixado de ser usado como instrumento de trabalho em tempo integral,
0 corpo seria ressexualizado. A regressdo envolvida nessa propagacdo da
libido manifestar-se ia, primeiro, numa reativacdo de todas as zonas
erotogénicas e, consequentemente, numa ressurgéncia da sexualidade
polimorfica pré-genital e num declinio da supremacia genital. Todo o corpo
se converteria em objeto de catexe, uma coisa a ser desfrutada — um
instrumento de prazer. Essa mudanga no valor e extensdo das relacOes
libidinais levaria a uma desintegracdo das instituicbes em que foram
organizadas as relagbes privadas interpessoais, particularmente a familia
monogamica e patriarcal (MARCUSE, 1986: 172).

A obra de Marcuse foi fundamental entre os jovens em sua luta pela liberagéo sexual
nos anos 1960 e 1970. Foi exatamente este 0 periodo em que os baby boomers chegaram as
universidades, logo, a populacdo universitaria era maior do que nunca (ALLYN, 2016: 50). E
foi justamente neste espaco que muitos jovens estudantes popularizaram a ideia de que 0 sexo
era um ato de libertacdo e que, além de bom e natural, era capaz de desafiar as balizas
“corruptas e artificiais” da sociedade estadunidense “estabelecidas pelas gera¢cdes mais velhas”
(BRONSTEIN, 2011: 28).

Para estes jovens, que haviam crescido sob ameacas de uma guerra nuclear e perdiam
varios de seus amigos na Guerra do Vietna, as ideias de Marcuse ofereceram uma alternativa
ao cenario de violéncia e pessimismo que viviam (ALLYN, 2016: 197).

A ideia de que a construcdo de uma sociedade na qual a sexualidade ndo fosse um tabu
poderia derrubar impérios de ganancia e violéncia pode ser observada também em obras como
The Sex Marchers, publicado originalmente em 1968 pelos ativistas dos direitos civis e da
liberdade sexual Jefferson Poland e Sam Sloan. Na obra, os autores afirmam que "nossa
capacidade de violéncia é um transbordamento, uma consequéncia natural de nossa sexualidade
recalcada, nossas libidos enjauladas” (POLAND; SLOAN, 1968: 08).

Dessa forma, a sexualidade passou a ser ressignificada pelos jovens da contracultura
como algo carregado de “valores de autonomia, totalidade e individualidade” e serviu como

base para a construcdo de uma poderosa celebrac¢do do corpo (GERHARD, 2001: 85).
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Em seu breve panorama acerca da escrita da historia do corpo, o historiador Roy Porter
(1991b) esclarece que, durante séculos, uma visao dualista do homem “entendida como uma
alianca ansiosa da mente e do corpo, da psique ¢ do soma” foram reafirmadas por preceitos
classicos e judaico-cristdos de nossa heranca cultural. Mesmo que por caminhos diferentes,
ambas tradicOes enalteceram a mente — ou a alma — enquanto o corpo foi visto como objeto de
desonra ¢ impureza (PORTER, 1991b: 292), de modo a sancionar “sistemas inteiros de relactes
de poder auto-regulado” (PORTER,1991b: 293). Esta puritana suspei¢ao em relagdo ao corpo,
no entanto, teria sido subvertida por um processo de desmistificagdo ocorrido nas sociedades
ocidentais durante os seculos XI1X e XX (PORTER, 1991h: 293). A contracultura e a revolucao
sexual dos anos 1960 — assim como outros fatores e eventos - teriam exercido um grande papel
nesta revolucdo cultural (PORTER, 1991b: 293) ao defender uma noc¢do do corpo ndo mais
como objeto de pecado, mas como “fonte de realizacdo pessoal e auto expressdo livre”
(BRONSTEIN, 2011: 27-28). Como esclarece a pesquisadora Jane F. Gerhard, o corpo
defendido pela contracultura “era um corpo livre dos efeitos do racismo, classismo, tecnologia
e recalque sexual. O utopismo do momento sustentava que a unido de corpos auténticos na
liberdade e no prazer forneceria a cola para a comunidade amada“ (GERHARD, 2001: 85).

E os quadrinhos underground, situados em meio a este momento de transicéo,
refletiram a construcdo de uma nova relacdo dos sujeitos com o corpo e a sexualidade. 1sso
pode ser observado, por exemplo, na tirinha de duas paginas de Aline Kominsky-Crumb,
publicada em 1975 e intitulada “Bunch se diverte sozinha”. A HQ apresenta cenas em que a
personagem extrai espinhas internas, se coca, se masturba, se bronzeia e experimenta o gosto
e o cheiro de alimentos ou de fluidos vindos de seu proprio corpo. Por fim, com se observa na
figura 32, a personagem adormece e, quando a luz do sol a acorda na manhé seguinte, nua em
sua cama, ela recomeca seu processo de autoconhecimento corporal (KOMINSKY-CRUMB,
2011: 31-32).
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Figura 32: KOMINSKY-CRUMB, Aline. Bunch se diverte sozinha. In: . Essa Bunch é um amor. Conrad editora, 2011, p.
32.

Trata-se de uma historia simples sobre Bunch interagindo e explorando seu préprio
corpo sem qualquer forma de censura. Em muitas das histérias da personagem, vimos Bunch
sujeitar sua sexualidade e seu corpo a expectativas e prazeres alheios aos seus, Como nas cenas
em que faz sexo contra a vontade (KOMINSKY-CRUMB, 2011; 13-14; 21-22) ou como na
HQ “Minha banha nos separou” em que Kominsky-Crumb narra uma histéria em que Bunch
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se dedica a varias dietas de emagrecimento para agradar seu namorado Herbie. Por fim, a garota
decide se medicar a pedido do namorado e, em tom de ironia, afirma: “Aceitei o conselho de
Herb! Fomos juntos ao médico e comprei uns remédios 6timos. Agora ndo tenho apetite
nenhum... E ganhei de brinde uma personalidade 6tima!” (KOMINSKY-CRUMB, 2011: 30).
A frase final nos leva a refletir ainda sobre as maneiras como a personagem péde ser alienada
de si propria, ndo apenas no nivel do corpo, mas também a nivel psiquico, ao ser quimicamente
aprisionada/reprimida pelos medicamentos. Em “Bunch se diverte sozinha”, no entanto,
observamos uma ressignificacdo na qual o corpo torna-se fonte de diversdo para a propria
personagem. Tomando seu corpo de volta para si, Bunch se envolve em um prazeroso processo
de autoconhecimento e a propria frase dita pela personagem no tltimo quadrinho, “Meu corpo
¢ uma fonte infinita de diversdo!” (KOMINSKY-CRUMB, 2011: 32), expressa um
entendimento do corpo como fonte e instrumento de prazer para si propria.

Ja em Pequenos Sinais de Paixao, tirinha de Art Spiegelman publicada em 1974, o
artista expressa um ideal de romantismo a partir de uma nova configuracao, sobrepondo entre
textos e ilustracBes, uma narrativa roméantica com cenas de uma sexualidade explicita e ndo
monogamica, oposta aquela tradicional burguesa.

A HQ foi construida a partir de uma estrutura peculiar, ao contar sua historia a partir de
fragmentos de duas narrativas textuais distintas que se intercalam entre os quadrinhos. Apesar
de distintas, estas duas narrativas se completam, conduzindo o leitor a determinada
interpretacdo de sua histdria.

A primeira narrativa textual apresenta os personagens da HQ e se dedica a narrar a

historia:

Ai tem a Marsha, ela é and e fica na cabine do Roxie vendendo bilhetes. E ai
tem o Augie, que pinta placas numa loja. E Augie é ando. E € isso, mas tem
também o Bernie Nojento, que é corcunda. Ele é nojento quando esta bébado,
e estd sempre bébado. Entdo ele é chamado de Bernie Nojento
(SPIEGELMAN, 2009: s/p).

A segunda narrativa textual € a citacdo de um livro tedrico de Jack Woodford**® sobre
os clichés romanticos da literatura que jogam com a expectativa do leitor ao apresentar um
casal de personagens que claramente ficara junto no fim da historia, mas que deve passar por
uma série de contratempos até que isso aconteca.

Ambas narrativas textuais — uma narrando a HQ e outra problematizando a literatura

113Referéncia segundo a nota de Art Spiegelman: WOODFORD, Jack. Tentativa e erro: o segrdo da escrita que
vende. Nova York: Garden City Pub, 1993, p. 22-23.
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romantica — acompanham as ilustracbes que mostram o personagem Bernie nojento saindo de
um cinema erotico e tropecando numa lata de tinta usada por Augie, 0 ando. A juncéo entre as
duas narrativas textuais e as ilustragdes constrdi uma expectativa no leitor de que Augie seguira
o rastro de tinta e chegara até a and Marsha por quem iré se apaixonar. A HQ, contudo, termina
antes que isso aconteca, deixando 0s proximos acontecimentos para a imaginacédo do leitor.

A presenca do texto de Jack Woodford sugere a possibilidade de que aquela seja uma
historia de amor comum, como aquelas presentes nos clichés dos livros roméanticos. Contudo,
as ilustracdes trazem também cenas explicitas de sexo a trés — do filme que Bernie via no
cinema — e se intercalam com cenas dos trés protagonistas da histéria. Em toda sua nao-
linearidade, a HQ pode incitar diividas sobre quais cenas os “pequenos sinais de paixao” do

titulo se referem de fato: ao casal de andes ou as cenas de sexo explicito do filme er6tico?

133



“05 LEITORES SAO ASSIM. E POR 1550 QUE
FICARAO SATISFEITOS E, POR ALGUMA
RAZAO PATOLOGICA,

[ FICAVA NA CABINE DO ROXIE
VENDENDO BILHETES. —

=Y

TROGO ENGRACADO? '\
CONHECI UMA MENINA i
ONTEM, ERA BEM 1

—
o

¥ ..AIO vem% LEVAMNTL%UA 2
SAIADELAATEAC
ELA ESTAVA SEM CALCINHAL.

Figura 33: SPIEGELMAN, Art. Pequenos Sinais de Paixdo. In Breakdowns: Retrato do artista quando jovem. Editora
Schwarcz, 2009, s/p.

A historia de amor narrada por Spiegelman, neste sentido, foge ao estilo convencional
de muitas narrativas romanticas do periodo — como aquelas de Hollywood - que enalteciam
ideais de amor e monogamia carregados de pureza e delicadeza.
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E importante lembrar aqui que, para Freud, os diversos vinculos humanos,
especialmente os lacos amorosos, tratavam-se de “lagos libidinais desviados de seus objetivos
sexuais” e que foram construidos pela civilizagdo com um meio de amenizar o sofrimento dos
sujeitos por ndo terem sua libido satisfeita (ROUDINESCO; PLON, 1998: 491). Corroborando
com esta reflexdo, Marcuse afirma que este “amor” romantico, domesticado e aprisionado a
uma juncdo de sexualidade” e “afeto” dialoga estreitamente com um modelo de sociedade na
qual a “for¢a plena da moralidade foi mobilizada contra o uso do corpo como mero objeto,
meio e instrumento de prazer” (MARCUSE, 1986: 171). Este mesmo amor romantico, criticado
por Freud e por Marcuse e tdo explorados por Hollywood e pela literatura romantica
(KAPLAN, 2000) séo desconstruidos por Spiegelman em sua HQ a partir de uma histéria de
amor alheia aos padrdes monogamicos e convencionais. Em Pequenos Sinais de Paixao,
Spiegelman debocha dos clichés romanticos defendidos pela burguesia e classe média e parece
refletir sobre novas formas de amar, mais livres, mais casuais e menos baseada em relacfes
sociais de posse (MARCUSE, 1986: 171).

4.2. Caindo no Cliché

Apesar de muitos quadrinistas underground terem dedicado sua obra a pensar e sugerir
novos modos de relacdo com o proprio corpo, nem todos trouxeram grandes contribuicdes ao
movimento de liberacdo sexual e aos objetivos mais amplos da contracultura. Pelo contrério,
em muitos casos, ao apontar a miséria da sociedade a partir da transgressdo artistica, esses
quadrinistas acabaram por cimentar outras formas de opresséo e preconceito, sucumbindo “aos
seus préprios clichés — sexo, drogas e hedonismo, exauridos de vontade politica — e broxaram,
recuando para as margens da cultura” (HATFIELD, 2005: 19).

Em tese sobre a revista underground Zap Comix, a historiadora da arte Amy Pederson
(1998: 62) ressalta o alinhamento de algumas HQs underground com as ideias de Herbert
Marcuse, especialmente no que diz respeito ao “abandono das convengdes e das inibigoes
sexuais para reconciliar a humanidade com o principio do prazer”. No entanto, em muitas
destas HQs, como as de Robert Crumb por exemplo, ndo havia qualquer acréscimo a revolucao
sexual ou qualquer intencionalidade de construcdo de um novo futuro (PEDERSON, 1998: 62).
De fato, em uma posicgéo distinta daquela abordada pelos militantes da revolugéo sexual, grande
parte dos quadrinistas underground néo tinha qualquer proposta de relacionar a liberacdo do
comportamento sexual e da libido ao alcance de um objetivo utdpico. “Em vez disso”, diz

Pederson, “eles combinaram expressoes de liberdade sexual com ataques muitas vezes cruéis
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a sociedade (e aos corpos das mulheres) (...)” (PEDERSON, 1998: 62).

Seguindo a mesma direcao de Pederson, penso que a popularizagdo das cenas de sexo
em algumas HQs underground tem lagos de continuidade com a exposi¢édo de pornografia que
passou a ganhar espaco nos cinemas durante os anos 1970. Ambas exploram agressivamente
os ideais de liberdade sexual apresentados em imagens e roteiros sem propor qualquer reflexao
sobre seus objetivos e consequéncias. De fato, foi a partir deste periodo que, ndo apenas o
cinema convencional passou a exibir cenas de sexo explicito, como cresceu o mercado de
revistas sobre o tema — para além da Playboy, que existia desde 1953 — que traziam fotos de
nudez frontal e dancarinas de topless, além de livrarias e cinemas destinados apenas ao
entretenimento adulto masculino (BRONSTEIN, 2011: 64).

Nos cinemas, até as décadas de 1950 e 1960 as cenas de sexo explicito eram exibidas
apenas em filmes mudos em preto e branco, produzidos no formato de curtametragem e nao
traziam qualquer narrativa complexa ou envolvente (WILLIAMS, P., 2019: 05). Eram filmes
geralmente produzidos de forma andnima e ilegal e exibidos em ambientes exclusivamente
masculinos (WILLIAMS, L., 1999: 74). Contudo, em 1972, a estreia do filme Garganta
Profunda nos cinemas convencionais redefiniu os padrdes do que era considerado obsceno em
Hollywood (BINKLEY, 2017: 172). O filme sobre uma jovem que descobre que seu clitoris se
encontra na garganta, apresenta a garota explorando seu fenémeno fisiologico a partir de longas
sequéncias de cenas de sexo oral (BINKLEY, 2017: 172) e cenas explicitas de penetracdo e
ejaculacdo (BRONSTEIN, 2011: 72). Garganta Profunda atraiu um puablico composto por
homens e mulheres, jovens e de meia-idade, ricos e de classe média (BRONSTEIN, 2011: 74)
e foi definido como “o primeiro filme pornogréfico a ser considerado digno de interesse para
um publico de vanguarda, pensado para manter gosto e sofisticacdo no reino da cultura”
(BINKLEY, 2017: 172). Celebrado principalmente por jornalistas e intelectuais
(BRONSTEIN, 2011: 75), o filme foi capaz de elevar a hist6ria do sexo no cinema a uma nova
era: no inicio dos anos 1970, estadunidenses viam mais pornografia do que nunca (P.
WILLIAMS, 2019: 05).

Contudo, ainda que parte deste boom da pornografia tenha sido influenciado, entre
outros fatores, pela liberagdo de costumes advinda da revolugdo sexual da contracultura
(SIDES, 2006: 356; McMILLAN, 2011: 175), ndo trazia qualquer espaco de discussao sobre
utopias, nudez e sexo, se propondo como puro entretenimento para 0 gozo do corpo. Como
apontam Lasch (1983), Kehl e Bucci (2004) ou Santi (2005: 185), “o gozo aparece (...)
inicialmente como uma possibilidade e entdo passa a ser um dever. Aquele que ndo goza, deve

estar doente”.
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A expansdo da pornografia e da sexualidade na midia — expressa em personagens
ostentando sex appeal nas séries de TV, o apelo da publicidade para a sensualidade, etc. —
representou nada além da captura da revolugdo sexual pelo mercado (BRONSTEIN, 2011: 65).

Em artigo publicado em 2019, o teorico literario Paul Williams produz uma anélise da
HQ Pequenos Sinais de Paixao de Spiegelman (2009) compreendendo-a como uma forma de
refutar aqueles que defendiam que a pornografia seria a representacdo da libertacdo da moral
sexual repressiva. Para ele, Spiegelman era cético em relacdo a liberdade de expressdo sexual
(WILLIAMS, P., 2019: 03) e sua HQ teve o objetivo de demonstrar como a pornografia ndo
sO era vazia em relacdo a estrutura narrativa, como também valorizava estritamente 0 gozo
estritamente masculino (WILLIAMS, P., 2019).

No topico anterior discuti sobre o posicionamento de Spiegelman em relacdo a
libertacdo da sexualidade — compreendo sua HQ como um desafio as convencgdes puritanas
sobre o amor romantico alinhadas a ética da maturidade e sustentadas pelo cinema e pela
literatura de seu tempo. Por outro lado, tendo a concordar com Williams em relacéo ao fato de
que Pequenos sinais... traga uma critica a valorizacdo da pornografia. Contudo, nem todos 0s
quadrinistas underground acompanharam esta critica, sendo que muitos deles continuaram a
reproduzir antigos preconceitos. Isso pode ser observado, por exemplo, em uma HQ de 1968
do artista underground S. Clay Wilson, publicado no Brasil em 2005 pela Conrad Editora, em
uma coleténea que retine varias HQs originalmente publicadas na revista Zap Comix durante o
periodo underground.

A historia intitulada Capitdo Sporra e os Piratas Pervertidos trata das aventuras de um

grupo de marinheiros homossexuais liderados pelo Capitdo Sporra:
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Figura 34: WILSON, S Clay. “Capitdo Sporra e os Piratas Pervertidos”. In: CRUMB, Robert et al. Zap Comix. Sdo Paulo:
Conrad Editora, 2005, p. 76.

A HQ narra as aventuras dos piratas que, em seu navio em alto mar, se tocam e transam
enquanto decidem a proxima viagem, até que sao atacados pelo “Coxas Trémulas”, um navio
inimigo tripulado por um grupo de piratas lésbicas lideradas pela Capitd Fatima. Quando o
navio de Sporra € invadido, os dois grupos piratas logo iniciam uma pitoresca batalha cujo
combate ndo é realizado apenas por meio de armas, mas também a partir de toques sexuais e
sexo oral. Em certo momento, os dois capitées entram num combate corpo a corpo e rolam pelo
convés até cair numa escotilha onde continuam sua luta. “Aquela altura”, diz o narrador, a
luta entre os piratas pervertidos e as Iésbicas havia amainado... Todos estavam cansados. O
sentimento espalhou-se pelo navio, todos queriam parar de lutar para fazer sexo!” (WILSON,
2005: 85). A historia se encerra no momento em que, com o navio de Sporra afundando, todos
0s marujos deslocam-se para 0 navio de Fatima onde resolvem “fazer uma grande orgia”,
esquecendo-se dos dois capitdes que lutavam e afundavam junto do navio (WILSON, 2005:
85).

Ainda que a conclusdo da HQ possa ser interpretada como a histdria de dois grupos
inimigos cuja paz é selada a partir da tensdo sexual articulada como Eros pelo sexo entre eles,
todo seu desenvolvimento é sustentado pela hipersexualizacdo e ridicularizacdo dos
personagens por serem homossexuais. Como afirmou o pesquisador Roy Cook (2017: 38) sobre
a homossexualidade na HQ de Wilson e de outros artistas, “embora sejam notaveis por
introduzir tdo cedo tdpicos anteriormente tabus nos quadrinhos, as proprias representacdes

eram geralmente estereotipadas e negativas”. Neste ponto, a historia vai no caminho inverso
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de um dos mais expressivos movimentos da contracultura estadunidense: 0 movimento gay.
Falamos aqui de um momento em que, no clima contracultural dos anos 1960, muitos grupos
homossexuais passaram a lutar pelo direito dos gays de existirem e atuarem na sociedade,
buscando desconstruir a imagem da cultura dominante estadunidense que continuava a apontar
como modelo de normalidade e sucesso o “casal heterossexual branco e de classe média,
vivendo uma existéncia privada com seus filhos nos suburbios” (McRUER, 2002: 216),
mantendo a presenc¢a da homossexualidade na sociedade a margem, ainda sob o eco das teorias
da degeneracdo. Se apds a Il Guerra a eugenia negativa havia submergido da superficie social,
por outro lado pequenos tracos de sua normatividade atingem a superficie, como € o caso da
permanéncia da psicopatologizacdo da homossexualidade no pds guerra e de processos
terapéuticos que visavam a sua normatizacéo.

O proprio titulo do grupo, “Piratas Pervertidos”, ¢ carregado de significacdo ja que a
ideia de “perversdao” ¢ intrinseca ao processo historico de patologizagdo de certas condutas
sexuais, especialmente a homossexualidade. Como demonstrou o filésofo Lanteri-Laura,
muitas das condutas sexuais tidas a priori como desviantes passaram a ser apropriadas pela
medicina psiquiatrica no século XIX, sendo classificadas dessa forma como ‘“perversdes
sexuais” por questdes morais que, segundo ele, “sempre acabam por se revelar culturais”
(LANTERI-LAURA, 1994: 137). A homossexualidade, conforme afirma o filsofo, acabou
tornando-se central neste processo de patologizacdo da sexualidade que permaneceu, de
maneira oficial em manuais médicos, até o século XX (LANTERI-LAURA, 1994). Apropriada
por Freud durante a construcdo do saber psicanalitico, a ideia de perversdo passou a referir-se
a manifestacGes sexuais que nao tem qualquer relacdo com a reproducdo (COUTO, 2017: 01).
Na psicanélise, o conceito de perversdo continuou a ser abordado como um desvio sexual em
relacdo a norma, porém, além de figurar com uma estrutura psiquica ao lado da neurose e da
psicose, foi isenta de qualquer valoracdo pejorativa ou positiva (ROUDINESCO; PLON, 1998:
54). Ja na apropriagdo de Marcuse, a ideia de “perversdo” mantém os sentidos construidos por
Freud, mas passa a ser enaltecida como representante de uma sexualidade livre, caracteristica
do mundo que se buscava construir. Para ele, as perversdes “parecem rejeitar a escravizagao
total do ego do prazer pelo ego da realidade” e proclamam a liberdade pulsional num mundo
de recalgue (MARCUSE, 1986: 55-56). As perversdes, neste sentido, rejeitam todo o
sentimento de culpa que acompanha o recalque sexual (MARCUSE, 1986: 55-56).

Ainda que em Marcuse a ideia de perversdo tenha ganho um sentido otimista, ligado a
busca pela liberagdo pulsional do desejo e pela superagdo das angustias a ela vinculadas, as

ideias sobre o0 enquadramento ou ndo da homossexualidade como uma patologia estavam em
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disputa naquele momento, como € possivel observar nas disputas sobre a inclusdo ou ndo da
homossexualidade no DSM. O Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM)
é um manual criado pela Associacdo de Psiquiatria Americana em 1952 com objetivo de
homogeneizar as classificagbes psiquiatricas (RUSSO, 1997, 2017; PEREIRA, M, 2014). Até
1968, enquanto a primeira edicdo do DSM estava em vigor, o termo “perversdo sexual” foi
utilizado como um termo suplementar para a categoria 320.6 do manual, ou seja, a dos “desvios
sexuais”, na qual a homossexualidade havia sido inserida (DSM-I, 1952: 121), espelhando e se
inserindo na tradigdo de diversas classificacdes nosoldgicas que vieram antes dela desde o X1X,
com Krafft-Ebing. Na publicacdo do segundo volume do DSM, em 1968 — que também foi 0
ano de publicacdo da HQ de Wilson -, apds uma grande mudanca nosografica e conceitual em
suas categorias, os “desvios sexuais” passaram a integrar o campo dos “transtornos de
personalidade” e, ainda que a palavra “perversdo” nao mais apareca no manual, a ideia da
homossexualidade como um desvio permanece!*. A permanéncia da homossexualidade como
doenca levou, em 1970, muitos ativistas gays a ocuparem o congresso da APA em Sao
Francisco, na Califérnia, em forte ativismo politico contra o enquadramento da
homossexualidade no manual (DUNKER, 2014: 90). Apenas em 1973, apds anos de protesto
e debates, a APA concordou em retirar a homossexualidade de suas categorias, mantendo
apenas a classificacdo “homossexualidade distonica” para designar 0s “sujeitos que vivenciam
sua homossexualidade de forma conflitiva e que, eventualmente, gostariam de se ver livres
dessa condi¢do” (DUNKER, 2014: 90).

Em meio a esta conjuntura na qual o movimento gay lutava para que 0S sujeitos
pudessem amar livremente a quem quisessem amar €, a0 mesmo tempo, lutavam para que a
homossexualidade fosse desvinculada da condi¢do de uma categoria psiquiatrica, a HQ em
questdo surge com uma abordagem que ridiculariza os personagens homossexuais e trata suas
atividades como pervertidas.

Ha& neste ponto, uma desvinculacdo dos quadrinhos underground com determinados
ideais da contracultura. Em 1973, o quadrinista Bill Griffith chegou a comentar em artigo
publicado no jornal San Francisco Phoenix, que a proliferacdo de titulos pornogréficos e de
terror entre os comix ndo tinham qualquer relacdo com o projeto original de liberdade de
expressao que o movimento havia proposto originalmente (GABILLIET, 2010: 108). Ja Art

Spiegelman, em certa ocasido, ao comentar sobre sua busca por fugir de certos arquétipos

114 Sobre as mudancas nosograficas e conceituais que ocorreram nas diferentes edigdes do DSM, ver Russo e
Venancio, 2006 e Pereira, 2014.
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preconceituosos em sua arte, chegou a mencionar a maneira como muitas HQs do periodo!*®

buscavam apenas ofender aos mais diversos sujeitos: “O retorno do recalcado — todas aquelas
imagens insultuosas que foram expulsas da cultura dominante, mas existiam na parte de tras
do cérebro de lagarto de todos - agora trazidas de volta como uma espécie de Lenny Bruce!!®:
‘Ha alguém que eu ainda néo insultei?”” (SPIEGELMAN, 2011: 113).

Desta forma, ainda que tenha surgido com uma proposta de liberdade artistica e se
somado as diversas vozes que buscaram contestar o status quo, certas vertentes acabaram
reproduzindo muitos discursos de dominagdo. Este caminho tomado por alguns dos artistas
underground, porém, teve resposta. A principal delas veio das mulheres artistas que passaram
a Se reunir e criar suas proprias revistas onde trataram de temas caros ao movimento feminista,
como o direito ao aborto, assédio sexual, e outras questdes. Este sera o tema do préximo topico
desta tese.

4.3. Uma revolucéo dentro da revolucéo

Como vimos, a expansdo da pornografia no cinema durante os anos 1970 foi celebrada
por intelectuais e pelos jovens da Nova Esquerda como um passo adiante nos ideais de
liberagéo sexual. Num primeiro momento, o assunto foi interpretado por artistas e intelectuais
como a superacdo de um tabu que sustentava as balizas da sociedade na qual buscavam
transformar. A pornografia Ihes parecia, naguele momento, o prenincio de um tempo no qual
a sexualidade deixava de se tornar um “pecado” fechado no universo privado familiar e se
tornava uma parte natural da vida da qual se podia falar e desfrutar.

Porém, conforme afirmei no topico anterior, ndo demorou para que muitos percebessem
que ainda que esta nova onda fosse, de fato, um reflexo da revolucéo sexual, ela foi apropriada
em termos masculinos (BRONSTEIN, 2011: 65). A objetificacdo e hipersexualizagdo das
mulheres na pornografia acabou se tornando uma tendéncia entre os jovens da contracultura e
seus meios de divulgacdo. Em texto no qual analisa a imprensa underground, por exemplo, a
historiadora Beth Bailey fala sobre os jornais produzidos por jovens da nova esquerda, que
contribuiram para a construcdo de uma identidade capaz de unir os jovens em prol de um ideal

de liberdade sustentado por sexo, drogas e rock n’ roll (BAILEY, 2002: 306). Nestes jornais,

115 Ao comentar em entrevista que, antes de criar Ur-Maus (1972), pretendia criar uma histéria sobre racismo,
mas, além de ndo saber nada sobre a experiéncia negra nos Estados Unidos, teve receio de construir apenas mais
uma caricatura racista como muitas surgidas nos Comix, como a personagem Angelfood McSpade de Robert
Crumb (SPIEGELMAN, 2011: 113).

116 | enny Bruce (1925-1966) foi um comediante estadunidense conhecido por fazer piadas consideradas
polémicas e obscenas durante seus shows.
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segundo ela, a liberdade tdo buscada pela nova esquerda foi muitas vezes representada
graficamente como uma mulher nua, tornando, dessa forma, os “corpos femininos como
simbolos fundamentais de liberdade e identidade contracultural” (BAILEY, 2002: 309-310).
Esse simbolismo, contudo, construiu obstaculos para as mulheres que lutavam contra a
opressao machista, dificultando assim a negociacdo acerca de suas posicGes sobre 0 sexo
(BAILEY, 2002: 307). As imagens publicas de corpos femininos apresentadas para 0 consumo
sexual masculino passaram a ser vistas por muitas ativistas feministas como uma traicdo dos
homens que outrora foram reconhecidos por elas como camaradas em sua luta (BRONSTEIN,
2011: 65). Além disso, grande parte das ideias trazidas pelas mulheres nos movimentos
contraculturais eram ignoradas e sua atuacdo fora relegada a papéis secundarios, sempre
subordinadas a lideres masculinos. Mesmo os ideais da liberacdo sexual foram compreendidos
por muitas autoras da época como meios para explorar as mulheres sexualmente, de modo a
pressiona-las a ir para a cama com homens do movimento como forma de demonstrar apoio a
revolugdo (BAILEY, 2002: 316; BRONSTEIN, 2011: 42).

Em 1970, a jornalista e ativista Robin Morgan publicou um manifesto intitulado “Adeus
a tudo iss0” no qual expunha varias das atitudes misoginas de homens militantes da revolucao
sexual e rompia com 0s movimentos e os ideais da contracultura. No texto, Morgan dava “adeus
aqueles sonhos otimistas e simplorios de igualdade socialista que todos 0s nossos irmaos
socialistas querem que acreditemos” (MORGAN, 1970: 420). O manifesto foi um furioso grito
contra o0 sexismo de uma revolugdo liderada por homens que, como ela entdo afirmava,

buscavam combater males causados pelos proprios homens:

As descricOes sarcésticas de funciondrias femininas no mastro. As piadinhas,
0s anuncios pessoais, 0 sorriso, 0 rosnado. Ndo mais, irmdos. Chega de
ignorancia bem-intencionada, chega de cooptacéo, chega de assumir que essa
coisa pela qual todos lutamos é a mesma: uma revolugéo sob o comando do
homem, com liberdade e justica para todos. Ndo mais! (MORGAN, 1970:
419).

Este rompimento no interior dos movimentos de esquerda se deu em um momento de
grande popularizacdo das teorias da segunda onda do feminismo que passaram a oferecer novas
lentes pelas quais muitas mulheres comecaram a refletir sobre os descaminhos da revolucéo
sexual.

O feminismo, organizado como “um movimento coletivo de luta de mulheres” passou
por uma “segunda onda” a partir de meados da década de 1960 até o inicio da decada seguinte
e teceu criticas a domesticidade imposta as mulheres, a baixa inser¢do feminina no mercado de

trabalho entre muitas outras pautas. Uma de suas principais inspiragdes, o livro A Mistica
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Feminina, de Betty Friedan (1963/1971), suscita reflexdes sobre a condi¢do da mulher no
periodo, expondo “como a cultura pressionava a mulher a cumprir papéis que lhe eram
impostos, negligenciando suas potencialidades” (MEDEIROS, 2018: 84).

Grande parte dos debates e das dinamicas feministas do periodo foram pautadas pela
ideia de que “o pessoal ¢ politico” (MEDEIROS, 2018: 83), que pode ser compreendido a partir
da reflexdo da ativista Carol Hanisch, para quem, “pode haver apenas uma acéo coletiva para
uma solugdo coletiva” (HANISH, 1969). A partir da aceitacdo geral de que a solucdo para
questdes pessoais femininas deveria ser buscada ndo no ambito privado, mas no espaco
politico, “quebra-se uma antiga dicotomia (as fronteiras entre o0 que é do ambito publico e o
que é da esfera do privado) e amplia-se 0 alcance do politico ¢ do que deve ser ‘assunto’ de
toda sociedade” (MEDEIROS, 2018: 83).

Muitas mulheres dos grupos feministas - especialmente o famoso Women'’s liberation
Movement - haviam sido membros da Nova Esquerda e sua organizagao foi resultado “de suas
experiéncias de sexismo flagrante dentro desse movimento” (BRONSTEIN, 2011: 41). Foi a
partir destes grupos feministas que surgiu, em meados dos anos 1970, um forte movimento
anti-pornografia nos Estados Unidos, promovido principalmente atraveés do argumento de que
esta forma de midia — bem como a publicidade e certos produtos midiaticos — mantinham um
apelo sexista que sustentava a sociedade patriarcal e a posicdo das mulheres como objetos
preparados para uso doméstico e sexual (BRONSTEIN, 2011).

Este clima de suspeicdo e protesto contra a representacdo de uma sexualidade
agressivamente masculina também aconteceu no meio dos comix. A objetificacdo e a
submissdo na qual as mulheres eram retratadas nos quadrinhos acabou chamando a atencédo e
despertando a revolta de muitas artistas. A quadrinista Trina Robbins (2013) aponta como
muitos quadrinistas homens do underground apontavam a violéncia contra a mulher em suas
HQs, ndo como possibilidade de reflexdo, mas como simples humor. Segundo ela, “para esses
caras, e para muitos de seus leitores do sexo masculino, cenas de estupro grafico eram o
maximo, cabegas decapitadas de mulheres rolando nos corredores” (ROBBINS, 2013: s/p).

O proprio movimento dos quadrinhos underground era pouco acessivel as quadrinistas
do sexo feminino, sendo que tanto os artistas quanto seus distribuidores eram
predominantemente homens (MEDEIRQOS, 2018: 82). Conforme afirmou a pesquisadora Elena
Masarah-Revuelta, o sexismo no meio dos quadrinhos underground levou as quadrinistas do
sexo feminino a estabelecerem um espaco proprio de trabalho, “onde pudessem explorar seus
interesses artisticos e onde pudessem se organizar em grupos, que colocassem as mulheres,

seus problemas e suas preocupagdes no centro de um meio caracterizado por sua
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masculinizacdo historica” (MASARAH-REVUELTA, 2016: 82). Essa dinamica se deu
principalmente a partir do pioneirismo de Trina Robbins que, envolvida com 0 movimento
feminista, passou a refletir, apos ler um artigo num jornal underground sobre a liberacdo
feminina, que o fato de ser mulher a levava a ser excluida de varios projetos dos comix
(MEDEIROS, 2018: 82).

Foi entdo que decidiu recrutar um grupo de artistas do sexo feminino para construirem
juntas suas proprias revistas em quadrinhos (MEDEIROS, 2018: 82). Até entdo, desenhos e
tirinhas feministas ja apareciam em alguns jornais, porém, apenas em 1970 surgiu It Ain’t Me,
Babe, primeira revista em quadrinhos produzida apenas por mulheres, cuja criacdo se
relacionava intimamente ao feminismo, e que criticava a misoginia da propria esquerda
(MASARAH REVUELTA, 2016: 82; MEDEIRQS, 2018: 77).

Derivada de um jornal feminista de mesmo nome, a revista It Ain’t Me, Babe uniu 0s
universos do feminismo e dos comix underground de modo a unir arte e politica ao redor de
tabus como aborto, maternidade solteira e assédio sexual (WOODBURY, 2016).

J4 em sua capa, a revista trazia um grupo de famosas personagens femininas das
historias em quadrinhos apresentadas de uma forma diferente das revistas underground
masculinas ou mesmo das revistas do mercado convencional que ilustravam mulheres “de
forma hipersexualizada ou como ornamento” (MEDEIROS, 2018: 90). Aqui, personagens
como a Mulher Maravilha, Luluzinha, Olivia Palito e outras, marcham furiosas numa mesma

direcdo como se estivessem num protesto (figura 35).
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Figura 35: Capa de Trina Robbins para a revista It Ain't Me, Babe. In: ROBBINS, Trina et al. It Ain’t Me, Babe. San Francisco:
Last Gap, 1970.

A imagem da capa ilustra uma das historias da revista, intitulada Breaking Out na qual
varias personagens conhecidas do publico em geral se conscientizam sobre as opressdes
masculinas e, tal qual as mulheres do Women'’s Liberation, decidem se revoltar contra o estado
da arte machista, promovendo reunides e se organizando em grupos femininos que vao as ruas
reivindicar seus direitos''’ (MEDEIROS, 2018: 91).

Chamo a aten¢do para a histéria Monday [Segunda-feira], assinada pela quadrinista
Michelle Brand. A HQ, de trés paginas, comeca com um grupo de mulheres trabalhando em
sua maquina de escrever num escritorio, 0 que parece, pela expressao no rosto das personagens,
um trabalho rotineiro e entediante. Em algum momento, porém, enquanto faz seu trabalho
mecanico e enfadonho, uma das personagens sente-se levada para algum lugar longe dali, para
uma “floresta tropical, sombria, misteriosa” onde “o siléncio ¢ quebrado apenas pelos barulhos
de insetos selvagens” (BRAND, 1970: 10). De repente, vemos a mesma personagem que,

outrora se encontrava entediada num escritério, vestida com roupas da selva e se balangando

117 Uma anélise mais geral sobre esta HQ e o papel dos quadrinhos underground femininos dos anos 1970 pode
ser lida no texto Psicodelia, Humor e Militancia: os coletivos de mulheres quadrinistas no comix underground
norte americano, de Talita Sauer Medeiros.
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entre cipos até chegar em sua rustica casa na arvore: “La vem ecla, a Rainha da Selva.
Rapidamente ela salta de galho em galho, ansiosa para voltar para casa depois de muitas
batalhas cansativas contra a injustiga e a opressao” (BRAND, 1970: 10).

Enquanto descansava, deitada em sua rede, a Rainha da Selva ouve um barulho vindo
da mata e, ao conferir de que se trata, vé um “malvado comerciante de escravos” levando
consigo um grupo de mulheres prisioneiras — que nao por acaso Se pareciam muito com as
colegas de trabalho da personagem no escritério (BRAND, 1970: 11). A heroina entdo enfrenta

0 comerciante de escravos e o derrota, libertando as mulheres.

Figura 36: BRAND, Michelle. “Monday” . In: ROBBINS, Trina et al. It Ain’t Me, Babe. San Francisco: Last Gap, 1970, p. 10.

Pouco mais tarde, naquele mesmo dia, a Rainha é atacada por um tigre e enquanto luta
contra o animal, ouve uma voz a dizer: “Vamos, querida! Hora do intervalo” (BRAND, 1970:

12)! Surpresa, a personagem retorna a sua realidade no escritério e, ao ver suas colegas de

146



trabalho caminhando para o intervalo numa marcha semelhante a que as mulheres prisioneiras
faziam (figuras 36 e 37), percebe que tudo ndo passou de uma breve fantasia.

Muitas sdo as significagdes que podemos apreender desta HQ j& que, num certo ponto,
a heroina é uma mulher que liberta outras da escraviddo de um homem. Ou seja, diferente do
que muitas mulheres da Nova Esquerda acreditavam antes, ndo haveria um homem para salva-
las de fato da escravidao. Enquanto os homens estivessem a frente, sua condicao de submisséo

permaneceria. Caberia a elas, mulheres, tomarem a frente e salvarem umas as outras.

Y EAH, CoFFEE BREAK .

Figura 37: BRAND, Michelle. “Monday” . In: ROBBINS, Trina et al. It Ain’t Me, Babe. San Francisco: Last Gap, 1970, p. 11.

Neste ponto, a HQ serve ainda como uma denuncia contra o trabalho mecénico e
repetitivo que, para ela, era analoga a escravidao e sua libertacdo s6 poderia ocorrer a partir da
fantasia. A fantasia que, segundo a filosofia de Herbert Marcuse, com base na psicanalise
freudiana, € a Unica atividade psiquica livre do dominio das normas e valores impostos pela
sociedade (MARCUSE, 1986: 29).

Para o filésofo, por meio de uma ‘“racionalidade que lhes é imposta de fora”, a
civilizagdo induz os sujeitos a aprisionarem Eros e a se dedicarem a uma vida de trabalho
mecénico baseado em produtividade. Esta dindmica seria a responsavel pelo “dominio do
homem pelo homem” (MARCUSE, 1986: 21), de maneira muito semelhante as personagens
da HQ. A fantasia, pelo contrario, “mantém-se vinculada ao principio de prazer’!®
(MARCUSE, 1986: 29) e na tirinha de Michelle Brand, é ela que traz emog&o e aventura a sua
vida, de modo a escapar, por um momento, de seu trabalho repetitivo e enfadonho, levando-a

a libertar também outras mulheres de qualquer opressao.

118 para Marcuse, a arte, por ser produto destas fantasias, é o principal elo entre os mais profundos desejos
inconscientes dos sujeitos e a realidade a qual estdo inseridos (MARCUSE: 1986: 126).
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Mesmo a heroina de sua fantasia € uma mulher das selvas, ou seja, uma personagem
que vive bem distante da l6gica dominante da sociedade. Era fora da civilizacdo, demonstra
ela, que se encontrava a libertagéo.

Esta libertagéo era, de certa forma, um dos objetivos da revista It Ain’t Me, Babe que
teve uma Unica edicdo, mas foi responsavel pela organizacdo dos primeiros coletivos de
mulheres quadrinistas dedicadas a producéo e distribuicédo de revistas (MEDEIRQS, 2018: 77).
Comparadas aos comix masculinos, as revistas masculinas que surgiram a partir de entéo, foram
responsaveis por introduzir “uma consciéncia politica mais rigorosa” nos quadrinhos
(GARCIA, 2010: 151). Talvez a mais importante delas tenha sido a revista Wimmen'’s Comix,
criada em 1972. A revista acabou atraindo um grande publico e se tornando uma das mais
longas antologias de quadrinhos produzidas por mulheres, tendo sido publicada até 1992,
lancando, no total, cerca de dezessete edi¢cdes (MEDEIROS, 2018: 92). Conforme explica a
historiadora Talita Sauer Medeiros,

O modo de organizacdo da Wimmen'’s se aproximava da estrutura dos grupos
feministas, assim como, as historias publicadas nas vérias edi¢fes da revista
também possuiam uma perspectiva feminista. Assim, esses quadrinhos feitos
por mulheres mesmo ainda que sem preparo ou sofisticacdo foram muito
importantes, em especial pela insercdo de temas até entdo ndo abordados
(MEDEIROS, 2018: 92).

Em sua primeira edi¢do, Wimmen'’s Comix traz uma HQ assinada por Trina Robbins
chamada Sandy comes out - ou Sandy sai do arméario em traducao livre - sobre uma garota que
busca no lesbianismo uma alternativa para as opressdes de sua sociedade. Numa clara
referéncia ao ativismo de T.l. Grace Atkinson®'®, para quem o lesbianismo seria capaz de unir
as mulheres numa “recusa do patriarcado ¢ da dominagdo masculina” (SWAIN, 2016: 19),
a HQ apresenta a protagonista tomando uma importante decisdo: “Sandy, vocé deve encontrar
uma alternativa positiva para a familia nuclear desumanizante...”, diz ela olhando para o
espelho, “Alguma maneira de esmagar o imperialismo falico... Serd que a Unica libertacdo do
jugo da opressdo machista pode ser encontrada no lesbianismo?” (ROBBINS, 2016: 54).

Inspirada em Sandy Crumb, a irma do quadrinista Robert Crumb e colega de quarto de
Robbins, a HQ foi considerada a primeira histéria em quadrinhos protagonizada por uma
personagem abertamente lésbhica, porém foi também alvo de criticas por parte da comunidade

gay por ter sido produzida por uma mulher heterossexual e ter simplificado o entendimento de

119 para Atkinson, a ideia de que o sexo era uma necessidade bioldgica se tornara uma das balizas da opresséo
masculina, uma vez que a sexualidade era vista como intrinseca ao papel social dos sujeitos no que diz respeito
aos ideais de masculino e feminino vinculado a reprodugdo e a diferenca essencial entre os dois “sexos”
(REYNOLDS, 1973: 04-05). O lesbianismo politico, desta forma, foi pensado como “essencial para a edificacdo
de uma sociedade onde o sexo ndo seria mais o eixo da vida, no plano individual ou politico” (SWAIN, 2016: 19).
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Sandy como homossexual, tratando o tema de maneira superficial (TRIPTOW, 1989; HALL,
2012). Contudo, € importante notar que diferente da HQ de S. Clay Wilson, mencionada
anteriormente, a homossexualidade aqui ndo é ridicularizada ou permeada de estere6tipos, mas
tratada como uma alternativa politica.

Em minha leitura sobre a primeira edicdo da revista, minha atencéo foi atraida pela HQ
“Sativa”, de trés paginas, assinada por Sharon Rudahl. Sativa € uma personagem que vive num
mundo utdpico no qual a civilizagdo j4 ndo mais existe: “Geragdes depois de seu povo ter
escapado das pragas e da fome que marcaram o fim da civilizagéo, Sativa e seu amante descem
de sua comuna nas colinas... Colhendo maconha selvagem no caminho” (RUDAHL, 2016:
60). Na HQ, enquanto cavalgavam seminus entre 0s campos, 0s personagens avistam, ao longe,
uma cidade onde havia um pequeno povoado, “como nos livros antigos” (RUDAHL, 2016:
60).

Ao cavalgar montanha abaixo para conhecer a cidade, 0s personagens encontram nada
além de miséria e opressdo num lugar onde pessoas mutiladas por guerras de gangues vagavam
enlouquecidas pelas ruas. Em meio a criangas abandonadas e filas enormes de pessoas a espera
de comida, remédio e vacina, os lideres das gangues vencedoras distribuem fichas para estes
bens em troca de servicos sexuais (RUDAHL, 2016: 61).

Enquanto seu amado, desesperan¢oso com 0 que Via, insistia para voltar para sua vida
tranquila nas montanhas, Sativa estava decidida a mudar aquela realidade: “Temos que ajudar
a elevar o nivel de consciéncia por aqui” (RUDAHL, 2016: 62). Ap6s conhecer toda aquela
miséria, a protagonista concorda em voltar para as montanhas com o rapaz, onde passam uma
ualtima noite juntos e, na manha seguinte, ela decide retornar a cidade: “Eu tenho trabalho a
fazer” (RUDAHL, 2016: 63). Com a mensagem “A liberdade ndo pode ser dada” na parte
inferior do quadrinho, Sativa “deixa seu homem para lutar na cidade” (RUDAHL, 2016: 63).
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Figura 38: RUDAHL, Sharon. “Sativa”. In: MAVRIDES, Paul. The Complete Wimmen’s Comix, vol 1. Singapura: Fantasgraphic
Books, 2016, p. 63.

As montanhas que servem de cendrio para o lugar onde Sativa e seu amado viviam se
assemelham a imagem que, segundo Beth Bailey, foi uma das mais utilizadas por artistas
underground — para além dos comix — ao buscar uma representacdo de liberdade, apresentando
a “profundidade estilizada de casais em contraluz correndo nus pelos prados” (BAILEY, 2002:
308). Imagens que apresentavam o oposto da civilizagdo que Rudahl e a contracultura tanto
criticavam. Essa oposicéo fica clara na figura 38, na qual se pode observar o campo, onde 0s
personagens vivem de amor e paz e, pouco mais a frente, a cidade, escura e repleta de prédios
e grandes construcdes de modo a simbolizar a civilizacdo moderna — onde reina a miséria.

NocOes sobre o fim da civilizacdo pareciam muito presentes em algumas HQs
underground do periodo (RUDAHL, 1973; CRUMB, 2005b), talvez influenciadas pelos
debates sobre uma possivel ameaca nuclear que permeava a midia e o imaginario popular
estadunidense durante as décadas de 1950 e 1960, em decorréncia da Guerra Fria (TOTA,
2009: 252-253). H4, contudo, nos quadrinhos de Rudahl, um olhar utdpico sobre o fim da
civilizacdo que, se compararmos a filosofia marcuseana, poderiamos compreender ndo como o
fim da civilizacdo em si, mas dos valores burgueses que a sustentam. Em sua HQ, ela apresenta
uma cidade miseravel dominada por homens — ressaltando a critica aos valores patriarcais —,
pela I6gica da guerra e por uma sexualidade opressiva em contraposicéo a terra bucolica, onde
a civilizagdo ndo mais existia, em que Sativa e seu amado viviam uma vida voltada a felicidade
e ao prazer.

Com a frase “Temos que ajudar a elevar o nivel de consciéncia por aqui” (RUDAHL,

2016: 62), expressa pela heroina, a historia apresenta a grande miséria daquela civilizacao
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ficticia como consequéncia da falta de consciéncia de seus moradores e alienagdo perante sua
propria realidade. Contudo, a HQ parte do principio no qual o bem-estar geral de uma
civilizagdo se inscreve na ordem do possivel e, alinhada ao pensamento de Marcuse, considera
“a primazia da consciéncia na mudanca social” (ROSZAK, 1972: 106) e, em sua concluséo,
vemos uma heroina livre das correntes da civilizacdo pronta para libertar outros sujeitos.

A artista Aline Kominsky também contribui para a primeira edicdo de Wimmen's Comix
com uma HQ de cinco paginas intitulada Goldie: a neurotic woman ou Goldie: uma mulher
neurdtica. Assim como em outras historias de Aline Kominsky, vemos a familia como uma
grande fonte de neuroses para a personagem principal, contudo, aqui os conflitos familiares
acabam se agravando a partir de questdes sobre a propria sexualidade da garota, de modo a lhe
incutir uma sensacéo de culpa e vergonha.

A narrativa trata de uma garota chamada Goldie que, quando crianga, sentia-se amada
por sua carinhosa familia e por seus professores, enquanto sua amizade era disputada por todos
no colégio. Porém, com o tempo, algo mudou e “com a puberdade, veio a feiura e a culpa”
(KOMINSKY, 2016: 39). Na figura 39, vemos a menina Goldie, ainda adolescente, tendo de
lidar com as criticas de seus pais a sua aparéncia e com o fato de ouvi-los fazendo sexo durante
anoite. A personagem passa entdo a evitar o proprio pai, numa sensacao de que toda sua afeicdo
seria de cunho sexual. Conforme ela explica na HQ, “nao os culpo por me odiar. Eu sentia
repulsa por meus pais, mas ndo podia deixar de ouvi-los a noite. A afeicdo do meu pai me
enojava” (KOMINSKY, 2016: 40). No ultimo quadrinho, vemos a garota se masturbando e se
deixando levar pelo mal-estar por acreditar que ninguém além dela faz isso (KOMINSKY,
2016: 40). Sentindo-se “sempre com tesdo e culpada” (KOMINSKY, 2016: 40), a garota

passou a associar seu prazer erético a sensacao de culpa:
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Figura 39: KOMINSKY, Aline. “Goldie”. In: MAVRIDES, Paul. The Complete Wimmen’s Comix, vol 1. Singapura: Fantasgraphic
Books, 2016, p. 40.

Goldie passa a fazer de tudo para atrair 0s garotos, usa roupas curtas e exagera na
maquiagem, mas acaba atraindo apenas 0s meninos que fingem ama-la, mas que a abandonam
apos a relacdo sexual (KOMINSKY, 2016: 40-41). “Eu era uma lesma gigante vivendo em
uma fantasia de felicidade futura” (KOMINSKY, 2016: 41), diz ela.

Durante a faculdade, algumas coisas mudaram, mas a sensacdo de culpa permanecia:
“Eu finalmente sai do ensino médio e realmente me libertei. Fiquei chapada, fodi muito, bebi,
engravidei e um novo tipo de auto-6dio comegou” (KOMINSKY, 2016: 41). A HQ né&o fala
sobre o destino da gravidez da personagem, mas considerando que se trata de uma HQ inspirada
na prépria vida da artista, podemos concluir que a crianca teria sido dada para adog¢do, como
afirma Harvey Pekar (2011: 08) na apresentac¢do do livro Essa Bunch é um amor, de Aline
Kominsky. Algo que, segundo ele, “causou uma ‘imensa ruptura psicolégica’ com seu
passado” (PEKAR, 2011: 08). Na HQ, apds estes eventos, Goldie passou a acreditar que “se
divertir é pecado” e que ela deveria punir-se por fazé-lo (KOMINSKY, 2016: 41). Logo,
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acabou se mudando para “um apartamento desprezivel no Lower East Side”, onde era infeliz e
vivia em péssimas condi¢des, até que um dia conheceu alguém: “(...) encontrei um menino
judeu magricela, sensivel e inseguro com um emprego e me mudei para a vida dele”.
(KOMINSKY, 2016: 41). A personagem nao demorou a se casar com o rapaz, mas, logo passou
a se sentir “sufocada e desesperada em um cendrio idilico do deserto”, além de continuar se
sentindo “parandica e com tesdo” (KOMINSKY, 2016: 42). Goldie abandona seu casamento
e, “em estado de desespero”, acaba se envolvendo com muitos homens numa tentativa
desesperada de evitar sua angustia: “O uUnico alivio da dor era o prazer. Eu o persegui
compulsivamente” (KOMINSKY, 2016: 42). Com o tempo, apos se envolver sexualmente com
tantas pessoas, Goldie passou a sentir que tinha esgotado seu “suprimento de homens”, ou seja,
a fonte de prazer que lhe evitava pensar na dor (KOMINSKY, 2016: 43). Ao se perceber
sozinha, a personagem se dedica a um processo de olhar para trds e sua mente “comega a
analizar os eventos passados” de sua vida. Como se trouxesse a tona as mais diversas questdes
recalcadas em seu inconsciente, a mente de Goldie apresenta uma espécie de relatério no qual,
tanto a influéncia de seus pais quanto a influéncia de seu casamento teriam Ihe trazido a este

momento de sua vida (figura 40).
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Figura 40: KOMINSKY, Aline. “Goldie”. In: MAVRIDES, Paul. The Complete Wimmen’s Comix, vol 1. Singapura: Fantasgraphic
Books, 2016, p. 43.
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Conforme seu relatério mental demonstra, até os 17 anos seus pais foram responsaveis
por incutir em sua vida “clogios”, “demandas”, “lavagem cerebral” e “valores”. Neste ponto, é
inegavel perceber a maneira como sua reflexdo se aproxima da ideia psicanalitica do superego,
que se origina a partir de uma dependéncia da crianca em relacao aos pais e, apos se solidificar
por meio de influéncias sociais e culturais, torna-se representante psiquico da moralidade
estabelecida. Algo que, acaba gerando “o sentimento de culpabilidade e a necessidade de
punicdo, gerada pelo desejo de transgredir estas restricdes” (MARCUSE, 1986: 43), da mesma
forma que ocorrera a personagem e a tornara uma mulher consumida pela culpa.

O relatorio demonstra ainda que a vida de Goldie com seu marido a teria levado a
questdes como “dependéncia”, “parandia” e “desespero” (KOMINSKY, 2016: 43). Por fim,
sua mente Ihes mostra o ponto onde a garota se encontra, aos 22 anos, num momento em que
se sente cheia de incertezas e busca evitar o medo a qualquer custo (KOMINSKY, 2016: 43).

Apds este processo de auto-reflexdo e autoconhecimento, Goldie percebe que boa parte
de sua vida esteve condicionada a dar prazer ao outro. E neste momento que ela decide tomar
as rédeas de sua historia e seguir um novo caminho: “Em vez de me odiar, fiquei indignada
com todos. Algum sentimento de orgulho, ha muito perdido, veio a tona. Finalmente, depois
de 22 anos tentando agradar outras pessoas, decidi viver no meu proprio estilo!” (KOMINSKY,
2016: 43).

A histdria contada por Kominsky apresenta uma personagem que durante anos
renunciou a seus proprios desejos buscando se enquadrar nos padrdes de sua sociedade. Nesta
dindmica, ideias psicanaliticas de “recalque” e “neurose” servem a narrativa de modo a
demonstrar que o fato de ter recalcado seus préprios desejos e ter usado seu corpo simplesmente
como objeto de prazer para 0s homens, teriam feito de Goldie uma “mulher neur6tica” e
incapaz de ser feliz. Partindo destes conceitos psicanaliticos para relacionar o mal-estar de
Goldie a uma vida dedicada ao gozo dos homens, a HQ defende uma liberacdo sexual
construida ndo apenas em termos masculinos, mas envolvendo também o prazer e a liberdade
femininos. Assim, a protagonista da historia sé alcanca sua felicidade a partir do momento em
que decide se reinventar e se reconstruir de modo a pensar uma vida em que possa se dedicar
a satisfacdo de seus proprios desejos.

A HQ, neste sentido, vai além de representar a vida de uma sé mulher, mas torna-se
simbdlica especialmente por ser publicada na Wimmen’s Comix, uma revista surgida como
protesto feminino contra homens que, sob a pele de companheiros revolucionarios, abusaram

e exploraram muitas ativistas. Da mesma forma gque Goldie constrdi um novo sentido para sua
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vida, as artistas da Wimmen’s Comix constroem um novo sentido para sua revolugéo.

*k*k

As fontes analisadas neste capitulo refletem nuances dos projetos de libertacdo
promovidos por alguns sujeitos ligados aos movimentos da contracultura que viram na
libertagdo de Eros (satisfagdo da libido) uma alternativa para muitos dos problemas de seu
tempo: a guerra, o trabalho exploratdrio, etc.

Ainda que esta exploracdo da sexualidade tenha, por vezes, seguido caminhos que
reforcavam antigos preconceitos e relacGes de poder — como em Wilson (2005) — prevalecia
um olhar voltado a libertacdo que se reafirmava em novos pontos de revolta, como no
surgimento dos coletivos feministas de quadrinhos liderados por Trina Robbins (2016) e outras
artistas.

Como demonstrei, em HQs de Kominsky-Crumb (2011, 2016) e Spiegelman (2009), é
possivel notar um esforco de ressignificacdo do corpo e da sexualidade. O corpo, outrora visto
como objeto de pecado e mero instrumento de trabalho (MARCUSE, 1986), passava a ser
descrito nas paginas dos comix como fonte de autoconhecimento e satisfacdo. A exploracéo da
livre sexualidade passava a ser valorizada em detrimento dos tradicionais relacionamentos
afetivos monogémicos, compreendidos como caprichos baseados nas relac6es de posse de uma
burguesia puritana.

Ja as HQs de Brand e Rudahl apresentam um dialogo muito proximo ao pensamento de
Marcuse a medida que suas HQs parecem refletir criticas do filésofo a légica de seu tempo,
como o trabalho mecénico baseado em desempenho e até questdes sobre guerra nuclear. As
bases freudianas de suas reflexdes, acabam servindo as narrativas como instrumentos de grande
relevancia para a critica ao acentuado racionalismo estadunidense. Na HQ de Brand (1970) o
trabalho mecénico € visto como uma forma de escraviddo, cuja Unica forma de suportar é por
meio da fantasia — que segundo Marcuse era a Unica atividade mental livre das amarras do
racionalismo civilizacional (MARCUSE, 1986: 29). A civilizagdo também é o ponto central da
HQ de Rudahl (2016) que seguindo na esteira da filosofia marcuseana, apresenta uma cidade
cuja falta de consciéncia de seus cidaddos para com sua miséria sustenta uma légica continua
de sofrimento.

Desta forma, seguindo uma logica observada também nos capitulos anteriores, €
possivel notar como as maneiras pelas quais a cultura psicanalitica na qual estavam inseridos

permitiu a estes artistas contestarem as institui¢des sociais, bem como construirem propostas
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sobre novos modelos civilizacionais menos opressivos com base em ideais de liberdade e numa

ressignificacao da sexualidade.
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Considerac0es Finais

Em uma reflexdo acerca dos sentidos por tras do conceito e do ideal de “revolta” a
psicanalista e escritora Julia Kristeva (2000: 07) pensa o que a psicanalise nos diria sobre o
tema: “a felicidade so existe ao preco de uma revolta. Nenhum de nos alcanga o prazer sem
antes enfrentar um obstaculo, uma proibicdo, uma autoridade ou uma lei que nos permita
realizar-nos como autonomos ¢ livres”.

Creio que a reflexdo de Kristeva descreve muito das motivacdes que levaram o0s
quadrinistas underground a se lancarem a pratica artistica para questionar e desafiar algumas
das mais solidas instituicdes de seu tempo.

Por meio de uma arte que foi, por tanto tempo, inferior e de pouco valor cultural
(CARVALHO, 2017), os protagonistas desta tese nos convidam a refletir sobre os modos de
producdo de subjetividades a partir de uma dinamica que rejeita ndo so6 as tradicdes de seus
pais, como também a moral e os valores que as comp&em. Neste exercicio, viram na psicanalise
uma das principais chaves interpretativas para que, em suas narrativas, personagens comuns
em situacBGes ordinarias incitassem questionamentos sobre seu cotidiano, desnaturalizando
situacdes de opressdo que muitas vezes soam como uma realidade dada e a-historica.

Ao longo desta tese, apreendemos como teorias psicanaliticas podem ser apropriadas
por diferentes sujeitos com interesses distintos — e por vezes opostos —, sejam eles politicos ou
culturais.

Esta questdo nos ajuda a refletir sobre como um saber pode ser remodelado e reescupido
pelos diversos sujeitos que o apropriam, de modo a ganhar as formas que melhor se adequem
as questdes culturais e sociais dos meios em que circula. De um lado, nas méos da medicina e
da psiquiatria, vimos uma vertente da psicanalise se tornar instrumento de normatizacéo,
introspeccéo e controle. De outro lado, nas méos de intelectuais como Marcuse e dos jovens da
contracultura, vemos outra vertente deste mesmo saber se tornar uma das principais armas a
serem usadas na luta pela liberdade, tanto dos corpos, quanto das emocdes.

E foi este contexto de revolta contracultural que forneceu a atmosfera ideal para o
surgimento dos quadrinhos underground, cujo contedo subjetivo e provocante se somou ao
coro de vozes que desafiavam a moral e o ideal de maturidade estabelecidos. A analise destes
quadrinhos nos permitiu um vislumbre sobre como a psicanalise pode servir aos sujeitos como
instrumento para mudangas sociais e culturais.

Temas como a relacdo entre o mal-estar dos sujeitos e a renuincia ao prazer foram

recorrentes nas HQs underground publicadas entre 1960 e 1980 e o impacto de teorias
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psicanaliticas em suas paginas se tornou cada vez mais claro durante o caminho percorrido por
essa tese. Nestes quadrinhos, estas teorias foram utilizadas como uma forma de debochar e, ao
mesmo tempo, acusar as institui¢ces sociais e a ética da maturidade como proficuas fontes de
neurose.

Contudo, muito além de apontar as hipocrisias e 0s danos causados pelas amarras da
civilizacdo, como vimos, 0 movimento dos quadrinhos underground também foi sobre
libertagdo. Nas paginas de muitos dos comix, foi possivel notar o reflexo dos movimentos de
liberdade sexual que promoveram a ressexualizacdo dos corpos como um primeiro passo para
se construir uma nova sociedade mais voltada ao prazer do que ao desempenho servil. Neste
projeto, as ideias psicanaliticas somaram-se a um conjunto de saberes e praticas que inspiraram
a producdo de quadrinhos que visavam uma ressignificacdo da relagdo do sujeito consigo
mesmo e com 0 outro.

Neste ponto, cabe perguntar: quais as consequéncias histdricas desta dinamica? A
contracultura e estes artistas conquistaram, de fato, alguma mudanca? Marcuse diria que sim.
Em 1976, o filésofo refletiu sobre os efeitos dos varios movimentos rebeldes que explodiram
ao redor do Globo na década anterior — como a contracultura nos Estados Unidos, o maio de
68 na Franca, a primavera de Praga — e afirmou que as novas possibilidades de liberdade por
eles construidos, teriam sido responsaveis por nos aproximar um pouco mais da sociedade
ideal:

(...) a originalidade do movimento [foi] ter produzido uma nova
definicdo de revolucdo, colocando-a em relagdo com novas
possibilidades de liberdade, novas potencialidades do desenvolvimento
socialista, a0 mesmo tempo produzidas e bloqueadas pelo capitalismo
avancado. Novas dimensdes abriram-se assim para a transformacéo da
sociedade (MARCUSE apud GARCIA M., 1999: 16).

Munidos de todo um arcabouco de ideias vindas da psicanalise e de outros saberes, 0s
protagonistas da historia contada nesta tese teceram um dos fios da grande teia de movimentos
que permitiu esta aproximacao. Ha, é claro, pontos de vista divergentes deste. Em suas
reflexdes sobre a sexualidade empreendidas apds a década de 1970, Michel Foucault discute o
lugar privilegiado que o sexo ocupa nas sociedades ocidentais, integrando um grande espaco
na producdo de “verdades” e, consequentemente, nos dispositivos de poder (FOUCAULT,
1998;1999). Em sua teoria, mesmo sendo considerado um tabu, o sexo foi colocado no cento
da existéncia humana e suas interdi¢des “fazem parte de uma economia complexa em que

existem ao lado de incitagdes, de manifestacoes, de valorizagoes” (FOUCAULT, 1998: 230).

Neste sentido, para o fil6sofo, as “teorias da repressao” que ganharam espaco no século XX -
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estas teorias compartilhadas por Reich, Marcuse e outros, segundo a qual parte dos males da
sociedade eram consequéncia da interdicdo da sexualidade — ndo escapam aos discursos de
poder ocidentais que sdo mantidos por esta hegemonia do sexo no ocidente: “O valor desta
critica e seus efeitos na realidade foram consideraveis. Mas a prépria possibilidade de seu
sucesso estava ligada ao fato de que se desenrolava ainda no dispositivo de sexualidade, e ndo
fora ou contra ele” (FOUCAULT, 1999: 123).

A meu ver, um dos principais méritos dos quadrinhos underground encontra-se no
ponto de confluéncia entre a criacdo artistica e a busca por novas possibilidades de ser e existir.
E, como demonstrei, foi a psicanalise que langou as bases para esta confluéncia.

A meu ver, um dos principais méritos dos quadrinhos underground encontra-se no
ponto de confluéncia entre a criacdo artistica e a busca por novas possibilidades de ser e existir.
E, como demonstrei, foi a psicanalise que langou as bases para esta confluéncia.

Além disso, nos ultimos anos, os quadrinhos autobiograficos tém se tornado um género
cada vez mais comum no mercado. De acordo com Hatfield, se hoje existem tantos quadrinhos
que sdo utilizados por seus autores como um “meio extremamente pessoal de exploracdo
artistica e autoexpressdo”, foi o underground que mostrou que isso era possivel (HATFIELD,
2005: 1X). Acrescento a reflexdo de Hatfield, de modo a sugerir, que o fato de os quadrinhos
underground terem sido tdo impactados pela cultura psicanalitica também contribuiu para isso.

O exercicio de producgdo de si e expressdo subjetiva por meio de quadrinhos, iniciada
pelos artistas que protagonizaram esta tese, também ecoou, é claro, no Brasil. Cito, por
exemplo, o livro Cartas para Ninguém, no qual a escritora e quadrinista Diana Salu (2019)
retne trabalhos produzidos durante trés anos numa combinacdo de quadrinhos com uma
linguagem poética e uma linguagem epistolar em que reflete sobre suas vivéncias como mulher
transsexual e lésbica.

Outro exemplo, é o trabalho do cartunista gadcho Rafael Corréa que em 2010 foi
diagnosticado com esclerose maltipla, uma doenca degenerativa autoimune. Desde 2010, o
artista tem se dedicado a publicar semanalmente em seu portal online tirinhas inspiradas em
suas experiéncias, intituladas Memorias de um Esclerosado*?°.

Obras que podem nos oferecer um interessante vislumbre sobre a maneira como 0s
artistas utilizam as historias em quadrinhos como um espaco ético para a construcao de si de

modo a considerar novos contextos nacionais.

120 Disponivel em: <https://memoriasdeumesclerosado.tumblr.com/post/123671438603>. Acesso 25 de maio de
2022.
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A este proposito, acredito que as reflexdes apresentadas nesta tese, nos permitem ainda
olhar para as maneiras pelas quais este encontro do potencial utopico da psicanalise com o
levante contra a autoridade se deu em outros contextos nacionais, como nos paises da América
Latina ou da Gra-Bretanha. A cultura psicanalitica, como ja mencionado, tratou-se de um
fendmeno que tomou boa parte das sociedades ocidentais e “a intersec¢do da politica com as
teorias da psicanalise”, como ressaltou Mariano Plotkin, ainda que tenham surgido nos Estados
Unidos, “tornou-se a pedra angular dos movimentos da Nova Esquerda que varreram o mundo”
(PLOTKIN, 2012: 211).

A pesquisa apresentada nesta tese pode servir como um ponto de partida para
refletirmos sobre os modos pelos quais a arte e 0s movimentos de resisténcia ou revolta politica
foram afetados pela cultura psicanalitica em outros paises.

No Brasil, por exemplo, sabemos que a psicanalise foi objeto de interesse de muitos dos
jornalistas e artistas envolvidos na producdo do jornal O Pasquim (LIMA, 2021: 219), um
peridédico semanal carioca conhecido por seu humor critico a Ditadura Militar. O préprio
personagem simbolo do jornal, o ratinho Sig, recebeu seu nome em referéncia a Sigmund
Freud. Em tirinha de 1970, intitulada “Minha vida: por Sigmund Freud”, assinada pelo
jornalista lvan lessa e pelo cartunista Jaguar, o personagem afirma, de maneira bem-humorada,
seu papel politico: “E as mocinhas da PUC que olham pra mim e dizem ‘que gracinha!’? Eu
sou é um contestador de estruturas!! Pois é! Minha vida € muito trite e ndo quero entrar em
detalhes.”*#

De que maneira e em que medida a cultura psicanalitica teria impactado no periddico
em seus atos de resisténcia? Acredito que esta perguntas como esta podem gerar inimeras
possibilidades de pesquisa e podem acrescentar muito, ndo s6 a historia da psicanalise, mas dos
saberes psi de modo geral.

*k*k

E importante esclarecer que muitas questdes abordadas nesta tese, como a filosofia de
Herbert Marcuse e até mesmo alguns conceitos psicanaliticos, acabaram sendo apresentadas
de maneira breve e resumida sem que pudessem ser suficientemente exploradas em toda sua
riqgueza e complexidade. Isso se justifica por uma questdo metodoldgica, ja que optei por
privilegiar principalmente as questdes que se relacionavam diretamente as fontes analisadas de

maneira que o leitor pudesse compreender melhor sua relacdo dos quadrinhos underground

121 LESSA, Ivan. JAGUARIBE, Sérgio (JAGUAR). Sigmund Freud. O Pasquim. Edicdo 45, 03 a 10/05/1970.
Disponivel em <http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=124745&pagfis=958>.  Acesso
20/02/2022.
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com a cultura psicanalitica. Foi por esta razdo também que varios eventos e teorias de grande
relevancia para a historia da psicanalise acabaram nédo sendo discutidos.

Entre estes pontos, € possivel citar as diversas ideias que se fortaleceram entre as
décadas de 1960 e 1970 firmando um posicionamento de suspei¢do em relacdo a psicanélise,
especialmente aquela construida por Sigmund Freud. Para além das criticas mencionadas
anteriormente nesta tese!?, surgidas no interior da psiquiatria estadunidense, a psicanélise
passou a ser alvo de julgamento por parte de muitos sujeitos vindos dos mais diversos meios
sociais.

Nos crescentes movimentos feministas das decadas de 1960 e 1970, intelectuais como
Betty Friedan; Kate Millet e Germaine Greer denunciaram o falocentrismo que marcava grande
parte da obra freudiana como expresso na prépria ideia do conceito da inveja do pénis. No livro
A Mistica Feminina, por exemplo, Betty Friedan (1971) faz criticas a maneira como sujeitos
estadunidenses de meados do seculo XX utilizaram as ideias psicanaliticas como uma forma
de legitimar, sob um signo de “verdade”, velhos preconceitos que colocavam a mulher como
seres intelectualmente inferiores ao homem. Para além das teorias da inveja do pénis, Friedan
menciona também o paradoxo do conceito de superego que, se por um lado libera 0 homem da
“tirania dos ‘deveres’ e da tirania do passado” que impedem “a crianga de tornar-se adulta”,
por outro lado, “paralisa a mulher culta de hoje” por meio de uma nova “tirania de ‘deveres’
que a acorrenta a uma velha imagem, impedindo-a de evoluir e optar, e negando-lhe identidade
como individuo” (FRIEDAN, 1971: 92).

Além disso, em 1972 foi publicado na Franca o livro O Anti-Edipo: Capitalismo e
esquizofrenia'?, onde o fil6sofo Gilles Deleuze e o filsofo e psicanalista Félix Guattari tecem
criticas a certos pontos da psicanalise e sugerem que o desejo vai muito além daquilo que foi
enquadrado por Freud**. Escrito no calor das manifestagdes da contracultura e do Maio de 68,
0s autores questionaram a primazia do complexo de Edipo na teoria freudiana e defenderam
uma abordagem sobre o psiquismo e sobre o desejo na qual o politico e o social tivessem tanto
espaco quanto a sexualidade. Para os autores, o aprisionamento da teoria psicanalitica a cena
edipica reduz a dindmica inconsciente a uma representacdo de desejos a partir de simbolos,
sendo que, mais que representar - como num “teatro, cena e encenagdo” -, 0 inconsciente é
capaz de criar desejos, tal qual uma “fabrica, ateli€” (DELEUZE; GUATTARI, 2011: 78). Na

122 Na pagina 03.

123 0 Anti-Edipo ¢ o primeiro de dois livros de Deleuze e Guattari com o subtitulo “Capitalismo e Esquizofrenia”.
O Segundo livro se chama Mil Plat6s e foi publicado no ano de 1980.

124 quas criticas e reinterpretacdes abrangem também varios outros psicanalistas como Jacques Lacan e Melanie
Klein.
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teoria freudiana, segundo os autores, “o inconsciente produtivo ¢ substituido por um
inconsciente que sabe apenas exprimir-se — e exprimir-se no mito, na tragédia, no sonho”
(DELEUZE; GUATTARI, 2011: 77).

Estas e outras criticas fomentaram muitos dos debates acerca dos saberes psicanaliticos
e seu impacto cultural e social em meados do século XX e sdo apropriadas até os dias atuais
no ambito dos estudos queer, estudos antirracistas e pos-coloniais, entre outros (HERZOG,
2016: 155).

**k*

Nos créditos de um documentério produzido em 1999 sobre as diversas transformacoes
culturais, sociais e politicas do século XX, uma frase chama a atengao: “Se Deus ¢ pai, Freud
¢ amae™?, Lembro de ndo ter entendido muito bem o significado da frase na primeira vez em
que a li, apesar de hoje me parecer algo tdo 6bvio. Hoje percebo o quanto ideias vindas da
psicanalise ajudaram a moldar parte da forma como compreendemos o mundo e
principalmente, no que queremos transforméa-lo quando decidimos lutar por algo. Ter percebido
isso me levou a realizar esta tese, tendo como fontes principais muitos dos quadrinhos que li
na adolescéncia. A pesquisa me fez perceber como estas teorias e esta forma de compreender
0 mundo e as pessoas ao meu redor estiveram tdo préximas de mim durante toda minha vida.
Este relato justifica, em parte, o fato de eu ter escolhido para minha analise, fontes produzidas
num pais tao distante. Para além dos quadrinhos, muitos dos filmes que vi e dos livros que li,
desde minha infancia, ofereceram uma visdo de mundo que tinha em suas bases reflexos dessa
cultura psicanalitica estadunidense. Compreender o impacto da cultura psicanalitica na arte
produzida nos Estados Unidos, portanto, nos estimula a pensar também naqueles que
consomem esta arte em outros contextos nacionais e como se apropriam dela, negociam

significados e constroem uma ressignificacao para sua prépria historia.

125 N6s que aqui estamos, por vds esperamos [documentario]. Diregdo: Marcelo Masagao. Brasil, 2000. (73 min),
son., color.
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Apéndice: Breve Glossario de conceitos psicanaliticos

Este glossario foi construido para esclarecer, por meio de uma linguagem simples e
direta, alguns dos principais conceitos psicanaliticos explorados nos capitulos desta tese. Seu
objetivo é possibilitar aos leitores leigos em psicanalise — assim com eu - uma melhor
compreensédo e uma melhor experiéncia de leitura.

O glossério foi dividido em duas partes, sendo a primeira delas formada por conceitos
cunhados especialmente por Freud e a segunda formada por conceitos do filosofo Herbert
Marcuse.

Porém, antes de explorar tais conceitos, é importante esclarecer algumas questfes
relacionadas a construcdo dos mesmos, ja que tratam-se de ideias surgidas em diferentes
momentos da construcdo do pensamento psicanalitico. Muitos deles foram formulados na
primeira década do século XX, periodo em que, com objetivo de oferecer um diagndstico e
quigad um prognoéstico ao mal-estar social, Freud construiu sua propria interpretacdo acerca do
processo civilizador.

Nesta dindmica, partindo de ideias situadas no interior do saber psicanalitico, Freud
sugeriu que tanto a emergéncia da civilizagdo, quanto o mal-estar sofrido pelos sujeitos
civilizados se davam a partir de processos psiquicos. Como delineou a partir do ensaio A moral
sexual ‘cultural’ e o nervosismo moderno, de 1908, o mal-estar seria um reflexo da condi¢édo
do sujeito na modernidade (FREUD, 1908/2016), ou seja, do “conflito no sujeito entre o
registro da pulsdo e o registro da civilizagdo” (BIRMAN, 2005: 204). Dessa maneira, 0
desenvolvimento da psicanalise, como pretendia Freud, deveria ser capaz de oferecer o
caminho para superar este conflito, tornando-se assim um dos instrumentos primordiais na
“cura” do mal-estar social.

Durante a Primeira Guerra Mundial, porém, a psicanalise foi posta a prova do social
(BIRMAN, 2005) no discurso freudiano e, num exercicio de autocritica, Freud repensou varias
de suas proposicBes dando a sua compreensédo da civilizacdo uma nova direcdo. Grande parte
de suas ferramentas tedricas — como aquelas que envolviam o conflito entre pulséo e civilizacdo
- foi deslocada da dimensao psiquica e inserida numa ordem estrutural na qual a superagéo do
mal-estar ndo mais foi vista como um horizonte possivel. Grande parte desta mudanca pode ser
notada a partir de Consideragdes atuais sobre a Guerra e a Morte (FREUD, 1915/2010), de
1915, e principalmente em O Mal Estar na Civilizagdo (FREUD, 1929/2011) de 1929. Obras
em que Freud assume “um estilo tragico de leitura da modernidade” (BIRMAN, 2005: 204).

Neste novo caminho tedrico, a questdo da morte torna-se uma reflexdo constante em diversas
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obras do psicanalista e o conflito entre pulsdo de morte e pulsdo de vida passa a ser
compreendido por Freud como o elemento originario que impulsiona todo o aparato psiquico,
papel que, em sua teoria anterior, era exercido pela tensdo entre principio do prazer e principio
de realidade.

As definicbes apresentadas neste glossario, é claro, ndo ddo conta da riqueza e
complexidade de cada conceito e nem sequer o pretendem. Além disso, é importante ter em
contade que estes conceitos ultrapassaram as formulagfes de Sigmund Freud e foram
apropriados, reformulados e reconstruidos por muitos outros psicanalistas e intelectuais.
Contudo, busquei apresentar aqui apenas as questdes que se fazem essenciais para a

compreensdo desta tese.

Conceitos de Sigmund Freud:

Auto-anélise:

A analise de si por si mesmo é aquela na qual o sujeito se lanca ao processo de interpretar 0s
sentidos do que é produzido por seu proprio inconsciente. Conforme revelou nas cartas
enviadas a seu amigo Fliess, Freud dedicou-se a este trabalho sobre si préprio entre 1895 e
1901, a partir de uma busca por compreender os sentidos de seus proprios sonhos
(KAUFMANN, 1996: 63). A técnica, contudo, logo foi abandonada por Freud, por razdes
descritas também em carta destinada a Fliess, na qual afirmou que esta forma de anélise s é
possivel se o sujeito fizer uso “de conhecimentos objetivamente adquiridos, como em relagéo
a um estranho”. De acordo com Freud, “a verdadeira auto-analise é impossivel, caso contrério
ja ndo haveria doenca. Como meus casos tém me criado alguns outros problemas, vejo-me
forgado a interromper minha prépria analise” (FREUD apud ROUDINESCO; PLON, 1998:
44).

Complexo de Edipo:

E o processo descrito por Freud no qual a crianca passa a nutrir uma paixao pela mée (que a
oferece protecdo e alimento), ao mesmo tempo em que desenvolve uma aversao ao pai, que se
apresenta como um obstaculo a realizacdo de seu desejo levando-o ao recalcamento. O
complexo de Edipo é superado a partir do complexo de castracdo que se caracteriza pelo
momento em que a crianga, ao perceber as barreiras paternas, abandona qualquer investimento
em seu desejo pela mée e passa a aceitar as normas e a autoridade do pai (ROUDINESCO;

PLON, 1998: 168). E a partir desta aceitacdo, no seio do ndcleo familiar, que a crianca se
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depara com uma primeira barreira moral, sendo que, futuramente, teria de lidar com outras
barreiras morais impostas pela sociedade. Mesmo tendo submetido suas teorias a diversas
revisdes ao longo de toda sua vida e carreira, nos Ultimos anos de sua vida, Freud ainda
reconhecia a relevancia do complexo de Edipo na histéria da psicanélise, conforme demonstrou
em seu Compéndio de Psicanalise publicado em 1938. No livro, a0 promover uma
retrospectiva sobre sua teoria, Freud afirmou que mesmo que a Unica realizacdo da qual a
psicanalise pudesse se gabar fosse o complexo de Edipo recalcado, “essa descoberta, por si s0,
dar-lhe-ia o direito de ser incluida entre as preciosas novas conquistas da humanidade”

(FREUD, 1938/2018: 158).

Horda Primeva (mito):

Elaborado por Freud (2012) no livro Totem e Tabu, publicado entre 1912 e 1913, o mito da
horda primeva reforcou a dinamica de sua teoria acerca do complexo de Edipo e colocou o pai
no centro da constituicdo da neurose (BRUNNER, 2000). O mito é descrito a partir de uma
organizacao social primitiva na qual o pai — o lider — mantém todas as mulheres da tribo para
si, impedindo seus filhos de possuirem quaisquer mulheres ou de ameagarem o dominio da
tribo, expulsando-os no momento em que chegam a idade adulta. Em certo momento,
desejando as mulheres e o poder do pai, os filhos expulsos conspiram contra ele e 0 assassinam.
Pouco depois, estes mesmos filhos se ddo conta de que nenhum deles pode ocupar o lugar do
pai sem desencadear uma guerra contra todos 0s outros e que, consequentemente, o parricidio
ndo foi suficiente para que seus desejos fossem satisfeitos. Dessa forma, o remorso pelo ato
cometido acabou levando os filhos a criarem um substituto para o pai na forma de Totem — que
seria posteriormente identificado como Deus — e a construir uma espécie de contrato social no
qual, em nome do pai assassinado, renunciavam ao despotismo por meio da proibi¢cdo do
parricidio e do incesto (BRUNNER, 2000; GOMES, 2003). A partir destas leis criadas em
nome do pai assassinado, “sua existéncia real que proibia o incesto, foi substituida pela lei, pela
via da obediéncia adiada” outorgando ao pai morto, um poder muito maior do que tivera quando
vivo (GOMES, 2003: 276). A intensificacdo das interdicbes e o sentimento de culpa
decorrentes do assassinato do pai primevo, segundo Freud (1912-1913/2012), permaneceriam
arraigadas nas geragdes seguintes, perpassando por todo o processo civilizacional, “operando
no inconsciente, produzindo preceitos morais € uma necessidade de expiagao” (GOMES, 2003:

277).

Neurose:
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O termo neurose remonta ao século XVI1II, mas interessa aos objetivos desta tese, os sentidos
adquiridos a partir do fim do século XIX, sobretudo por meio dos trabalhos de Pierre Janet,
Joseph Breuer e Sigmund Freud, quando a neurose foi pensada como uma afec¢do de variados
niveis de sofrimento psiquico, mas sem que os sujeitos portadores desse sofrimento perdessem
a capacidade de julgamento de realidade e de integridade do eu (PEREIRA, M. 2010: 131). A
obra freudiana, de maneira mais especifica, sublinha a presenca do conflito psiquico
inconsciente e da dimensdo simbolica dos sintomas (PEREIRA, M. 2010). Para Freud, o
surgimento das neuroses é resultante de desejos e aspiragdes “investidos de afeto” (FREUD,
1905/2016: 60), cuja satisfagdo fora negada por motivos de “vergonha, nojo e moral” (FREUD,
1905/2016: 62). Esta resisténcia a satisfacdo da libido se sustenta por meio de um processo
psiquico identificado como o recalcamento. Nessa dinamica, ao invés de serem satisfeitos, 0s
desejos recalcados e enviados para 0 inconsciente aspiram por uma forma de se expressar, de
acordo com seu valor afetivo, por meio de uma descarga: o sintoma neur6tico (FREUD,
1905/2016: 61). As reflexdes de Freud sobre a ideia de neurose foram desenvolvidas
especialmente a partir de obras como A Sexualidade na Etiologia das Neuroses (1898) e nos
Trés Ensaios sobre a teoria da Sexualidade (1905).

Principio de prazer e principio de realidade:

Conforme pensou Freud nos primeiros anos da psicanalise, o funcionamento psiquico seria
movido pela dindmica de oposi¢do entre o principio de prazer e o principio de realidade,
conceitos apresentados em Formulagdes sobre os dois principios do funcionamento psiquico,
de 1911. O principio de prazer refere-se a atividade psiquica que tem como objetivo primario
evitar o desprazer e buscar o prazer. Relacionado a processos primarios inconscientes, ele
rege as pulsdes sexuais e a direcionam em busca da satisfacdo da libido!?, o gozo. Contudo,
este principio defronta-se muitas vezes com o principio de realidade que é aquele que lida com
as normas e tabus da realidade externa. E o principio de realidade que imp@e limites ao sujeito
para que este se adapte a cultura e aos valores da civilizacdo ao seu redor. Como ressaltou
Freud, neste principio “ja ndo se imaginava o que era agradavel, mas sim o que era real, ainda
que fosse desagradavel” (FREUD, 1911/2010: 83).

Pulséo (Trieb) sexual:

126 Em Trés Ensaios (...) a pulsdo sexual é apresentada numa analogia a pulsdo de nutricdo: se para esta, o referente
linguistico seria a palavra “fome”, para aquela, o referente seria a “libido” (FREUD, 1905: 06).
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Refere-se a energia sexual dos sujeitos e relaciona-se a libido. O conceito foi apresentado em
Trés Ensaios sobre a teoria da Sexualidade, obra em que Freud (1905/2016) desenvolve a
hipotese — iniciada em A Sexualidade na Etiologia das Neuroses, de 1898, de que as neuroses
originam-se a partir de experiéncias relacionadas a sexualidade vividas na infancia
(ROUDINESCO; PLON: 628). Em sua teoria, a pulsdo visa o prazer e a satisfacdo, estimulando
a atividade motora do organismo e do psiquismo inconsciente (ROUDINESCO; PLON, 1998:
628). No segundo texto de Trés ensaios..., Freud afirmou que, ao nascerem, as criangas ja
trazem consigo “germens de impulsos sexuais, que continuam a se desenvolver por algum
tempo”, mas que passam por uma temporaria supressdo progressiva (FREUD, 1905/2016: 78).
E durante este periodo de laténcia que, tanto por efeito da educagio quanto da hereditariedade
organica, a crianca desenvolve certas barreiras que sdo colocadas no caminho da pulséo sexual
e que contribuem para a construcio de certos valores morais e sociais que moldardo a “cultura
e normalidade posteriores do individuo” (FREUD, 1905/2016: 80). Neste sentido, a laténcia
ndo se trata de um interrompimento das mocdes sexuais infantis, mas um desvio de sua energia
sexual em direcdo a outros fins. Este desvio é o que foi nomeado na teoria psicanalitica como

sublimacao.

Pulsdes de Morte e Pulsdes de Vida:

Freud passou a refletir sobre a morte apds observar em seus pacientes uma tendéncia que 0s
leva a buscar a reproducdo de um estado anterior, de modo a reviver situacdes traumaticas
constantemente. Esta tendéncia é o que o psicanalista chama de compulsdo a repeticao
(GUTIERREZ-TERRAZAS, 2002: 93). Em determinados casos, a compulsio a repeticdo pode
ser traduzida na busca do sujeito por um estado que seja ainda anterior ao surgimento da propria
vida, ou seja, um retorno ao estado inorganico (MEZAN, 2006). Trata-se assim do desejo de
retornar a um momento em que a vida ainda ndo havia surgido e, portanto, ndo havia qualquer
conflito ou tensdo. Um estado préximo do que foi chamado de principio de nirvana
(GUTIERREZ-TERRAZAS, 2002: 93), ou seja, o “principio econdmico da reducgdo das
tensdes a zero”?’” (LAPLANCHE; PONTALIS, 2000: 413). E neste ponto que surge a ideia de
pulsédo morte, com base na conclusao de que “se toda pulsdo visa restaurar o estado de quietude,
e se toda quietude do inorgéanico € perturbada pela irrupcéo da vida, entdo o retorno a quietude

€ um retorno a ndo-vida, e a pulsdo é um esforgo para atingir a morte” (MEZAN, 2006: 194).

1270 Principio do Nirvana foi uma apropriacdo de Freud a teoria da psicanalista britanica Barbara Low
(ROUDINESCO E PLON, 1998: 489).
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A pulsdo de vida, muitas vezes chamada de Eros, foi descrita por Freud como a energia que
mantém a conservacao da vida. Ou seja, ao surgir, a vida também tende a se repetir e a funcao
de Eros ¢ “assegurar a reitera¢do indefinida do ciclo vital” e a perseveragdo da espécie
(MEZAN, 2006: 194). Ao contrario das pulsdes de morte que tendem a buscar um retorno ao
inorganico por meio da destruicao das unidades vitais, as pulsfes de vida buscam a conservacédo
destas unidades (por meio das pulsdes de autoconservacao, libido narcisica), mas também a
proliferacdo da vida (por meio da unido dos individuos no acasalamento, unido dos gametas na
fecundacio). (LAPLANCHE; PONTALIS, 2000: 413).

Partindo destas premissas, Freud conclui que a vida humana néo é algo dado a priori, mas algo
a ser construido “como um bem, em contraposi¢ao a morte originaria” ¢ que deve ainda ser
constantemente posta em manutengdo “para que o sujeito possa manter a vida enquanto
possibilidade e um bem em aberto para si” (BIRMAN, 2005: 213).

Uma das principais implicacGes nesta virada tedrica é percebida na afirmacdo de Freud
(1929/2011) de que o alcance da felicidade'?® humana ndo era mais um destino possivel, tal
qual ele outrora acreditou. Isso se da pelo fato de que a pulsao de morte, ao contrario da maneira
como antes as pulsbes eram antes pensadas, ndo possui qualquer alinhamento com o principio
da realidade, jA que ela vem de algo anterior a construcdo da propria realidade e,
consequentemente, anterior a construcdo da civilizacdo. Neste sentido, qualquer harmonia
entre pulsdo e civilizagdo torna-se impossivel (BIRMAN, 2005: 213).

Tais dindmicas foram desenvolviedas especialmente a partir da obra O Mal Estar na
Civilizacéo de 1929.

Recalque:

O processo de recalcamento tem como objetivo manter no inconsciente as ideias e desejos
vindos das pulsdes que, se fossem realizados, culminariam num extrapolamento das normas
morais incutidas no sujeito. O recalque, neste sentido, trata-se da barreira que, além de impedir
0s conteudos do inconsciente de acessarem 0 pré-consciente, “constitui a realidade psiquica e
necessariamente a camufla frente a realidade material” (BIRMAN, 1991: 63). Esta barreira
surge a partir do momento em que a familia passa a ensinar valores morais a crianca,
atribuindo-Ihes noc¢des de certo e errado e censurando certas atitudes. O recalque, porém, nunca

¢ definitivo, pois nao lida com as pulsdes em si, “mas com seus representantes, imagens ou

128 Como esclarece Mendes (2011: 61), “a palavra felicidade, em seu sentido mais estrito, s6 se relaciona com os
sentimentos de prazer”.
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idéias, os quais, apesar de recalcados, continuam ativos no inconsciente, sob a forma de
derivados ainda mais prontos a retornar para o consciente, na medida em que se localizam na
periferia do inconsciente” (ROUDINESCO; PLON, 1998: 648).

Segunda topica (Id, ego e superego):

Trata-se do modelo estrutural do aparelho psiquico desenvolvido por Freud nos anos de 1920,
especialmente a partir da obra O Ego e o Id. Por meio da segunda tépica, Freud (1923/2016)
pensou o psiquismo a partir de trés instancias: Isso (id), Eu (ego) e SuperEu (superego). O Isso
se trata da instancia primitiva do aparelho psiquico, que carrega toda libido do sujeito e busca,
acima de tudo, satisfazer seus desejos, desconhecendo qualquer julgamento de valores ou
barreira moral. O Eu, por sua vez, é a instancia que estabelece o equilibrio entre as exigéncias
do Isso ¢ as regras morais da realidade na qual o sujeito se insere. Nas palavras de Freud, “o
Eu representa o que se pode chamar de razdo e circunspeccao, em oposi¢do ao Id que contém
as paixdes” (FREUD, 1923/2016: 31). A terceira instancia, o SuperEu, é aquela que age - de
maneira severa e implacével - contra as exigéncias do Isso em nome da moralidade. Nesta
dindmica, cabe ao Eu a posicdo de intermediario entre a agressividade do Isso e as forgas

extremamente recalcadoras do SuperEu.

Sublimagéo:

Nas obras construidas antes de sua grande virada tedrica, Freud definiu a sublimag@o como
uma forma de direcionar a energia da pulsdo sexual para objetos ndo sexuais e mais valorizados
socialmente como a arte ou a investigacdo intelectual (ROUDINESCO, PLON 1998;
MENDES, 2011). Contudo, apds se lancar a um processo de revisao de sua obra, Freud deu
novos contornos a ideia de sublimacgdo, adequando-a a sua nova teoria das pulsfes (que passa
a se firmar numa dualidade entre pulsdo de vida (Eros) e pulsdo de morte). Em Além do
Principio do Prazer, obra de 1920, Freud (2016) toma a pulsdo de morte como algo insuperavel
e que marca perpetuamente a subjetividade do sujeito. Nesta teoria, a vida humana deixa de ser
pensada como algo dado a priori, mas algo a ser conquistado pelo sujeito e que deve ser
constantemente posto em manuten¢do “como um bem, em contraposi¢do a morte originaria”
(BIRMAN, 2005: 213). A mudanca acaba impactando na emergéncia de uma nova
compreensdo do conceito de sublimacdo. Se antes, a sublimacdo consistia numa
dessexualizacdo da pulsdo, na nova teoria freudiana, pelo contrario, é definida pela
transformacdo da pulsdo da morte em Eros, tornando possiveis tanto o erotismo quanto a
criacdo (BIRMAN, 2005: 210-211).
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- Conceitos de Herbert Macurse:

Principio de realidade (para Marcuse):

A nocéo psicanalitica do principio de realidade tornou-se um dos conceitos fundamentais da
obra de Herbert Marcuse que o definiu como o mundo externo que ampara 0 organismo
humano. Porém, em sua apropriacéo, este mundo externo com o qual o ego se defronta, nada
mais ¢ do que “uma organizacdo histérico-social especifica da realidade” e seu impacto
psiquico nos sujeitos se da a partir de agéncias ou agentes sociais especificos de sua cultura
situada num tempo e lugar (MARCUSE, 1986: 44).

Seguindo esta linha, de modo a considerar a teoria psicanalitica a partir de uma estrutura nao
apenas bioldgica, mas também histérica e social, o filésofo cunhou os conceitos de mais-

recalque e principio de desempenho.

Mais-recalque e Principio de Desempenho: A partir do conceito de mais-recalque, Marcuse
(1986) sugere que além do recalque bésico, aquele necessario para o desenvolvimento
civilizacional, ha também um quociente de recalque muito maior que é destinado a dominacao
social (MARCUSE, 1986: 47). Este quociente, a mais-recalque!?, no olhar do fil6sofo, seria o
responsavel pelo mal-estar experimentado pelos sujeitos civilizados. Numa definicdo mais
clara, oferecida por Roszak (1972: 113), o mais-recalque é definida como “aquilo que ‘um
dado grupo ou individuo’ impde a outros a fim de manter-se e consolidar-se numa posicao
privilegiada”.

A nocéo de principio de desempenho, por sua vez, define a “forma histérica predominante do
principio de realidade” (MARCUSE, 1986: 45) no regime capitalista. Nesta forma historica,
“a sociedade € estratificada de acordo com os desempenhos econémicos concorrentes dos seus
membros” e a dominagdo do homem pelo homem ¢ racionalizada a partir da reprodugdo em
“escala ampliada e sob condigdes progressivas” do trabalho social (MARCUSE, 1986: 52). Em
sua concepcao, a superacdo do principio de desempenho e aderéncia a um principio de
realidade sem mais-recalque, onde os individuos tenham mais tempo livre do que tempo de

atividade laboral, seria capaz de mudar a relagdo do sujeito com a civilizagdo. A liberacdo de

129 Apesar de Marcuse ndo mencionar Karl Marx em sua obra, Paul Robinson afirma que a nogéo de mais-recalque
teria sido inspirada no conceito marxiano de mais-valia, proposta para se referir a “medida quantitativa da
exploragdo humana sob o capitalismo” (Robinson, 1971: 158). Esta e outras influéncias de Marx na obra de
Marcuse foram apontadas por Paul Robinson em: Robinson, Paul. A esquerda freudiana. Rio de Janeiro:
Civilizacdo Brasileira. 1971.
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Eros e a eliminacdo de mais-recalque, para Marcuse, ndo faria com que a atividade laboral
deixasse de existir, mas destruiria a organizacdo social na qual a existéncia humana é
convertida em instrumento de trabalho substituindo-a por um principio de realidade mais livre

(MARCUSE, 1986).
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