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Resumo 
O presente trabalho faz parte da pesquisa intitu-
lada Aids por elas: feminização da soropositivi-
dade na segunda década da epidemia (1990), cujo 
objetivo constitui compreender a relação entre os 
modelos de comportamento historicamente asso-
ciados ao gênero feminino e o aumento de casos 
de soropositividade entre mulheres nos anos 1990. 
Para tanto, analisamos qualitativamente a expe-
riência de mulheres que participaram do Grupo Pela 
Valorização, Integração e Dignidade do doente de 
Aids (Grupo Pela Vidda) e/ou escreveram autobio-
grafias. Discutimos aqui algumas nuances identifi-
cadas na relação que as mulheres estudadas cons-
troem com a experiência do adoecimento e o envol-
vimento público com a doença. A análise das fontes 
mostra que a revelação do diagnóstico e o compro-
metimento com o grupo de apoio e/ou a escrita au-
tobiográfica representam um compromisso público 
que altera a concepção que essas mulheres têm de si 
mesmas, bem como provocam fissuras na represen-
tação social da Aids no período.
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Abstract 
The present study is part of the research entitled 
Aids for them: feminisation of seropositivity in the 
second decade of the epidemic (1990), whose goal is 
to understand the relationship between the models 
of behavior historically associated with the feminine 
gender and the increase of cases of seropositivity 
among women in the 1990s. For this purpose, we 
analyze qualitatively the experience of women who 
participated in the Group for the Valorization, 
Integration and Dignity of Aids patients (VIDDA 
Group) and/or have written autobiographies. We 
discuss here some hints identified in the relation 
that the studied women build on the experience of 
illness and public involvement with the disease. The 
analysis of the sources has shown that the revelation 
of the diagnosis and the commitment to the support 
group and/or the autobiographical writing represent a 
public commitment that changes the conception that 
these women have of themselves, as well as cause 
cracks in the social representation of Aids in the 
period.
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1. Introdução

A doença atualmente conhecida como Aids (sigla 
inglesa para Síndrome da Imunodeficiência hu-
mana) veio a público no começo dos anos 1980 en-
volta em uma atmosfera de medo e desconhecimento. 
Rapidamente, foram-lhe atribuídas interpretações 
repletas de moralismo que culpabilizaram suas pri-
meiras vítimas, os homossexuais masculinos. Antes 
da nomenclatura adotada nos dias de hoje, expres-
sões carregadas de discriminação foram adotadas 
para referir-se à enfermidade, como por exemplo 
“pneumonia gay”, “câncer gay”, “síndrome gay” e 
Gay Related Immune Deficiency (Grid) – imunode-
ficiência ligada ao homossexualismo (Nascimento, 
2005, p.82).
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O imaginário marcado por estigmas e precon-
ceitos esteve presente no pensamento médico-cien-
tífico, logo propagado pelos meios de comunicação 
de massa, tanto por meio da imprensa quanto pelas 
campanhas governamentais de prevenção (Tronca, 
2000; Barata, 2006; Nascimento, 2005).

A Aids foi, portanto, inextricavelmente asso-
ciada às suas vítimas, sendo vista como uma doença 
que tinha predileção por grupos marginalizados, 
como homossexuais masculinos, prostitutas, usuá-
rios de drogas injetáveis e hemofílicos2 . A equivo-
cada categoria “grupo de risco” contribuiu para que 
comportamentos considerados desviantes fossem 
responsabilizados pela epidemia, aumentando o pre-
conceito com grupos que já eram marginalizados e 
dificultando um combate mais efetivo ao alastra-
mento da epidemia. 

A visão dos doentes como um outro a ser com-
batido remete às análises de Sontag (1984; 1989) 
sobre as metáforas envolvidas na compreensão das 
doenças. A autora sinaliza que, no caso da Aids, 
são reeditadas metáforas presentes nas explica-
ções sociais do câncer, as quais são acrescidas de 
uma metáfora militar de combate à doença e aos 
doentes, muito influenciada pelo pós-guerra nos 
Estados Unidos. Desdobra-se disso a estigmatização 
(Goffman, 1993) das vítimas do HIV, que já eram 
marginalizadas por sua sexualidade.

A atmosfera de pânico somada à escassez de 
informações contribuiu para a ausência de pre-
venção fora dos chamados “grupos de risco”. Sob 
esse prisma, investigamos como se deu a mudança 
no quadro epidemiológico da epidemia a partir das 
narrativas de mulheres que se descobriram soropo-
sitivas nos anos 1990 e que foram contaminadas 
em relacionamentos estáveis considerados por elas 
isentos de riscos.

Analisamos, portanto, de que formas os mo-
delos comportamentais ligados à feminilidade – 
como heterossexualidade, feminilidade, maternidade 
e monogamia – foram determinantes para a falta 
de prevenção e consequente alastramento dos casos 
HIV positivos em mulheres, no período apontado. O 

2.  
Cabe observar que este último 
grupo era o único entre os 
demais a não ser responsabili-
zado pelo próprio adoecimento, 
por não ter em seu compor-
tamento práticas condenáveis 
socialmente.
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recorte temporal foi escolhido por compreender um 
período de aumento bastante significativo na pro-
porção de casos entre homens e mulheres. A pri-
meira metade dos anos 1990 apresenta 75,3% dos 
casos soropositivos par ao HIV em indivíduos do 
sexo feminino. Além disso, entre 1994 e 1998, a 
porcentagem de heterossexuais entre os soroposi-
tivos foi de 43,5%, o que indica que a orientação se-
xual também foi decisiva para a percepção de riscos 
de transmissão do HIV (Boletim Epidemiológico do 
Ministério da Saúde – 1980/1999, 2001).

2. A experiência soropositiva e a 
representação social da Aids

Com a análise das entrevistas e autobiografias de 
mulheres soropositivas que narraram suas experiên-
cias com a doença na segunda década da epidemia, 
temos buscado compreender os sentidos políticos da 
ação dessas mulheres a partir das tensões entre as 
possibilidades de agência do indivíduo na sociedade. 

Entendendo que o debate a respeito das ten-
sões entre o indivíduo e a sociedade no campo das 
ciências sociais não é recente nem definitivo, acre-
ditamos que o comprometimento público com a 
doença, quer pelo grupo de apoio, quer pela escolha 
de narrar sua história, possibilitam inferências na 
compreensão hegemônica à época de que a Aids es-
tava relacionada a grupos sociais entendidos como 
“de risco” e não à ausência de prevenção.

Vem ganhando relevo em nossa pesquisa a 
noção de liberdade associada à ação individual com-
preendida sem perder de vista a trama social nos 
permite trazer para a questão elementos não só per-
tencentes à história e à sociologia. Julgamos rele-
vante para essa tensão um conceito da filosofia, pen-
sado a partir do diálogo que Deleuze estabelece com 
Espinosa, a noção de potência. Para Deleuze, a ideia 
de liberdade só pode ser compreendida em sua asso-
ciação com o conceito de potência que, por sua vez, 
relaciona-se à ação e poder de ser afetado (Deleuze, 
2002, p.103). O autor destaca que as transforma-
ções vivenciadas pelo indivíduo resultam da sua 
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capacidade de ser afetado, permitindo pensar que a 
própria experiência da doença revelada torna-se um 
aspecto importante para as possibilidades de atuação 
do indivíduo e para o aumento da sua potência. 

A experiência do adoecimento socializada 
afeta as mulheres estudadas, interferindo em suas 
concepções de mundo e capacidade de atuação nele. 
O lugar social economicamente privilegiado que al-
gumas ocupam amplia-se, transformando-se em um 
lugar político relevante dentro do contexto epidê-
mico. A posição de participantes de uma organização 
não-governamental ou de autoras publicadas au-
menta a potência e a atuação delas no jogo de forças 
que elaboram a representação social da Aids na se-
gunda década da epidemia. Ainda que não possamos 
cair no equívoco de achar essa atuação comparável 
aos discursos de atores sociais como o do poder pú-
blico, da comunidade médico-científica etc., seu 
poder de ação aumenta e ganha mais potência nas 
tensões de disputa. 

O aumento dessa potência também acompanha 
um movimento social que, segundo Herzlich (2004), 
caracteriza-se pelo crescimento das mobilizações de 
pacientes nas décadas finais do século XX. Segundo 
a autora, as narrativas de doentes ganharam força 
com a epidemia de Aids, constituindo importante 
meio de percepção identitária e conectando pessoas 
que viviam a mesma realidade. Reivindicando voz, 
“os narradores também queriam mudar a imagem 
negativa da doença e lutar contra a estigmati-
zação”. E suas experiências passam a ser conside-
radas na elaboração de políticas públicas de saúde 
(HERZLICH, 2004, p.390).

Segundo Armus (2015), os relatos de memória 
permitem ao enfermo comunicar sua experiência 
com a doença. Nesse processo ele se afirma como 
sujeito cognoscível e pessoal. O autor ressalta que 
os relatos são permeados por operações linguís-
ticas, discursivas, subjetivas e socioculturais em que 
contam certos modos narrativos de sua experiência, 
de seus princípios morais, de suas convicções reli-
giosas, do peso dos saberes médicos e de outros sa-
beres em sua vida etc.
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Considerando que as matérias de jornal e 
mesmo as campanhas públicas de prevenção à Aids 
estavam repletas de signos, as mulheres fizeram uso 
das relações de representação compartilhadas em so-
ciedade para concluir que a doença não lhes oferecia 
ameaça. Entretanto, a partir do momento em que se 
depararam com a doença e começaram a participar 
do grupo de apoio, essas entrevistadas fazem ecoar 
mais uma voz que contrapõe o imaginário social da 
Aids, reforçando que é uma doença que pode atingir 
a todos, por isso todos devem estar envolvidos na sua 
prevenção. De modo análogo, o enfrentamento com 
a própria experiência fez que as autoras autobiogra-
fadas mobilizassem os signos partilhados da doença 
para questioná-los em seu ativismo. 

É interessante observar como fatores interde-
pendentes da vontade individual levam a uma mu-
dança na posição social que ocupam em relação à 
epidemia, de indiferentes a comprometidas e que, a 
partir dessa nova posição, elas fazem escolhas que 
permitem uma transformação social mais ampla, 
como a participação na ONG. Diante do jogo social 
alterado, são outras as possibilidades de atuação que 
surgem.

Herzlich (2004, p. 386) lembra que, mesmo 
quando as pessoas se referem à medicina e aos mé-
dicos, não devemos vê-las como “dominadas” por 
um modelo médico todo-poderoso. Do mesmo modo, 
os discursos dos pacientes sobre a saúde e a doença 
narram experiências pessoais e privadas que são so-
cializadas, além de esclarecerem aspectos das rela-
ções entre o indivíduo e seu grupo em contextos bio-
gráficos específicos marcados pela doença.

De modo análogo, ao enxergar a pessoa en-
ferma como agente importante no contexto epidê-
mico, Sánchez se debruça sobre as fronteiras entre 
o individual e o coletivo entendendo que o com-
promisso público com a doença muda a maneira 
como os pacientes se enxergam e lidam com a pró-
pria doença e também a maneira como a sociedade 
trata a enfermidade e os enfermos. Para ele, o ati-
vismo dos pacientes é determinante para mudanças 
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sociais e sanitárias em relação à doença (Sánchez et 
al, 2013, p. 21).

Desta forma, olhar para as ações individuais 
inclui necessariamente pensar nas inúmeras relações 
que esses indivíduos tecem com seu contexto social. 
Não se trata de alternar liberdade e contexto, como 
sinalizou Loriga (1998), mas de compreender que as 
escolhas são possíveis dentro de um determinado 
universo de opções, as quais por sua vez se ampliam, 
se potencializam, ou se restringem em decorrência 
das diferentes escolhas dos diferentes atores sociais. 
Essa complexidade compõe as vidas dos homens e 
mulheres no tempo e no espaço.

As especificidades de gênero apareceram na 
trama analítica à medida que as mulheres estudadas 
acreditavam que a vulnerabilidade ao vírus estava 
mais relacionada ao comportamento sexual hete-
ronormativo que ao uso do preservativo. Essa con-
cepção aparece na documentação principalmente 
de duas maneiras: quando as mulheres seguem o 
modelo de sexualidade normativo, mantendo rela-
ções apenas com marido ou companheiro estável; ou 
quando não seguem esse modelo e se culpam pelo 
próprio adoecimento. 

Nesse sentido, o diagnóstico soropositivo e o 
que entendemos como envolvimento político com 
a doença colaboram para a reordenação das iden-
tidades das mulheres, evocando uma estruturação 
narrativa do passado e reelaborando os projetos de 
futuro. Ao se entenderem como portadoras do HIV, 
as mulheres reconstroem a concepção que possuíam 
de si mesmas, pois não acreditavam que poderiam 
contrair o vírus e a partir dos elementos que com-
põem o imaginário sobre a doença, reordenam o 
passado e o futuro na construção narrativa a que se 
propõem. 

Entender-se soropositiva inclui, para além da 
desconstrução da rigidez dos “grupos de risco”, con-
frontar a associação entre a doença e a experiência 
limite da morte. Os primeiros anos da epidemia 
também foram marcados por uma representação vi-
sual bastante dramática do doente de Aids, o que im-
plicava lidar com uma suposta sentença de morte e, 
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no caso da maioria delas, com um período de adoe-
cimento acompanhado por esse imaginário.  

Contudo, está compreendido no nosso recorte 
temporal o surgimento da terapia antirretroviral, 
que significa uma mudança drástica no tratamento 
do HIV, ocasionando melhorias significativas na 
vida dos pacientes, pois transforma o quadro clínico 
em que o falecimento acontecia em um período ra-
zoavelmente curto. 

A análise da documentação mostra que as mu-
lheres estudadas não estabelecem uma relação linear 
com a experiência do adoecimento pelo HIV. Suas 
narrativas por vezes acompanham, questionam ou 
reproduzem discursos normatizadores da sexuali-
dade e do comportamento feminino, considerando a 
concepção de vulnerabilidade ao vírus antes e depois 
do diagnóstico. Nesse sentido, muitas vezes a forma 
de infecção pelo vírus influencia a culpabilização ou 
vitimização.

3. Aids e HIV sob a perspectiva de gênero

Pensar a história da Aids tomando por objeto de es-
tudo as acometidas pela doença durante a segunda 
década da epidemia requer pôr em relevo as questões 
de gênero em múltiplos aspectos. Ao âmbito especí-
fico da enfermidade e da produção do conhecimento 
médico, somam-se inúmeros elementos referentes à 
historicidade dos significados do que é ser homem 
ou mulher, debatidos pela historiografia desde a se-
gunda metade do século XX. 

A historiadora Joana Maria Pedro (2005) faz 
uma apresentação sintética e bastante profícua a 
respeito das categorias ‘mulher’, ‘mulheres’, ‘gênero’ 
e ‘sexo’, atentando para o seu uso sem o devido cui-
dado conceitual em trabalhos historiográficos e para 
a necessidade de entendê-las a partir de um diálogo 
com movimentos sociais de mulheres, gays e lés-
bicas. Para a autora, é necessário compreendermos 
gênero como uma categoria de análise, de modo aná-
logo à classe, raça e geração e que a escolha do termo 
se deveu ao pensamento de que as diferenças entre 
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homens e mulheres não estavam restritas ao âmbito 
biológico, substituindo assim a palavra ‘sexo’.  

A questão entre o uso de ‘mulher’ no singular 
partiu do questionamento do universal como mas-
culino e a decorrente exclusão das especificidades 
femininas, como direitos reprodutivos, violência do-
méstica etc., ao passo que o plural foi evocado pela 
reivindicação da diferença dentro da diferença, prin-
cipalmente as diferenças de raça e classe que não 
poderiam ser desconsideradas na compreensão da 
subordinação. 

A escolha das palavras, portanto, não se res-
tringe ao campo dos discursos, desvelando os de-
bates que acompanham a construção dos conceitos, 
bem como as ações políticas de movimentos sociais 
com as quais se relacionam. As mudanças lexicais, 
portanto, evidenciam debates e opções teóricas que, 
conforme destaca Pedro, são bastante influenciadas 
pela obra Inventando o sexo: corpo e gênero dos 
gregos a Freud, de Thomas Laqueur (2001), que traz 
para o debate a historicização da produção do conhe-
cimento médico e científico.

O percurso histórico feito pelo autor demonstra 
que a compreensão contemporânea dos gêneros mas-
culino e feminino data do século XVIII, quando a 
compreensão de que o feminino seria uma versão in-
completa do masculino passa a ser substituída pela 
definição biológica de dois sexos diferenciados e in-
comensuráveis. Nesse sentido, o autor salienta que 
“é sempre a sexualidade da mulher que está sendo 
construída; a mulher é a categoria vazia. Só a mu-
lher parece ter ‘gênero’, pois a própria categoria é de-
finida como o aspecto de relações sociais baseadas 
na diferença entre os sexos, onde o padrão sempre 
foi o homem” (Laqueur, 2001, p.32).

Em consonância com as reflexões de Laqueur, 
está a obra Tiene sexo la mente?, de Londa 
Schienbinger (2004), em que a autora sinaliza que 
a teoria da complementaridade sexual foi acompa-
nhada por características morais e comportamentais 
ligadas às mulheres. Homens e mulheres, portanto, 
não seriam iguais nem do ponto de vista físico nem 
moral, e sim opostos complementares. Nesse sentido, 
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as mulheres não seriam mais consideradas inferiores 
aos homens, mas fundamentalmente diferentes e in-
comparáveis em suas características físicas, morais, 
sociais e comportamentais. 

Schienbinger atenta para o fato de que essa 
visão se adaptava bem ao pensamento democrático 
liberal, tornando as desigualdades aparentemente 
naturais e reservando às mulheres um lugar único 
na sociedade: o de mãe e educadora. O Estado e a me-
dicina passam a ter um importante papel na conso-
lidação dessa ideia. A autora também destaca a rele-
vância da anatomia das diferenças sexuais e raciais 
que partiam do homem europeu como modelo de re-
ferência a partir do qual eram medidos(as) mulheres 
e negros, hierarquicamente. 

A elaboração do masculino como o modelo a 
partir do qual as diferenças dão sentido ao feminino 
remete ao processo de construção do que é conside-
rado normal ao longo do século XIX (Canguilhem, 
2009), tão necessário às reflexões de Foucault (1987) 
sobre poder, sexualidade e saber. Tais estudos dia-
logam com os apontamentos de Pedro a respeito das 
críticas dos movimentos feministas ao uso da ca-
tegoria homem como sinônimo de universal na se-
gunda metade do século XX. 

A compreensão de que os conhecimentos mé-
dicos e científicos não são neutros, e que, portanto, 
deve-se levar em conta o fato de que os espaços de 
sua elaboração foram quase sempre ocupados por 
homens abre diálogo com a historiografia e a so-
ciologia da ciência. Apesar de a publicidade sobre 
sua obra ter sido impulsionada pelo uso que dela fez 
Thomas Kuhn (1987) nos debates de sua teoria para-
digmática, data de algumas décadas antes o impor-
tante estudo de Ludwig Fleck (2010) sobre os inú-
meros fatores sociais imbricados na construção de 
um fato científico. A noção de que valores morais 
compartilhados influenciam a produção do conheci-
mento é um dos elementos importantes do conceito 
de coletivo de pensamento elaborado pelo autor a 
partir do instigante exemplo da sífilis, cujos tabus 
referentes à sexualidade poderiam ser comparáveis 
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aos evocados pela Aids, considerando as diferenças 
de tempo e espaço.

No que diz respeito ao contexto brasileiro, 
Maria Martha de Luna Freire (2006) se dedicou à 
análise dos discursos referentes à maternidade em 
revistas femininas das primeiras décadas do século 
XX e constatou que a maternidade científica teve 
êxito porque aliou o discurso médico a uma acei-
tação das mulheres. Sob esse prisma, é importante 
termos em mente que o imaginário da feminilidade 
esteve cercado por pressupostos ligados aos papéis 
de boa esposa, boa mãe e mulher virtuosa, e que tais 
concepções tiveram amparo médico, científico e es-
tatal. Nesse sentido, analisar as experiências de mu-
lheres soropositivas do final do século XX, ainda 
que inclua pensar as mudanças comportamentais 
que acompanharam os movimentos feministas, prin-
cipalmente no pós-guerra, inclui levar em conside-
ração esse histórico normatizador inaugurado no sé-
culo XVIII e amplamente difundido ao longo do sé-
culo XIX e primeira metade do XX. 

Pensar uma doença sexualmente transmissível 
sob a perspectiva de gênero inclui essa compreensão 
de que a construção das diferenças fisiológicas entre 
homens e mulheres foi acompanhada pelo estabele-
cimento de papéis sociais específicos destinados a 
cada sexo, e que o casamento e a maternidade pas-
saram a constituir valores essenciais ao êxito no de-
sempenho desses papéis. Analisar a história da Aids 
pela perspectiva de gênero, portanto, evoca questões 
que entrelaçam as especificidades já sinalizadas pela 
historiografia. 

É relevante a observação de Janaína Aguiar 
(2004) de que a significação do crescimento de casos 
de HIV entre mulheres acompanha a dicotomia de 
boas e más mulheres e ressalta a noção de “vítima 
inocente” para referir-se às mulheres mães e donas 
de casa infectadas por seus maridos. Tendo em vista 
que a Aids foi equivocadamente associada a práticas 
sexuais ‘condenáveis’, a vida conjugal teria sido er-
roneamente considerada uma ilusória imunização ao 
vírus. 
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Jane Philippi (2010) mostra que, no Brasil, até 
meados da década de 1980, as prioridades e políticas 
públicas de saúde estavam restritas ao ciclo da gra-
videz e do puerpério. Em 1984, foi criado o Programa 
de Assistência Integral à Saúde da Mulher (PASMI), 
em que se inaugurou, ao menos no planejamento ofi-
cial, uma visão mais abrangente das fases do ciclo 
biológico das mulheres, incluindo ações de promoção 
da saúde, prevenção de doenças, diagnóstico e trata-
mento em consonância com as propostas da Reforma 
Sanitária. Todavia, vale observar que a Aids não 
fazia parte da agenda do Programa, passando a in-
tegrar políticas de saúde específicas para mulheres 
em 2007 com a implementação do Plano Integrado 
de Enfrentamento da Feminização da Epidemia de 
Aids. De acordo com Pereira (2014), é essencial des-
tacar que a implementação do PASMI critica a preo-
cupação com a saúde das mulheres restrita ao puer-
pério e à gravidez, apontando as consequências da-
nosas e a pluralidade de causas de mortalidade. 

Os papéis de esposa e mãe atribuídos às mu-
lheres pela medicina e pelo Estado desdobram-se na 
construção da responsabilidade da mulher sobre a 
sobrevivência da família e dos filhos, legando a elas 
o encargo de cuidadora da família, aspecto impor-
tante para pensarmos a experiência de adoecimento. 
Conforme destacou Habner (2012), eram as mulheres 
que cuidavam da família e dos idosos no século XIX 
e disso decorria seu valor derivado de suas famílias 
e não de si mesmas. 

Freire também argumenta que, no Brasil dos 
anos 1920, a valorização da maternidade conso-
lidava-se como preocupação de ordem pública aliada 
à construção da nacionalidade. A autora destaca o 
coprotagonismo das mulheres nesse processo que, 
para as pertencentes da elite econômica, foi acom-
panhado da ampliação de possibilidades de desem-
penhar funções e papéis sociais adentrando um uni-
verso científico antes restrito aos homens.  

Também dedicado às estratégias de ação e 
transformação de mulheres pertencentes à elite eco-
nômica, o trabalho de Pedro (1998) sinaliza o quanto 
esses modelos ideológicos precisam ser vistos com 
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cuidado, pois em geral são produzidos por discursos 
oficiais masculinos que nunca deram conta das inú-
meras práticas exercidas nos diferentes grupos so-
ciais. A autora destaca a importância da agência das 
mulheres da elite na consolidação da alta sociedade 
do Desterro, em Florianópolis (SC), e a diferenciação 
entre elas e as mulheres pobres. 

Os estudos de Freire e Pedro ganham relevo 
pois destacam essas especificidades de classe impli-
cadas nas análises de gênero, já sinalizadas no de-
bate teórico a respeito da definição dos conceitos e 
reforçadas pela forma como se desvelam as práticas 
em diferentes objetos de estudo. É importante ob-
servar, nesse sentido, que as mulheres que compõem 
a seleção de fontes documentais pertencem a uma 
elite econômica, com exceção de uma, estando mais 
próximas do que Pedro identifica como “mulheres 
honestas” e Aguiar como “vítimas inocentes”.

Os aspectos elencados a partir da discussão bi-
bliográfica mobilizada vêm sendo utilizados no trato 
analítico das fontes, ora para sinalizar elementos co-
muns, ora para indicar diferenças. O presente texto 
não objetiva contemplar todas as questões mobili-
zadas na pesquisa em curso, mas traz um recorte na 
documentação e nos métodos de análise empregados.

4. “Manda fazer o [teste] de HIV”: 
modelos de feminilidade e Aids

Conforme Mead (1973) apontou em seu célebre es-
tudo, as atitudes tradicionalmente atribuídas ao gê-
nero feminino – como passividade, suscetibilidade 
e disposição de acalentar crianças, por exemplo – 
podem ser facilmente definidas como padrão mas-
culino em determinadas sociedades e, em outras, ser 
prescritas para a maioria das mulheres. Suas aná-
lises antropológicas foram eficazes em mostrar que 
a naturalização de temperamentos ligados ao gênero 
não tem embasamento. 

Rubin e Butler (2003), no entanto, sinalizaram 
que a constatação de que um dado comportamento é 
socialmente construído não significa que possa ser, 
automática ou sequencialmente, transformado. Isto 
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não significa dizer que mudanças não aconteçam, 
mas que nem sempre essas são motivadas ou pro-
porcionadas pelas constatações de que existem mo-
delos de comportamento determinados por fatores 
específicos.

No caso de nossa análise, a hipótese inicial de 
que não existia a noção de vulnerabilidade para o 
HIV nas mulheres que seguiam os modelos norma-
tivos de comportamento sexual foi complexificada 
pelas fontes à medida que duas das mulheres estu-
dadas não tratam a questão de forma tão simples. 
Duas das mulheres entrevistadas, M.T. e S.3 , pa-
recem ter o HIV no universo de possibilidades re-
lacionadas às suas vidas apesar de não acreditarem 
realmente que possam ter contraído o vírus. 

Uma delas, jovem de cerca de trinta anos que 
possuía uma relação estável, afirma que realizava 
o teste de HIV periodicamente, apesar de não tomar 
precauções em relação à doença. A segunda obteve 
o diagnóstico após um longo período de internações 
decorrentes de seu adoecimento, em que os médicos 
não suspeitam que a “senhora respeitável” pudesse 
ter o vírus, partindo dela as solicitações para que o 
exame fosse realizado. 

“Ah! M., pelo amor de Deus! Não me faça isso! Não 
sei que lá!” Mas antes eu fui ao consultório dele, 
eu disse assim: “Doutor, eu estou apavorada!” “Por 
quê?” “Porque ontem eu tive muita febre e me deu um 
insight, uma coisa assim eu estou com HIV. Faz um 
favor...” “Não, os sintomas são de estresse. São disso 
são daquilo, são daquilo outro...” “Faz um favor pra 
mim? Naquele meio de sangue que você tirou, manda 
fazer o de HIV, mas não me diz, porque eu não estou 
preparada psicologicamente pra receber essa notícia, 
mas você já sabendo você vai me preparando. Eu não 
sei se ele mandou ou não mandou fazer o teste. (M.T., 
1998, p. 23) 

A relação que ambas estabelecem com a pos-
sibilidade da doença sinalizam ao mesmo tempo a 
possível fissura na compreensão de que mulheres 
“respeitáveis” não eram vulneráveis ao vírus e a 

3.  
Os nomes das entrevistadas 
foram substituídos pelas iniciais 
a fim de não identificá-las.
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atmosfera de medo e mistério que cercava a doença 
naquele momento. A Aids já não era uma doença 
completamente desconhecida porque já estava há 
alguns anos presente nos jornais, na televisão, nas 
campanhas do Ministério da Saúde etc. Contudo, a 
associação com grupos marginalizados distanciava a 
doença e sua prevenção.

A certeza de S. de que o exame era apenas ro-
tineiro e de que ela não considerava concretamente 
a possibilidade de um resultado positivo é retomada 
no seguinte fragmento:

Ao mesmo tempo, eu pedi o exame, com a cons-
ciência de que eu não tinha nada, absolutamente 
nada. Então, é uma atitude contraditória, né? É 
quase como... esse meu pensamento é quase como 
um pensamento ideológico. Eu nunca pensei que se 
eu tivesse... e depois? Ou, será... existia realmente a 
real possibilidade de eu ter? Engraçado, porque, é... 
Por que que é engraçado? Por que eu já havia tran-
sado sem preservativo. Então, a partir do momento 
que você já fez sexo sem preservativo, existe a possi-
bilidade. Mas ao mesmo tempo, na minha cabeça era 
um lance assim que não existia. Eu fazia só, sei lá, 
como brincadeira (DAD, 1998, Fita 2, Lado A, p.2).

Assim como M., que havia descartado a hipó-
tese após o teste negativo, S. não cogitava a doença, 
de modo que o diagnóstico significou um grande im-
pacto para ambas, por mais que, como já dissemos, 
haja uma diferença provocada pela ausência do 
adoecimento em uma das entrevistadas. Ver-se como 
portadoras do HIV, portanto, inclui o enfrentamento 
de todo o fardo embutido. Até o ingresso no grupo 
de apoio, as informações que as duas mulheres pos-
suíam a respeito da Aids estavam restritas ao que era 
amplamente divulgado, inclusive pelas campanhas 
oficiais de prevenção.

Podemos observar no fragmento acima que, 
ao rememorar sua compreensão da hipótese do HIV, 
S. também verbaliza seus conhecimentos sobre as 
formas de transmissão, embora não considerasse que 
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a ausência de prevenção pudesse efetivamente in-
dicar que pudesse contrair o vírus.

 As duas mulheres aqui citadas pareciam acre-
ditar na possibilidade de contrair o HIV, mas ainda 
assim não usavam o preservativo como método de 
prevenção. O momento do diagnóstico sintetiza os 
elementos centrais que aproximam as duas, tornan-
do-as comparáveis, posto que a iniciativa para a rea-
lização do exame parte das próprias pacientes. 

A diferença etária entre S. e M. T., à época 
da entrevista, com 28 e 56 anos, respectivamente, 
não invalida as semelhanças identificadas na com-
preensão que tecem a respeito da doença que era en-
carada como uma possibilidade – e não apenas uma 
doença de gays, usuários de drogas ou pessoas “pro-
míscuas” – pouco concreta. A atitude de S., que pos-
suía um relacionamento estável, é bastante eluci-
dativa das complexidades envolvidas: ela realizava 
o exame que detecta o HIV anualmente, mas não 
usava preservativo.

As experiências dessas duas mulheres são im-
portantes para pensar as pluralidades presentes na 
representação social da Aids durante a segunda dé-
cada da epidemia. Em todos os casos analisados, são 
muitos os desdobramentos e complexidades no pro-
cesso de digestão do que era dito oficialmente sobre 
a doença. Todavia, enquanto outras mulheres per-
tencentes ao corpo de documentos pareciam incor-
porar e reproduzir o discurso de que a Aids era uma 
doença que atingia apenas homossexuais mascu-
linos, usuários de drogas injetáveis e pessoas con-
sideradas “promíscuas”, S. e M. T., de alguma forma 
parecem ter problematizado essa simplificação pre-
conceituosa quando levantaram para seus médicos 
ou para si mesmas a hipótese da Aids. 

Torna-se relevante para nós pensar a relação 
dessas mulheres com a medicina e a intervenção 
em seus corpos. A fala de M.T., destacada no título, 
sugere o empoderamento conquistado no ambiente 
hospitalar e na relação médico-paciente. Além disso, 
evidencia o quanto a doença sexualmente transmis-
sível que evocou tanto medo em suas campanhas de 
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prevenção não era esperada fora dos então chamados 
“grupos de risco”. 

Nesse sentido, uma das hipóteses centrais nor-
teadoras é a de que as mudanças na representação 
social da Aids ocorrem em meio ao entrelaçamento 
das relações de poder envolvidas no contexto social 
epidêmico. Médicos, imprensa, poder público, mo-
vimentos sociais, pacientes etc. produzem discursos 
e dialogam com os discursos produzidos de acordo 
com as posições sociais que ocupam, transformando 
o que é pensado sobre a doença e as formas de agir 
diante dela.

A escolha das duas entre as mulheres estu-
dadas para uma comparação e análise conjunta de 
suas entrevistas aconteceu pela hipótese, compro-
vada pela análise documental, de que ambas cons-
troem uma relação com a Aids diferenciada devido 
a essa iniciativa complexa que envolve seus diag-
nósticos. Entretanto, nunca é demais relembrar que 
a comparação como método de análise privilegia e 
identifica não apenas semelhanças, mas também di-
ferenças, as quais certamente também existem entre 
as duas. Ainda que venhamos destacando a inicia-
tiva de ambas na busca pelo diagnóstico, é de ex-
trema importância destacar que, para M. T., este se 
dá já no meio de um processo de adoecimento em que 
os médicos vinham realizando uma série de exames 
sem atentar para a importância do HIV. 

No caso de S., em contrapartida, o exame é 
realizado por iniciativa da própria em meio a outros 
que eram feitos periodicamente em função de um 
diagnóstico prévio de diabetes. Isto significa dizer 
que a ausência de um quadro clínico, ou seja, do 
adoecimento, implica na elaboração de uma relação 
bastante diferente com a Aids e a soropositividade. 
Esse aspecto, somado ao fato de que o coquetel de 
medicamentos antirretrovirais já estava disponível 
no mercado nesse período, influencia a elaboração 
da experiência soropositiva menos assombrada por 
alguns dos estigmas que acompanhavam a doença, 
como a morte, o emagrecimento extremo etc.

Além disso, no que diz respeito ao compro-
misso público que ambas estabelecem com a doença 
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por meio do envolvimento com o Grupo Pela Vidda 
(Pela Valorização, Integração e Dignidade do doente 
de Aids), uma das questões centrais para a pesquisa 
realizada, também pode-se observar diferenças entre 
as duas mulheres. 

A circunstância do adoecimento, bem como os 
impactos do medo da morte que o acompanha, fez 
que M.T. procurasse o grupo de apoio meses após o 
diagnóstico. Na entrevista, ela relata um episódio 
de depressão que surge com o período mais crítico 
da doença e que se estende a ele. A participação no 
grupo faz parte do processo de melhora no quadro 
depressivo e do reordenamento dos projetos de vida 
e da identidade. S., por sua vez, entre todas as mu-
lheres estudadas na tese é a que mais rápido procura 
o grupo de apoio e, segundo relata na entrevista, 
passou por poucos episódios mais críticos de medo 
da morte associada à Aids. 

Entre as semelhanças que podemos identi-
ficar no envolvimento que constroem com o grupo, 
encontra-se a participação para além do grupo de 
mulheres, que possuía o caráter de apoio psicoló-
gico que lhes ajudou a lidar com o diagnóstico soro-
positivo. Pouco tempo após o ingresso no grupo, as 
duas mulheres passam a trabalhar em diversas ati-
vidades do Grupo Pela Vidda, como o telefone dis-
ponível para dúvidas sobre a doença, seminários in-
formativos etc.

Nesse aspecto, a faixa etária sinaliza também 
diferenças. M. T. aposentou-se com a doença e passou 
a exercer quase que exclusivamente atividades rela-
cionadas ao tema Aids, enquanto S. conciliou sua 
militância com o trabalho em um laboratório. 

5. Considerações finais

O recorte apresentado tem por objetivo apenas sina-
lizar de forma breve algumas das principais questões 
que surgiram no processo de análise crítica do corpo 
documental selecionado. 

O percurso da investigação histórica possui 
muitos obstáculos e o caminho da pesquisa inclui em 
certos momentos afastar-se das hipóteses e objetivos 
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iniciais a fim de abrir um novo leque de possibili-
dades que justamente coloca em xeque a parcela de 
determinismo que acompanha o desenho de um pro-
jeto, em que sempre parece-se saber onde se quer 
chegar. Contudo, o imponderável da realidade, a 
complexidade das fontes e o aprofundamento das 
discussões bibliográficas, não raro afastam do tra-
çado inicial, colocando o desafio do novo desenho.

Desta forma, pode-se demonstrar que, diante 
de umaepidemia de historicidade tão complexa como 
a da Aids, as noções de vulnerabilidade no reorde-
namento do quadro epidemiológico não são simples. 
A associação inicial entre a doença e os homens ho-
mossexuais colaborou para a prevenção restrita e o 
aumento do número de notificações entre mulheres 
constitui um de seus desdobramentos. Contudo, 
ainda que não fossem vistas como vítimas em poten-
cial, as relações que levam as mulheres a seus diag-
nósticos são bastante peculiares, às vezes partindo 
do questionamento da autoridade médica ou de outra 
condição de adoecimento.

Espera-se que as reflexões aqui esboçadas 
possam dialogar e contribuir com a historiografia 
das doenças e, mais especificamente, da Aids, mo-
bilizando as tensões entre o privado e o público, a 
culpa e a redenção.
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