Fundacao Oswaldo Cruz
Casa de Oswaldo Cruz

Programa de Pos-Graduacao em Historia das Ciéncias e da Satde

Ives Mauro Silva da Costa Jinior

Conta-me tudo:representacoes
de doenca na filmografia de
Pedro Almodédvar

Dissertacaio de Mestrado apresentado ao
Programa de Pé6s-Graduacao em Historia das
Ciéncias da Satide da Fundacao Oswaldo Cruz —
Casa de Oswaldo Cruz como requisito parcial
para a obtencao do titulo de Mestre.

Rio de Janeiro
2006



FUNDACAO OSWALDO CRUZ
CASA DE OSWALDO CRUZ

PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM HISTORIA DAS CIENCIAS
DA SAUDE

Conta-me tudo:
representacoes de doenca na
filmografia de Pedro
Almodovar

Ives Mauro Silva da Costa Junior

Orientadora: Profz. Dra. Dilene Raimundo do Nascimento
Banca examinadora: Prof2. Dra. Ana Maria Mauad (UFF)
Profa. Dra. Lorelai Brilhante Cury (COC)

Suplente: Prof. Dr. Luiz Otavio Ferreira (COC)

2006



RESUMO

Os estudos sobre doencas possibilitam anélises sobre articulagoes e
mudancas na sociedade. A doenca quase sempre € um elemento de desorganizacao
e reorganizacao social. Os estudos nesse campo devem levar em conta a articulacao
entre a patologia de uma época, a configuracao historica e ideolégica que a
contextualiza e o estagio de desenvolvimento da Medicina. Ao avaliarmos a
dimensao social da doenca, trilhamos um dos caminhos para a compreensao de
uma sociedade, uma vez que esta funciona como suporte e expressao da mesma.
Doenca é uma construcao social e um individuo doente sempre o é em funcao da

sociedade e segundo moldes fixados pela mesma.

Dessa maneira, podemos pensar a doenca como um objeto histérico, uma
vez que esta é fendmeno social, a0 mesmo tempo em que transforma a sociedade.
Ao perceber que doencas sao representacoes carregadas de culpa e comiseraciao o
Cinema as usou como tema, personagens ou pano de fundo, construindo painéis de
uma determinada época ou sociedade. Este trabalho pretende discutir a construcao
do doente na filmografia de Pedro Almodovar, uma vez que percebo que este as usa

como elemento de transformacao de individuos ou da prépria sociedade.

Palavras-chave: representacao, doenca, cinema, ética.



ABSTRACT

Studies on illnesses may lead to analyses on social movements and changes.
An illness is almost always an element of social disorganization and reorganization.
The studies in this field should take into consideration the link between the
pathology of an era, the historical and ideological configuration that contextualizes
it and the degree of development in Medicine. When we analyze the social
dimension of an illness, we tread one of the paths leading to the understanding of a
society, since it works as support and expression of the illness itself. The illness is a
social construction and an individual is always ill because of society and according

to patterns determined by it.

We can thus think of an illness as historical objects, since it is a social
phenomenon and, at the same time, transforms society. When cinema realized that
illnesses are representations full of guilt and commiseration, it used them as
theme, characters or background, building panels of a specific era or society. The
aim of this work is to discuss the construction of the sick person in Pedro
Almodévar’s filmography, since I realize he uses it as an element for the

transformation of single individuals or of society itself.

Keywords: representation; illness, cinema, ethics.



“Qualquer pesquisador sabe que, para obter financiamentos, é preciso
que seu trabalho conduza a “avangos tecnologicos de vanguarda” ou

“resultados relevantes para a realidade nacional na drea em apreco”. Como se
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verd, o0 nosso trabalho, diante desses critérios, era de fulgurante inutilidade

Isaias Pessotti

Aqueles Caes Malditos de Arquelau

Historia do latim historia, derivado do grego historia, histor, aquele que sabe: substantivo
feminino, estudo e narracao sistematica do passado, dos fatos sociais, econdmicos,
politicos, intelectuais etc considerados significativos; ramo do saber que registra, explica e
transmite o conhecimento sobre o passado; o curso dos acontecimentos e dos fatos
histéricos; a evolugdo da humanidade; o passado; conjunto dos fatos e das situagdes que
constituem a acdo da narrativa de um romance, filme etc; descricao; relato; narrativa;
conto. (Cunha, 1997)



Agradecimentos

Gostaria de agradecer primeiramente a minha terapeuta Maria Fernanda
Avolio Vieira pelas flores. Os buqués mensais que ela me indicava possibilitaram o
meu restabelecimento apds uma série de acontecimentos nada faceis de suportar.
Agradeco também aos amigos, que de alguma forma estiveram presentes na
tecitura deste texto. Dudu Bernardes e Marcelo Lino, que me apresentaram a Pedro
Almodévar. Flavio Favre, Sergio Leandro e Maria Joana, com quem discuti muito
os filmes. Anna Beatriz de S& Almeida (Bela), Alex Cassal, Vicente Saul e Denise
Rollemberg, que nessa ultima jornada, cada um a seu tempo, compareceram com
livros e sugestdes sempre bem vindas. Carol Burnier, sempre ao telefone
perguntando como estava a dissertacdo. Daiana Crus e Manuela Costa, amigas
leais e constantes, sempre solicitas para lerem os textos e apontarem
incongruéncias e disparidades. Clementine Tribouillard, minha francesa
apaixonada por Pedro Almodévar, que disse que se nada mais fazia sentido, que
pelo menos eu concluisse essa etapa da vida e Sophie Lejard, por sua torcida
animada e sua amizade sincera. Fabio Alex, sem sua ajuda no backstage nada disso

seria possivel.

Carlos Eduardo Pinto, que, mesmo quando eu nado acreditei mais nesse
texto, me fez ver que era possivel sim, que leu com carinho e cuidado a dissertacao,
mesmo quando ja ndo era mais necessdrio, com quem discuti as hipdteses e assisti

aos filmes. Retribuindo, essa dissertacdo é tua também. Dilene Raimundo do



Nascimento, minha orientadora e mais que isso, minha amiga, que sempre
acreditou em mim e insistiu para que eu ndo morresse na praia. Somente sua forga
e seu apoio me fizeram sair do casulo. Apresentou-me a Histéria das Doencas e ao

mundo da pesquisa. Muito obrigado!

A minha trindade materna, Dona Jupira, com quem divido o prazer pelo
cinema, Dona Jurema, que mesmo sem enxergar é a mulher de mais visdo que
conheco, e Dona Ruth, que ndo gostava de Pedro Almodévar, mas me acolheu, me

educou e me amou como se ama um filho. A vocés, dedico esse trabalho.



INDICE

I. INTRODUCAO: Abre a cortina! p. 07
II. Capitulo I: Créditos Iniciais p- 12
II. Capitulo II: “Sou Muito Autentica!” p- 32
IV. Capitulo III: “Nao estou curada!” p- 59
V. Capitulo IV: “Sempre dependi da ajuda de estranhos!” p-83
VI. Conclusao: Resistir! p- 114

VIIL. Bibliografia: Créditos Finais p- 118



Abre a cortina!

A idéia para este trabalhou nasceu ao fim de minha graduacdo em Histéria
na UER]. Minha dissertacdo de fim de curso, defendida em 2001, era sobre a
produgdo cinematogréfica acerca da AIDS na década de 1990 e concluia com dois
filmes de Pedro Almodoévar, a saber, Carne Trémula, de 1998 e Tudo sobre minha
mae, de 1999. Eu dizia que esses filmes traziam uma mudanca na representagao
dos soropositivos e mais que isso, afirmava que a solidariedade e a compaixao
seriam um bom remédio no tratamento dos doentes. A idéia de continuar com esse
tema me perseguiu durante os dois anos seguintes e finalmente achei que era hora

de tentar continuar com o assunto.

Mas de onde vem esse meu fascinio pelo cinema produzido por Pedro
Almodévar? As respostas, na verdade, sdo enviesadas e remontam minha
adolescéncia. Cresci em uma casa de subtrbio, com todas as implicacdes que isso
possa trazer. Uma casa grande, oito quartos, um jardim com muitas arvores
frutiferas, principalmente mangueiras, muitos cdes, um galinheiro. Nesta
residéncia habitava cinco tias-avés solteiras, um tio-avd, sua esposa, seus quatro
filhos e eu. O ambiente era familiar até a tltima conseqiiéncia. Quando li, pela
primeira vez, os contos de Nelson Rodrigues, me identifiquei com os temas

recorrentes na obra do jornalista, escritor e dramaturgo. Suas histérias sobre



intrigas familiares e casos de adultério, sua critica acida sobre a moralidade
pequeno-burguesa carioca, a familia como micro-cosmos da sociedade, seus
personagens humanos que riem e choram, odeiam e amam, mentem e traem,
cheios de interditos e gozam, enfim, que exprimem com toda paixao e ftria a sua
humanidade, passaram a ser referencia para mim. Sempre me perguntei se Nelson
Rodrigues estaria em minha residéncia, se inspirando para escrever os contos da

série “A Vida como ela é”. Eu morava na casa de Herculano, Patricio e Serginho!.

Nao por acaso, quando me deparei com o universo retratado por Pedro
Almodévar a sensagao de familiaridade se apresentou de forma inconteste. Ainda
que aquelas pessoas vivessem em outro pais, falassem outra lingua, suas paixdes
ainda eram as mesmas - humanas - e as similitudes eram inegaveis. Na tela, eu
“via” minha infancia e adolescéncia sendo retratada: maes dominadoras, filhos
rebeldes, pais ausentes, irmas insanas, cores berrantes, boleros rasgados, ‘fossa’,

desespero exagerado. A paixao foi arrebatadora.

Os caminhos que me levaram a Histoéria sao igualmente tortuosos e nao vale
a pena dissecé-los aqui. Apenas a ressalva que, com 30 anos, cursando a faculdade
na Universidade do Estado do Rio de Janeiro, cursei aulas sobre Revolucao
Mexicana através do Cinema e Literatura. Ai travei meu primeiro contato com
Marc Ferro e seu livro Cinema e Historia. Depois desse curso, outros varios me

alertaram para a possibilidade de inferéncias sobre o assunto. Estava dado o

1 Para maiores referéncias, ler Toda nudez serd castigada.
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pontapé inicial para a utilizacdo do Cinema para a Histéria. O cinema poderia
funcionar como representacao ou figuracao, ou seja, como a sociedade se vé e quer

se ver representada; sua fungao social no coletivo.

Minha ida para a Casa de Oswaldo Cruz, em marco de 1998, sob a
orientacdo da doutora Dilene Raimundo do Nascimento no projeto “Representacao
social da AIDS”, me colocaram em contato com outro universo igualmente
desconhecido: a Histéria das Doencas. Ali, entendi que doencas sdo, igualmente,
representacdes e, como tais, também possibilitam o entendimento de uma
determinada sociedade. Minha permanéncia na COC, nesses oito anos,
amadureceu esse entendimento e me incentivou a tentar algo inédito: cruzar
doenca e cinema na filmografia de Pedro Almodévar. Assim, Nesse sentido

proponho a seguinte estrutura para a dissertagao.

A intencdo do primeiro capitulo se resume na tensdo que ha entre a doenca
e cinema como objetos e fontes. Eu discuto algumas vertentes tedricas acerca do
assunto. O objetivo deste capitulo seria tentar cruzar o conceito de contra-analise
da sociedade a partir dos filmes, desenvolvido por Marc Ferro, com o conceito de
frame, desenvolvido por Charles Rosenberg. Uma lente dupla para entendermos a
sociedade, ndo s6 espanhola - terra de origem do diretor Pedro Almodévar - mas
um mundo contemporaneo. A intermediagao disso é possivel através do conceito

de representacdo, a partir de Roger Chartier, uma vez que entendo que tanto
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doenca quanto cinema sao representacdes e como tais produzem leituras possiveis

daqueles que as produzem.

O segundo capitulo trata da insercdo de Pedro Almodévar no mundo
contemporaneo, sua producdo no periodo apés a queda do regime franquista e
conseqiiente redemocratizagdo espanhola. O uso do humor como ferramenta
politica nos filmes e a atualidade de seus temas. Também trabalho o conceito de
carnavalizacdo e quebra de hierarquias, como propde Mikhail Bakhtin, em uma
perspectiva de parédia. O mundo fantasioso de Almoddévar é muito mais real que
possamos supor, pois ele introduz em seus filmes suas proprias experiéncias,

transformando-as.

erceiro capitulo discute a doenca como objeto a partir dos filmes
Ot tulo discut d bjet tir dos fil

Mulheres a beira de um ataque de nervos e Ata-me. Aqui retomo as discussoes
do primeiro capitulo, aplicando-as aos filmes escolhidos: o que é ser ‘sao’ e o que é
ser ‘doente’, ‘dentro” e ‘fora’, ‘marginal’ e ‘ndo marginal’. Minha intencdo aqui é
perceber como esses personagens fazem parte da intrincada rede de negociagdes
que os levam a serem enquadrados como doentes. Também discuto suas

estratégias para escaparem, ou ndo, dessas classificagoes.

No quarto capitulo, fago uma analise dos filmes Tudo sobre minha mae e
Fale com ela, tendo em vista a solidariedade e ética como conceitos a serem

trabalhados, sempre atento as novas relagdes sociais e de poder. A partir da idéia
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de Edgar Morin, sobre a construcao de uma ética para o sujeito responsavel, tento
perceber quais estratégias sdo possiveis para a redencdo, ndo s6 do doente, mas

dos que estdo a sua volta.

Finalmente uma conclusdo, onde retomo as principais questdes, a

bibliografia e fontes utilizadas. Que comecem os trabalhos!
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CREDITOS INICIAIS

Cinema, do grego kinéma, kinématos, movimento: substantivo masculino, reducédo de
cinematografo; sala onde se fazem projecdes cinematograficas; arte de realizar filmes;
industria cinematografica; projecao de filmes.

Doenga, do latim dolentia, derivado de dolere, sentir dor, sofrer: substantivo feminino -
enfermidade, mal, alteracdo na satde; falta de satide; mal, moléstia, enfermidade; fig.,

mania; paixao; vicio; defeito.

Filme, do inglés film, pelicula: substantivo masculino, fita cinematogréfica, que recebe por
impressao imagens em movimento.

Representar, do latim repraesentare: verbo transitivo, tornar presente; fazer as vezes

de um ausente; significar; simbolizar; descrever; expor por palavras ou por escrito;
patentear; fazer sentir; objetar respeitosamente; ser procurador ou representante de;
desempenhar as fungdes, o papel de; verbo transitivo e intransitivo, exibir uma peca de
teatro, pondo-a em agao no palco ou desempenhar um papel na peca em agao; verbo
reflexivo, figurar-se, apresentar-se ao espirito.

(Cunha, 1997)

De O gabinete do Doutor Caligari (1919) a As Chaves de Casa (2004) a
doenca sempre esteve presente no cinema, seja como tema central ou apenas como
pano de fundo. Por que tal tema se repete tanto na filmografia mundial? Talvez
porque a doenca seja mais que um estado patolégico. E uma dimensao humana,
um estado latente onde podemos perceber o ser humano em sua mais completa
solidao e abandono. Entregue a agentes desconhecidos da razao, o doente, fisico ou
emocional, estd sujeito a caminhos desconhecidos que o separam da dita
normalidade. Susan Sontag afirma que “a doenga é o lado sombrio da vida, uma
espécie de cidadania onerosa” (Sontag, 1984:7) e que nado se deve abordar a doenca

fisica em si, mas o uso dela como simbolo ou metéfora. As fantasias que as doengas
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inspiraram, e ainda inspiram, constituem reflexos de uma concepcdo segundo a
qual “a doenca é intratavel e caprichosa, um mal incompreendido, em uma era em
que a premissa basica da Medicina é a de que todas as doengas podem ser

curadas” (Sontag, 1984:9).

Um dos objetivos desta dissertagdo seria justamente discutir o que é ser
doente para o proprio doente e para a sociedade, como essas relagdes se constroem
e se desenvolvem e qual é o discurso que as sustenta. A idéia estd em perceber o
cinema e a doenga como uma dupla lente para observacdo da sociedade e as
relagdes que se constroem em torno do doente e da doenca, seja ela qual for. Dupla
lente, pois o enquadramento da camara pode servir como moldura, ou
engessamento, de modelos pré-concebidos. O caminho estd em discutir quem
sanciona esses modelos e com que autoridade. E também perceber como o préprio
doente se vé, se percebe. E principalmente quais sdo suas estratégias para
reconstruir sua identidade. Finalmente, busco perceber como a ética e a
solidariedade podem ser caminhos alternativos ndo s6 para cura mas para a

construcdo de uma sociedade mais justa e equilibrada.

A realizagdo deste estudo s6 é possivel gracas a uma nova maneira de se
abordar a Histéria. Uma renovagdo que teve inicio na década de 1920, com a Escola
dos Annales, representada por trabalhos de Lucien Febvre e Marc Bloch. Eles
pretendiam “a construgdo de uma nova espécie de histéria” (Burke: 1997:121). Os

historiadores deveriam “recusar a histéria superficial e simplista que se detém na
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superficie dos acontecimentos e investe tudo num fator” (Le Goff, 1998:31). O
objetivo dos Annales era uma histéria problematica no lugar do fato histérico puro
e simples. Nas palavras de um de seus fundadores: “Algo dado? Nao, algo
construido pelo historiador, quantas vezes? Algo inventado e construido, com
ajuda de hipéteses e conjeturas, por um trabalho delicado e apaixonante” (Febvre

apud Le Goff: 1998:32).

A partir da década de 1970, uma terceira geracao dos Annales lanca mao de
uma renovacdo assumindo o nome de Histéria Nova. Seus objetivos eram a
ampliagdlo do campo documental da histéria utilizando-se de fontes
tradicionalmente desconsideradas, como objetos, ferramentas, depoimentos orais,
iconografia, fotografias, filmes etc. Também propunham o estudo de novos objetos
e uma nova critica a esses objetos descobrindo suas condi¢des de produgao, os
siléncios que os envolvem, as lacunas. A Histéria Nova, como bem aponta o titulo
da obra que a langa, busca novos problemas, novas abordagens e novos objetos?.
Os historiadores Jean-Pierre Peter e Jacques Revel publicaram um artigo onde
corpo e doenga eram considerados novos objetos de analise para a Historia; da
mesma maneira, Marc Ferro escreveu sobre a importancia de o cinema ser também

objeto digno de atencdo para o historiador, na mesma colegdo.

2 Para tanto ver obra citada Histdria: Novos Problemas; Novas Abordagens; Novos Objetos. Le Goff,
Jacques (org), 1976.
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Doenga: Janela para a Sociedade

Peter e Revel escrevem em O corpo: o homem doente e sua histéria que o corpo
humano ¢é ausente da linguagem mas também ¢é “local do desejo e da infelicidade”
(Peter e Revel, 1976:141). O corpo é também ausente da histéria, mas um dos seus
lugares. Ha mais de 50 anos, historiadores procuram pesquisar sobre a prépria

vida, mas se afastam de seu objeto, isto é, do seu corpo, o evitam.

“Se a histéria tornou-se o mito que permite desde ha dois

séculos as sociedades ocidentais de meditarem sobre si mesmas,

ela continua a se interrogar através de sua relacao hesitante com a

doencga e com o corpo, sobre a origem e o proprio estatuto de sua
linguagem” (Peter e Revel, 1976:156).

Os autores afirmam que é necessédrio que os historiadores atentem “para o

siléncio daquilo que ndo foi dito, por ndo ter podido se resolver em palavras”

(Peter e Revel, 1976:154).

Jacques Le Goff aponta uma profunda renovacdo do dominio cientifico,
principalmente a “interdisciplinaridade que se traduz no surgimento de ciéncias
compdésitas que unem duas ciéncias num substantivo e num epiteto” (Le Goff,
1998:26). Esta mudanca deve-se em parte, também por causa da propria
transformacdo que a Medicina sofreu ao tornar-se mais técnica e cientifica,
especializando-se e afastando-se cada vez mais dos principios humanisticos que a

norteavam até entdo. Vale dizer também que a insercdo do médico no mercado de
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trabalho e seu assalariamento levaram o profissional a este afastamento. Por outro
lado, o publico leigo passou a interessar-se mais pelo assunto, ao mesmo tempo em
que se desenvolveu uma severa critica aos sistemas assistenciais médicos e

aumentou a preocupagdo com os direitos do paciente e com a ética médica.

P

Charles Rosenberg (1992) afirma que a doenca ndo é apenas um evento
biolégico mas uma entidade iluséria. Um conjunto de construgdes que acabam por
refletir a histéria institucional e intelectual da medicina. Em um primeiro
momento, a doenca deve ser entendida como um acontecimento biolégico, um
pouco modificado pelo contexto particular em que ocorre. Mas, para entendé-la
como fendmeno social, devemos nomea-la e classificd-la. Desde o final do século
XIX, este processo de classificacdo vem se tornando central no pensamento social e
médico. O conceito de doenca implica legitimar, moldar e constranger
comportamentos individuais e politicas ptblicas. Estudar a histéria das doencas
pode ser uma maneira de perceber valores culturais de uma determinada
sociedade, quer nas politicas publicas de satde, quer nas relacdes entre médico e
paciente, por exemplo. Esse processo de nomear doencas ocorreu
concomitantemente a medicalizacdo destas mesmas sociedades. Nesse momento, a
medicina enquadrou comportamentos como doengas, no intuito mesmo de
justifica-los. Podemos citar a histeria, a homossexualidade, a cleptomania ou a

anorexia como exemplos.
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Uma vez cristalizada na forma de uma entidade, a doenca pode servir como
um fator estruturante das relacdes sociais, tornando-se um ator social e uma
mediacdo das relagdes sociais e individuais. Uma vez enquadrada e aceita, a
entidade doenca torna-se um ator numa rede complexa de negociacdes (Rosenberg,

1997).

As novas categorias de doengas surgidas ao fim do século XIX provocaram
uma série de negociacOes sociais e questdes morais. Estes fatores foram
importantes sinais de mudanca de valores sociais. Isto é verdade nao apenas para
os diagnosticos carregados de valores morais e ideoldgicos. Ao se diagnosticar
uma doenca corondria, por exemplo, este diagnéstico torna-se um importante fator
de mudanga na vida de uma pessoa - dietas, exercicios, ansiedade etc. O
diagnostico nunca é estatico e tem um papel fundamental: é a partir dele que o
doente vai redefinir sua vida. Torna-se elemento constitutivo da narrativa de um

individuo, de sua relacdo com a satide e a doenga, recuperacao ou morte.

Percebemos entdo que a doenca como problema e objeto para a historia é
algo recente. Antes era apenas objeto de reflexdo para médicos aparecendo
geralmente associada a uma histéria da medicina ou a uma epidemiologia
histérica. Dilene Nascimento, em seu livro As Pestes do século XX: Tuberculose e Aids
no Brasil, uma histéria comparada (2005) argumenta que a doenga, “como objeto de
estudo, possibilita o conhecimento sobre estruturas e mudangas sociais, reagdes

societdrias, constituicdo do estado, e de identidades nacionais, emergéncia e
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distribuicdo de doencgas, processos de construgdo de identidades individuais,

constituicdo de campos de saber e disciplinas” (Nascimento, 2005:29-30).

Estudos sobre a homossexualidade nos EUA e na Europa e sobre histeria e
tuberculose na Argentina demonstram isso de forma bem clara. O historiador
americano Bert Hansen (1997), afirma que, no caso da medicalizacdo da
homossexualidade, essa pratica acabou por levar grupos humanos a assumirem
uma pratica sexual como identidade, com caracteristicas e sub-cultura, préprias. E
a se organizarem em entidades civis, até mesmo de luta contra a proépria
medicalizacdo. Hoje, em um caminho contrario, assistimos alguns desses grupos
organizados reinvidicando pesquisas que comprovem que o homossexualismo tem

origens bioldgicas e ndo apenas sociais.

Pensando a histeria na sociedade tradicional argentina, a pesquisadora em
cultura latino-americana Gabriela Nouzeilles (2003) afirma que a medicalizagao foi
um instrumento de contencdo de mulheres. A politica sanitdria tinha uma funcdo
de policiar comportamentos; médicos usavam nogdes de patologia para punir e
reprimir comportamentos sociais ndo desejados. Mas, por outro lado, houve
também uma colaboracdo por parte da prépria sociedade, patriarcal e tradicional,
em querer enquadrar e disciplinar essas mulheres consideradas desviantes. O texto
relaciona a rapida modernizacdo pela qual a Argentina estava passando com o
crescimento epidémico da histeria. Os diagnésticos estavam refletindo uma visao

unilateral e equivocada dos sintomas.
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No caso da tuberculose, a partir das letras de tangos portenhos, o
historiador argentino Diego Armus (2002) percebe uma associacdo da doenca ao
sexo feminino, ainda que estudos apontem que uma incidéncia maior da
tuberculose recaisse em homens, entre 1880 e 1950. Devemos pensar numa
sociedade onde o lugar da mulher era o lar, o casamento e a maternidade. A busca
feminina por emancipagdo - profissional e sexual - era uma preocupacao real e a
associacdo da tuberculose a mulher que sai de seu bairro para tentar a vida no
centro da cidade, revela a preocupagdo por essas mudancgas. Segundo Armus, essa
mudanca na postura tradicional feminina incomodava os homens que refletiam
isso nas letras dos tangos que escreviam. Para eles o lugar onde era possivel a

mulher ser saudével era o lar e o casamento. Fora disso, s6 haveria prostituicdo,

tuberculose e morte.

Tanto Nouzeilles quanto Hansen afirmam que os médicos tornaram-se
senhores absolutos das histérias sobre histeria e do homossexualismo, submetendo
os pacientes as suas regras de reabilitacdo, reeducagdo e controle. Ambas doencas
foram enquadradas por médicos, com a conivéncia de familiares, da sociedade e

dos préprios doentes.

Ao fim do século XIX, essas sociedades foram marcadas por profundas
transformacdes: valores tradicionais foram submetidos a tensdo e questionados;
houve um crescimento urbano sem precedentes; uma concentracdo cada vez maior

de pessoas em determinados locais. Alguns comportamentos tornaram-se mais
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visiveis, e dessa maneira mais faceis de serem percebidos, analisados, classificados

e enquadrados.

Assim, podemos afirmar que a doenca como fenémeno social, é uma
construcdo. E sendo uma realidade construida, o doente é um personagem social.
A historia das doencas é um dos caminhos para compreendermos uma
determinada sociedade, avaliando a dimensao social da doenca, como ela se
apresenta. Para tanto, é necessario utilizar-se ndo s6 de fontes puramente médicas,
mas também interrogar outros documentos com o intuito de buscar “a imagem dos
males que uma cultura pde no centro de suas preocupacdes”. Devemos retomar a
literatura, as cronicas, os relatos de época, a iconografia para percebermos as
transformacdes operadas para uma andlise que se confere a doenca (Nascimento,

2005: 36).

Porém, a autora nos adverte que uma abordagem das doengas centrada nas
suas representagdes sociais - concepgoes que homens e mulheres fazem das suas
doencas - nos pode trazer problemas, uma vez que estaremos lidando com
simbolos. A interpretacdo pode ser uma via de mado dupla: corre-se o risco de ser
superficial, ndo indo além das aparéncias; por outro lado, tendo-se consciéncia de
que tudo é representacdo, podemos perceber as mudangas operadas em relagao a
doenga, dentro do periodo estudado, identificando os elementos conjeturais que

influenciam estas transformacdes. Assim, podemos entender que a representagao
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“nao é simples reflexo do real - ela estd enraizada na realidade social e histérica

que ao mesmo tempo contribui para construir” (Nascimento, 2005:41).

Devemos entdo considerar a satide e a doenga como realidades sui generis e
ndo apenas restringi-las ao saber médico. A representacdo social da doenca nos
demonstra que ndo é apenas um esforco coerente de um saber mas para além disto,
uma interpretacdo e uma questdao de sentido e que a doenca é um fendmeno que

ultrapassa a propria medicina.

Como afirmei anteriormente porém, o estudo das doengas é relativamente
novo para as ciéncias sociais, em especial para a histéria. Hd ainda uma rica

historiografia a ser avaliada e muita coisa a ser feita. Alguns exemplos sao:

a. aexperiéncia individual da doenca no tempo e espaco;
b. ainfluéncia da cultura na definicdo da doenca;
c. o papel do Estado na definicdo e resposta as doengas;
d. a doenga como elemento produtor de cultura;
A lista é enorme e poderiamos nos estender indefinidamente. Mas podemos
inferir que essas representacdes - ou frames - sdo estruturas dindmicas e complexas.

Somente levando em conta esta multiplicidade poderemos entender o processo de

construcdo social - ou enquadramento - da doenca.
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Representacao: Janela para a Historia

Nesse momento, devemos pensar o que é representagdo. O historiador
Carlos Eduardo Pinto, em sua dissertagao O futuro do pretérito desenvolve bem esse

conceito, a partir das nogdes elucidadas por Francisco Falcon. Citando:

“no contexto da cultura ocidental existem duas formas de se
encarar a representagdo. Como conceito-chave da teoria do
conhecimento - representar remete a uma atividade do sujeito do
conhecimento e de capacidade de conhecer, de apreender um real
verdadeiro para além das aparéncias. Ou como conceito-chave da
teoria do simbélico, uma vez que o objeto ausente é re-apresentado

a consciéncia por intermédio de uma imagem, um simbolo” (Pinto,
2005:61).

O discurso histérico tem na representacdio um conceito-chave porque é
preciso “fazer presentes” acontecimentos que ja nao existem. Essa diferenca entre o
presente e o passado tem cardter ontolégico no oficio historiador. Por outro lado, a
representacdo também estd baseada numa identidade, pois é preciso criar uma
equacdo entre o narrado e o seu referencial, o passado. E a impossibilidade da
primeira operacdo - fazer presente o passado - que tem sido levantada como
bandeira pelas correntes pés-modernas. A idéia de histéria como ciéncia entrou em
crise - junto com a propria ciéncia - ao deixar de ser entendida como um encontro

entre o real e a sua representacdo feita pelo historiador, e passar a ser encarada
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como a imagem sempre mutante interpretada pelo historiador na conjuntura em
que escreve. “Tudo que hé de vestigios sobre o passado é representacao” (Cardoso
apud Pinto, 2005:61). O historiador s6 pode fazer uma representacdo também,
entendida como identidade simbdlica e ndo como representacdo do real para além

das aparéncias.

Roger Chartier, em Histéria Cultural: entre priticas e representagoes (1990), nos
adverte que as representagdes do mundo social sdo construidas e embora aspirem
a uma universalidade, sdo determinadas pelo interesse dos grupos que as forjam.
Podemos entdo dizer que essas percepgdes ndo sao neutras mas produzem
estratégias de coercdo e convencimento “que tendem a impor uma autoridade a
custa de outros por elas menosprezados, a legitimar um projecto reformador ou a
justificar, para os proprios individuos, as suas escolhas e condutas” (Chartier,
1990:17). Devemos pensar que estas investigacOes sobre as representacdes estdo
colocadas em um campo de concorréncias, competigdes mesmo, cujos enunciados
sdo construidos em termos de poder e dominacdo. Com essas observacoes,
Chartier pretende acabar com os debates entre a objetividade das estruturas e a
subjetividades das representacdes. A primeira seria um terreno mais seguro para a
histéria, ligado a documentos quantificaveis enquanto a segunda estaria ligada a
ilusdes dos discursos. Tal debate ¢ vao. E necessario pensar em uma histéria que

tenha por objeto a compreensdo das representacdes sociais, uma vez que essas

traduzem posicdes e interesses e “descrevem a sociedade tal como pensam que ela
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é, ou como gostariam que fosse” (Chartier, 1990:19). O que o historiador pode fazer
é “uma interpretacdo de interpretagdes”, uma vez que qualquer registro é uma
representacdo e deve lancar mao da imaginacado, que passa a funcionar como uma
especulacdo plausivel, racional, necessaria para o “preenchimento dos vazios”

deixados pelas fontes. (Pinto, 2005:62)

Representacgao faz as vezes da realidade representada e evoca auséncia; por
outro lado, torna visivel a realidade representada sugerindo presenga, segundo
Carlos Giznburg (2001). Mas esta questdo pode nos levar a conclusdes deturpadas.

Citando Chartier:

“Sera necessario identificar como simbolos e considerar
como ‘simbodlicos” todos os signos, actos ou objectos, todas as
figuras intelectuais ou representacdes colectivas gracas aos quais
os grupos fornecem uma organizagao conceptual ao mundo social
ou natural, construindo assim a sua realidade apreendida e

comunicada?” (Chartier, 1990:19)

Respondendo esta questdo, Chartier propde que se tome o conceito em um
sentido particular e historicamente determinado. Para tanto resgata definicoes
mais antigas do termo concluindo que representacao deve ser considerada “pedra
angular da Nova Histéria Cultural”, onde o conceito de apropriacdo é o seu centro
(Vainfas, 1997:154). O social s6 faria sentido nas praticas culturais e as classes e

grupos s6 adquiririam identidade nas configuragdes intelectuais que constroem,
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nos simbolos de uma realidade contraditéria representada. As representacdes que
os grupos fazem deles mesmos e dos outros chama atengdo para as estratégias que
determinam posicdes e relagdes constitutivas de suas identidades. Essa
problemética conduz “a uma reflexdo sobre o modo como uma figuracdo desse
tipo pode ser apropriada pelos leitores dos textos (ou das imagens) que ddo a ver e

pensar o real” (Chartier, 1990:23-24).

Cinema: Janela para o Mundo

Nesse sentido, proponho entdo a apropriacio dos filmes como
representacdes do real, ou, melhor dizendo, como a maneira que eles descrevem a

sociedade como pensam que ela é ou deveria ser.

O cinema nasceu no fim do século XIX como uma nova linguagem a ser
explorada. Varios ‘cineastas’ desse periodo exploraram as diversas possibilidades
de comunicacdo e manuseio da cdmara. Nesse contexto, um cineasta norte-
americano, em 1915, deu forma ao que se convencionou chamar ‘narrativa
classica’. D. W. Grifith, ao filmar Nascimento de uma Nacao, utilizou-se de todas
essas técnicas aprendidas e desenvolvidas até entdo para moldar aquele género
que se firmou como hegemoénico no mundo todo. Robert Stam, em seu manual,

Introdugdo a Teoria do Cinema (2003), explica que esta forma busca o realismo, de
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maneira que o expectador ndo enxergue nada além de suas proprias ideologias

sendo projetadas nas imagens naturalistas sobre a tela (Stam, 2003:163).

P

“O que a camara de fato registra é o mundo vago, ndo
formulado, ndo teorizado e nao refletido da ideologia dominante...
reproduzindo as coisas ndo como elas realmente sdo, mas como
aparentam ser quando refratadas através da ideologia. Isso inclui
todos os estagios do processo de producdo: o tema, os ‘estilos’, as
formas, os sentidos as tradi¢cdes narrativas; todos sublinham o
discurso ideoldgico geral” (Comolli e Narboni em Screen Reader,

1977 apud Stam, 2003:163)

Dito de outra forma, esses termos, ‘realismo’ e ‘narrativa classica’, denotam
um conjunto de pardmetros e préticas que envolvem a cdmara, montagem e
sonorizacdo que promovem a aparéncia de continuidade espacial e temporal. Ou
seja, o filme narrativo classico busca apagar todas as evidéncias de que é uma
montagem, “fazendo-se passar por natural” (Stam, 2003:166). O cinema narrativo
classico torna-se entdo o sistema dominante ndo s6 em Hollywood mas em todas as

superprodugdes mundo afora.

Ao mesmo tempo em que este modo de fazer cinema impunha-se como
dominante, surgiam vanguardas em outros centros produtores de filmes,
principalmente na Europa. Ao fim da segunda década do século XX, alguns

cineastas europeus deram um grande passo, ao criar uma estética que transpunha
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para as telas as emocdes humanas. Apesar de ser um movimento de cunho
europeu, foi na Alemanha que o Expressionismo teve sua maior producao. Ali se
registrou as profundas feridas que aquela nacdo passou com a derrota na Primeira
Grande Guerra. Nas sombras, nos devaneios e sobretudo nos delirios, os alemaes
expressaram aquilo que sentiam mas ndo podiam verbalizar. Considerada uma
vanguarda cinematogréfica, o Expressionismo Alemdo deu a Histéria do Cinema
obras primas como O Gabinete do Doutor Caligari (1919), Nosferatus (1922) e M.,
o vampiro de Diisseldorf (1931). No entanto, diferente de outras vanguardas
artisticas européias, o Expressionismo ndo se organizava em torno de um
manifesto. Segundo o critico de arte Herwarth Walden, “expressionismo ndo é nem
um estilo nem um movimento, é uma percepcao de mundo” (apud Galvao, 2005: 5).
A subjetividade era valorizada acima de tudo e as sombras eram o lugar por

exceléncia para essa valorizagao.

Em mostra, realizada no Centro Cultural do Banco do Brasil entre abril e
maio de 2005, o Expressionismo foi rediscutido, mostrando suas influéncias em
géneros cinematograficos como o filme noir, o thriller psicolégico e os filmes de
terror. O uso das sombras, os devaneios das personagens, a musica, enfim véarios
elementos foram apontados como herdeiros de uma tradicao fundada nos filmes
produzidos, sobretudo na Alemanha, dos anos 1920. A sombra é o lécus de onde
podemos perceber os desvaos de uma sociedade, suas mazelas, seus problemas.

Através das sombras podemos fazer uma contra-andlise da sociedade, tomando
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emprestado o conceito desenvolvido por Marc Ferro, uma vez que os filmes

podem ser apreendidos como projecdes e anseios da sociedade.

Marc Ferro em se artigo O filme: uma contra-andlise da sociedade? escreve que
o filme ndo deve ser considerado do ponto de vista semiolégico, nem da estética ou
da histéria do cinema. Tampouco deve ser encarado como obra de arte; porém
como um “produto, uma imagem-objeto, cujas significacdes ndo sdo somente
cinematogréficas” (Ferro, 1976:203). Dito de outra maneira, podemos analisar
apenas fragmentos dos filmes, pesquisar séries ou compor conjuntos. Assim,
dentro desta perspectiva revisionista documental, podemos dizer que o cinema foi
alcado a “fonte digna de fazer parte da histéria e passivel de leitura por parte do
historiador” (Cardoso e Mauad, 1997: 402). O cinema deixou de ser visto apenas

como mero entretenimento ou diversdo, uma vez que,

“todo produto cultural, toda agdo politica, toda industria, todo
filme tem uma histéria que é Hist6ria, com sua rede de relacdes
pessoais, seu estatuto dos objetos e dos homens, onde privilégios e
trabalhos  pesados, hierarquias e honras encontram-se

regulamentados” (Ferro, 1992:17).

Ferro desenvolve suas questdes a partir da idéia que o cinema é testemunho
singular de seu tempo, estando fora do controle de qualquer instincia de
produgdo, até mesmo do Estado. Para ele, o filme possui uma tensdo que lhe é

propria, o que proporcionaria uma andlise da sociedade diversa, uma vez que
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aquele atinge as estruturas da sociedade ao mesmo tempo em que age como um
‘contra-poder’, por ser autdbnomo em relacdo aos diversos poderes desta mesma

sociedade.

“0 cinema destréi a imagem do duplo que cada instituicao,
cada individuo se tinha constituido diante da sociedade. a camara
[sic] revela o funcionamento real daquela, diz mais sobre cada um
do que queria mostrar. Ela descobre o segredo, ela ilude os
feiticeiros, tira as mascaras, mostra o inverso de uma sociedade,
seus ‘lapsus’. [...] A idéia de que um gesto poderia ser uma frase,
esse olhar, um longo discurso ¢é totalmente insuportével;
significaria que as imagens [...] constituem matéria de uma histéria

que ndo a Histéria, uma contra-analise da sociedade.” (Ferro,

1976:.202-203)

Ferro defende, desta maneira, que o cinema é um veiculo para o
conhecimento de outras regides ndo exploradas por documentos oficiais e
tradicionais. Os “lapsus” deixados pelo diretor, pelo roteirista, pelo filme enfim,
devem ser explorados, salientados. Nao devemos ficar apenas na confirmagao ou
desmentido da tradicdo escrita, mas considerar as imagens como elas sdo, lancando
mao de outros saberes para melhor compreendé-las. Devemos estudar o filme e

associa-lo ao mundo que o produziu.
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“A hipotese? Que o filme, imagem ou ndo da realidade,
documento ou ficcdo, intriga auténtica ou pura invencado, é
Historia; o postulado? Que aquilo que ndo se realizou, as crengas,
as intencdes, o imaginédrio do homem, é tanto a Histéria quanto a

Histéria” (Ferro, 1976:203).

Porém uma ressalva deve ser feita: o filme apresenta tensdes proprias, mas
elas ndo devem ser pensadas como faces opostas da mesma moeda. Eduardo
Morettin, em artigo que analisa justamente este conceito desenvolvido por Ferro,
trabalha com a idéia de que o “filme pode abrigar leituras opostas acerca de um
determinado fato, fazendo desta tensdo um dado intrinseco a sua prépria estrutura
interna” (Morettin, 2003:15). O que o autor defende é que uma vez percebido este
movimento, encontramos pontos de adesdo ou rejeicdo entre o projeto ideolégico e
sua formatacdo em imagens. Morettin defende a idéia de que o historiador deve
enfrentar a questdo da analise filmica, a partir do sentido que emerge de sua
estrutura. “Cabe ao estudioso identificar o seu fluxo e refluxo [...] refazer o
caminho trilhado pela narrativa e reconhecer a 4rea a ser percorrida a fim de
compreender as opcOes que foram feitas e as que foram deixadas de lado no
decorrer de seu trajeto” (Morettin, 2003:38-39). O objetivo do historiador que
trabalha com fontes filmicas deve ser identificar o discurso que a obra
cinematogréfica constréi sobre a sociedade na qual se insere, sempre tendo em

mente as tensdes, incertezas e ambigiiidades que dela emerge. Se isso ndo for
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levado em consideracdo, o cinema perde sua efetiva dimensdo de fonte histdrica.
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“Sou muito auténtica!”

Carnaval, do italiano carnevale: substantivo masculino, periodo anual das festas
profanas, tempo de folia que precede a Quarta-feira de Cinzas; folguedo; orgia;
entrudo.

Humor, do latim humore: substantivo masculino, liquido contido num corpo

organico, umidade, disposicao de espirito (XV), do temperamento, natural ou acidental;
veia cOmica.

(Cunha, 1997)

Em palestra no Rio de Janeiro no ano de 2004, Robert Stam discutiu a
utilizacdo do humor para lidar com as questdes do medo, ajudando a diminuir sua
dinamica e permitindo que as suas causas sejam investigadas. A comédia satirica e
o humor negro praticado por cineastas como o americano Stanley Kubrick em
‘Doutor Fantastico’, de 1964, que ridicularizava um assunto bastante delicado - a
Guerra Fria - propondo-nos uma visdo de cogumelos atdmicos nos locais dos testes
nucleares e cangdes country com letras do tipo “vamos nos queimar todos juntos”, ou
o proprio subtitulo - uma piada - “Como aprendi a nio me preocupar e amar a bomba”.
Tudo isso tem uma funcdo brechtiana: o tema amedrontador é tratado de forma
burlesca, criando uma situacdo paradoxal que simultaneamente evoca e afugenta
os temores. Diante da realidade possivel, talvez até inevitdvel, de uma guerra

nuclear, Kubrick langou mao de recursos como o clipe final - usado pelo
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palestrante - que mostra os cogumelos atdmicos ao som de uma cangdo romantica
cuja letra que diz “vamos nos reencontrar ndio sei onde, ndio sei quando”; o general que
fala da morte de 20 milhdes de pessoas como se fosse a coisa mais natural do
mundo; ou ainda o nome do militar que ordena o ataque nuclear a Unido Soviética,
Jack Rippers. Os dispositivos de comunicacdo da nova tecnologia, demonstrados
no filme, reforcam o grande medo da época: qualquer erro de comunicacao podia
resultar em desastre. Existem também questdes de ordem sexual: o filme tem todo
um aspecto psico-sexual. Os personagens usam terminologia militar para falar de
sexo: decolar, significando orgasmo; alguns nomes de personagens tém uma
conotacdo sexual como Kissof4, o primeiro-ministro russo; ou ainda quando o
Doutor Fantéstico sugere que pessoas sejam recolhidas em abrigos anti-nucleares
na proporcao de dez mulheres para cada homem. A satira funcionou tanto a ponto
da palavra ‘strangelove’ passar a ser usada, em giria da época, para designar

qualquer coisa bizarra e ameagadora.

Esse uso do humor e da satira como alegoria tem sido um recurso recorrente
na obra do cineasta espanhol Pedro Almoddévar. Nascido em 1949 e natural de
Calzada de Calatrava, Ciudad Real, Espanha, Almodévar é um dos mais

aclamados e polémicos diretores da atualidade. Sempre atento ao mundo que o

3 Jack, o estripador, (Jack the Ripper) foi o pseudénimo dado a um serial killer ndo-identificado que agiu no
miserdvel bairro de Whitechapel em Londres na segunda metade de 1888. O nome foi tirado de uma carta
enviada por alguém que dizia ser o assassino, publicada nos jornais na época dos crimes. Embora diversas
teorias tenham surgido desde entdo, a identidade de Jack, o estripador, nunca pdde ser determinada.

4 O trocadilho aqui é um tanto incompreensivel na lingua portuguesa. Mas o verbo fo kiss off tem
um significado de rejeicao, de ndo querer mais. Como giria, kiss off pode dizer que vocé ndo tem
interesse em beijar durante o sexo casual ou que vocé s6 beijaria a pessoa depois de ter mais alguma
intimidade.
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cerca, traz em seus filmes uma cronica social da Espanha, e do Mundo Ocidental,
de maneira 4cida e as vezes cruel, mas sempre recheada de bom humor. Sua
carreira comegou ainda na década de 1970, dirigindo filmes de curta-metragem, em
uma Espanha recém saida de mais de 40 anos de Ditadura Franquista. Seus
primeiros filmes mostram uma sociedade avida por liberdades, apés um longo
periodo de repressao. Um periodo em que “velhos e novos padrdes morais, sexuais
e comportamentais conviveram lado a lado por uma década, (1975 - 1985) apoés a
abertura politica” (Moreira, 2000:16). A partir do comeco da década de 1980,
Almodévar passou a dirigir filmes de longa-metragem, em um total de 16 até o ano
de 2006. Alguns estudiosos dividem a sua carreira em trés momentos especificos>:
uma primeira fase, onde traria personagens representativos da movida madrileriat
nos filmes produzidos até A Lei do Desejo, de 1986; a segunda fase, inaugurada
com Mulheres a beira de um ataque de nervos (1987), quando alcanga projecao

mundial até Kika, de 1993, um periodo em que “mais se dedicou ao artificialismo

5 H4 um grupo de estudiosos da filmografia de Pedro Almodévar que dividem sua carreira em
somente duas fases: os filmes desde o inicio da carreira até Kika de 1993, que trariam um viés mais
alegoérico e uma estética kitsch; uma segunda fase inaugurada com A Flor do meu segredo, de 1995,
até os filmes atuais, onde esse viés estaria atenuado e o diretor teria alcancado uma “maturidade
cinematografica”. Esta divisao ndo percebe diferengas muito relevantes nos filmes que
impulsionaram a carreira do diretor mundialmente.

6 Durante os primeiros anos da transi¢do da Espanha pés-Franco e avangando até os anos 1980, a
noite em Madri foi muito ativa ndo somente pelas saidas noturnas dos jovens, mas por causa de um
interesse incomum pela chamada cultura alternativa, underground ou ContraCultura. A aparicado de
selos independentes, por exemplo, na industria fonografica permitiu a criacio de uma mdsica
independente da patrocinada pelas multinacionais de disco. De Madri, o movimento se estendeu a
outras cidades espanholas, com a conivéncia e alento de alguns politicos, principalmente socialistas,
que apoiaram esta cultura aparentemente alternativa por conta de uma ruptura e desconexao entre
a cultura franquista e a cultura democratica: uma vantagem para vender como moderno ou aberto a
modernidade, uma nagdo tida como anacronicamente fascista. O movimento se expandiu
abrangendo outras areas culturais como a fotografia, a pintura, o teatro e o cinema, do qual Pedro
Almodévar é considerado expoente maximo.
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puro” (Bravo, n° 84, p.79), onde os elementos do chamado “cinema
almodovariano” - cores berrantes, cenografia muito alegoérica, a parddia, o carater
anarquico - foram usados a exaustdo; a terceira fase inaugurada com A flor do
meu segredo, de 1995, e que segue até os filmes atuais, onde apesar do estilo kitsch?
ainda estar presente, os dramas pessoais ja ndo tem uma carga melodramaética tao

mais forte e a caricatura torna-se menos evidente .

Almodoévar e o Mundo

Minha tendéncia em concordar com esta hipétese reside no fato de perceber
claramente que ha diferencas crucias e fundamentais entre os filmes produzidos
até 1986 e posteriores. Para além do fato de Pedro Almodévar ser um completo
desconhecido fora da Espanha até entdo, suas tramas e personagens ainda trazem
uma ansia de liberdade apds a queda do Regime Franquista. Sao filmes com um
forte apelo local, ainda que universais, mas que retratam o cotidiano daquelas
pessoas. A movida madrileria foi um momento especial na histéria da Espanha,

quando o pais passou por uma profunda transformacao.

Ap6s 10 anos, seus filmes comecam a dar uma guinada, tornando-se mais

universais e cosmopolitas, sem, no entanto, perderem o caréater local. Nao por

7 Kitsch é um termo, de origem alem3, usado para categorizar objetos de valor estético considerado inferior
ao original. O termo surgiu em Munique, em 1860, sendo empregado primeiramente na drea de decoragdo.
Em linhas gerais € uma negacdo do auténtico, uma deturpagdo dos estilos tradicionais e instituidos. Com o
passar dos anos acabou por significar qualquer coisa que seja de mau gosto. Além disso, hd uma tendéncia a
se considerar kitsch ou inferiores, a maioria dos objetos produzidos industrialmente.
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acaso, A Lei do Desejo ¢ o filme que o projeta mundialmente, impulsionando sua
carreira em outros paises da Europa, nos Estados Unidos da América e paises da
América Latina como o Brasil, onde ganhou o prémio de melhor dire¢do no IV
FestRios. Nesse momento, os pequenos circulos cinéfilos de varios paises passaram
a promover retrospectivas de sua filmografia, até entdo com sete filmes longa-

metragens realizados, além de intimeros curtas-metragens®.

A ascensdo do cineasta foi rdpida no panorama -cinematografico
internacional. Em 1987 ainda era um ilustre desconhecido do grande publico e da
critica internacional. Mas o lancamento de A Lei do Desejo o projetou de forma
inconteste. O jornalista Helio Bilik, correspondente da Folha de Sao Paulo em Nova
York, relata que Almodévar inclusive foi comparado a cineastas famosos como o
seu conterraneo Luis Bufiuel, o americano Woody Allen, os alemdes Rainer Werner
Fassbinder e Wim Wenders e o polémico italiano Pier Paolo Passolini, chegando a
ganhar importantes prémios no Festival de Cinema de Miami e da Associacdo dos

Criticos de Los Angeles.

8 Criado em 1984, o FestRio foi um dos primeiros festivais de Cinema da cidade do Rio de Janeiro.
Em 1989, mudou o nome para Mostra Banco Nacional de Cinema, tornando-se a principal vitrine
do cinema nacional e internacional. Apés a faléncia do Banco Nacional, mudou novamente o nome
para Mostra Rio de Cinema, mantendo as caracteristicas dos anos anteriores. Em 1999, se fundiu ao
Rio Cine, outro festival de cinema, criado em 1984, passando a chamar-se Festival do Rio,
considerado o maior festival de cinema da América Latina.

9 Cabe aqui uma pequena lembranga: em 1988, um amigo, recém-chegado da Europa, trazia em sua
bagagem uma fita de video-cassete e convidou alguns amigos para assistirmos em sua residéncia “a
grande sensacdo européia do momento!”. O filme era A Lei do Desejo e continha uma histéria de
amor entre trés homens, um personagem transexual e um festival de cores. Assim Pedro
Almodévar entrou em minha vida.
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“Com suas mensagens de liberdade e contra a repressao dos
desejos mais primitivos, o cinema de Almodévar assume um leve
sabor dos anos 60, embora o cineasta recuse qualquer rétulo de
militante ou engajado. Sua cdmara procura circular por todos os
estratos da sociedade madrilenha, dos conjuntos habitacionais de
O que fiz para Merecer Isto?, até as coberturas dos edificios dos
bairros ricos mostrados em Mulheres a beira de um ataque de
nervos” (Folha de Sao Paulo, 01/05/1988, A61) [Os filmes estao
com os titulos com os quais foram lancados comercialmente no
Brasil].

Seu filme seguinte, Mulheres a beira de um ataque de nervos colheu frutos
dessa nova fase, com prémios em varios festivais internacionais, chegando em 1989
a sua primeira indicacdo ao Oscar de melhor filme em lingua ndo inglesa. As
atuacoes de Carmem Maura e Antonio Banderas elevaram esses atores a icones do
cinema espanhol e Pedro Almodévar recebeu apelidos como “enfant terrible” e “rei

do cinema kitsch” por expor em seus filmes dramas coloridos e personagens

inusitados.

Era de se esperar que a recepcao de Ata-me fosse calorosa. Afinal de contas,
Almodoévar havia sido indicado ao Oscar no ano anterior, os circulos intelectuais
de Nova York e Los Angeles o haviam acolhido como revelagao, retrospectivas de
sua obra haviam sido realizadas na Califérnia, em Nova York, em Toronto e
Londres. Mas ndo foi isso que aconteceu. Nos Estados Unidos, o filme recebeu

classificacdo “X”, indicada para filmes considerados pornograficos, apesar da boa
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recepcdo da critica especializada e do aplauso do publico. A Motion Picture
Association of América (MPAA), associacdo que classifica os filmes para o publico, o

considerou pornogréfico por conta de uma cena de sexo entre os protagonistas

N

Victoria Abril e Antonio Banderas. Em resposta a classificagdo, Almodoévar
escreveu um artigo, publicado originalmente no jornal espanhol EI Pais, criticando
a classificacdo e expondo os meandros politicos por tras daquilo que ele chamou de

censura:

“Nao se pode falar numa onda de conservadorismo. A onda
chegou hd muito tempo e se instalou nos Estados Unidos.
Naturalmente existem reagdes contra o que aparece nos jornais e
nas ruas, mas eu ndo acredito que sejam suficientes se levarmos em
conta 0 enorme perigo que isso representa para a liberdade em

todos os aspectos.

Eu ndo aceito a censura - devo estar muito mal acostumado
- e menosprezo a existéncia de associacdes como a MPAA, mas no
caso de se respeitar a necessidade de uma qualificacdo orientadora

para o publico, o sistema adotado por tal associacdo é confuso,

escasso e preguigoso” (Folha de Sdo Paulo, 06/06/1990: E2).
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A transicao democratica e o cinema de Almoddvar

Almodoévar resgatou antigas e importantes tradicdes da sociedade
espanhola, em especial da sociedade madrilenha, dando forma e voz as enormes
mudangas que se processaram dentro dessa mesma sociedade. Alguns consideram
que Almodoévar foi quem melhor representou a nova mentalidade espanhola
dividida entre imensas expectativas e frustracdes ndo esperadas. Wilson H. Silva

afirma que

“Impregnado por essa ‘nova mentalidade’, cheia de
contradi¢cdes e em permanente ebulicdo, o cinema de Almodévar
foi profundamente marcado pelo choque entre ‘tempos” diversos:
um passado distante e idealizado nos anos imediatamente
anteriores a eclosdo da dramatica Guerra Civil Espanhola; um
outro mais proximo, e franquista, cujo esquecimento era

impossivel e a ‘modernidade’ recém-adquirida” (Silva,1996:52).

Mergulhado nessa nova sociedade, Almodévar apontou para as
contradicbes existentes, extrapolando as expectativas e dramatizando as
frustracdes. Podemos afirmar, sem medo, que o cinema de Almodévar é um
testemunho tnico desse periodo. Os filmes da primeira fase de sua carreira
refletem, de forma surpreendente, como o povo espanhol - em especial, a
sociedade madrilhenha - tinha uma necessidade de superar as praticas e traumas

passados. Mais que isso, eles nos permitem refletir sobre temas como a
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carnavalizacdo, cultura popular, homossexualidade, desejo e principalmente a

relacdo entre cinema e historia.

Nesse sentido gostaria de investigar alguns dos filmes de Almodévar a luz
dos conceitos desenvolvidos por Mikhail Bakhtin em seu livro A Cultura Popular na
Idade Média e no Renascimento: o contexto de Francois Rabelais. Bakhtin, ao analisar a
cultura popular na Idade Média, propde dividir as multiplas manifestagdes dessa

cultura em trés grandes categorias (Bakhtin, 1987:4), a saber:

a. As formas dos ritos e espetaculos;

b. As obras cOmicas e verbais;

c. As diversas formas e géneros de vocabuldrio familiar e grosseiro.

Neste trabalho interesso-me, principalmente, pela primeira e segunda
manifestagdes, os ritos e espetaculos, em especial o carnaval, e as obras coOmicas e
verbais. Bakhtin afirma que essa literatura ndo é folclore, mas que utiliza, de forma

ampla, a linguagem das formas carnavalescas.

“A influéncia da concepgado carnavalesca do mundo sobre a
visdo e pensamento dos homens era radical: obrigava-os a renegar
de certo modo a sua condicdo social (como monge, clérigo ou
erudito) e a contemplar o mundo de uma perspectiva comica e

carnavalesca” (Bakhtin, 1987:12).
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Podemos dizer, entdo, que o carnaval era momento de liberacdo das ordens
pré-estabelecidas, uma abolicdo momentanea de todas as relacdes hierarquicas,
privilégios, regras e tabus, assim como hoje. Opondo-se ao status quo, o carnaval

apontava para um futuro ainda nao realizado. (Bakhtin, 1987)

Bakhtin percebe na obra de Rabelais, imagens referentes ao principio
material e corporal, como heranca da cultura comica popular medieval. A bem da
verdade, um tipo peculiar de imagens e de concepcdo estética da vida prética que
caracteriza essa cultura. A essa concepcao ele d4 o nome convencional de ‘realismo

grotesco’. Esse conceito nos ajudara a analisar os filmes de Pedro Almodévar.

Nesse realismo, o principio material e corporal aparece sob a forma de festa,
utopica e universal. O corporal é visto como universal e popular, opondo-se a
qualquer isolamento. O corpo adquire um carater positivo. Um trago marcante do
realismo grotesco € justamente o “rebaixamento, isto é, a transferéncia ao plano
material e corporal, o da terra e do corpo, na sua indissoltvel unidade, de tudo que

é elevado, espiritual e abstrato” (Bakhtin, 1987:17).

No realismo grotesco, esse rebaixamento ndo tem um carater formal ou
relativo. O alto é o céu e o baixo, a terra. Ou seja, 0 que estd embaixo entra em

contato com as forgas regeneradoras. A degradagdo e o rebaixamento tém sentidos
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duplos, ambivalentes: ha um valor destrutivo e negativo, mas também um positivo

e regenerador. E, a0 mesmo tempo, negacdo e afirmacao.

“A imagem grotesca caracteriza um fenémeno em estado de
transformagdo, de metamorfose ainda incompleta, no estagio da
morte e do nascimento, do crescimento e da evolucido. A atitude
em relacdo ao tempo, a evolucdo, é um traco constitutivo
(determinante) indispensavel da imagem grotesca. Seu segundo
traco indispensavel, que decorre do primeiro, é sua ambivaléncia:
os dois p6los da mudanga - o antigo e o novo,0 que morre e o que
nasce, o principio e o fim da metamorfose - sdo expressos (ou

esbocados) em uma ou outra forma” (Bakhtin, 1987:21,22).

Pedro Almodévar juntamente com outros cineastas, artistas, poetas e
escritores, viveu uma espécie de carnavalizacdo no submundo de Madrid, a movida
madrileria. Essas pessoas tentaram e fizeram outro tipo de arte, dispostas a inverter
regras de um regime moribundo, manifestando outros interesses culturais, sociais
e sexuais, tidos como ndo ‘normais’. O paralelo é possivel. Bakhtin afirma que na
obra de Frangois Rabelais existe um agudo sentido de atualidade, associado a
amplitude césmica do mito. Por tras das imagens, estdo pessoas e acontecimentos

reais. Af reside a grande experiéncia pessoal do autor e suas observacdes precisas.
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Da mesma maneira, as personagens dos filmes de Pedro Almodévar sdao
reais e a propria Madri é retratada de forma viva. As cidades sdo signos da
modernidade e Madri é o signo dessa modernidade promovida pela movida. O
proprio Almodévar diz que Madri representava “o primeiro lugar onde os filmes
estreavam, e também a cidade onde todo mundo fazia a sua prépria vida.
Definitivamente um sonho” (Almodévar, 1992:114). Lucilia de Almeida Neves
Delgada afirma que “as cidades, como espagos de vivéncia coletivas, sdo paisagens
privilegiadas de registro da memoria” (Delgada, 2006:108). A vida cultural, as
formas de sociabilidade, relacdes de poder e atividades econdmicas sdo percebidas
através dos espagos coletivos de uma cidade. A cidade passa a ser uma
personagem viva das narrativas que expressam o cotidiano das pessoas que nelas

vivem.

Assim, Almodévar, entdo com 17 anos, deixou sua cidade natal na regido da
La Mancha e partiu para Madri. Sua primeira impressao foi decepcionante: Madri
lhe pareceu suja, pouco acolhedora e bem desleixada, um cheiro tmido e pegajoso
que ficaria gravado para sempre em sua memoria. Mas aceitou essa realidade de
que em Madri, nem tudo era luxo e diversdo. As cidades tém periferia, poluicdo,
barulhos e misérias, e nessas imperfeicdes, também podemos perceber sua
grandeza (Almodévar, 1992). Assim, Madri torna-se personagem da maioria dos

filmes de Almodévarl, “tdo inabrangivel quanto um ser humano. Tao

10 Ha duas excegdes na filmografia de Pedro Almodévar, no que tange a cidade de Madri como
cidade-personagem: Tudo sobre minha mae, de 1999, que quase toda é ambientada em Barcelona e
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contraditéria e variada. Assim como as pessoas sao constituidas de milhares de
facetas (muitas delas contraditérias), esta cidade contém, para mim, mil cidades
em uma” (Almodovar, 1992:116). Exemplos ndo faltam nos filmes de Almodévar: a
cena de abertura do filme Maus Habitos mostra o anoitecer em Madri, com suas
avenidas pulsando tal qual uma artéria; a seqiiéncia inicial de Labirinto de Paixoes
se passa em um dos mais movimentados mercados de pulga de Madri, o El Rastro;
em O que fiz para merecer isto? a convivéncia nos conjuntos habitacionais da
classe média pobre; em ‘Mulheres a beira de um ataque de nervos’, as coberturas

chiques dos burgueses abastados.

“Por certo que a Madri de Almodévar - territério feito de
becos e pragas, mosteiros, conjuntos habitacionais, escolas de
tauromaquia, casas abandonadas e recantos desertos - por si s6
ndo é mais a encantadora cidade trivial dos turistas. E, antes, uma
cidade entrelacada a melodramaticas ambigiiidades e desvios.

Tréagica e hilariante a um s6 tempo” (Lyra, 1996:98).

Delgada afirma que o memorialista - e de alguma maneira, cineastas sao
memorialistas - lanca mao das categorias ‘espacgo’ e ‘tempo’ para se identificar com
o leitor ou espectador. Como narrador, essa memdria reconstréi lugares perdidos e

tempos passados. E que “diante da fragmentacao da vida, os espacos e lugares sao

seu ultimo filme, ainda sem data de estréia no Brasil, Volver, de 2006, que se passa na terra natal do
diretor, La Mancha.

46



fundamentais para a construgdo e a solidificacdo de identidades” (Delgada,

2006:121).

Dessa maneira, Almodoévar, representando “uma nova mentalidade, de um
pais onde ja nado triunfam as grandes idéias salvadoras e se vive ao sabor dos dias”
(Garcia de Leon e Maldonado, 1989 apud Silva, 1996:52), destréi o quadro oficial da
sua época e de seus acontecimentos e lanca um olhar novo sobre eles. Mobiliza
todos os meios das imagens populares ltcidas para extirpar as idéias relativas de
seu tempo: a mentira oficial, a seriedade limitada e ditada pelos interesses das
classes dominantes. Almoddévar parece ter assumido esse papel na sociedade pos-
franquista. Através de seus filmes, ele procura destituir e rebaixar elementos
constituintes mesmo da sociedade espanhola - e madrilhenha, em especial - para
pensar e refletir sobre quais papéis, as pessoas deveriam assumir nessa nova
sociedade, livre, repactuada e democratica. “O cinema de Almodévar é um cinema
que fala do corpo. Sobretudo da intensidade sexual [...] sob o jogo voyeur da
vigilancia e da punicao” (Haouli, 1996:87). Ele é um assassino de reis, (Labirinto de
Paixoes) e estuprador de donas-de-casa (Pepi, Luci e Bom; Kika). Comicamente
instaura um governo de blasfémias, rebaixamentos e carnavais constantes. Sua voz
é obscena. Seus impropérios sao ditos em bom e alto som, em praca publica, para
qualquer um ouvir. Almodévar é o porta-voz do riso carnavalesco popular, que
“expressa uma opinido sobre um mundo em plena evolucdo no qual estdo

incluidos os que riem” (Bakhtin, 1987:11).
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Trés filmes

Pepi, Luci e Bom, seu primeiro filme longa metragem de 1980, narra a
trajetoria de trés amigas, interpretadas por Carmen Maura (Pepi) Eva Silva (Luci) e
Olvido Gara (Bom) envolvidas com um estupro. A seqiiéncia inicial do filme nos
mostra a janela de um apartamento de onde vemos uma pequena plantacdo de
maconha. A cena seguinte mostra um policial (Félix Roteata) investigando a
existéncia de drogas no apartamento, que em troca de esquecer a dentdncia, estupra
a dona do apartamento, Pepi, uma jovem virgem de 17 anos. Toda a narrativa a
partir de entdo se faz por locais onde vivem e se divertem as amigas, procurando
vinganga pelo estupro. O proprio diretor aparece em uma boate, comandando uma
pequena banda de punk-rock. Em uma das cenas mais engracadas do filme é
promovido um concurso de ‘erecdes gerais’, cujo prémio a ser dado ao portador do
maior 6rgdo sexual, serd o direito de escolher a realizacdo de qualquer fantasia
com um dos presentes. A escolhida é Luci, esposa do policial estuprador, que se

diz vitima da “onda de erotismo que invade a todos’.

Em 15 de junho de 1977 foram convocadas elei¢des gerais na Espanha apos
40 anos de ditadura. Historiadores espanhéis, como Joseph-Miquel Marti i Rom,
comentam uma agitacdo e conscientiza¢do generalizada que tomou conta de todos.
Para eles, a politica e a cultura haviam abandonado os subterraneos, saindo das
“cloacas e das prisdes as quais o franquismo as havia confinado para inundar o

espaco publico.” (Marti i Rom apud Silva, 1996:54). Almoddévar parodia o clima
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festivo pela qual a sociedade espanhola passava desde a morte de Franco. A figura
do policial simboliza todo o autoritarismo moral, politico e religioso da Espanha
franquista. A escolha da atriz Carmem Maura - uma mulher de 30 anos - para o
papel da virginal Pepi, brinca com o culto a virgindade, considerado anacronico
pelo diretor (Melo, 1996:248). Transforma ‘eleicdo’ em ‘erecdo’ e ‘agitacdo e
conscientizacdo’ em ‘onda de erotismo’. Uma parédia que traz em si a sensagdo de
ressurreicdo ap6s a morte, de alterndncia e renovacao e de tudo que se caracteriza
como ‘clima tipico das festas’, para usar a expressdao de Bakhtin. Almodévar
destroi idéias oficiais sobre a época e seus acontecimentos, mas nao se esforca para
fazer uma analise cientifica. Seu objetivo ndo é a linguagem das concepgdes, mas a
das imagens comicas populares. Acredito que ele reflete um desejo de ndo s6 expor
a falsa seriedade mas também o de uma nova seriedade e um novo impulso
histérico. Almodévar nado sé filma a movida como também dela participa como um
dos folides dessa animada festa. Ou melhor, como um bobo da corte, que aponta a
mentira oficial e ri dela. Cada personagem dos filmes dessa época é
profundamente marcado por essa caracteristica e o proprio estilo dos filmes de
Almodévar ¢é infiltrado pela movida. Da mesma maneira que Bakhtin adverte que
ndo devemos analisar a Cultura Popular na Idade Média sem levarmos em conta
esse carater de carnavalizacao, os filmes de Almoddévar também devem ser vistos e

analisados tendo em mente essa chave de analise.
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Labirintos de Paixdes de 1982, narra a histéria de Sexilia (Cecilia Roth) e
Riza Niro (Imanol Arias). Sexilia é ninfomaniaca e Riza, homossexual. O motivo
para suas praticas sexuais - consideradas desviantes dentro de um padrdao moral
vigente na Espanha Franquista - encontra-se em suas infancias, quando ambos
sofreram abuso sexual. Ao se reencontrarem, acabam vivendo uma louca paixao.
Riza, filho de um imperador arabe é perseguido por um terrorista, Sadec, (Antonio
Banderas) também homossexual. A seqiiéncia inicial mostra esses personagens
vagando pelas ruas de Madrid, observando as pélvis e nddegas dos rapazes que
passam por eles. Cecilia, Riza e Sadec desfilam pela trama “explicitando seus
medos, desejos, anseios e prazeres” (Silva, 1996:59). O desejo esta estampado em
seus rostos, que ndo fazem questdo alguma de esconder o que querem. Eles ndo
tém medo e “desfilam seu prazer certos de que, pelo menos eles, sdo parte desta

nova Espanha” (Silva, 1996:68).

Almodoévar abusa das metaforas sexuais, beirando o grotesco, para falar da
liberdade recém adquirida com o fim do regime franquista. A censura e a
repressao sexual foram constantes e terriveis no periodo da ditadura franquista. A
jornalista Andréa Bezerra de Melo afirma que neste filme hd um “manifesto
autoral a favor do desgoverno e um convite a transgressao dos c6digos morais de
conduta” (Melo, 1996:260). Particularmente em respeito ao cinema, estavam

proibidas quaisquer alusdes a prostituicdo, as perversdes sexuais, tais como a

homossexualidade ou incesto, ao adultério, aborto, relacdes sexuais ilicitas etc.
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Franco chegou a instituir a dublagem de todos os filmes estrangeiros a partir de
1940, para evitar palavras consideradas de baixo caldo. Outra pratica dessa época
era alterar o sentido do filme original, através de dublagens e cortes. Podemos
considerar o uso de dublagem nos primeiros filmes de Almodévar uma alusdo
parddica a essa politica. Ao trazer para cena filmica personagens com desvios
sexuais, o diretor coloca em xeque todo um universo construido em cima de regras
rigidas. O titulo - Labirinto de Paixdes - é a primeira referéncia desse intrincado
quebra-cabega, em que se encontra a sociedade espanhola. O desgoverno politico é
traduzido numa espécie de corrida frenética das personagens, embaladas pelo
kitsch, homossexualismo, incesto, terrorismo, rock, e psicandlise. A movida é
retratada tal qual o carnaval na Idade Média. Bakhtin afirma que “o carnaval é a
segunda vida do povo, baseada no principio da vida. E a sua vida festiva” (Bakhtin,
1987:7). E mais uma vez, ao filmar o submundo de onde ele vem, Almodévar se
coloca como um bufdo, um bobo da corte, que vive essa vida 24 horas, situando-se

na fronteira entre a vida e a arte.

Maus Habitos, filme de 1983, narra a histéria de Yolanda Bell, (Cristina
Sanchez Pascual), cantora decadente de cabaré, perseguida pela policia por ser a
principal suspeita da morte de seu namorado. Desesperada em sua fuga acaba
refugiando-se em um convento nada tradicional: o ‘Redentoras Humilhadas’. A
instituicdo encontra-se tanto em crise financeira - a ponto de ser fechada - quanto

em crise assistencial, uma vez que ninguém mais a procura em busca de conforto,
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amparo e protecdo. Até pouco tempo esse convento destinava-se a recolher
mulheres discriminadas e segregadas do convivio social. Mas com as mudangas
ocorridas na Espanha com o fim do Franquismo, esse trabalho piedoso torna-se
desnecessédrio. Repressdes a prostituicdo e trafico de drogas ja ndo sdo tao
constantes. Comandadas por Madre Julia (Julieta Serrano), as irmas desse convento
assumem identidades humilhantes como prova de humildade e dedicacdo. Assim,
temos as irmas Esterco (Marisa Paredes), Rata (Chus Lampreave), Vibora (Lina
Canalejas) e Perdida (Carmen Maura), que se impunham a missao de redimir as

pecadoras, prostitutas, viciadas, traficantes, assassinas. Yolanda serd a tultima

delas.

Madre Julia, que ja nutria uma paixdo por Yolanda, agora esta proxima ao
seu objeto de desejo. Hospeda-a no aposento mais luxuoso do convento, todo
decorado em tons de vermelho, com vérios objetos que beiram o mau-gosto. Este
quarto pertenceu a Virginia, filha de um marqués que destinava altas somas ao
convento. Virginia desapareceu na Africa, mas Madre Jdlia conservou o quarto
arrumado como se Virginia ndo tivesse sumido. Ha um quadro da Virgem Maria, e
Yolanda posiciona-se em um determinado angulo que para Madre Jalia a auréola
parece santifica-la. Na cena seguinte, a Madre oferece uma seringa com heroina, o
que deixa Yolanda vacilante. Para encoraja-la Madre Julia arregaca as mangas de

seu hébito e aplica-se uma injecdo. A despeito do frenesi causado pela chegada de
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Yolanda, a Madre Superiora chega a prever que em breve o convento estarad

novamente repleto de pecadoras, drogadas e prostitutas.

[N

Cada uma dessas irmas, na verdade, esconde um segredo. Irma Esterco

viciada em acido, Irma Rata escreve livros eréticos - e ganha dinheiro com isso

[N

inspirados na vida das mulheres que o convento abrigou, Irma Vibora
apaixonada pelo padre e Irma Perdida além de ter uma mania doentia de limpeza,
cria um tigre no convento. A prépria Madre Superiora Julia é viciada em heroina,

além de nutrir um amor quase doentio por Yolanda.

O filme todo é narrado, filmado e cantado um tom acima do real, oscilando
entre o melodrama e a comédia. Coloca em xeque, de forma irreverente, valores
morais, religiosos e tradicionais da sociedade madrilhenha. As freiras, sdo, na
verdade, rebaixamentos a comegar pelos nomes - Esterco, Rata, Vibora - e atitudes
- drogas, sexo, contos eréticos. Mas esse rebaixamento nao é gratuito ou negativo.
Ele nos faz pensar no papel das institui¢gdes religiosas no mundo contemporaneo,
em especial na sociedade espanhola, religiosa e tradicional. Vale lembrar que a
Igreja Catolica espanhola foi um dos pilares de sustentacdo do Regime Franquista.
Os valores “da razdo, do debate puablico, da educagao, da ciéncia e da capacidade
de melhoria [...] da condicado humana” (Hobsbawn, 1995:113-114), identificados
com a modernidade alcancada durante o século XIX, foram contestados por
institui¢des tradicionalistas como a Igreja. Esta teve um papel importante “na

proposicdo de formas tradicionais de associagdo, como as corporagdes, como forma
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de superar o conflito de classes” (Silva, 2000:130-131). Assim, as forcas de direita,
lideradas pelo General Francisco Franco, perceberam nas doutrinas sociais
defendidas pela Igreja, uma maneira de justificar o “estado corporativista”, que

substituia a democracia liberal.

Devemos considerar, no entanto, que para além desses exemplos 6bvios,
onde os mecanismos da fantasia sdo evidenciados, o cinema de Almodévar é palco
permanente de carnavalizagdo e parddia. Ele espelha constantemente os desejos
maltiplos transformados em fantasias que percorrem a sociedade, em todas as suas

variedades e possibilidades (Silva, 1996:70).

Sua voz é a voz de um submundo onde a carnavalizacao foi a segunda vida
para a sobrevivéncia. Ao falar do corpo, de seus desejos, do sexo, de suas taras,
Almodévar “destrona e renova no plano material e corporal” (Bakhtin, 1987:334)
assistindo a uma liberagdo conseqiiente da palavra e do gesto. A seriedade imposta
por Franco - interdita, ameacadora, mentirosa, envenenada - foi destronada,
limpa e renovada pelo cinema almodovariano. Este buscou “preparar o terreno em
vista de uma nova seriedade audaciosa, lacida e humana” (Bakhtin, 1987:334). Em
entrevista publicada na Folha de Sao Paulo, em 1° de maio de 1988, Almodévar
afirmou que a Espanha era um dos paises mais liberais e civilizados da época - fim
da década de 1980 - na Europa, principalmente porque desde o inicio da

democratizacdo do pais, todas as formas de censura cairam por terra. Em suas
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proprias palavras: “Se existe uma imagem que descreve a Espanha de hoje esta é

de uma flor plenamente desabrochando”. (Folha de Sao Paulo, 1/05/1988:61)

Ao analisar esses primeiros filmes de Almodoévar, eu pretendi fazer um
pequeno apanhado de como sua filmografia se inscreve em um circuito politico de
parédia ao velho regime franquista e as novas instituicdes democraticas da
Espanha da década de 1980. As consideragdes a fazer sobre o conceito de
carnavalizacdo a obra de Almodévar sdo muitas, e de forma alguma seriam
esgotadas nesse trabalho. Devemos levar em conta que essa filmografia traz a tona
um mundo mais préximo de nés, com o qual temos afinidades e que conhecemos.
Um mundo com o qual nos identificamos. Um mundo que por mais inverossimil
que seja, resulta em algo crivel. Em seu livro-coletanea Cinema e Historia, Marc
Ferro utiliza a hip6tese de que um filme é tao histéria quanto a Historia tirada dos
documentos oficiais escritos. Tudo o que aconteceu, e que também ndo aconteceu,
as crencas, as intencdes, as lendas, o imaginario do homem sao tao histéria quanto
a Historia (Ferro, 1992:86). Wilson Silva defende que apenas “assumindo o ponto
de vista do “coro popular rindo na praga publica’, Almodévar pode constituir um
universo filmico que, absurdo e irreal em uma primeira andlise, esta plenamente

sintonizado com a mentalidade de sua época” (Silva, 1996:58).

Impregnando seus filmes de imagens populares que ele sempre reivindicou
como fonte de inspiragdo, Almodévar trouxe para sua obra riqueza, contradigdes e

complexidade referentes a sociedade espanhola e também do mundo ocidental, em
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transformacgdo. Uma sociedade disposta a reescrever seu passado, reinventando
seu futuro, deixando para trds muitos preconceitos e perdendo o medo dos
poderes celestiais e terrenos, tornando-se mais cética, sem perder a alegria de

viver.

Os proximos capitulos trardo andlises especificas de filmes pertencentes as
fases posteriores de sua producdo. Mulheres a beira de um ataque de nervos
(1989) e Ata-me (1990), pertencentes a segunda fase - cores fortes, situagdes
cOmicas exageradas - Tudo sobre minha mae (1999) e Fale com ela (2001), da fase
atual- dramas mais contidos, fotografia mais suave, roteiros mais concisos - foram
escolhidos por intimeras razdes. Concorreram aos maiores prémios do cinema
mundial, tiveram uma maior visibilidade internacional, tém entre si, semelhancas
de temas na sua abordagem. Mas veremos estas e outras questdes nos capitulos

adiante.

O cinema brasileiro no tempo de Almodévar

Nesse momento, gostaria de tracar um paralelo com o que aconteceu no

periodo do fim da Ditadura Civil-Militar brasileiral’, no campo cinematografico.

z

11 A expressdo “ditadura civil-militar” é utilizada por varios historiadores em lugar da mais divulgada
“ditadura militar” para reforcar a tese de que a sociedade civil participou ativamente, ndo s6 do golpe de
1964, mas também na sustentag@o do regime ditatorial. A unidio entre amplos setores civis, como a Igreja e o
IPES, e militares sempre dispostos a desatar nds institucionais e sociais com tanques e fuzis, foi uma resposta
a uma conjuntura internacional de radicalizacdo, num mundo onde a Guerra Fria determinava os campos de
atuacdo ideoldgica. Para maiores esclarecimentos, ver Fico, Carlos, Além do golpe: versées e controvérsias
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No manual organizado por Ferndo Ramos, Historia do Cinema Brasileiro (1987), José
Mario Ortiz Ramos nos informa que “um significativo namero de filmes liderados
pela questao politica” (Ramos, 1987:440) marcaram a passagem da década de 1970
para 1980. Tantos os documentarios como no caso de filmes ficcionais trouxeram
em suas temadticas, temas - greves, luta armada, tortura - que foram abafados pela
censura das décadas anteriores. Posigdo partilhada pelo historiador Alex Cassal.
Este afirma que o marco do Cinema Brasileiro nessa época foram os filmes que
retrataram a luta armada, a tortura, os anos de chumbo da ditadura brasileira.
Paula, dirigido por Francisco Ramalho em 1980, seria o primeiro de uma série de

filmes que resgataram esse dolorido passado recente brasileiro:

“Nas duas décadas seguintes, dezenas de filmes se voltaram
para os mesmos assuntos, expressando tanto uma visao do regime
quanto um panorama do proprio cinema brasileiro: suas opgdes
estéticas, ideoldgicas e historicas. Cineastas, roteiristas, atores e
produtores, com seus filmes, interpretaram e julgaram um tempo
do qual fizeram parte, num processo de reconstrucdo da memoria.
Através destes filmes, se revela um passado multifacetado e em

constante movimento” (Cassal, 2002:6).

Os filmes produzidos nesse periodo e que abordaram esse tema, teriam

como tema “o confronto dilacerante com a ditadura” (Ramos,1987:441) e traziam

sobre 1964 e a Ditadura Militar, Rio de Janeiro, Record, 2004; Reis, Daniel Aardo, A revolucdo faltou ao
encontro. Sdo Paulo, Brasiliense, 1990; Ridente, Marcelo, Em Busca do Povo Brasileiro — Artistas da
revolugdo, do CPC a era da TV, Rio de Janeiro, Record, 2000; Rollemberg, Denise, O apoio de Cuba a luta
armada no Brasil: o treinamento guerrilheiro, Rio de Janeiro, Mauad, 2001; entre outros.
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um personagem em comum: o revoluciondrio. Um individuo que optou, ou foi
levado a um enfrentamento radical contra o regime civil-militar. Para alguns, como
Ismail Xavier, algumas dessas obras teriam um estilo “naturalista de abertura”
(Xavier apud Ramos:1987:441). Outras seriam verdadeiros panfletos de
inventividade cinematografica. Cassal desenvolve a idéia de que esse
revoluciondrio ndo é necessariamente real. “A figura histérica transforma-se, aqui,

num simbolo e numa idealizacdo, moldados segundo os paradigmas de nossa

sociedade” (Cassal, 2001:7).

Podemos entender essa opcao no cinema brasileiro a partir do entendimento
mesmo do processo de redemocratizagdo do pais, “um processo lento, gradual e
seguro”, como anunciara o Presidente Ernesto Geisel no final da década de 1970.
Esse processo foi feito por iniciativa do préprio governo, ou seja, de cima para

baixo. Este jamais perdeu o controle do processo e mais, imprimiu nele a sua

N

marca. A populagdo civil esteve a margem de todo processo. Mas a “abertura

politica” possibilitou novas interpretagdes sobre o passado. Cassal afirma:

“A partir da década de oitenta, revolucionarios e ditadores
comecam a ser reconstruidos na memoria e no imaginario da
sociedade, adaptando-se aos papéis de herdis e vildes. A vocagao
democratica do povo brasileiro é celebrada e estendida
retroativamente sobre o periodo de excecdo. Descobre-se que,
durante duas décadas, todos estavam contra a ditadura -

silenciados, imobilizados, mas indubitavelmente contra a ditadura,
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vista agora como ‘um pesadelo que é preciso exorcizar’. E os
criminosos, terroristas, subversivos, comunistas de ha pouco

tornam-se heréis.” (Cassal, 2001:15)

Esses filmes resgataram com dignidade e talento sonhos e préticas politicas
herodicas constantemente criticadas e vilipendiadas pela ditadura e pela censura.
(Ramos, op. cit.) Dessa maneira, podemos afirmar que os anos de chumbo
representados pelo cinema brasileiro, a partir da década de 1980, também
passaram por um processo mitificador. As pessoas que viveram esse periodo, ao
serem retratadas em um filme, assumiram as caracteristicas basicas necessarias
para que o espectador identifique ali um herdi. Passaram a ter outro rosto, outra
voz e outras atitudes. Confundindo-se e sobrepondo-se 4s personagens reais
tornaram-se personagens. Mas se o recurso usado na Espanha foi o da
carnavalizacdo, a ‘movida’, aqui optamos por uma busca idealizadora de herdis, o
guerrilheiro que lutou contra a Ditadura. Ou de seus algozes, os militares da
Ditadura, vildes por exceléncia. E também “a consciéncia do que eles significaram
para si mesmos e para a histéria de seu pais. Os revolucionarios foram heroéis nao
porque fizeram grandes feitos, mas porque acreditaram que poderiam mudar o
mundo” (Cassal, 2002:73). Vale ressaltar também que algumas obras nesse periodo
passearam entre o ficcional e o documentario, resgatando também a figura mitica

do herdi.
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Outro segmento do cinema nacional que teve uma producdo pungente nessa
época foi o mercado de filmes eréticos. Oriundos da Boca do Lixo paulista e
herdeiros da tradicdo das pornochanchadas, muito proficua na década anterior,
esses filmes logo caminharam para o sexo explicito, na esteira do fim da censura.
Mas essas producdes tiveram um fim inesperado, talvez pelo esgotamento do
tema, apesar da boa resposta do publico. Por fim, um incipiente “cinema jovem”
que compartilhava o interesse pela “juventude urbana, com impulsos de
transgressdo vivencial, rondando as vezes a marginalidade” (Ramos, 1987:446).
Jovens a beira de um abismo, urbanos, modernos e talvez perdidos, na transicao
democrética.

Cada um deles, a seu modo traduzem uma releitura de “nosso passado de
absurdos gloriosos”, como era de se esperar: o resgate de um heréi silenciado pela
ditadura; a liberalizagdo dos costumes através do sexo desenfreado e explicito;
uma nova realidade urbana e cosmopolita. Mas esses sdo estudos ainda por vir.

Sigamos em frente!
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“Nao estou curada!”

Doente, do latim dolens entis: adjetivo, enfermo (XIII), que tem doenca; débil; fraco;
figurado, que sofre de um incomodo moral; apaixonado, obcecado em excesso;
substantivo, pessoa enferma.

Louco, de origem obscura: adjetivo, que perdeu a razao; doido; alienado (XIII);

insensato; imprudente; doidivanas; brincalhdo; folgazao; apaixonado; arrebatado; furioso;
substantivo masculino, individuo que perdeu o uso da razdo; demente.

(Cunha, 1997)

A doenga, seja ela qual for, sempre acompanhou o homem em sua jornada
pela Terra. Porém, sua problematizacdo no campo histérico é muito recente sendo,
anteriormente, objeto de reflexdo de médicos e higienistas e associada a uma
histéria da medicina ou a uma epidemiologia histérica. A perspectiva, geralmente,
era de que a doenca era algo natural e que o progresso da ciéncia e o

desenvolvimento de suas instituicOes iria controlar essa natureza.

A partir do fim dos anos 1950, intimeros artigos foram publicados,
apontando para a importdncia dos estudos nesta area: Le Choléra: la premiére
epidémic du XIX sciécle, de Louis Chevalier, de 1958, Cholera and Society in the
Nineteenth Century, de Asa Briggs, de 1961, The Cholera Year The United States in

1831, 1849 and 1866, de Charles Rosenberg de 1962, Une ville devant la peste: Orvieto
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et la pesre noire de 1348, de E. Carpentier, de 1962, sdo alguns exemplos!2. Esses
artigos apontaram para uma lacuna da histéria social no que tange as abordagens
sobre como diferentes sociedades reagiram e interpretaram fenémenos epidémicos
como as epidemias de colera e peste nos séculos anteriores. Paul Slack, na
introducao de “Epidemics and Ideas” nos informa que os trabalhos de Asa Briggs e
Louis Chevalier, inauguraram uma tradicdo “showing how societies coped with,
reacted to and interpreted short-term but intense epidemic crises” (Slack, 1992:1). Ainda
que esses estudos tenham sido pioneiros, no entanto, ndo imprimiram o sentido de
construgdo social da doenga, uma vez que as proprias concepgcdes cientificas que as
enquadram também sdo constructos sociais. De certa maneira, ainda havia muito

que se fazer.

Como mencionei anteriormente, a proposta da terceira geracao dos Annales
de inclusdo de novos objetos no comeco da década de 1970, inclufa um timido
artigo de Jean-Pierre Peter e Jacques Revel, “O corpo: o homem doente e sua

histoéria” (1976), onde eles afirmavam que

“0 acontecimento mérbido pode, pois ser o lugar privilegiado de
onde melhor observar a significacdo do real de mecanismos
administrativos ou das praticas religiosas, as relacdes entre os

. . . "
poderes, ou a imagem que uma sociedade tem de si mesma

(Revel e Peter, 1976:144).

12 Estes artigos, entre varios outros posteriores, sdo citados por Paul Slack na introducdo de
Epidemic and Ideas: esays on the historical perception of pestilence, Cambridge University Press, 1992.
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Desse modo, podemos pensar que a doenca, como fenémeno social, e
portanto construgdo, possibilita o conhecimento sobre estruturas e mudancas da
sociedade. Doenga é representacdo e como tal é construida e, segundo Chartier
(1990), a representacgdo é determinada pelo interesse dos grupos que as forjam. O
caminho inaugurado por Revel e Peter possibilitou intimeros estudos que
culminaram em um campo hoje chamado de histéria das doencas. Esse campo do
saber é um dos caminhos para se compreender uma determinada sociedade, pois
avaliando a dimensdo social da doenca, como ela se mostra, entendemos que ela

“funciona como significante social - é um suporte e uma das expressdes da

sociedade” (Nascimento, 2005:35).

Dentro dessa linha, diversos estudos realizados apontam para uma direcao
que ndo se limita as fontes médicas mas que busca outras para a confrontacao:
literatura, relatos de época, cronicas, cangdes, relatos orais, iconografia, filmest> O
intuito seria de af procurar a representagdo que se faz das doencas que acometem

essa mesma sociedade que as produziu.

O interessante dessa abordagem e dessa estratégia é poder perceber que os

discursos ndo sdo neutros, pois pretendem justificar suas escolhas e condutas.

13 Aqui podemos citar os trabalhos de Sendrail, Marcel, Histoire culturelle de la maladie, 1980;
Bertolli Filho, Claudio, Histéria social da tuberculose e do tuberculoso, 2001; Carrara, Sérgio, Tributo a
Vénus: a luta contra a sifilis no Brasil, 1996; Armus, Diego, El viaje al centro: tisicas, costureritas y
milonguitas em Buenos Aires, 2002; Delaporte, Francois, Le savoir de la maladie: essai sur le cholera de
1832 a Paris, 1990; Cueto, Marcus, El regresso de las epidemias, 1997; Tronca, ftalo, As mdscaras do
medo: Lepra e Aids, 2000; Porto, Angela, A vida inteira que podia ter sido e que ndo foi: trajetéria de um
poeta tisico, 1997; e Nascimento, Dilene Raimundo, As pestes do século XX; tuberculose e Aids, uma
histéria comparada, 2005, entre outros.
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Trabalhando com as representacdes em geral e as que se fazem das doengcas,
médicas ou ndo, supde-nas “como estando sempre colocadas num campo de
concorréncias e competicdes” (Chartier, 1990:17). Discursos médicos sobre
determinada doenga e as imagens sociais que se constroem em torno delas podem,
as vezes, estarem em campos opostos, concorrendo uma imagem com a outra; por
vezes elas sdo complementares indicando uma mutua influéncia de saberes.
Claudine Herzlich, no artigo A Problematica da Representacdo Social e sua Utilidade no
Campo da Doenga (2005) diz que ha alguns pontos de referéncia nessa proposta de
trabalho e que um deles seria dar conta do fato de que uma representacdo social
pode funcionar como atributo de um grupo, ou seja, “grupos sociais podem

identificar-se, perceber-se, aliar-se ou rejeitar-se através dela” (Herzlich, 2005:3).

Satde e doenca ndo sdo apenas auséncia e presenca de agentes biolégicos
mas negociagdes e acordos entre muitos saberes e atores sociais. A nomeacdo da
doenca “como entidade patolégica especifica, passivel de ser reconhecida e
diagnosticada [...] € motivador de acdes de satide publica ou privada especificas
com profundas conseqiiéncias na vida social” (Hochman e Armus, 2004:18). Assim,
devemos pensar a doenca dentro de um enquadramento, que circunscreve e é

estruturado por essa mesma doenga, simultaneamente.

Esse conceito de enquadramento, que apenas citei no primeiro capitulo, é
desenvolvido por Charles Rosenberg na introducdo de Framing Diseases: Illness,

society and history (1997). Como escrevi anteriormente, ele afirma que a doenga,
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como conceito, é um conjunto de construgdes verbais e sociais que refletem a
histéria institucional e intelectual da medicina, ndo sendo apenas um
acontecimento biolégico. Essas construgdes visam legitimar politicas publicas,
constranger comportamentos individuais, sancionar valores culturais e estruturar a
relagdo médico-paciente. “In our culture a disease does not exist as a social phenomenon
until we agree that it does — until it is named” (Rosenberg, 1992:xiii). Essa nocado é
compartilhada por Claudine Herzlich, que assinala que devemos levar em conta a
articulacdo entre a patologia de uma época, a configuracdo historica e ideol6gica
que a contextualiza e o estdgio de desenvolvimento da Medicina. Somente dentro
de wuma determinada sociedade, a doenca adquire significado. Como
representacdo, a doenca reflete e constrdi, simultaneamente, a realidade social

histérica (Herzlich, 2005:9).

Mas podemos afirmar que a doenga, como evento biolégico, existe. Em
animais, por exemplo, que ndo tém comportamento social ou cultural, mas que
sofrem a dor e os efeitos da enfermidade. Ou mesmo entre os humanos, antes de
ser classificada pelo conhecimento médico. Durante o século XIX, o processo de
nomear e classificar a doenca foi se tornando central e ocorreu concomitantemente
com a medicalizagdo dessas mesmas sociedades. Muitos médicos enquadraram
comportamentos como doengas, inclusive quando a base somatica ndo é clara e
possivelmente ndo exista - histeria, a homossexualidade, a cleptomania ou a

anorexia, por exemplo - no intuito mesmo de justifica-los.
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Percebemos entdo que a doenga, assim como qualquer outro aspecto da
identidade individual, é uma construcdo. A medicina, tal como outras disciplinas
cientificas as quais ela esteve tdo ligada durante o século XIX, é ela prépria um
sistema social. Nesse sentido, Rosenberg defende que a designacao “historia social
da medicina’ é tdo redundante quanto a definicdo ‘histéria social da doenga’. Cada
aspecto da histéria da medicina é necessariamente social mesmo quanto ocorrido
no laboratdrio, na biblioteca ou no leito. (Rosenberg, 1997:xiv) Dessa maneira ele
evita a expressdo ‘construgao social da doenga’, preferindo desenvolver um outro

conceito.

“I have chosen to use the less programmatically charged metaphor
‘frame” rather than ‘construct’ to describe the fashioning of explanatory
and classificatory schemes of particular diseases. Biology, significantly,
often shapes the wvariety of choices available to societies in framing
conceptual and institutional responses to disease: tuberculosis and
cholera, for example, offer different pictures to frame for a society’s

would-be framers.” (Rosenberg, 1997:xv)

Rosenberg afirma que, nas duas dltimas décadas do século XX, houve um
interesse crescente pela histéria das doengas, sendo a construcdo social da doenga
apenas um aspecto deste quadro de interesses. H4 outros como a énfase dada por
historiadores da histéria social sobre a experiéncia dos homens e mulheres comuns

em relagdo as doencas; o interesse nas politicas de satide e as explicacdes sobre a
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explosdao demografica na virada do século XIX para o século XX; o interesse de
uma chamada histéria ecolégica, onde as doengas tém um papel fundamental na
histéria; a influéncia reciproca entre a demografia e a historia; e finalmente, um
crescente interesse de como defini¢des de doenca podem servir de instrumento de
controle social para classificacdo de desvios e legitimacdo de determinadas agdes
politicas ou sociais (Rosenberg, 1992:xv-xvi). Temos entdo um novo horizonte
historiografico e uma gama variada de propostas e estudos a serem realizados.
Diego Armus afirma que todas essas novas propostas tém em comum a nogao que
a doenca é algo mais que um virus ou uma bactéria pois somente ap6s uma série
de acordos que revelam como a denominaram, de uma determinada maneira, é

que a percebemos como patologia (Armus, 2002:11).

Rosenberg, no entanto, adverte para perigos em relacdo a todas essas
perspectivas. Em primeiro lugar necessario se faz inventaria de modo bem claro o
processo de definicdo de doenca; em segundo, discutir as conseqiiéncias destas
definicbes nas vidas dos individuos. Nesse momento, nos lembramos da
adverténcia de Herzlich sobre a articulagdo entre a patologia de uma época, a
configuracdo histérica e ideolégica que a contextualiza e o estagio de

desenvolvimento da Medicina. Idéia compartilhada por Armus que diz:

“las enfermedades cargan com um repertorio de praticas y
cosntrucciones discursivas que reflejan la historia intelectual e
institucional de la medicina, condensan una oportunidad para desarrollar

y legitimar politicas publicas, canalizan ansiedades sociales de todo tipo,
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facilitan y justifican el uso de ciertas tecnologias, descubren condiciones
materiales de existencia y aspectos de las identidades individuales y
colectivas, sancionan valores culturales y estruturan la interaccion entre

enfermos y proveedores de atencion a la salud” (Armus, 2002:12)

O ponto mais importante nessa questdo da nomeagao de uma doenga é que
ao enquadrar uma doenga, os médicos usam os instrumentos intelectuais
disponiveis da sua geragdo. Entretanto, as concepcdes de doenca ndo sdo puras
abstracdes, porque elas sdo permeadas por pré-conceitos oriundos do lugar do
qual o médico fala. Elas tétm um papel no estabelecimento da relacdo médico-
paciente. Uma tensdo se estabelece nesse ponto. Por um lado, nos séculos
anteriores, o conhecimento leigo e médico sobre doencas se comunicava e este
conhecimento compartilhado tendia a estruturar as relagdes médico-pacientes. O
médico também atendia e cuidava de todos os problemas de satde do seu
paciente. A partir do fim do século XIX, a especializagdo contribuiu, ndo apenas,
para que os leigos aceitassem mais o julgamento dos médicos, fazendo com que os
procedimentos no diagndstico e a aceitagao das categorias de doengas fossem mais
importantes nesta relacdo (Rosenberg, 1992:xviii), como também fez com que o
médico deixasse de atender o doente como um todo, observando apenas parte do

organismo.

Cabe ao historiador das doencas, perceber que, uma vez cristalizada na

forma de uma entidade, a doenca pode servir como um fator estruturante das
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relagGes sociais, tornando-se um ator social e uma mediacao das relagdes sociais e
individuais. Uma vez enquadrada - frame - e aceita, a entidade doenga torna-se um
ator numa rede complexa de negociacdes. A doenca acabou sendo usada por
grupos distintos - médicos, ‘letrados’, politicos, compositores de tango, pacientes,
familiares - no intuito de regular e sancionar comportamentos. Foucault diz que
um saber médico-administrativo apresenta-se com ascendéncia sobre a populacao,
que enquadrada em prescri¢des sobre a doenga, as formas gerais de existéncia e do
comportamento. A higiene deve ser vista como regime de satide das populagdes.
Implica em intervengdes autoritdrias e de medidas de controle objetivando
promover o desaparecimento dos grandes surtos epidémicos, promover a baixa
taxa de morbidade e o aumento da duracdo média de vida para cada idade

(Foucault, 2000).

Torna-se imperativo, na constru¢io de uma histéria das doengas, o
confrontamento com outras fontes, que nao as médicas, como apontei
anteriormente. No livro Ano 1000, ano 2000: na pista de nossos medos, em relagao a
Peste Negra, George Duby afirma: “E no campo cultural que as repercussdes do
choque sao mais visiveis. O macabro instala-se na literatura e na arte. Propagam-se
imagens trdgicas, o tema do esqueleto, da danca macabra. A morte estd em toda
parte” (Duby, 1998:86). As reacdes frente a qualquer doenca também sdo
documentos, que devem ser lidos e analisados: politicas de satde, deliberacoes

cientificas, prescricdes médicas, experiéncias de doentes ou parentes, o imagindrio
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produzido em torno da mesma, seja na Literatura, nas Artes Plédsticas ou no
Cinema. Por isso proponho uma leitura dos filmes de Pedro Almodévar para o

entendimento de algumas representagdes das doengas.

Mulheres Insanas

O filme Mulheres a beira de um ataque de nervos, de 1988, aproxima o
cineasta espanhol do grande ptublico em geral. Fora da Espanha, Almodévar estava
restrito a pequenos circulos cinéfilos de cidades como Nova York, Londres ou Rio
de Janeiro, mas ainda ndo havia se tornado um sucesso de ptublico. J& haviam
realizado diversas retrospectivas de sua obra, entdo com oito filmes, incluindo ai
Mulheres a beira de um ataque de nervos, e Almodévar era considerado sucesso
de critica. Aqui no Brasil ndo foi diferente. Sua recep¢ao no Brasil foi calorosa e
arrebatadora. Apresentado em sessdo hors concours no V FestRio, de 1988,
recebendo criticas muito favoraveis. Arthur Dapieve, entdo colunista no Jornal do
Brasil, o comparou a Nelson Rodrigues, por conseguir “captar com tanta
mordacidade e compaixdo a cafondlia que empolga a sensibilidade nacional”
(Jornal do Brasil, 18/11/1988, Caderno B:10). Isa Pessoa, escrevendo no jornal O

Globo, também o compara a Nelson Rodrigues:

“O espanhol nunca escondeu seu gosto por escandalos
suburbanos, o que freqlientemente aproxima suas histérias dos

dramas rodrigueanos. Mas Almodévar afasta seus personagens de
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culpas e amarguras, imprimindo ritmo de comédia mesmo quando
os personagens sofrem por abandono, preconceitos sociais, Aids,
angustias sexuais e obsessoes diversas” (O Globo, 13/11/1988, 2°

Caderno:5).

Com esta pelicula Pedro Almoddévar conseguiu sua primeira indicagdo ao
Oscar de melhor filme em lingua ndo inglesa, concedido pela Academy of Motion
Picture Arts and Sciences dos EUA. Apesar deste prémio ser norte-americano, a
projecdo mundial foi instantanea. Eli Azeredo, escrevendo para o jornal O Globo,
diz que finalmente Pedro Almodévar “sai do terreno dos cineastas talentosos,
porém ‘malditos’, e ganha a receptividade dos espectadores comuns” (O Globo,

18/11/1988, 2° Caderno:1).

Mulheres a beira de um ataque de nervos é um filme de forte participacao
feminina, mas o que me interessa aqui ndo é a questdo de género. O centro da
narrativa estd em Pepa (Carmem Maura), recém abandonada por seu amante Ivan
(Fernando Guillén). Em torno deles temos uma gama de personagens como
Candela (Maria Barranco), Carlos (Antonio Banderas) e Marisa (Rossy de Palma) e

Lucia (Julieta Serrano) ex-esposa de Ivan e mae de Carlos.

Pepa teve uma briga definitiva com Ivan e agora tenta desesperadamente
reencontré-lo. Sdo dois dias de intensa busca infrutifera, uma vez que Ivan ndo
quer revé-la e estd de viagem marcada com a advogada Paulina Morales (Kiti

Manver), sua nova amante. Pepa busca Ivan por toda Madrid, sempre voltando

71



solitaria para sua cobertura, em suas proprias palavras - uma espécie de arca de
Noé onde ela tentou salvar varios casais de animais ndo conseguindo salvar o
principal: eles mesmos. Nessa busca acaba por acaso, conhecendo Carlos, filho de
Ivan com sua primeira esposa, Lucia. Ele e sua noiva Marisa vdo conhecer a
cobertura em que Pepa vivia com Ivan e que agora ela pretende vender.
Conversando com Carlos, Pepa acaba descobrindo que Lucia foi internada em um
sanatorio logo ap6s o parto de Carlos, tendo permanecido ai até bem pouco tempo
quando os médicos a declararam curada. Lucia saiu de um sanatério e processou

Ivan pelos anos perdidos na internagao.

O comportamento de Lucia, no entanto, é muito estranho. Veste-se como 20
anos atras, com perucas e assessorios extravagantes. Na verdade, o tempo para ela
ndo passou e acredita que Pepa e Ivan ainda vivem juntos, ndo suportando essa
idéia. Ao descobrir o endereco da cobertura de Pepa, é para 14 que se dirige. A
conversa entre as duas é tensa. Lucia conta que nado se lembrava de nada enquanto
estava internada. Mas, um dia, assistindo televisdo escutou a voz de Ivan. Nao
reconheceu o rosto, mas a voz era inconfundivel. E ela, a voz, dizia que amava uma
outra mulher. A mesma voz que tantas vezes havia dito a mesma Lucia que a
amava. Desse dia em diante, Lucia despertou de seu esquecimento e engendrou
um plano de vinganca. Avaliada por médicos foi considerada curada mas Lucia
afirma categorica: “Ndo estou curada!”. A cura de Lucia foi seu 6dio por Ivan e

Pepa. Esta tenta explicar que ela também foi abandonada por Ivan e que ele esta de
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viagem marcada com sua nova amante, que vem ser justamente a advogada que

ajudou Lucia a processé-lo.

Armada, Lucia vai atrds de Ivan no aeroporto disposta a mata-lo. Pepa entdo
resolve impedir esse assassinato, iniciando uma perseguicao hilaria, que evita o

desfecho tragico.

As perguntas que faco diante desse filme sdo por que Lucia foi internada,
considerada louca? E quem a considerou curada? Extrapolando para fora do filme:

O que é ser doente? O que é estar curado? Quem detém esse monopdlio?

Seguindo as nogdes de Rosenberg (1995), doenga é, ao mesmo tempo, um
evento biolégico, um repertério de conceitos refletindo determinado momento da
histéria da medicina, uma ocasido potencial para legitimacao de certas politicas de
satde, um aspecto de identidade social ou individual, uma ratificagdo para valores
culturais e um elemento estrutural na relacdo médico-paciente. De certa forma, a
doenca ndo existe até que tenhamos concordado que ela exista, através da sua
percepgdo, classificagdo e resposta. Esse processo se da a partir do momento em
que ha uma necessidade de se enquadrar, nomear e entender a doenca como tal. A
conseqiiéncia direta desse entendimento envolve constranger, legitimar e moldar
comportamentos individuais e politicas publicas. Resumindo, “a doenca existe a
partir de uma espécie de negociacdo e acordo entre multiplos atores” (Hochman e

Armus, 2004:17). Mas o intermediador dessas negociacdes, a partir da nocdo de
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enquadramento, é o saber médico. George Rosen (1994) nos relata que uma
preocupacdo no pensamento iluminista do século XVIII era uma versdo racional da
consciéncia médica sobre a satde publica. Véarios hospitais, hospicios e
dispensarios foram construidos com o objetivo de recolher as massas de doentes,
promover o bem-estar dos cidaddos e imprimir na mente das pessoas a atencdo
necessdria com a higiene e a satude, ajudando a produzir novos hdbitos e

comportamentos em relacdo aos cuidados com a satide publica e o saneamento

(Rosen, 1994:113).

Mas estou me adiantado no assunto. Voltemos aos filmes.

Jovens Insanos

Eduardo Magalhaes, escrevendo para o jornal O Globo nos avisa que Ata-
me nao é uma comédia rasgada como seu filme anterior; antes, revela o “lado mais
romantico do [diretor] espanhol” (O Globo, 23/11/1990, 2°Caderno:4). Outra
critica, publicada no mesmo jornal, diz que, embora o resultado seja interessante,
fica muito aquém da expectativa (O Globo, 24/11/1990, 2°Caderno:4). Lancado nos
cinemas comerciais na expectativa de repeticio do sucesso comercial do filme
anterior, Ata-me ndo foi planejado para nenhum festival de cinema no Rio de

Janeiro.
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Ata-me traz uma situacdo muito semelhante no que tange o encarceramento
do louco, observado no filme anterior. A abertura do filme é uma pintura que aos
poucos vai se fundindo a uma imagem de um hospital psiquidtrico, mesmo que
ainda ndo saibamos disso. Um rapaz, Ricky (Antonio Banderas), conserta uma
porta. E chamado pela diretora da instituicio (Maria Barranco) que lhe da uma
noticia. O juiz decidiu pela sua soltura. Em meio a uma crise de choro, afirma: “Ser
livre significa também estar s6. Agora vocé é responsavel pelos seus atos perante a
lei.” De agora em diante Ricky pode se integrar a sociedade novamente. Pergunta
entdo quais sdo seus planos e Ricky afirma que vai trabalhar e constituir familia
“como qualquer pessoa normal”. A diretora afirma categorica: “Vocé nao é uma

'/I

pessoa normal!”. Ricky responde que o juiz decidiu que sim ao que a diretora

retruca: “O que sabe o senhor Juiz?”. Sabemos entdo que os dois foram amantes.

Corte para o quarto onde Ricky guarda seus pertences. Ali ele trava um
didlogo com um dos internos (Oswaldo Delgado) que o pergunta se ele vai fugir
novamente. Ricky responde que ndo, desta vez o juiz o soltou e o reintegrou a
sociedade. O paciente responde: “Também ja pertenci a sociedade! Vocé nao

deveria confiar nela”.

Ricky sai do Hospital Psiquiatrico e anda nas ruas em meio a uma multidao
de andénimos curtindo sua recém liberdade. Afinal quem é normal ali e quem nao
é? Entra em um Onibus e folheia uma revista. A cAmara acompanha os olhos de

Ricky e vemos uma matéria sobre a gravacdao de um filme B com a atriz porné
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Marina Osério (Victoria Abril). Ricky vai até o estadio e entra furtivamente no
camarim da atriz, roubando seu endereco, suas chaves de casa e dinheiro entre
outras coisas. Deixa de presente uma caixa de bombons em formato de coracao.

Disfarcado com uma peruca, fica a espreita, observando Marina de longe.

Maximo Espejo (Francisco Rabal), o diretor do filme, d4 uma entrevista.
Sofreu um derrame e estd preso a uma cadeira de rodas. Diz a repdrter que
aprendeu tudo de novo: falar, ler, escrever, mas sobretudo a continuar vivendo.
Por isso resolveu filmar de novo. O filme representa sua vitéria sobre a

enfermidade.

Enquanto a cena final do filme é rodada, Ricky continua a observar Marina
furtivamente. Aos poucos vamos ficando intrigados com seu comportamento. Mas
a culminancia dessa seqiiéncia se da quando Ricky finalmente invade o
apartamento de Marina e a agride. Quando ela acorda, Ricky revela suas intengdes:
ele a raptou para que ela o conhecesse melhor e se apaixonasse por ela como ele é
apaixonado por ela. Diz: “Tenho 23 anos e 50.000 pesetas. Quero ser um bom
marido e um bom pai para seus filhos.” A relacado inicial entre raptor e prisioneira
é tensa e violenta. Marina ¢é viciada e precisa de drogas fortes para aplacar a dor
dos ferimentos provocados por Ricky. Ele sai as ruas para comprar algo e é
assaltado. Volta todo machucado e Marina se compadece dele, fazendo seus
curativos. Ali eles comecam a se beijar e acabam fazendo sexo. Apo6s essa cena,

Ricky explica a Marina que a havia conhecido em sua dltima fuga, um ano antes. E
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mostra sua trajetéria desde os trés anos, 6rfao de pai e mae, até o momento em que
a conheceu. Desde entao s6 pensava nela. Em suas palavras: “E ja que fiquei
ocupado pensando em ti, ndo fiz mais loucuras e fiquei normal.” Sem tempo para
pensar em outras loucuras, acabou sendo considerado curado pelo juiz. Marina é a
sua ‘normalidade’. Marina apaixona-se por Ricky, mas sua irm4, Lola (Loles Leon),

a acha e a liberta. Marina foge com sua irma e deixa Ricky so.

Novamente faco a mesma pergunta: O que é ser doente? O que é estar
curado? Quem detém esse monopodlio? O que leva as pessoas a classificarem
alguém doente a ponto de encarcera-lo em uma clinica e depois afirmar que este

esta curado e solta-lo?

Um pouco de Teoria

Para Marc Ferro (1992), o cinema é um testemunho singular de seu tempo,
pois estd fora do controle de qualquer instancia de producdo, principalmente o
Estado. O cinema possui uma tensao que lhe é prépria, trazendo a tona elementos
que viabilizam uma andlise da sociedade diversa da proposta pelos seus
segmentos, tanto o poder constituido quanto a oposicdo. O filme atinge as
estruturas da sociedade, e a0 mesmo tempo, age como um contra poder por ser

autdbnomo em relacdo aos diversos poderes desta sociedade.
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O cinema permite o conhecimento de regides nunca antes exploradas.
Descobrir a porta que nos leva a estes caminhos significa salientar os lapsos
deixados pelo diretor e seu produto. Cabe salientar que esses caminhos sdo
indicados de maneira inconsciente pelo préprio diretor. A andlise da linguagem
cinematogréfica comprovaria sua tese. Para Christian Metz!4 (apud Stam, 2002)
todos os filmes sdo ficgdes porque sdo representagdes. Para o autor, a atividade de
‘representacdo’ marca necessariamente qualquer obra cinematografica, j4 que é
incontornavel a presenca de uma subjetividade produtora que dé4 forma, organiza
e seleciona. A realidade ndo poderia nos falar diretamente através de algum
suposto instrumento de registro neutro e objetivo, mas apenas através das

representacdes construidas por sujeitos historica e ideologicamente determinados.

A contra andlise da sociedade é fornecida de vérias maneiras pelo cinema.
Em primeiro lugar, por meio de uma variedade de informacdes, como gestos,
objetos, comportamentos sociais etc, que sdo transmitidos sem que o diretor queira.
Em outro momento, por meio das estruturas e organizagdes sociais, essencialmente

nos filmes ndo documentarios, que ndo tem a funcdo de informar.

Devemos, entdo, pensar o cinema também como linguagem, como propde
Metz. O cinema é uma linguagem ndo apenas em um sentido metaférico mais

amplo, mas também como um conjunto de mensagens formuladas com base em

14 Christian Metz foi um semidlogo e teérico do cinema francés e um dos primeiros a tentar
interligar a semiologia ao cinema. Para melhor entendimento ver A significacdo no cinema (1977) e
Linguagem e cinema (1980), por exemplo.
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um determinado material de expressdo, e ainda como linguagem artistica, um
discurso ou pratica significante caracterizada por codificagdes e procedimentos
ordenatorios especificos. A linguagem cinematogréfica engloba todas as técnicas
utilizadas na selecdo e captacdo de imagens - planos, dngulos, movimentos de
camera, enquadramentos, iluminacdo, cenarios etc - que resultam na sua forca
expressiva autobnoma (a de uma sé representacdo visual), assim como as formas de

relacionamento entre elas (as seqiiéncias produzidas pela montagem).

Dessa maneira, proponho um misto de interpretagdes, uma vez que a
proposta de Ferro de nao utilizar o filme do ponto de vista semiol6gico nem como
obra de arte, mas como um produto, cujo significado ndo ¢é somente
cinematogréfico, € um tanto limitada. Essas técnicas ou habilidades devem ir além
da simples denotacdo, do nivel primdario do que é visto. Seria indispensavel
também, artisticamente falando, provocar associagdes mentais e emocionais mais
abrangentes ou densas, ou seja, ser capaz de gerar conotacdes ou relagdes
simbolicas. Sua validade vai além do testemunho, mas “também pela abordagem
socio-histérica que autoriza” (Ferro, 1992:87). Dessa maneira, a andlise ndo incide
necessariamente sobre a totalidade da obra, podendo se apoiar sobre trechos,
pesquisar séries ou compor conjuntos. A critica também ndo se limita ao filme, se
integrando ao mundo que o rodeia e com o qual se comunica. Devemos ir além do
filme e ndo ficar “a meio caminho entre o filme como fonte e como objeto”

(Cardoso e Mauad, 1997:412) como Flamarion e Mauad acreditam que Ferro faz.
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Mirian Nogueira escreve em seu artigo jAta-me! iiltima parada do desejo (1996)
que Almodoévar “busca tirar de seus personagens uma alma que os torna
verossimeis” (Nogueira, 1996:304). Eles sdo absurdos sim, mas como ndo acreditar
em suas paixdes e desejos? “A dona de casa de Almodévar ndo reflete apenas uma
dona de casa qualquer - ela é recriada ao converter-se em signo, ndo uma figura

estanque, mas uma carga de significagdes infinitas” (Nogueira, 1996:304).

A dona de casa, a esposa traida, o louco. Esses personagens sdo signos
dotados de uma carga de significacdes maiores. A loucura é um estado nosolégico
bastante complicado de se explicar. Sem agentes externos, como virus ou bacilos, é
a subjetividade do diagndstico que permite que alguém seja considerado louco ou
sdo. A pesquisadora Cristiana Facchinetti afirma que “a psiquiatria foi mesmo
criada com a funcdo de controle de comportamentos e emogdes considerados
andmalos; ainda hoje ela se apresenta com este objetivo” (Facchinetti, 2004:296).
Dessa maneira, encerrando nossos loucos em asilos ha mais de dois séculos, os
isolamos do convivio da sociedade, em uma tentativa de normatizar a sociedade.
“No século XVIII, trancafiavam-se os loucos em prisdes, casas de correcdo, asilos e
hospicios” (Rosen, 1994:122). A insanidade estava associada ao pecado e a
supersticdo e condenacdo moral dominavam o tratamento do louco. Ainda que
alguns médicos propusessem mudangas nos métodos, tais como alimentagdo,
exercicios e atividades ao invés das correntes, essa ndo era “uma agdo positiva
sobre o doente ou a doenga, mas simplesmente uma anulagao dos efeitos negativos

do hospital” (Foucault, 2000:103). O louco continuou a ser recolhido, pois nao fazia
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parte da ordem social. De fato, no século XIX, a defini¢do para alienado era aquele
que ndo tem consideracdo por nenhuma regra, nenhuma lei, nenhum costume,
cujas agdes estdo sempre em oposicdo tanto aos hadbitos do pais em que habita
quanto ao que existe de humano e racional. Da mesma forma, a loucura seria
sindonimo de agitacdo, exagero e periculosidade, “um excesso que é falta” (Foderé
apud Engel, 1999:548). Passado quase dois séculos, as nogdes sobre a loucura

parecem ainda serem as mesmas.

A sociedade ocidental contemporanea produz e naturaliza uma visdao do
sofrimento psiquico como objeto de intervencdo da ciéncia, seja ela médica ou de
outras préticas psiquiatricas. Nesse contexto, o sofrimento psiquico recebe o rétulo
de ‘doenca mental’, com quadros claramente delimitados. O objetivo final, ou seja,
a cura, pode até ser conceituado de maneiras diferentes, mas raramente, escapa a
nocao de readaptagdo a um mundo do qual ele ndo faz parte ou ao qual se mostra

estranho (Silveira e Braga, 2005).

Assim, a pratica de cura da loucura geralmente inclui a reinser¢ao do ‘louco’
a sociedade. Estes podem se readaptar, ou ndo. Um estudo realizado na Argentina
sobre as representacdes sociais de satide mental em um contexto de reforma
psiquiétrica visando a desmanicomializa¢do, ou seja, a desisternagdo dos doentes
mentais, mostrou que a busca pela defesa dos direitos humanos dos doentes
mentais levou a uma confrontacdo de varios especialistas na area: de um lado,

propostas tradicionais de terapia e assisténcia; de outro, projetos inovadores com
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um mesmo objetivo: “respuestas sanitarias no asilares (reducion del niimero y tiempo de
internacion, respuestas rdpidas y eficientes a las crisis, acciones de prenvencion)”
(Murekian et al, 2002:127). O estudo mostra, a partir das consideragdes de Serge
Moscovici sobre representagdes sociais, que a desmanicomializagdo se incluiria na
categoria de representagcdes polémicas, uma vez que confronta a representacao
hegemonica de que o louco deve permanecer internado. O trabalho conclui que a
investigacdo avanca em uma articulagdo construtiva dentro do circuito gerador de
novas representagdes no campo da satide mental. Mas que de um modo geral,
essas mudancgas se processam muito vagarosamente e ndo sdo espontaneas,

estando ainda arraigadas, principalmente nas classes mais abastadas.

Percebemos entdo, que as nogdes de que o louco deve ser internado e ali
permanecer sao ainda fortes em nosso meio. A representacdo de que o louco é um
perigo social herdada dos séculos XVIII e XIX fazem parte de nosso imaginario.

Para eles ndo ha negociacao. E sao essas representacdes que os filmes trazem.

Lucia e Ricky foram internados, e ali permaneceram até que um poder
médico - no caso de Lucia - ou juridico - no caso de Ricky - decidiu que eles nao
eram mais loucos e que podia se reintegrar a sociedade. Eles, porém, sao
representados ainda como loucos, ou nao ajustados ao mundo que os cerca. Lucia
se veste e comporta como se o tempo nao tivesse passado. Para ela, seu marido
ainda vive com a amante e é deles que ela quer se vingar. Confrontada com sua

pretensa rival, ela avisa “N&do estou curada!”. Frustrada em sua vinganca, ela se
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entrega novamente ao poder que a encarcerou. Porém desta vez, é a policia quem a

leva embora.

Ricky, igualmente, tem um comportamento fora da convencional
normalidade: rouba, espanca, agride. Ao sair do hospital psiquidtrico, um velho
paciente avisa: “Nao confie na sociedade!”. Os riscos sao grandes. Se ele ndo se
comportar, podem manda-lo de volta. Sua esperanca reside em um amor que
ainda n&o existe. Marina ndo o conhece, nem sabe de sua existéncia. Mas ainda
assim ele vai a sua procura. Sua proposta? “Tenho 23 anos e 50.000 pesetas. Quero
ser um bom marido e um bom pai para seus filhos.” Seu desejo é fazer parte da
sociedade que o rejeitou, constituir familia, casar ser normal. Marina representa a
‘cura’ para Ricky, sua salvagdo, sua negociacdo para voltar a conviver em
sociedade. Ao ser rejeitado por Marina, Ricky foge para sua antiga casa, em uma
vila destruida no interior da Espanha. A casa paterna representa sua tultima

esperanga de fazer parte da sociedade.

Em entrevista concedida ao jornal Folha de Sao Paulo, Pedro Almodévar
afirma que o personagem Ricky é bastante ingénuo e inconsciente e que isso é que
permite que ele se levante todos os dias com entusiasmo, pois ndo perderam a
ilusdo de viver. “O otimismo, a vitalidade, ter uma grande disposicao de viver sdo
qualidades imprescindiveis para sobreviver a crescente hostilidade que nos

rodeia” (Folha de Sao Paulo, 31/07/1994, Ilustrada:A3).

83



Duas maneiras de atribuir significados a loucura. Lucia, representando o
arcaico, aquilo que ndo tem mais vez, o ultrapassado, sem chance de negociagdes;
Ricky, representando o novo, o vir-a-ser, o futuro, a negociagao, mesmo sendo pela
via da violéncia. A repdrter Fernanda Scalzo, escrevendo sobre os filmes de Pedro

Almodévar, afirma que

“cheios de histérias bizarras, seus personagens ndo deixam
de ser comuns - na maneira como falam, comem ou fazem xixi de
porta aberta. Vivem num mundo divertido, ultracolorido - a parte

mais facilmente assimilavel do ‘universo almodovariano’” (Folha

de Sao Paulo, 31/07/1994, Ilustrada:A3).

Os personagens de Almodoévar, apesar de habitarem um universo
cheio de cor e viverem situa¢des bizarras, ndao fogem daquilo que nos fazem
humanos. As representacdes sao plausiveis, pois seus sentimentos sao reflexos dos
sonhos e desejos nao s6 do diretor e roteirista. Mas de todos nés. Assim podemos
perceber que as representacdes da sociedade que imprime nos seus filmes nado

estdo tao longe assim da realidade.
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“Sempre dependi da ajuda de estranhos”

Solidariedade, (1888): substantivo feminino, qualidade do que é solidério;
responsabilidade mutua; reciprocidade de interesses e obrigagdes; Juridico, estado de
varias pessoas em que cada uma delas se obriga por todas e por tudo, no caso de falta de
pagamento por parte das outras.

Etica do latim ethica ou do grego ethiké: substantivo feminino, ciéncia da moral; moral;
Filosofia, disciplina filoséfica que tem por objeto de estudo os julgamentos de valor na
medida em que estes se relacionam com a distingdo entre o bem e o mal.

(Cunha, 1997)

A chave de andlise dos filmes Tudo sobre minha mae e Fale com ela é a
ética e a solidariedade para com os doentes e sua relacdo com outras pessoas. Mas
0 que é ética, afinal de contas? Essa ndo é uma pergunta facil de se responder.
Professor José Roberto Goldim!5 aponta que o consenso estd longe de ser
alcancado. A origem pode estar ligada a duas palavras em grego: éthos com um ‘e’
curto, que significa ‘costume’; éthos, com ‘e’ longo, significando “propriedade do
carater’ (Goldim, 2006). A segunda palavra evoluiu para a palavra ethiké, que

serviria de base para a defini¢do acima lida, segundo o Dicionério Aurélio.

Fora do ambito etimolégico, podemos afirmar que a ética é a investigacdo
sobre aquilo que é bom, segundo Moore (apud Goldim, 2000); ocupa-se e pretende

a perfeicdo do ser humano (Cholet apud Goldim, 2000) ou ainda um conjunto de

15 Doutor em Medicina pela UFRGS, trabalha na linha de pesquisa Respeito a Pessoa e Etica em
Pesquisa. E membro do Conselho Consultivo da Sociedade de Psiquiatria do Rio Grande do Sul.
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regras, principios e maneiras de pensar que guiam ou chamam a si a autoridade de
guiar as acdes de todas as sociedades humanas (Singer apud Goldim, 2000).
Podemos dizer também que a ética é a ciéncia do dever e da obrigatoriedade, que
regem a conduta humana (Campos et al, 2002). No senso comum ética significa um
conjunto de normas e principios que regem as acdes do homem. E também pode
referir-se a um conjunto de principios e normas que um grupo estabelece para seu
exercicio profissional, por exemplo, os cédigos de ética dos médicos, dos

advogados, dos psicélogos e outros profissionais (Governo Federal)

Essas normas e principios estiveram pautados pela visdo de mundo de cada
sociedade em seu tempo. Assim, se no mundo grego, Aristételes “subordina a ética
a politica” (apud Campos et al, 2002) pois a aristocracia é a classe de mais alta
virtude, no mundo cristio medieval, Sio Tomas de Aquino traz a idéia que
somente a partir de Deus é que podemos alcancar a verdadeira ética, uma vez que
o Homem ¢ fraco e pecador. A partir do século XVII, influenciados pela crenga de
que a Razao - e ndo a Fé - é o caminho para se alcancar a verdade, pensadores,
como Kant, afirmam que devemos nos submeter ao dever: “Age apenas segundo
uma maxima tal que possas ao mesmo tempo querer que ela se torne lei universal”
(apud Campos et al, 2002). A ética moderna era claramente influenciada pelos
principios cristdos. Hagel, ja no século XIX, partindo de uma nova perspectiva, nos
apresenta a relacdo ‘Homem/Cultura/Histéria' e afirma que a ética deve ser

determinada pelas relagdes sociais. Os valores culturais devem ser interiorizados

de tal maneira que passamos a pratica-los sem nem mesmo pensar neles.
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O mundo contemporaneo incorporou essas duas tltimas correntes - Kant e
Hagel - uma vez que o Homem tem a capacidade de julgar mas ndo possui a
consciéncia totalmente livre. Weber, em seu livro Ciéncia e Politica: Duas Vocacoes,
aponta para um dualismo ético: “qualquer atividade orientada segundo a ética
pode ser subordinada a duas méximas inteiramente diferentes e irredutivelmente
opostas. Pode orientar-se segundo a ética da responsabilidade ou segundo a ética
da conviccao” (Weber, 2006:114). O partidério da ética da convicgdo deveria vigiar
a doutrina pura e seus atos visariam apenas estimular perpetuamente a chama da
propria conviccdo. A ética da responsabilidade, por sua vez, teria como guia as
previsiveis conseqiiéncias dos atos: “o partidario da ética da responsabilidade, ao
contrario, contara com as fraquezas comuns do homem [...] e entendera que nao
pode lancar a ombros alheios as conseqiiéncias previsiveis da sua propria agao”
(Weber, 2006:115). Ja Nietzsche atribuiu a origem dos valores éticos a emogao e nao
a razdo. Para ele, o homem ndo deve reprimir os impulsos e desejos em nome de
uma moral repressora. E temos Freud, que apesar de nunca ter afirmado que o
Homem precisa equilibrar paixdao com razao, trouxe uma mudanga radical para
esse horizonte com sua descoberta do inconsciente, instancia que controla e
neurotiza o homem. A mesa estd posta para a crise em que nos encontramos

atualmente.

Hannah Arendt em seu livro A Condi¢io Humana (1981) diz que a tnica
afirmacdo sobre a natureza dos homens é que somos condicionados. Para ela, a

condicdo moderna traz um processo de negagao e desvalorizagdo da vida ativa,
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que seria o “agir politico’. Hoje precisamos dominar o progresso técnico e cientifico.
Ser feliz é ter. Hoje apostamos no individualismo, no consumo e na rapidez de
produgao. Vivemos uma crise de ética, pois ela se fundamenta em seguir normas.
Também vivemos uma outra crise: a ética comporta um conjunto de valores

universais ou ela é relativa?

Assim vivemos numa ‘era do vazio’, para tomar emprestado o titulo do
livro de antropélogo Gilles Lipovetsky (2005), “um tempo de enfraquecimento da
sociedade, dos costumes, do individuo contemporaneo da era do consumo de
massa, a emergéncia de um modo de socializagdo e de individualizacdo inédito,
uma ruptura com o que foi instituido a partir dos séculos XVII e XVIII”
(Lipovetsky, 2005:xv). A pés-modernidade, surgida no cendrio intelectual durante

a década de 1970, instalou a crise que ja se avizinhava, com mais fervor:

“Esgotamento de uma cultura hedonista e vanguardista ou
surgimento de um novo poder renovador? Decadéncia de uma
época de tradicdo ou revitalizacdo do presente por meio de uma
reabilitagdo do passado? Novo modo de continuidade na trama
modernista ou descontinuidade? Peripécia na histéria da arte ou
destino global das sociedades democréticas?” (Lipovetsky,

2005:59)

A sociedade pos-moderna vive para consumir cada vez mais: objetos,

formagdo, relagcdes, musica, informagdo e cuidados médicos. O auge do
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consumismo, sua apoteose. Consumindo nossa propria existéncia, caminhamos
para um individualismo sem precedentes: a diversificacdo das possibilidades de
escolha, a liquefagdo dos pontos de referéncia, a corrosdo lenta do sentido tnico e
dos valores da modernidade. Mas se por um lado, a pés-modernidade destrdi, por
outro ela permanece com um valor indiscutivel: “o individuo e seu direito cada
vez mais proclamado de se realizar a parte, de ser livre na mesma medida em que
as técnicas de controle social desdobram os dispositivos mais sofisticados e

humanos” (Lipovetsky, 2005:xxi)

Dito desta forma, nossas finalidades nao nos sdo impostas, no sentido que
“a ética ndo se impde imperativamente nem universalmente a cada cidaddo: cada
um tera de escolher por si mesmo os seus valores e ideais, isto é, praticar a auto-
ética” (Morin, 1998:67). A construcdo dessa ética para o futuro requer um esforco
incomensuravel, uma vez que precisaremos estabelecer horizontes para a vida,
idéias e cultura planetarias. “A fabricagdo do real teria que se pautar pela
combinacao do intelecto e da emocado, da beleza e da verdade, do necessario e do

contingente, da harmonia e do caos” (Carvalho, 1998:12).

Globalizacao, mundializacdo e pés-modernidade sdo expressdes cercadas de

ambigtiidade que

“carregam uma abertura para o universal e um fechamento
para o particular regressivo, assim como uma inclusdo pelos

mecanismos perversos do mercado, aliada a uma exclusdo
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multiforme pelo desemprego, pela fome, pela miséria, pela

cultura” (Carvalho, 1999:25).

Ainda que pensemos que os ideais revoluciondrios franceses - Liberdade,
Igualdade e Fraternidade - sejam universais e apliciveis no mundo
contemporaneo, sabemos de antemdo que isso ndo é nem verdade nem possivel. O
planeta comporta-se como um furacdo, sem um centro organizador, sem
hegemonia. Vivemos em um mundo incerto, cadtico e fragil. Mesmo em uma
perspectiva de mundo contemporéaneo-industrial-ocidental-cristdo. Assim diversos
estudiosos se debrugam sobre estas questdes, discutindo alternativas para o beco
sem saida que a humanidade ruma. O filosofo Hans Jonas diz que o principio da
responsabilidade - entendida como empenho, consciéncia, escrapulo, moralidade,
fraternidade - deve estar na base da ética moderna devido ao extraordinario poder
adquirido pelo homem, suficiente para modificar o ambiente planetério incluindo
ai os seres vivos que nele habitam. “Tudo isso pde a responsabilidade no centro da
ética, com horizontes temporais e espaciais que correspondem exatamente aos das

acoes” (Jonas apud Berlinguer, 2003:191).

Substituindo a Santa Trindade por uma Trindade Civica, Edgar Morin
afirma que a finalidade desta ultima é a Fraternidade, uma vez que ela é
simultaneamente meio e fim, com um significado antropolégico universal (Morin,
1998). Assim, devemos nos preocupar com a “restauragao do sujeito responsavel”,

condicdo sine qua non para o conhecimento objetivo, ou seja, a exigéncia do auto-
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exame, a consciéncia da responsabilidade pessoal e o encargo autdonomo da ética.
Essa restauracdo nos levaria a uma ética politica, que deve conter algumas idéias-

guia nas suas formulagdes. Seriam elas:

a) a ética da religacdo, ou seja, tudo que nos faz comunicar, associar,

solidarizar e fraternizar;

b) a ética do debate, que longe de descartar a polémica, a utiliza, exigindo a

primazia da argumentacao;

c) a ética da compreensdo, que nos permite conhecer o sujeito como sujeito e

reumaniza o conhecimento politico;

d) a ética da magnanimidade, da cleméncia, da generosidade e da nobreza,

para quebrar os ciclos intermindveis de vinganca e punigao;

e) a incitacdo as boas vontades, pois somente a livre associacdo de todos

podera salvar a humanidade do desastre;

f) a ética da resisténcia, talvez a tinica resposta contra o barbarismo que se

amplia dentro da civilizacdo. (Morin, 1998)

Edgar Carvalho salienta que devemos tomar essas idéias-guia como
arquétipos, “uma forma irrepresentavel e inconsciente que sempre existiu, mas que
perdeu sua capacidade de influenciar os comportamentos humanos” (Carvalho,

1999:27). Nosso dever seria retomar essas idéias em um esforgo coletivo no intuito
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de construir uma ética que respeite o Homem estimulando a consciéncia de
pertencimento. Assim, tendo em mente que nés vivemos duas experiéncias
cruciais, a saber, a repeticdo, que permite a construcdo de determinismos e a
criatividade, que reinventa o mundo (Prigogine apud Carvalho, 1999), devemos
promover uma revolucdo capaz de enfrentar propagacdo do conformismo e

reapropriar o sujeito a historia.

Gostaria entdo de avaliar dois filmes de Pedro Almodévar dentro da
perspectiva de “restauracdo do sujeito responsavel”’, partindo e chegando as
idéias-guia de Edgar Morin. As idéias-guia serdo os arquétipos e a AIDS e o coma
prolongado, por inspirarem reacdes controversas e apaixonadas, foram escolhidos

para servirem de contraponto

Sindrome da Imunodeficiéncia Adquirida

Tudo sobre minha mae é o filme mais premiado na carreira de Pedro
Almodévar. Desde sua estréia na Espanha, em 1999, passou pelos melhores
festivais de cinema no mundo, onde colecionou inimeros prémios. A consagracdo
méxima veio com a indicagdo - e posterior premiagdo - para o Oscar de melhor
filme em lingua ndo inglesa. Exatamente 10 anos apds sua primeira indicagdo por

Mulheres a beira de um ataque de nervos em 1989. Aqui no Brasil, foi exibido no
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Festival do Rio'6, de 1999, cercado de inimeras expectativas. A critica publicada no
jornal O Globo, assinada por Carlos Heli de Almeida, afirmava que “Pedro
Almodévar ja pode aposentar os titulos de ‘enfat terrible’ do cinema espanhol e rei
do cinema kitsch - e sem qualquer baixa na sua reputacdo de cineasta dos
sentimentos a flor da pele. Tudo sobre minha mae é o mais adulto dos filmes do
autor” (O Globo, 27/09/1999, RioShow:15). Hildegard Angel, em sua coluna
escreveu que “o grande sucesso de publico e de opinido do Festival do Rio de
Cinema disparado é o Tudo sobre minha mae. J4 é o campedo do festival, de
bilheteria e de opinido. O que era de se esperar” (O Globo, 21/09/1999, 2°

Caderno:3).

Para uma melhor analise, estruturei o filme Tudo sobre minha mae em trés
partes distintas: uma introducdo, o desenvolvimento e resolucdo do filme e um
breve epilogo. O filme narra a vida de Manoela (Cecilia Roth), uma enfermeira
argentina que vive em Madri com seu filho Esteban (Eloy Azorin). Quando este
morre atropelado por um automoével, Manoela resolve ir atras de Lola (Toni
Canto), o pai do menino, um travesti que se prostitui nas ruas de Barcelona.
Chegando 14, reencontra Agrado (Antonia San Ruan), outro travesti, conhece Irma
Rosa (Penélope Cruz), uma noviga que esta gravida de Lola e vai trabalhar com
Huma Rojo (Marisa Paredes), uma atriz de teatro. Elas acabam forjando lacos de

amizade que as ajuda a superar as dificuldades da vida.

16 Vale lembrar que o Festival do Rio tem a caracteristica de funcionar como termémetro para os
filmes que serdo langados no circuito comercial
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Pedro Almodévar afirma que seu intuito ao filmar Tudo sobre minha mae
era falar sobre a maternidade ferida, sobre a capacidade da mulher de fingir e
também sobre a solidariedade espontanea entre as mulheres. Ele dedica o filme a
atrizes consagradas como Bette Davis e Gena Rowland, a todas as mulheres que

atuam, aos homens que interpretam mulheres e as maes, a mae dele?’.

Os elementos de repeticdol8 que quero realgar deste filme encontram-se
todos no que chamei de introdugdo. O primeiro deles é a cena onde Manoela e
Esteban II estdo assistindo televisao. O filme que passa é A Malvada, de 1950, do
diretor Joseph L. Mankiewicz, com Bette Davis e Anne Dexter (All about Eve, no
original em inglés)!. Este filme tem uma situacdo base que é a seguinte: a atriz de
teatro, Margo Channing (Bette Davis) conhece Eva Harrington (Anne Baxter), uma
fa que ela acaba contratando para trabalhar como sua assistente. Eve - a malvada
do titulo em portugués - rouba o papel de Margo, tornando-se uma atriz de
sucesso. Essa situacdo - uma pessoa substituindo outra no palco - aparece duas
vezes no filme de Almodévar: a primeira, quando Nina (Candela Pefia) ndo pode
apresentar-se no teatro e é substituida pela prépria Manoela; uma segunda vez,
quando novamente o espetaculo periga ser cancelado por falta de atrizes, Agrado

as substitui, contando sua propria vida. Interessante que diferentemente do filme

17 Vale aqui informar que a méae do diretor morreu em 1999, meses ap6s a estréia.

18 Elemento de repeticao é uma categoria emprestada da Psicandlise, na teoria freudiana, que leva a
considerar a repeticdo como um elemento estrutural do sujeito. Na década de 1960, a teoria de
cinema absorve varias correntes psicanalistas, influenciadas principalmente por Derrida e Foucault.
Para maiores detalhes ver Stam, Robert, Introducio a Teoria do Cinema, 2003 (principalmente
capitulos 22 e 23) e Jover et. ali., Repetigio e estilo em Almodovar.

19 Vale ressaltar aqui que o titulo do filme Tudo sobre minha mae é uma citacao direta do titulo
original em inglés All about Eve.
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A Malvada, nem Manoela nem Agrado tém a inten¢do de subtrair ou enganar
Huma ou Nina. Estdo ali para ajudar, auxiliar. A situacdo base permanece, mas

com resultados e intenc¢oes totalmente diversos.

Z

O segundo elemento de repeticio é a cena seguinte, quando Manoela
aparece em um semindrio para ressaltar a importancia da doagdo de 6rgédos e de
como médicos devem abordar o tema com os parentes. Esta cena é uma repeticao
da cena inicial de A Flor de meu segredo, de 1995, também dirigido por
Almodévar, quando uma made recebe a noticia da morte cerebral de seu filho, e
naquele momento de dor deve decidir se doa ou nao os 6rgaos. Almodévar repete
a encenacio em Tudo sobre minha mie. E a mesma situagdo, com as mesmas
personagens, vivendo o mesmo drama: uma enfermeira Manoela, e dois médicos,
simulando uma conversa onde esses médicos tentam convencer a mde de que seu
filho/marido esta morto, apesar de parecer respirar devido ao pulmao artificial. Os
médicos estdo ali para tentar convencer que se o parente doar os 6rgdos do
falecido, muitas vidas poderdo ser salvas. A simulagdo serve para ajudar os
médicos a se comportarem frente as mais diversas reacdes que os parentes podem
ter nesse momento. Almodévar parece brincar conosco ao, momentos depois,
colocar Manoela realmente vivendo esse momento de dor, recebendo a noticia da

morte de seu filho Esteban II. Aqui vale ressaltar como no momento de dor

pessoal, a reacdo é humana, dolorida. A reacdo de Manoela ¢é totalmente
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inesperada: ela descobre quem sera o receptor do coracdo de seu filho, e quebrando

todas as regras e normas, vai atras dele.

O terceiro elemento é a peca de teatro que Manoela e Esteban II assistem na
noite em que este morre, Um Bonde chamado Desejo, de Tenesse Willians. Esta
peca, de 1947, narra a histéria de Blanche DuBois, uma mulher do sul dos Estados
Unidos, que vai morar com sua irma Stella e o cunhado, Stanley Kowalski.
Professora decadente, é expulsa de sua cidade depois de se envolver com um dos
seus alunos, ndo tem mais pra onde ir. Fragil e fantasiosa, ela entra em combate
contra os modos rudes de Stanley, que a violenta na noite em que Stella da a luz na
maternidade. Blanche termina sendo levada para um manicémio. Nesse momento,
fala “sempre confiei na bondade dos desconhecidos” ao referir-se ao médico que a
conduz ao sanatorio. Esta frase serd dita pelo menos mais duas vezes, ao longo do
filme: a primeira vez, pela prépria Huma, ao agradecer a ajuda de Manoela para
procurar por Nina; a segunda por Agrado, ao brincar com um rapaz. O filme e a
frase se relacionam de maneira direta - a repeticdo da frase - e indireta, uma vez
que as proprias protagonistas sdo estranhas umas as outras e mesmo assim elas se
ajudam em suas dificuldades. A “solidariedade espontanea entre as mulheres” a

que Almodévar se refere.

Esse recurso da repeticdo ou recorréncia ndo é uma novidade para Pedro
Almodoévar nesse filme. O artigo Repeticio e estilo em Almodovar (1998) revela que

foi utilizado em outros filmes, a saber: Matador (1985), De salto altos (1990) e A
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flor do meu segredo (1995). Podemos ainda perceber esse recurso em filmes de
outros diretores como Flerte, (1995), de Hal Hartley, onde a mesma estéria é
contada trés vezes, de diferentes maneiras e em diferentes cidades: Nova lorque,
Berlim e Téquio. E também Corra Lola, Corra, (1998), de Tom Tykwer, em que ha
um problema e busca-se uma solugdo, sendo mostradas trés possibilidades de

resolucdo para o mesmo problema.

No filme de Pedro Almodévar, alguns elementos da Linguagem
Cinematografica?? mostram-se marcados por esse recurso de repeticdo. Os
subtemas sdo revelados na introducdo: a capacidade de fingir, a maternidade
ferida e a solidariedade espontinea. Ao longo do filme, percebemos o
desenvolvimento desses, com resolu¢des nunca iguais ao original proposto na
introducao. Cada um deles torna-se objeto tinico em sua singularidade, ocupando
um espago proprio ao longo da trama. Sdo identificados apenas por sua
familiaridade com o subtema proposto na introdugao do filme. Os recursos cénicos
responderiam, em grande medida, por essa distingdo, sem perder a perspectiva de
serem proprios de um universo "almodovariano": cores, acessorios, melodramas,

boleros, auto-referéncias e citagoes.

20 A linguagem cinematografica engloba todas as técnicas utilizadas na selecdo e captacdo das
imagens - planos, angulos, movimentos de cAmera, enquadramentos, iluminacdo, cendrios etc - que
resultam na sua forca expressiva autonoma (a de uma sé representacdo visual), assim como as
formas de relacionamento entre elas (as seqiiéncias produzidas pela montagem). Mas essas técnicas
ou habilidades devem ir além da simples denotacdo, do nivel primério do que é visto. Seria
indispensavel também, artisticamente falando, provocar associacdes mentais e emocionais mais

abrangentes ou densas, ou seja, ser capaz de gerar conota¢des ou relacdes simbolicas.
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Almodévar esta nos falando de situacdes pelas quais nés passamos. Neste
filme ha trés personagens com o virus do HIV: Lola/Esteban, Rosa e Esteban III.
Analisando, sdo trés categorias distintas no chamado grupo ou comportamento de
risco para casos de contaminacdo de AIDS: o homossexual e/ou viciado em drogas
injetaveis; a mulher monogamica; a crianca infectada pela contaminagdo vertical,
ou seja, pela propria mae. Em momento algum, Almodévar culpa Lola/Esteban ou
Rosa, pela infeccdo da crianca Esteban III. Pelo contrario. Manoela estd sempre
disposta a ajudar, apoiar, oferecer amizade e carinho. Ao trabalhar dessa maneira,
o roteiro de Tudo sobre minha mae coloca a solidariedade como um dos temas
centrais da trama. Morin nos avisa que “a nocdo de religacao engloba tudo aquilo
que faz comunicar, associar, solidarizar, fraternizar [...] fazendo frente a barbarie
que divide” (Morin, 1998:72). Dito de outra forma, Manoela se religa aos
soropositivos, opondo-se ao “medo e atitudes preconceituosas e estigmatizantes”
(Nasciemento, 2005:174) que a AIDS impde aos infectados. Estar contaminado ndo
é sindbnimo de estar morto. Pelo contrario, eles ainda estdo vivos, reorganizando

suas vidas e suas identidades.

A crianga soronegativa ao fim do filme, é curada pelo amor e cuidados de
Manoela. O texto de Manoela ao final, nos fala sobre a esperanca de cura para a
AIDS e nos revela o quanto todos nds ansiamos por isso. Desta maneira, ndo afasta
apenas a culpa normalmente associada a AIDS, mas também abre caminhos para a

discussdo sobre tratamentos e principalmente sobre a cura. Para isso, precisamos

98



debater e compreender melhor o horizonte onde essa doenga esta posta. A AIDS,
em sua génese, esteve carregada de significados, “uma doenca ‘estranha’ que
acometia pessoas consideradas ‘estranhas’’: homossexuais masculinos, usuérios de
drogas injetdveis, hemofilicos e profissionais do sexo (Nascimento, 2005:83).
Matéria de capa da Revista Epoca, ao completar 25 anos de existéncia desde os
primeiros casos relatados, em 1981, percebemos que o preconceito e a
estigmatiza¢do diminuiram, mas que ainda hd muito caminho a ser trilhado. Tanto
a comunidade cientifica quanto a sociedade caminharam em um sentido de melhor
entender uma doenca que atingia agora a todos. O debate e a compreensao foram,
sem davida, a melhor estratégia para que a sociedade tenha alcangado isso. Em seu
livro “As pestes do século XX”, Nascimento, afirma que a “sociedade civil se
antecipou ao poder publico [...] para lidar com a AIDS” (Nascimento, 2005:125). As
primeiras organizacdes ndo-governamentais foram uma resposta imediata a falta
de informacdes sobre a epidemia e as necessidades especificas ao cuidado e
educacdo quanto a doenca. E isso derivou em um movimento mundial que
buscava reduzir a estigmatizagdo em torno do doente (Altman apud Nascimento,

2005).

Em uma ética para o futuro, o debate tem o direito de exigir “a primazia da

argumentagdo e a rejeicio da anamatizacdo” (Morin, 1998:73)2. Ao invés de

21 A palavra anamatizagio ndo existe no nosso vocabulario. Mas matizar significa dar cores, nuances,
conferir diferentes graduacbes e o prefixo ana significa agdo ou movimento contrario. Assim,
acredito que Morin esteja se referindo a um processo de igualar coisas ou debates, sem buscar as
possiveis diferencas.
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descartar a polémica, trazé-la para fazer parte do debate, rejeitando qualquer
forma de julgamento. Como no filme Tudo sobre minha mae que ndo aborda a

morte como puni¢do, nem vitimiza ou culpa.

Uma outra possibilidade que gostaria de apontar aqui, sem contudo esgotar
o assunto, é demonstrar que, se a industria cinematogréfica norte-americana nao
considera o assunto relevante, para outras cinematografias, ele ndo se encerrou,
em absoluto. O caminho escolhido por Pedro Almodévar tem sido seguido por
outros cineastas comprometidos com um cinema mais critico e autoral, tendo um
controle maior sobre o produto final?2. Desta forma, é possivel perceber que este é
o local onde o doente de AIDS - soropositivo, homossexual - é retratado de uma
forma ndo estigmatizada. Nao estou querendo afirmar que suas personagens nao
sejam esteriotipos, porém que elas sdo retratadas de forma mais humana, préximas
a uma realidade mais palpéavel. A punicdo ainda ocorre - Esteban I e Rosa morrem
em decorréncia da doenca - mas as imagens ndo tém um significado de punicao,

como nos filmes comerciais produzidos pelos grandes esttdios.

22 De 1997 até 2006, podemos indicar os seguintes filmes: Eu amo esse Homem (Franga 1997), A
Familia de Felix (Franca, 1999), Ninguém Dorme Em Sao Francisco (Alemanha, 2000), Um amor
quase perfeito (Italia, 2001), Dias (Italia, 2001), Fale Como Homem: Gays Na Zona Rural
(Alemanha, 2002), Saudade (Alemanha, 2002), Filhote (Espanha, 2004), Transit (Inglaterra, 2005).
Da mesma forma, o cinema independente norte-americano tem produzido alguns filmes,
principalmente voltado para o publico queer, como O Prazo Final (2004), ou os documentarios
Alguém ainda morre de Aids? (2002), O presente (2003), O outro lado da Aids (2004). Ha também
aqueles que mostram a pandemia na Africa como A Closer Walk (2003), O Dia em que meu Deus
morreu (2003), Pandemia: Enfrentando A Aids (2003), todos americanos, e Wa N'wina (2001) e
Yesterday (2004), ambos da Africa do Sul.
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Nessa filmografia ndo ha culpa nem culpados. Ha estere6tipos sim, mas nao
ha condenacao. Sao representacdes de seres humanos aprendendo a conviver com
uma situacao nova, reestruturando suas vidas e reconstruindo suas identidades,
depois de uma experiéncia limite, que foi o diagnéstico da AIDS. Angela Pérto, em
seu artigo, A vida inteira que podia ter sido e que ndo foi: trajetoria de um poeta tisico
(1997), afirma que “a ‘experiéncia extrema’ de se saber acometido de uma grave
moléstia, para a qual ndo ha cura, envolve, primeiramente, o esforco de
preservacao da proépria identidade” (Porto, 2000:524). E s6 quando o doente for
capaz de acionar seus recursos individuais ou desenvolver habilidades que possam
ajuda-lo em sua trajetoria singular é que essa tarefa serd bem sucedida. A vivéncia
progressiva da doenca conduzird também a um trabalho intenso e sistematico de
reconstrucdo da identidade, um processo de desenvolvimento da capacidade de
administrar a propria vida apds a experiéncia tragica dos primeiros tempos de
doenga. Esses filmes justamente abordam essas estratégias, que esses personagens

criaram para continuar a viver.

Essa perspectiva vai contra a tendéncia da indastria cinematografica
dominada pelo modelo norte-americano. A partir de 1996, com a viabilidade de
sobrevida para os doentes de AIDS em decorréncia da combinacdo de remédios, a
produgao de filmes sobre a tematica passou a decrescer ao invés de mudar o foco
de abordagem. E como se o assunto ndo mais interessasse, deixasse de ser
vendavel. Pedro Almodévar continuou insistindo no assunto e acabou por

produzir o mais belo dos filmes de sua carreira, em minha modesta opinido.
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Apesar da combinagdo de remédios no tratamento da AIDS melhorar
sensivelmente a expectativa de vida dos doentes, esta ndo foi uma realidade
contemplada nos filmes. De 40 filmes longa metragens produzidos entre 1989 e
1999 que trouxeram a AIDS como tema, somente nove producdes foram realizadas
entre 1996 e 19992. Em quase todos esses filmes, os personagens eram jovens
homossexuais masculinos, pessoas viciadas em drogas injetaveis e mulheres de
vida promiscua, ou seja, os que pertenciam ao chamado ‘grupo de risco’?4. Mas em

1992, ja havia uma nogao de vulnerabilidade ao HIV, definida como

"o esfor¢o de producao e difusdo de conhecimento, debate e
acdo sobre os diferentes graus e naturezas da suscetibilidade de
individuos e coletividades a infec¢do, adoecimento ou morte pelo
HIV/AIDS, segundo a particularidade de sua situagdo quanto ao
conjunto integrado dos aspectos sociais (ou contextuais),
pragmaticos (ou  institucionais) e  individuais (ou
comportamentais) que os pdem em relacdo com o problema e com
0s recursos para seu enfrentamento" (Ayres et al apud Souza,

2001).

Ou seja, um conceito de ‘comportamento de risco’, muito mais abrangente.

Essa realidade, porém, ndo s6 nao foi representada nos filmes na época, como

23 Sobre esse tema especifico, ver monografia de Ives Mauro Silva da Costa Junior, AIDS: uma
década de cinema 1989-1999, defendida em 2001, na UER].

24 Em linguagem médica, um grupo de risco corresponde a uma populagao sujeita a determinados
fatores ou com determinadas caracteristicas, que a tornam mais propensa a ter ou adquirir
determinada doencga.
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também deixou de presente nas grandes producdes pds 1996. Ainda falta muito
para chegarmos a plena consciéncia do impacto desta pandemia em nossas vidas,

mas creio que Pedro Almodévar contribuiu um pouco para essa conscientizagao.

Estados vegetativos

Fale com ela é o décimo quarto filme de Pedro Almodévar e chegou ao
publico cercado de expectativas. Depois da consagragdo alcancada com Tudo
sobre minha made, o que o cineasta poderia nos trazer de inovador? “Um filme
impregnado de seguranca e serenidade, mas nem por isso sem inquietacao” (Folha
Online, 26/09/2002); “Light, sutil e contido” (Jornal do Brasil, 29/09/2002, Caderno
B, p.1); “Um filme que trata sobre a amizade e amor [...] é artigo raro” (Ailton
Monteiro, 26/11/2002). A jornalista e critica de cinema, Susana Schild resume bem

o impacto do filme:

“Fale com Ela poderia representar um manual do
melodrama, com personagens perturbados, coincidéncias
implausiveis, sobrecarga de tragédias, incidentes rocambolescos,
nao fosse o agudo sentido de busca do essencial dos personagens

que Almodoévar exercita com notédvel liberdade e maestria, sem

abrir mao do humor” (Schild, 30/10/2002).

O filme, exibido na cerimonia de abertura do Festival do Rio BR de 2002, no

Cine Odeon, “foi visto por mais de 1.400 pessoas em apenas quatro sessdes” (Folha
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Online, 07/10/2002:18h30). O jornalista Jaime Biaggio, do jornal O Globo, escreveu
que “o Almodévar mais recente seria a utopia do cinemdo ideal, a carta de
intengdes pela qual os filmes minimo-denominador-comum deveriam sempre se

pautar” (O Globo, 28/09/2002, 2°Caderno:2).

Com uma trajetéria semelhante ao filme anterior, Fale com ela colecionou
prémios ao redor do mundo, sendo indicado ao Oscar de melhor direcao e melhor
roteiro original. Nao teve a indicacdo para melhor filme em lingua nao inglesa por
ter sido preterido pelo governo espanhol, que em seu lugar indicou ‘Los Lunes ao
Sol’, que acabou ficando fora da corrida. Pedro Almodévar acabou com a estatueta
de melhor roteiro na cerimonia de 2003 e dedicou seu prémio “a todas as pessoas
que estdo levantando suas vozes pela democracia e pela legalidade internacional,

qualidades essenciais para se viver” (ABN Noticias, cobertura do Oscar 2003).

Tudo sobre Minha Mae termina com uma cortina de teatro abrindo
revelando um palco escuro. Fale com ela comeca com uma cortina se abrindo para
um palco escuro. Mas se em Tudo sobre minha mae, os papéis sdo de mulheres,
atrizes ou impostoras, que atuam dentro e fora do palco, Fale com ela é um filme
de homens, narradores, que recontam suas préprias vidas para quem quiser ouvir
e até mesmo para aqueles que ndo podem..Como disse antes, a cortina se abre e em
cena a coredgrafa Pina Bausch apresenta o espetaculo Café Muller. Na platéia, ha
dois homens que ndo se conhecem: um chora e o outro o observa. Pouco depois, o

segundo, que observava, narra o espetaculo da noite para uma mulher em coma no
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hospital. Ele é Benigno (Javier Camara), enfermeiro que cuida de Alicia (Leonor

Watling), dangarina em coma depois de um atropelamento.

O homem que chorava é Marco (Dario Grandinetti), escritor recém separado
de sua mulher. Ao assistir a um programa de entrevistas na televisdo, Marco fica
sabendo de Lydia, uma toureira que acabara de se separar do amante, o famoso
toureiro Nifio de Valéncia (Rodrigo Alvarez). Marco liga para seu editor e solicita
uma entrevista com Lydia. Este sugere que Marco v4d a uma tourada, para
encontréd-la. Lydia se recusa a conceder a entrevista, mas pede uma carona até sua
casa, em Madri. Instantes depois de deixa-la, Marco ouve um grito e Lydia
reaparece chorando, dizendo haver uma cobra em sua cozinha. Marco entra e mata

a serpente. Esse incidente aproxima os dois e eles iniciam um romance.

Meses depois, durante uma tourada, Lydia é ferida e internada em coma no
mesmo andar do hospital onde Benigno trabalha. Transtornado, sem saber direito
como agir, Marco questiona o médico sobre as chances de recuperacdo de Lydia.
Este afirma, que cientificamente ndo ha esperancas. O cértex cerebral de Lydia est4
morto, e que somente suas fun¢des automaticas - como a respiragao - comandadas
pelo tronco encefélico que se encontra integro ainda funcionam. “Ela ndo concebe
idéias nem sentimentos”, afirma. Porém mostra uma revista onda hd uma matéria
obre casos de pessoas que na mesma situagdo de Lydia que sairam do estado

vegetativo.
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Andando pelos corredores do hospital, Marco conhece Benigno, e este o
reconhece do espetdculo. Ele conta que é enfermeiro de Alicia e que cuida dela h4 4
anos. Os dias passam e Marco e Benigno vao se aproximando. E um embate sobre
o didlogo entre sdos e doentes também comega a se travar. Benigno defende que se
deve conversar com os comatosos, seus cérebros sdao misteriosos. “Devemos
conversar com eles, acaricid-los, de vez em quando”. Marco, por outro lado,
acredita que seus cérebros estdo paralisados, eles estdo “mortos” e que a solugdo é

esperar. “Fale com ela”, aconselha Benigno.

Marco acaba deixando Lydia aos cuidados do hospital e de seu antigo
namorado, partindo para uma viagem. Quando esta morre, acaba sabendo por
outros funciondrios do hospital que Benigno esta preso por ter estuprado Alicia em
coma. Marco regressa a Espanha e fica sabendo que Alicia ndo s6 sobreviveu ao
parto como voltou do coma, desmemoriada, sem saber que fora estuprada, ficara
gravida e perdera o filho. Benigno se suicida na prisdao sem saber de nada. Algum
tempo depois, Marco e Alicia se encontram em outro espetaculo de danca de Pina

Bausch.

Esses sdo os personagens de Fale com ela. Quatro seres-humanos,
incoerentes, sensiveis e confusos. Os homens cuidando das suas amadas em coma.
E ao redor deles, um mundo que gira. Em seu livro Ciéncia com Consciéncia (2005),
Edgar Morin desenvolve algumas teses sobre a ciéncia e a ética. Para ele, nds

devemos saber que a civilizagdo ocidental se encontra em uma encruzilhada: um
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ponto de chegada e também um ponto de partida. As solugdes que deveriam ter
sido trazidas pelo desenvolvimento da ciéncia, da razdo e do humanismo se
transformaram em problemas essenciais. Ciéncia e razdo ndo salvaram a
humanidade e tém “poderes absolutamente ambivalentes sobre o futuro da
humanidade” (Morin, 2005:125). Para tanto, apresenta suas observagdes em forma
de seis teses que nos obrigariam a reformular o papel da ciéncia e da nogdo da
pessoa humana. “Os individuos em coma prolongado ainda sdo pessoas humanas

ou sdo seres vegetativos?” (Morin, 2005:131), pergunta-se.

Sem querer apresentar solugdes definitivas, Morin nos aconselha a procurar
por uma moral provisoria, levantando problemas e formulando contradi¢des. Uma
ética do debate e uma ética da compreensao se fazem necessarias. Mas devemos ir
além. Devemos ser magnanimos e educar os educadores, para que estes possam
esclarecer seus alunos a se associarem entre si “para salvar a humanidade do

desastre” (Morin, 1998:75).

Fale com ela é uma histoéria sobre a amizade entre homens, sobre a solidao e
a longa convalescenca das feridas provocadas pela paixdo. E também um filme
sobre a incomunicabilidade dos casais e sobre comunicag¢do. Sobre conversacao e
sobre como os monoélogos ante uma pessoa em siléncio podem ser uma forma
eficaz de dialogo. Do siléncio como “eloqiiéncia do corpo’, do cinema como veiculo
ideal nas relacdes das pessoas, de como o cinema contado em palavras detém o

tempo e se instala nas vidas de quem conta e de quem o escuta. Um filme que fala
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sobre a ética com os convalescentes, de como devemos agir com os doentes, sejam
quais forem suas doencas. Calar-se diante da morte social imposta aos doentes de
AIDS, cancer, hepatite C ou coma prolongado ndo é uma atitude ética. Encerrar
nossos doentes, loucos ou velhos em hospitais e asilos ndo é ético. No filme, o pai
de Alicia pouco a visita, deixando-a aos cuidados dos enfermeiros, em especial
Benigno. O préprio pai, um psicélogo famoso em Madri, decreta a morte social da
filha. Os médicos também afirmam que “cientificamente ndo héd esperancas”. Da
mesma forma, os personagens do circulo social de Lydia parecem impor uma
morte social. Sua irma mora em Coérdoba e depois de trés semanas decide voltar
para cuidar do marido, dos filhos e da sua vida. O cunhado, apoiando sua decisdo
diz: “Vocé sabe que ndo ha mais nada que se possa fazer.” O préprio Marco a

deixa no hospital e sai em viagem apenas ligando para saber como estdo as coisas.

Norbert Elias diz que “nunca antes na histéria da humanidade foram os
moribundos afastados de maneira tao asséptica para os bastidores da vida social”
(Elias,2001:30). Sentimos um desconforto na presenga dos doentes, ndo queremos a
proximidade da morte, pois apesar do progresso cientifico na capacidade crescente
de prolongar a vida do individuo, a morte ainda indica a finitude do homem e que
o controle sobre a natureza tem limites. Associado a esse progresso, as sociedades
contemporaneas ocidentais também passam por um processo acelerado de
individualizacdo, onde os rituais de morte “foram esvaziados de sentimento e

significado” (Elias, 2001:36).
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“Assim, a fala espontdnea com os moribundos, da qual estes
tém especial necessidade, torna-se dificil. Apenas as rotinas
institucionalizadas dos hospitais dao alguma estruturagdo social
para a situagdo de morte. Essas, no entanto, sdo em sua maioria
destituidas de sentimento e acabam contribuindo para o

isolamento dos moribundos” (Elias, 2001:36).

Necessitamos fazer surgir uma ética da magnanimidade, contra “a ética
impiedosa da puni¢ao” (Morin, 1998:74) onde a compaixdo por aqueles que estdo
enfermos deve ser constante. Devemos proporcionar-lhes “uma sensacao de
protecdo e pertencimento” (Elias, 2001:36), apertar-lhes a mdo, acaricia-los. E ndo
somente isso. Herzlich aponta para a necessidade de investir a morte de um valor
positivo. “Em lugar de nos esforcarmos [...] para lhe esconder a morte proxima,
devemos orientar nosso esforco no sentido de partilhar e aprender com ele o

significado de seus altimos momentos de vida” (Herzlich, 1993:3).

Do circulo social de Alicia, a Ginica que a visita com regularidade é sua
professora de dancga, Katerina Pavlova (Geraldine Chaplin). Esta vai ao hospital e
conversa com Alicia sobre um espetaculo de danca que vai coreografar em
Genebra, sobre a primeira Guerra Mundial. Ela conta que apresentara bailarinas
como as almas dos soldados mortos em batalha, vestidas de branco com manchas

vermelhas como se fossem manchas de sangue. Ela diz: “Da morte emerge a vida,
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do masculino emerge o feminino, do terreno emerge o etéreo.” Interessante
perceber a metafora de que um corpo moribundo - em coma - também pulsa com

vida.

Pedro Almodévar, em entrevista concedida a Matthew Ross, nos diz que se
inspirou em fatos reais para escrever este roteiro, tomando notas sobre diferentes
casos que havia lido na imprensa sobre mulheres em coma. Um deles era sobre
uma mulher que havia sido estuprada por um assistente num hospital; outro, de
uma mulher que acordara depois de passar 16 anos em coma. O repérter pergunta

0 que o inspirou tanto nos casos de coma daquelas mulheres ao que ele responde:

“Acho que era a capacidade delas escutarem. O que é
interessante no que isso se impde ao outro personagem, porque
eles tém a capacidade ilimitada de se expressar. E uma grande
oportunidade para eu escrever sobre alguém que fala. Sempre fui
fascinado pelo relacionamento de um casal. O que eu gosto de uma
mulher em coma é que ela prépria esta na histéria, ela esta viva, e
apesar do que os médicos falam, o corpo delas continua
querendo viver. Mas isso mexe comigo porque nés ndo sabemos
onde esta pessoa vive, alguém em coma esta num certo lugar da
vida que me é muito dramatico. A verdade é que de alguma
maneira, a primeira inspiracdo ndo foi de uma mulher em coma,
mas do enfermeiro que cuida dela, e do homem que fala ao seu
lado. Também achei interessante que em alguns casos, o
relacionamento s6 funciona quando apenas uma pessoa esta dando

tudo, quando s6 um estd se comunicando, e neste caso é bem

6bvio. O filme também é sobre o fato de que se vocé quer alguma
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coisa, vocé tem que procurar alcancé-la, apesar do que o mundo

pensa de vocé. Se vocé se ater a isso, vocé consegue” (Almodovar,

2002b). [meu grifo]

Morin, ao falar da quinta idéia-guia para construgdo de uma ética do sujeito
responsavel, adverte que as elites intelectuais possuem um saber abstrato e
mutilado, incapaz de religar os conhecimentos acumulados. A boa vontade de
todos deveria ser o caminho possivel para o cumprimento de uma missao histérica
onde estariam incluidos os 6rfaos, os moribundos, os doentes e também os

saudaveis (Morin, 1998:75).

“Fale com ela!” Vamos falar com eles. A doenca ndo é punigdo, a morte ndo
é punicao. Esses individuos - moribundos, doentes, excluidos - ainda sdo seres
humanos e ndo podem perder o significado disso - ser humano - nem para eles

mesmos nem para os vivos. Essa é a resposta para a pergunta de Morin.

2

“A morte ndo é terrivel. Passa-se ao sono e o mundo
desaparece - se tudo correr bem. Terrivel pode ser a dor dos
moribundos, terrivel também a perda sofrida pelos vivos quando
morre uma pessoa amada. Ndo ha cura conhecida. Somos parte
uns dos outros [...] a morte nao tem segredos. Nao abre portas. E o
fim de uma pessoa. O que sobrevive é o que ela ou ele deram as

outras pessoas, 0 que permanece nas memorias alheias. Se a
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humanidade desaparecer, tudo o que qualquer ser humano tenha
feito, tudo aquilo pelo qual as pessoas viveram e lutaram,
incluidos todos os sistemas de crencas seculares e sobrenaturais,

torna-se sem sentido” (Elias, 2001:77).

Touradas e Danga

A representacdo da tourada nesse filme ndo é gratuita. Paixao nacional
espanhola, a tourada é a contra-partida da Danca, expressao artistica de grande
influéncia naquela nacdo. Ha quem diga que a tourada é uma danga, uma arte, na
medida em que exige o controle dos gestos e um dominio do corpo. A tourada é
uma cerimoénia com uma série de regras e etiquetas. Antes, era um esporte
praticado pela nobreza espanhola, que lutava contra os touros, montada em
cavalos. Posteriormente, com o interesse crescente do povo, surgiu a figura do
toureiro a pé, que com sua capa e sua espada aticavam o touro para a luta. Assim,
surge o desfile de abertura com a entrada dos toureiros, ricamente vestidos, sob
aplausos intensos da platéia. Uma das touradas de Lydia, no filme, é embalada
pela cancdo ‘Por toda a minha vida’, de Tom Jobim e Vinicius de Moraes,
interpretada por Elis Regina. Diz a letra:

“Oh! meu bem-amado,
Quero fazer-te um juramento, uma cancao

Eu prometo, por toda a minha vida

Ser somente tua e amar-te como nunca
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Ninguém jamais amou
Ninguém

Oh! meu bem amado,

estrela pura aparecida

Eu te amo e te proclamo

O meu amor, 0 meu amor
Maior que tudo quanto existe

Oh! meu amor”

A doutora em literatura Renata Farias de Felippe, em seu artigo Siléncio e
(meta) linguagem em ‘Fale com ela’ (2004), afirma que a tourada é um universo
tipicamente masculino, com “uma incipiente participagdo feminina, uma vez que
dominar o touro e penetra-lo repetidas vezes com a lanca sdo atos que remetem a
virilidade. No entanto, é inevitavel associar tal atividade também a feminilidade,
pois a capacidade de seduzir, atrair o animal com o uso da capa vermelha (espécie
de véu) sdo atos que remetem, convencionalmente, as estratégias femininas de
conquista” (Felippe, 2004). Ao vencer o touro, embalada por esta cancao, Felippe
afirma que Lydia buscava vinganca por ter sido abandonada por seu antigo
amante. Em outra tourada, Lydia se prepara para enfrentar o touro, ajoelhada. Ela
traz em si a expressdo da morte. O touro avanga sobre a toureira e a arrasta pela

arena. Gravemente ferida é levada em coma para um hospital. Felippe afirma que

Lydia se entregou ao touro em sacrificio e que com esse ato simbdlico fechou um
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ciclo que clamava pela morte. O artificio da metalinguagem? foi usado aqui para

falar sobre a submissdo da mulher ao homem e de como a personagem Lydia

encontra-se dividida entre os papéis de esposa - mulher submissa - e toureira

mulher independente. Essa aparente contradi¢do a levou a morte. Diz Felippe:

“O sacrificio voluntdrio da personagem representa a

[N

rentincia e a critica a sociedade patriarcal. O gesto de Lydia
contraditério como a sua prépria natureza: ao mesmo tempo em
que desiste de lutar contra o patriarcalismo e se nega a passar por
magoas futuras, demonstrando sua fragilidade, jamais se coloca na
condicdo de vitima. Lydia tem um final tradgico porque assim o

deseja” (Felippe, 2004).

Z

Mas diferentemente da tourada, cujo climax é a morte - do touro ou do
toureador - a danga celebra a vida. Nesse sentido gostaria de descrever o final do
filme. A cena se passa em um teatro onde Marco, Alicia e Katerina (Geraldine
Chaplin) assistem ao espetaculo Masurca Fogo, também de Pina Bausch. Em cena,
uma mulher, de olhos fechados, passa pelas mdos de varios homens e seu corpo
estd inteiramente entregue as maos dos bailarinos. A dancarina tem um microfone
nas maos, e emite apenas sons. Ha um intervalo e na volta a cena muda para véarios
casais dancando ao som de uma melodia alegre e naif. Almodévar, na pagina

oficial do filme, nos conta sobre o espetaculo:

25 No que diz respeito a metalinguagem, esta pode ser vista, de uma maneira generalizada, como
uma linguagem que serve para descrever outra linguagem ou qualquer sistema de significagdo.
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“’Masurca fogo” se inicia con la tristeza de Benigno ausente (los
suspiros) y reiine a la pareja superviviente (Marco y Alicia) alrededor de
una misma emocion bucolica: varias parejas bailan en el campo al ritmo
de una mazurca caboverdiana, acompanados también por el sonido de una
pequeria cascada de agua que nace como un milagro de la hierba en su

esplendor.

Si se lo hubiera pedido a propdsito no habria obtenido nada mejor.
Pina Bausch habia creado sin saberlo, las mejores puertas por las que

entrar y salir en "Hable con ella”” (Almodévar, 2002a).

Fale com ela é um filme sobre a alegria de narrar e sobre a palavra como
arma para ruir a soliddo, a enfermidade, a morte e a loucura. Também é um filme
sobre a loucura, esse tipo de loucura cercada de ternura e sentido comum que ndo

se diferencia da normalidade.
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Resistir

Resistir, do latim resistere: verbo intransitivo, opor resisténcia; nao ceder; fazer face
a; defender-se; recusar-se; agilientar-se; nao sucumbir; subsistir.
(Cunha, 1997)

Os filmes de Pedro Almodoévar possibilitam uma leitura bastante acurada
da sociedade ocidental. Talvez por seu senso estético, uma vez que ele se habilita a
falar do corpo, de seus desejos inconfessaveis, da repressao sexual ou dos
acontecimentos diarios, que acompanhamos nos jornais. Seus filmes sdo pessoais,
baseados em suas proprias experiéncias, apesar dele adiantar que ele mesmo nao
conta sua vida. Na diegese?, de uma maneira geral, os personagens tém uma
trajetéria prévia que é abalada por algum acontecimento, trdgico ou nao:
separacao, liberdade, morte, doenca ou acidente tragico. A partir de entdo, eles
buscam um novo equilibrio para suas vidas, aprendendo a conviver com as

diferencas.

Minha tarefa foi ir além dos filmes e tentar costurar uma teia - bastante

peculiar - entre histéria das doengas e realidade filmica. Nao sei se consegui ser

26 Em cinema, o termo diegese se refere ao que é contado (a estéria narrada, numa expressdo mais
vulgar); ja os termos discurso ou narrativa, dizem respeito a forma como a estéria é narrada.
Defini¢des bastante didaticas desses e outros termos cinematograficos podem ser encontradas em
Joao Batista de Brito, Imagens amadas. Sao Paulo, Atelié Editorial, 1995.
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claro. Com certeza ndo contei tudo. Por isso retorno aqui para as dultimas

consideracoes.

Ao escolher Mulheres a beira de um ataque de nervos e Ata-me, pretendi
trabalhar como os doentes e sua rede de familiares e circulo social tentam
estabelecer estratégias de comunicacdo com o saber médico em relacdo as suas
patologias. Ser doente, ou ndo, depende de um saber superior que ndo o seu, e
essas negociacdes podem resultar em um entendimento sobre seu estado fisico, ou
mental. Em ambos, percebi uma tentativa de reintegragdo ao mundo que os
rejeitou, a sociedade. Os personagens nao tém saida em suas condi¢des enfermas.

As negociacdes falharam.

Ja a escolha de Tudo sobre minha mae e Fale com ela permitiram perceber
outro aspecto que seria justamente a ética para um melhor relacionamento entre
doentes e sdos. Nesse caso, propus uma nova ética no lidar com esses enfermos,
sem acusacOes e com mais debate e compreensdo. Uma ética baseada na
responsabilidade mutua, nos deveres que temos uns com os outros. Aqui, os
personagens tentaram se religar uns aos outros, em uma tentativa de reverter
quadros infelizes. Com os filmes, busquei a compreensdo de uma nova consciéncia
coletiva, mais complexa, onde se rejuntaria tudo aquilo que foi separado pelo
pensamento cartesiano (Carvalho, 1998). O objetivo dessa nova consciéncia seria a
construcdo, ou melhor, a restauracdo de um sujeito responsavel, intimamente

N

ligado ao debate, a compreensdo, as boas vontades, a magnanimidade e ao
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religamento que une e faz de todos nés o que somos, humanos. N6s devemos ser
mais solidarios uns com os outros. ‘Solidariedade” é uma palavra que deriva de

‘s6lido’, ou seja que ndo se deixa destruir facilmente.

Mas falta ainda a ética da resisténcia, que seria o inicio ou o fim de tudo.
Resistir seria a sintese para a “responsabilidade coletiva generalizada, capaz de
construir uma ética societal que respeite o homem, a vida e a liberdade planetarias,
e estimular a consciéncia de pertencimento a Terra-Patria” (Carvalho, 1999:27).
Nesse sentido gostaria de resgatar a ultima cena de Ata-me, quando Ricky,
reencontra Marina sob as béncaos de Lola. Eles estao voltando para Madri no carro
de Lola e no radio toca uma cancdo, Resistire, de Carlos Toro e Manuel de la

Calva, cuja letra diz:

Cuando pierda todas las partidas
Cuando duerma con la soledad
Cuando se me cierren las salidas

Y la noche no me deje en paz.

Cuando sienta miedo del silencio
Cuando cueste mantenerse en pié
Cuando se rebelen los recuerdos

Y me pongan contra la pared.

Resistiré, erquido frente a todo
Me volveré de hierro para endurecer la piel
Y aunque los vientos de la vida soplen fuerte

Soy como el junco que se dobla
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pero siempre sigue en pié.

[...]

Cuando me amenace la locura
Cuando en mi moneda salga cruz
Cuando el diablo pase la factura

O si alguna vez me faltas tu.

[...]

Ricky consegue enfim se reinserir a sociedade que o rejeitou. O ultimo passo
para deixar de ser louco foi dado. Marina o aceitou e Lola também. O amor da sua
vida, uma familia, um emprego. Ele agora é ‘normal’. Sua negociagdo chegou ao
fim. “Resistirei para seguir vivendo, suportarei os golpes e jamais me renderei e

ainda que os sonhos se rompam em pedaco, resistirei...”

Que esses sejam nossos desejos, resistir sem jamais se render.
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