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Prefacio

De que é feito um hospital? E feito de cimento e tijolos, tam-
bém de maquinas e equipamentos. Mas, principalmente, um hospital é
feito de pessoas. E de que sado feitas as pessoas? Pessoas sao feitas de
musculos, 0ssos, drgaos. Mas sao principalmente feitas de histoérias e
relacdes. Os lacos entre nds definem quem somos e constroem o IFF.
Este livro celebra lacos de solidariedade, cuidado e amor. Aqui trazemos
trechos de histdrias de bebés, criancas e adolescentes no hospital, con-
tadas por eles mesmos ou por suas maes. Valorizar essas relagdes e re-
fletir sobre elas é um ponto de partida para guiar acdes que qualifiqguem
ainda mais o cuidado que buscamos oferecer.




Lacos entre as maes

Quando alguém chega ao IFF
para acompanhar um filho internado, é
comum que sinta medo, angustia e muita
preocupacao. Além de todos esses senti-
mentos pela questao de saude da crianca,
os familiares — na maioria das vezes as
maes — vao ter que dividir o espa¢o com
pessoas que nao conhecem. Isso pode cau-
sar desconforto, mas pode também ser
uma oportunidade para novos lagos. La- #
¢os que podem transformar para melhor a
experiéncia da internagao e até mesmo se
estender para além do hospital.

Amanda, mae do Rhavy, nos diz
gue “se uma esta triste, todas estdo tristes.
Porgue aqui se torna sua segunda familia. Tem a sua
familia em casa, mas tem sua familia aqui, que é a familia que te apoia
se acontecer alguma coisa, e que sabe que é dificil porque estd vivendo
a mesma coisa. Quase a mesma coisa, né? Porque cada crianca é espe-
cial de uma forma, cada uma tem sua batalha, sua histéria, seu desafio
diferente. Mas esta todo mundo no mesmo lugar. Eu desejo muito, mui-
to, muito que todo mundo possa ter escolhas. Felizes ou ndao, mas que
possam ter a cada dia mais a sua escolha.”

E vejam a histdria de outra Amanda, mae do Enzo. O peque-
no, em sua primeira internacao no IFF, permaneceu por 2 anos. Amanda,
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como tantas outras mulheres fazem, mudou-se também para o hospi-

"'-.~ tal. Foram interminaveis noites passadas numa poltrona, um marido a

. guem encontrava menos, uma casa de que ja ndao podia cuidar como

antes. Quando chegou o momento da alta, a familia precisava de um

novo local para morar, ja que Enzo sairia com aparelhos e necessida-

— des muito especificas. Foi entdao que outra mae chamou Amanda para

dividirem um mesmo imdvel, uma no andar de cima e a outra no de

baixo. Amanda ganhou assim uma outra familia e Enzo ganhou uma ir-

mazinha. “Ficaram como irmaos, quem diria. A gente saiu do hospital e

a amizade foi para fora, gracas a Deus!” Lagos que criam novas possibi-
lidades e novos arranjos de familia e cuidado.

Uma outra grande amizade conquistada por Amanda foi a
de Nilde, mae de Sara Raquel. “Nilde é uma irmazona para mim.” E o
lar, construido em parceria com uma amiga, é também estendido como
abrigo a esta outra companheira de dentro do hospital. “As vezes a Nil-
de esta tao cansada que eu falo: “Vem cd para casa. Vem dormir, descan-
sar, comer’. Ela vai. Tem que ir, ndo da também para ficar direto aqui no
hospital nao.”

A amizade de Amanda e Nilde é celebrada e marcada na
pele das duas mulheres. Fizeram tatuagens complementares, borbole-
tas espelhadas.

Perguntamos o que significa a borboleta para elas. “A gen-
te achou bonito mesmo o desenho, ai a gente fez um igualzinho, eu e
ela. E viver livre. O sonho da gente é poder viver sem ter coisas para
prender a gente, poder sair com nossos filhos.” Lacos que ensejam poe-
sia e esperancga.
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Lacos entre criangas, familiares e trabalhadores

Os lagos entre as criangas, suas familias e os trabalhadores
do hospital também merecem ser destacados. As histdrias que ouvi-
mos trazem muitos momentos eternizados em lembrancgas.

Comegcamos com a memoria de um gesto simples e despre-

tensioso de cuidado:

“A memodria que eu tenho do hospital? O cuidado que eu
sempre vi com ela e comigo. Vou contar uma histéria. Quando ela fez
a cirurgia de colocar os ferros, ela era muito bebé e mamava no peito.
Uma vez eu peguei no sono dando de mamar e eu tinha um cabelao
muito comprido. Eu acordei com uma técnica de enfermagem enrolan-
do meu cabelo para ndao encostar no chdao. Sao coisas que a gente nao
esquece nunca.”

A técnica, cuja identidade se perdeu no tempo, teve seu
gesto guardado em um lugar muito especial para essa mae.
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Outras histérias trouxeram
nomes, e estes por vezes se repeti-
ram em diferentes relatos. O nome
do Dr. Juan Llerena, da genética, foi

trazido por Amanda, mae do Rhavy, e

também por Thais Luzia, uma jovem adulta

que foi atendida desde o nascimento no IFF.
Amanda, mae de Rhavy, nos conta que sua filha

mais velha, Alana, também nasceu com Ol (osteogéne-
se imperfeita - anomalia congénita que cursa com fragili-
dade dssea e fraturas de repeticao) e ja era acompanhada
pelo Dr. Juan no IFF. Entao, quando seu cagula nasceu com
a mesma condicdo, veio de ambulancia da maternidade,
em outro municipio, para uma consulta na genética. Apesar
de ter procurado orientar a enfermeira que a acompanharia
sobre a maneira de transportar seu filho, Amanda nao foi escutada.
“Meu filho veio dentro de um bebé conforto todo encolhido, todo aper-
tado. Ai o Dr. Juan pegou como se fosse uma bandeja de café da manha
de madeira e botou o Rhavy em cima, com um colch3o. Falou assim: ‘E
assim que vocé tem que carregar ele’. Ai ele virou para a enfermeira da
maternidade e falou assim: ‘Por que que vocé nao ouviu a mae? Ela tem
experiéncia, ouve a mae.”

Aqui a voz do médico traz a seguranca e também o reconhe-

cimento do saber da mae. Algo que ficou registrado para Amanda.
Thais Luzia, que também tem Ol, nos conta que, quando era
crianga, sua mae tinha medo de coloca-la na escola. “Quem fez a minha
mae me colocar no colégio foi o Dr. Juan. Porque ele falou assim: ‘Ah,
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entdo vocé vai deixar ela a vida inteira numa prateleira? E isso que vocé
qguer?’ Minha mae entendeu que eu sé precisava de um cuidado maior
em um colégio comum.”

Vemos aqui que, além do tratamento materializado em re-
médios, exames e cuidados fisicos, os profissionais estdo sempre ofe-
recendo palavras, que podem muitas vezes ter efeitos tdao importantes
quanto as outras condutas.

Levamos ao Dr. Juan essas duas historias, que foram recebi-
das por ele com atencao e carinho. Devolveu-nos outro relato, no qual
sao as palavras da familia que reorientam a atuagao do profissional.

“Poderia sim falar de muitas histdrias. Trabalho e atendo as
familias com doencas genéticas ha muitos anos. Muitos e muitos relatos
e experiéncias. Mas gostaria de compartilhar uma histéria que ilustra a
necessidade de nao subestimar a capacidade do outro de entender a
informacao médica e de transpor limites, assim como destaca a impor-
tancia de nao fazermos julgamentos de valores. A histéria aconteceu
comigo no ambulatério de Genética Médica nos idos anos 90, no aten-
dimento a uma menina de dois anos mais ou menos com a sindrome de
Turner. Esta condigdo genética leva a baixa estatura, defeitos congénitos
e uma série de questdes relacionadas ao desenvolvimento dos caracte-
res sexuais secundarios e fertilidade. Em circunstancias habituais reco-
mendamos atividade fisica e um complexo de vitaminas para estimular
o crescimento, com orientagdes de retornar de tempos em tempos para
revisao clinica e, o mais importante, a época do inicio da puberdade, re-
tornar para supervisao pois a maioria das meninas nao entra esponta-
neamente neste periodo e nem apresenta menarca. Dito isto a mae da
crianga, vida que segue.
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Ja nesta época o hormonio de crescimento estava sendo uti-
lizado para estimular o crescimento das meninas com sindrome de Tur-
ner. Contudo, o preco do medicamento no Brasil era e ainda é bastante
elevado. Decidi entdao, dentro da minha abordagem a época, omitir esta
informacao por considerar que estaria trazendo uma meta que a familia
nao teria condi¢Oes de alcancar, e por temer coloca-los em uma situacao
constrangedora. Portanto, julguei a familia em suas posses por estarem
frequentando um ambulatdério do SUS ao considerar que ndo teriam con-
dicdes de conseguir a medicagao. Muito bem, passam-se 0s anos e re-
torna entdo a familia a época da pré-puberdade da menina, com mais
ou menos 12-13 anos, para comec¢armos a fazer a reposicao hormonal
de praxe. A mae se vira entao e me fala: “... dr. Juan, vocé ouviu falar do
hormodnio de crescimento para a sindrome de Turner?” Dai, conto a ela
essa histdria, que tinha se passado dez anos antes. Ela se vira e me fala:
“nao era o Sr. que deveria decidir”. Resumo da épera: se existe qualquer

medicamento ou intervencao disponi-
vel para o bem estar da paciente,
informo. O direito de escolha é da
familia. O médico esta |1a para in-
formar e instruir baseado na deci-
sao da familia.”

Como é importante po-
dermos nos escutar! Como apren-
demos uns com os outros!

As relacdes de cuida-
do suscitam vinculos de confian-
ca, troca de conhecimentos e de
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profundo carinho. As criangas e adolescentes que apresentam quadros
de saude cronicos e graves, demandando cuidado préximo e continua-
do, acabam por estabelecer lagos muito fortes com os profissionais de
referéncia. E o caso, por exemplo, dos pacientes com fibrose cistica e
seus fisioterapeutas respiratdrios. A histéria que aqui trazemos, conta-
da inicialmente por Fabiana, mae de Sthephany, demonstra a for¢a des-
te lago em um momento critico da trajetdria de sua filha. Levamos esta
lembranca a fisioterapeuta Roberta Correia, que nos respondeu com
seu relato emocionado e com lindas fotos. Aqui traremos uma compo-
sicao, uma histéria contada em duas vozes;

“Sou fisioterapeuta respiratoria, e no IFF somos referéncia em
fibrose cistica, que é uma doenca cronica. Acompanhamos criancas desde
0 nascimento e, em casos graves, até sua despedida desse plano terreno.

Nosso trabalho ao lado deles é diario, intenso e o envolvi-
mento, inevitavelmente, vai além da clinica, invadindo a familia e os am-
bientes sociais que as rodeiam.

Entre tantas criancas, havia uma pretinha dos dentes bran-
quinhos, bochechas lustrosas e voz rouca, que a cada manha quando eu
entrava na enfermaria, gritava meu nome: Obeta. Ela comia os Rs, com
a falta de ar que lhe era peculiar. Eu tinha que conversar com ela para so
depois atender os demais pacientes e retornar para ficar o maior tempo
possivel em seu leito. Ela pedia e eu queria.

Naquele inverno, sem que eu soubesse, alguns pais resolve-
ram comprar um bolo para o meu aniversario. Quando cheguei, um pai
veio me contar o segredo e disse que nao fariam mais, pois minha preta
havia piorado muito. Corri para vé-la, ja estava com sedacao, morfina e
ventilando no Bipap”
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“A Roberta falou para mim assim: ‘Ai, Fabiana, estou fazen-
‘5'“ do aniversario e vim ver minha preta. Eu preciso dos parabéns da minha
\ \filha preta’. A Sthephany chamava a Roberta de mae branca.”
\. “Fabiana, sua mae, ao lado de Sthephany, quando me viu,
| comegou a chorar disfarcadamente. Sentei na cama e falei: Filha,
/F—" vocé n3o vai me dar meus parabéns?
|:||| Ela levantou seu corpinho, sentou e me abracou. Nos des-
\\ pedimos em amor.”
g “A menina com midazolam, fentanil, morfina (medicacdes
para controle da dor e sedativas), sentou na cama e abracou a Roberta.
E deitou de novo. Isso com o olhinho fechado. E ai foi ficando, foi ficando.”
“Minha preta esperou o dia do meu aniversario terminar e
partiu na primeira hora da madrugada seguinte. Sempre ouco a voz dela
em meus ouvidos: ‘Obeta, vamos brincar?’”
Lacos tao fortes que nem a morte pode desfazer. Memoarias
preciosas que aquecem o corac¢ao e trazem lagrimas. Vidas que nunca
serao esquecidas.
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Lacos entre as maes e seus
filhos

Como nao podia dei-
xar de ser, dedicamos espaco
para celebrar os lacos das fami-
lias — aqui representadas pelas
maes — com suas criangas. Os
lagos do mais profundo amor
criam sentido e beleza para tra-
jetdrias que sao por vezes dife-
rentes do esperado.

Um amor que nasce as

vezes antes mesmo da gestagdao, como o

de Jéssica por Josué, o filho que foi anunciado em um sonho. “Tenho
duas meninas, e antes de engravidar do meu filho tive um sonho em
gue Deus falava comigo que ia me dar um principe, um menino. S6é que

o nome do principe tinha que ser Josué. Ai depois de 3 meses eu engra-
videi dele.”

Quando uma mae recebe em seus bragos uma crianga com
uma deficiéncia ou qualquer necessidade especial de salde, o amore a
luta se misturam desde o inicio. A histéria de Fabiana e Sthephany ilus-
tra o de muitas outras maes e filhos. Fabiana estava com a filha, ainda
bebé, internada em outro hospital. A crianca soé receberia alta mediante
uma vaga para passar a ser acompanhada no Fernandes Figueira, mas
era a propria mae quem tinha que vir pessoalmente marcar. Fabiana
nao conseguiu ninguém para ficar com sua filha, mas foi ao IFF mesmo
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assim. “Quando cheguei, ja havia iniciado o recesso do carnaval e nao
tinha como marcar. Eu fiquei tao desesperada! Eu sentei numa cadeiri-
nha e chorava que nem crianga. Eu chorei muito, muito. A funcionaria
da recepgao perguntou porque eu estava chorando. E respondi: Porque
eu ndao aguento mais ficar dentro do hospital, ja estou ha muito tempo.
Se eu fico 15, 20 dias em casa € muito. Minha filha estd internando mui-
to e ninguém consegue resolver nada. Eu ndo consigo uma consulta e
deixei minha filha sozinha’. Chorando, mas chorando horrores! Ela ficou
com tanta pena de mim que foi I3, ligou para a pneumo, pediu uma au-
torizacdo para poder botar o nome da Sthephany na agenda, e me deu
um comprovante de que eu tinha conseguido marcar pro dia 16 de mar-
¢o. Eu me lembro como se fosse hoje, dia 16 de margo de 2007!”

O amor da familia se concretiza em cuidados, que as vezes
precisam ser intensos. Os pais de Thais Luzia a tiveram com 15 e 17
anos de idade. E, na adolescéncia, assumiram em parceria o cuidado
de uma crianga cuja condicdao a predispunha a fraturas. O jovem ca-
sal carregava a filha sobre um travesseiro no 6nibus para o hospital, o
que se repetia até quatro vezes na mesma semana.

E 0 amor que explica a permanéncia das mies ao lado de
seus bebés em um ambiente tao diferente do lar. Anne, mae de Fer-
nanda, presenca constante na Unidade Intermediaria, nos falou: “Sé de
estar perto dela esta bom. Eu fico feliz de pelo menos estar com ela e
poder ajudar nos cuidados.” Jéssica, igualmente presente, afirma: “Eu
agradeco a Deus até pelo xixi, 0 cocozinho que Josué faz. Eu agradeco.
Né, meu filho?”
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Ser mae dentro do hospital ndao é mesmo facil. Os préprios
sentimentos sao muitas vezes controlados, escondidos. Josi, mae da
inesquecivel Sophie, assim nos disse durante uma internagao de sua fi-
lha: “a realidade as vezes é um pouco pesada, mas a nossa tristeza e a
nossa alegria vao refletir na crianca de alguma forma. Se para ela conti-
nuar lutando pela vida o preco é ser alegre, entdao vamos ser” Amanda,
mae do Enzo, nos fala de seu filho: “Ele é o tempo todo alegre, vem para
o hospital sorrindo, fica aqui sorrindo. E se é o Enzo que passa por tudo
e nao fica triste, por que eu vou ficar? Eu tenho que estar aqui firme e
forte para ajudar.”

Lacos que sustentam vida e esperanga.
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