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Memoria como linha de cuidado:
bricolagens poéticas
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Se alguém colhe um grande ramalhete de narrativas
orais, tem pouca coisa nas méos. Uma historia de vida
ndo é feita para ser arquivada ou guardada numa
gaveta como coisa, mas existe para transformar a cidade
onde floresceu.
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Prefacio

Este livro nasce como resultado da pesquisa “Memaria como li-
nha de cuidado — contando e recontando historias de vida e atencdao em
saude” conduzida no Instituto Nacional de Saude da Mulher, da Crian-
ca e do Adolescente Fernandes Figueira (IFF/Fiocruz-RJ). Com finan-
ciamento do Programa de Incentivo a Pesquisa - PIP IlI/IFF, a pesquisa
conta com muitos colaboradores e tem como responsaveis Martha Mo-
reira, Anita Paez, Roberta Tanabe, Elisa Brito e Marina Diuana, todas
profissionais que fazem ou fizeram parte do Nucleo Saude e Brincar do
IFF/Fiocruz.

A proposta é valorizar as dimensdes subjetivas e intersubjetivas
presentes na producao do cuidado em saude desta instituicao hospi-
talar de alta complexidade. Estas paginas materializam o universo do
cuidado de criangas, adolescentes e suas familias, cujas vidas sao atra-
vessadas pelo adoecimento cronico, raro, complexo e pela deficiéncia.
N&s, pesquisadoras e também profissionais da assisténcia, estamos nele
implicadas em um papel ético politico. Interessa-nos trazer a cena um
patrimonio imaterial, que constitui uma dimensao invisivel do trabalho
em saude, que se perde silenciosamente no tempo e no espago restri-
to por onde circulam. A ideia é fazer com que estas experiéncias encar-
nadas em histdrias ganhem visibilidade, alcancando e reverberando em
outros territorios além de seus muros.

Buscamos no vocabuldrio dos trabalhadores entrevistados suas
expressoes e formas de nomear a experiéncia, privilegiando sentidos e
significados destes conteludos e como sao narrativizados como memo-
rias. Nesta grande teia de encontros, a memoria de uma instituicao se
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constroi coletivamente por meio das histérias que sao tecidas continua-
mente no cotidiano de cuidado. O capital humano que a anima é quem
vivifica seus valores e missao.

O sentido deste livro é celebrar personagens e seus entrelaga-
mentos que produzem efeitos transformadores das vidas e das relacdes
de cuidado.

Com a autorizagao dos profissionais entrevistados, estamos man-
tendo seus nomes neste registro. As criancas citadas terdo seus nomes
substituidos por outros ficticios, a menos que suas maes tenham forne-
cido autorizagao.

Os registros de Roberta Tanabe, organizadora desta obra, cons-
tam no acervo como entrevistada pela sua participacdado em um dos
subprojetos vinculado a pesquisa maior.

Roberta FalcGo Tanabe



Memadria como linha de cuidado: bricolagens poéticas

Sera que estamos atentos que cada instante pode se eternizar
em memoria? Esses registros impregnados por emocgdes, vao forjando
cada pequena parte de quem somos. Nos inumeraveis encontros, agra-
daveis ou nao, pouco a pouco, outro corpo intangivel se tece. Em pa-
lavras, cheiros, toques, sons, gestos, olhares e siléncios. Um passado
gue permanece e se atualiza, desbotando detalhes, criando fragmen-
tos recompostos que vao preenchendo os vazios com novos contornos
e significados. No resgate da memoaria, a experiéncia é revivida silencio-
samente ou enunciada ao outro numa partilha que da sentido e torna
inteligivel o que, por vezes, ainda seguia sem forma. Assim, nascem as
histérias que oferecemos ao outro e a nés mesmos. Versdes do mundo,
possibilidades multiplas de perceber e sentir, que se complementam,
contradizem ou reforgcam. Neste encontro, um conjunto caleidoscépico
se configura como beleza assimétrica e precaria, sem pretensao alguma
de totalidade.

Percorrer estas paginas € aceitar um convite para (re)conhecer
um territério que julgamos familiar. Por onde circulamos muitas vezes
distraidos ou assoberbados pelas tarefas que nos requisitam atencao,
empenho e presteza. No acumulo do cansaco e da pressa, a realida-
de, aplainada como mondtona repeticao, vai nos escapando. O cuida-
do, fio condutor de todos os relatos, reaviva e colore os contornos do
cotidiano, buscando reconfigurar o olhar para a poténcia dos encon-
tros. Reunimos aqui uma composicao singela de fragmentos de histo-
rias de trabalhadores, que generosamente nos confiaram seu tempo e
suas mais caras memorias.
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Embarque nessa viagem feita de palavras e imagens, expressao
de afetos e afetacdes. Seja bem-vindo(a)!

Onde mora o cuidado?

Quando falamos de cuidado no ambito de uma instituicao hos-
pitalar, automaticamente ele se associa a assisténcia dirigida as ques-
toes clinicas. Para além desta importante perspectiva, existem outras
multiplas faces, menos evidentes, pelas quais ele se materializa nos
encontros cotidianos. Ele mora na delicadeza dos gestos, palavras, na
companbhia silenciosa, no respeito as escolhas de cada um. Pode vir num
colo, em mimos que personalizam a gentileza e o bem querer. Em cada
circunstancia, pode assumir uma nova forma.

As memorias se constroem a partir das delicadezas e do que estd
além das atribuicdes profissionais instituidas. Das inovacdes que nas-
cem da afetacao provocada pelo outro, o encontro humano acontece, e
recria possibilidades de estar e experimentar o espaco hospitalar.

11



Atividades extras: mais além

Carlos Augusto Meirelles
Coordenador do setor de manutengdo

Na época em que eu entrei aqui, em 1986, a gente ndo tinha plan-
tonista na area de manutencao. E a pessoa que na verdade vinha aten-
der as emergéncias era eu. Domingo normalmente eu estou sempre na
igreja. Quando eu chegava na porta de casa, a ambulancia ja estava me
esperando 13 [risadas]. ‘Meirelles, estd faltando luz no hospital, tem que
ir para 13’. Meia noite, varias vezes a ambulancia estava la, o motorista ja
sabia. Entao, isso veio por varios anos.

A Sofia, a gente tem aquele cuidado. Ela fica o tempo todo envol-
vida, que a uUnica distracao dela é o notebook. A mae vem aqui embaixo
falar comigo, as vezes estd precisando, o computador dela deu pane. ‘Ai,
Meirelles, da para vocé olhar o computador dela?’. Falei: ‘pode mandar
para mim que eu conserto. Tem problema nao.” Ai ela sempre corre, se
da alguma coisa no computador ou entao tem um outro problema com
a Sofia, ela vem aqui falar comigo.

Tudo o que a gente pode, faz. Eu sou também um pouco envolvi-
do nesses projetos do NAPEC (Nucleo de Apoio a Projetos Educacionais
e Culturais) e do Novos Caminhos. Ai acaba que eu vou ficando envolvi-
do também.

Eu ja cheguei até a fazer instalagOes elétricas na casa de uma pa-
ciente em Caxias. Tive que levar todos os equipamentos. A coordena-
dora do NAPEC (Nucleo de Apoio a Projetos Educacionais e Culturais)
falou: ‘Meirelles, a gente nao tem condi¢des de levar o BIPAP (aparelho

de suporte a respiracdo), levar o monitor, essas coisas que a gente

12



esta doando e esta arriscado a ter um curto circuito, que a instalagao é
toda precaria. Tem como vocé fazer?’ Falei: ‘Vou |d dar uma olhada. Se
for possivel a gente faz. Tem problema nao.” Fomos 13, fizemos toda a
instalacdo da casa, para levar o BIPAP, levar o monitor. Ao longo do tem-
po a gente acaba se envolvendo também com as questdes das proprias
criangas, da familia da crianga, as questdes sociais dela. La como ela
vive, o local, estrutura de casa, a gente da opiniao.
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Colo: Doutor Canguru

José Luiz de Carvalho
Pediatra

Eu sou visto como ‘médico-enfermeiro’, porque eu sempre me
preocupei muito ndao s6 com o bem estar fisico, mas com o bem estar
de uma maneira geral, de ter alguém do lado, de pegar. Eu lembro que
passava visitas as vezes com as criancas no colo. Porque é inadmissivel a
gente ter uma porc¢ao de gente e nao ter alguém que pegasse as crian-
cas. Isso sempre foi uma coisa que pautou muito a minha formacao, eu
acho que um pouco disso veio da convivéncia com a enfermagem, que
é sempre uma classe muito mais voltada a isso. Ela sempre conforta, ela
sempre pega muito mais.

Colo amoroso: imagem de Pieta

Rosa Mitre
Terapeuta Ocupacional

Gabriel foi um bebé que nasceu em outro hospital, ele foi transfe-
rido para o Fernandes Figueira e tinha uma sequela neuroldgica extre-
mamente extensa. Uma psicologa tinha acabado de chegar de presente
para a gente, no Saude e Brincar, e estava criando o seu espaco, a sua
chegada. E Gabriel era uma crianca muito comprometida e com apa-
rentemente muito poucas respostas. Era um bebé grande, enorme, que
ninguém visitava. A mae de Gabriel foi vé-lo, acredito que depois de uns
6 meses ou mais... e 0 pai foi no aniversario de um ano, pela primeira e
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Unica vez. A psicologa do Programa Saude e Brincar se dispds, silencio-
samente, amorosamente, a maternar Gabriel em cada entrada do Pro-
grama. Ela botava ele no colo, acalentava, e a resposta do Gabriel era o
estado tonico dele. Porque até abrir os olhos era algo que Gabriel fazia
pouco, mas a gente sentia o corpo relaxando um pouco mais. E todas as
vezes que eu ajudava a colocar Gabriel no colo da psicéloga, eu via a fi-
gura da Pietd. E bem forte isso, mas era o que me remetia. Aquele pegar
no colo, que muitas vezes era até silencioso, ndo necessariamente ela
ficava falando, era um pegar no colo e ficar muito amorosamente envol-
vida, foi fazendo Gabriel visivel aos olhos de uma enfermaria super as-
soberbada, onde uma crianca que nao abria os olhos, nao falava, nao se
mexia, nao fazia nada, Gabriel, ele existia. Ele existia com amor, nesse
cuidado, nesse colo maravilhoso. Ele viveu um ano dentro do hospital.
Essa foi entdao uma licao que veio de Gabriel, que o poder transforma-
dor dessas criancas € enorme, muito além de qualquer capacidade neu-
rolégica ou resposta sensorial que elas possam dar. Porque a interagao
acontece num outro nivel.

Disponibilidade para ajudar

Carmen Lucia dos Santos
Auxiliar de servicos gerais

Na madrugada eu falava: ‘Eu vou fazer um cafezinho porque a
equipe (da Unidade de Pacientes Graves) tinha que ficar atenta.

Tinha crianca grave, eu me oferecia: ‘Pode deixar que eu vou |3
chamar o raio-x para vir porgue nao esta atendendo o telefone, vou 13
acordar ele para fazer raio-x. Eu levo I3 (no laboratério) o exame de san-
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gue para vocé, pode deixar. Ndo me custa nada, que a equipe nao podia
levar. Eu acabava ajudando também.

Mimos para acalentar a fome: lanche solidario

Vanilda de Souza
Técnica de enfermagem

O Celso (pai de Pedro) ia la sempre a noite. E o Celso levava sal-
gado para a gente, para quem estava de plantao a noite. Eu, minhas co-
legas da enfermagem, quem estivesse. A gente com uma fome danada!
Muitas vezes a gente tinha dobrado o plantao, e quando a gente dobra-
va, no passado, ndao podia pedir comida em Botafogo. O hospital nao
permitia que levasse ou comprasse comida, como é hoje.

Roupa limpa e afeto

Vanilda de Souza
Técnica de enfermagem

Murilo e Miguel ndao ficavam acompanhados, eles ficavam sozi-
nhos naquele boxe em frente ao balcdo de enfermagem, e eu cuidava
dos dois. Eu trazia a roupa dos dois para casa para lavar, aquela bolsa
cheia de contaminacao de xixi e coco. Lavava, meu marido as vezes até
passava para mim, lavava, passava e levava para eles de novo. Quando
eu estava de férias, eu pagava a alguém da limpeza, da conservacao da
enfermaria, para levar a roupa deles para casa para lavar, porque os pais
nao vinham.
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Palavras de conforto

Carmen Lucia dos Santos
Auxiliar de servigos gerais

A gente da limpeza escuta as maes no sofrimento, chorando. E a
gente tenta passar alguma coisa, eu mesmo falava: ‘Aqui vocés estao
no melhor hospital que tem. Quem consegue uma vaga, levante a mao
para o céu, que o que for de fazer a equipe do hospital faz.

Solidariedade no luto: doando esperan¢a de vida por meio de
um BIPAP

Rosa Mitre
Terapeuta Ocupacional

Quando a gente chegou no veldrio do Jodo, e independente de
qualquer coisa, & muito triste, muito duro perder um menino daquela
idade (entre 9 e 11 anos). Muito, muito, muito ativo, muito alegre. Mas
a mae dele teve uma atitude tdao surpreendente para mim e tao bonita
porque, quando a mae do Vitor, que era um bebé com broncodisplasia
foi falar com ela, ela abracou a outra mae e falou assim: ‘Olha, o seu fi-
Iho agora vai para casa, porque o BIPAP (aparelho de suporte a respira-
¢do) que era do Jodo vai ser do Vitor. Eu vou dar.” Assim foi feito. E aquilo
ali foi um aprendizado enorme que eu tive com essas criancas e seus
familiares, porque na minha cabeca, a mae do Jodo ia estar s6 voltada
para a propria dor, para sua tristeza infinita de ter perdido um filho.
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Em nome da amizade: lagos de vidas

Vanilda de Souza
Técnica de enfermagem

Cuidava, ficava mais tempo com Marina, dava mais atencao a ela.
Ela ficou conosco trés anos e eu assumi Marina. Na época nao tinha
fralda descartavel no hospital, eu comprava fralda descartavel para ela.
Meu maior apego com ela era a mae, uma pessoa ma-ra-vi-lho-sa, uma
senhora humilde, humilde, humilde, humilde, que muito pouco vinha
ao hospital porque ela ndo tinha dinheiro. Quando ela vinha, a gente
conversava bastante. Ela ficava uma semana na enfermaria e eu come-
cei a ajuda-la financeiramente, para que ela voltasse mais vezes. Eu fa-
zia sozinha, sem alarde, para que ela viesse mais vezes ver a menina.
Mas Marina veio a falecer. Ai eu e outras colegas da enfermagem fomos
levar o corpo para o enterro |a em Bacaxd, e ai comecei a ter acesso, fui
a casa da mae dela. Ela morava numa casa de pau a pique, cozinhando
num fogdo de lenha. Vocé entrava na casa, em 2 minutos vocé saia pre-
ta de fuligem. Como uma crianca com problema pulmonar grave como
o que ela tinha ia para esse lugar?

Continuei em contato com ela. As vezes ela vinha aqui ao Rio, fi-
cava na minha casa, as vezes eu ia na casa dela em Bacaxa. Passamos a
ter uma amizade muito grande. Passa-se que em 2004, eu ja estava ha
10 anos lutando com o Alzheimer da minha mae, mesmo trabalhando,
com todas dificuldades, e eu trouxe a minha mae da Baixada Fluminen-
se. Nao tinha mais condi¢des dela continuar 1a. Porque eu tinha falado
para mim mesma que eu so traria minha mae para minha casa quando
ela estivesse totalmente desligada do mundo, porque ela tinha muito
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apego a casa dela. E quem veio cuidar da minha mae, para eu trabalhar?
A mae da Marina. Ana foi, assim, uma troca muito grande. Eu cuidei da
filha dela e ela cuidou da minha mae.”

Ana, infelizmente, em 2010 foi embora com a mesma doenca da
filha dela, uma doenca pulmonar. Mas eu continuo indo na casa deles,
eles vindo na minha casa. Tem duas filhas dela que sao ja adultas, mas a
amizade continua até hoje, em nome da Marina, em nome da Ana.

Vendo além dos sentidos

Almiro da Cruz Filho
Pediatra

Ela ficou adolescente com a gente e ai um dia, esses dias eu nao
esqueco, cheguei no atendimento domiciliar e ela estava meio triste. Ai
eu falei: ‘o qué que vocé tem?’ Porque ela nao recebia a gente com tris-
teza. ‘O qué que vocé tem?’ ‘Ah, ndao é nada ndo.” Ai me deu um toque
assim, e eu falei: ‘Vocé quer beijar na boca? E isso?’ Ela olhou para mim,
e continuei. ‘Ah, vocé tem um namoradinho, nao tem?’ [risos]. Porque
ela ia para a escola. ‘“Tem um namoradinho ai que vocé esta gostando’.
Ai ela confessou. Ai eu falei: ‘Olha, vocé nao tem problema nenhum de
ter um namorado, mas eu sei qual é a sua preocupacao: é de tossir na
frente dele e sair catarro, ndo é?’. Ela: ‘E’. Falei: ‘Olha, vocé vai fazer o
seguinte: antes... o dia que vocé quiser encontrar com ele vocé vai fazer
nebulizacdo com salina (hipertonica), expectora bem e encontra com
ele, mas encontra rapido porque nao vai durar muito tempo. Fala para
ele que vocé tem o seu problema e ndo é contagioso. Fala, abre o jogo
com o seu amiguinho.” Ai ela disse que sim. Depois eu voltei, ndo é que
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a garota fez exatamente tudo como eu falei e depois ficou namorando o
garoto? [risos]. E ai teve um dia que eu fui |3 fazer a visita, o namorado
estava |a na casa dela. Entao, isso foi tao marcante. Foi muito marcante.

O vinculo afetivo no cuidado

Almiro da Cruz Filho
Pediatra

O round do Programa de Assisténcia Domiciliar (PADI) é multidis-
ciplinar. Todos tém a mesma voz para se pronunciar e a gente fala de
crianga por crianca. Ai eu brinco que 20% do tempo que a gente fala de uma
crianca é clinica. E... td melhor, ta pior? Teve uma gripe, espirrou? 80%
esta ligado ao vinculo, afinidade por aquele grupo familiar. E de quanto
aquela mae estd preocupada com isso ou estd sofrendo com aquilo, que
precisa daquilo outro, o que a gente pode agregar no cuidado.
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Realizando desejos — 1

Maria Magdalena de Oliveira
Pedagoga

Sthephany ainda viveu mais uns 6 meses, e a gente pode cumprir
uma promessa que a enfermeira do PADI fez a ela. Ela queria muito co-
nhecer o mar, e fomos a Praia Vermelha. Quando ela chegou, peguei ela
no colo, mostrei o mar de longe, ainda estava longe, ela enxergava s6
um pedacinho e disse: ‘A piscina?”

Realizando desejos — 2

Fabiana Cruz
Enfermeira, participante do NAPEC e mde de Sthephany

Eu tenho um video dela indo a praia, correndo da dgua com medo.
E ela disse: ‘Que piscina grande!’. Ai a enfermeira: ‘Ndao é uma piscina, é
uma praia’. Quando ela chegou na agua, viu que era gelada, e o barulho
gue a agua fazia. E eu pensei assim: ‘Nossa, passei tantas vezes em fren-
te a praia e pensava: Ah, nao. Amanha eu levo ela. Hoje nao, estou can-
sada.”E ai precisou chegar o final para que conseguisse leva-la a praia.
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Ultimo presente: o brinquedo preferido

Larissa Rangel
Terapeuta Ocupacional

Guilherme tinha 6 anos e a gente, como provocacgao, dizia que ele
adorava um ponei de plastico que tinhamos no Programa Saude e Brin-
car. Quando ele faleceu, eu fiquei o dia inteiro com a mae, até liberarem
0 corpo, e no outro dia a gente foi, eu e as outras terapeutas ocupacio-
nais, ao enterro dele Ia em Angra. Guilherme tinha ficado com o pénei
um tempao durante a internacao, mas devolveu para a gente. E ai, no
enterro dele, levamos o ponei e colocamos dentro do caixao.

Vestida de estrelas

Rosa Mitre
Terapeuta Ocupacional

Estela foi piorando. E eu me lembro que teve um dia em que ela
precisou ter a veia puncionada mais uma vez. E pediu que eu e outra co-
lega pudéssemos estar com ela acompanhando na sala de procedimen-
tos, ja que a mae dela nao estava la. Eu fui porque eu tinha toda uma
relacdo com Estela. E foi extremamente penoso esse processo. Demo-
rou um bom tempo. A Estela ndo deu um grito, mas vocé via as lagrimas
escorrendo, era muito dificil e ndo conseguiram pegar o acesso (veno-
so). Foi muito sofrido. Mas, por algum motivo, a Estela ficou extrema-
mente agradecida a mim e a outra profissional que a acompanhou, e a
mae da Estela mais ainda, e nos trouxe presentes, para as duas. Cada
uma ganhou trés girafinhas. E aquilo me comoveu. Pouquissimo tempo
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depois, nessa internagao ainda, Estela agravou demais, foi para a Unida-
de de Pacientes Graves e faleceu poucos dias depois dessa intervencao.
Entdo a mae nos procurou pedindo que nds escolhéssemos e compras-
semos a roupa com a qual Estela seria enterrada, porque ela tinha pro-
metido a filha que quando ela tivesse alta ela sairia de roupa nova. Isso
nunca tinha me acontecido. Eu me lembro que a gente saiu do hospi-
tal e foi Ia para o shopping. Foi uma situagao muito peculiar, porque a
gente foi procurar um presente, o mais bonito possivel, que tivesse a
carinha dela. Aquilo tinha um valor para Estela, para a familia e para a
gente, com certeza. Mas nao foi uma coisa morbida, aquilo foi um ca-
rinho tanto da parte da mae, que se despediu, quanto da nossa parte
para ela. Acabamos levando um vestido de estrelinhas.

Delicadeza no trato com a dor do outro

Roberta Tanabe
Pediatra

Eu lembro da auxiliar de servico hospitalar da Unidade de Pacien-
tes Graves na hora de levar o corpo da crianga. Passava no corredor em-
purrando aquela maca, entrava no elevador, descia até o necrotério. Ela
tinha um cuidado enorme, escolhia o melhor horario, ela embrulhava
de um jeito que parecia que o bebé estava dormindo para as maes nao
se sentirem chocadas.
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Acendendo uma luz na escuridao

Rosa Mitre
Terapeuta Ocupacional

Uma jovem de 12, 13 anos, que tinha uma doenca cronica. Ela
sentia perfeitamente todas as modificacdes que o organismo dela pas-
sava e com certeza ela pensava muitas coisas que ela nao conseguia fa-
lar ou que ela ndo achava espaco para falar. E ai ela fez uma descricao
muito doida, ela falou que ela achava que, quando a gente morresse, fi-
cava tudo escuro. Era o nada. Era escuridao. E aquilo me tocou profun-
damente, me fez sentir uma dor enorme, porque eu sé podia imaginar o
medo, o desespero que aguela menina tinha sentindo. E eu falei: ‘Olha,
Larissa, acho que se eu pensasse isso, eu também sentiria muito medo.
Eu ndo sei te dizer o que exatamente acontece depois que a gente mor-
re, mas eu posso te dizer um pouco do que eu acho que acontece quan-
do a gente morre.” E fui falando da minha percepc¢ao, mas procurando
ter um cuidado. ‘Eu ndo sei se vai fazer sentido para vocé, mas eu acho
que a gente nao é sd esse corpo da gente aqui. Eu acho que a gente tem
uma forca, uma energia’. Porque eu evitava usar qualquer termo para
ndao dar um cunho religioso. Eu falei: ‘Sabe quando vocé as vezes esta
muito doente, vocé esta muito comprometida pela sua doenca’, e eu sa-
bia que ela tinha essa experiéncia, esse repertorio corporal, ‘vocé nao
tem forca para falar, mas vocé sente que tem uma forca dentro de vocé.
Ela falou: ‘Sei, sei sim!” E os olhos dela foram se arregalando. Eu falei:
‘Pois é. Eu acho que isso, Larissa, ndao morre. Eu acho que isso é tao for-
te que isso se transforma, isso continua vivendo. Porque isso é energia,
isso & uma forca muito forte que tem dentro da gente. E eu acho que
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isso é tao forte que a gente pode fazer uma combinagao.’ E eu fiz uma
combinacao com ela. ‘Daqui a muitos e muitos anos, quando vocé e eu
nao estivermos mais aqui, a gente vai combinar de se encontrar como
energia e dizer se foi isso mesmo. Porque eu acredito nisso.” E de repen-
te ela falou assim: ‘Nossa, estou sentindo uma coisa aqui!’ E ai eu levei
um susto, mas a cara dela estava 6tima. Eu falei: ‘Qué que vocé esta sen-
tindo?’ Sera que é falta de ar, pensei. Mas ela ja estava no oxigénio. Ela
falou: ‘Sabe uma coisa, tipo felicidade?’ E ali, eu agradeci a Deus, por-
que eu fiz uma combinacdao muito séria com a Larissa. Nao no intuito de
tapea-la, de distrai-la, mas no intuito de dizer que eu acreditava tanto
nisso, que eu me comprometia, em outro tempo, em outra dimensao,
como uma forga, que essas energias se encontrassem... Larissa morreu
poucos dias depois. Eu ndo tenho a menor pretensao achando que essa
conversa tirou todas as dores existenciais que ela carregava, mas eu car-
rego comigo a ideia de que pelo menos esse desespero de acordar na
escuridao ela nao teve...”
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Familia em festa: encontro inaugural

José Luiz de Carvalho
Pediatra

A gente agora quase que padronizou o aniversario fora da unida-
de. Semana passada a gente teve o aniversario do Marcos, que fez um
ano. Um ano internado, e nunca tinha visto os irmaos. S3o trés irmaos,
grandes ja, e que nunca tinham vindo. Primeiro porque ele estava no
bercario, segundo que ele estava critico, e depois comecou a pandemia.

Um pouco de vitamina D para ser feliz

José Luiz de Carvalho
Pediatra

Esse carrinho que a terapeuta ocupacional conseguiu foi para a
gente um divisor de aguas muito importante, porque a gente comecgou
a utilizar para essas fugas, para essas saidas da unidade. A desculpa ini-
cial era tomar um sol, ‘Vocé precisa de vitamina D!’ [risadas]. Mas nao
era o sol. Era essa questdo de trazer um pouco essa normalidade, de ver
uma mae empurrando um menino num carrinho. Para elas isso era, as-
sim...Mostra para a mae que, apesar do tempo, apesar da cronicidade,
gue a gente via um menino.
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Cuidado nao tem idade: um sopro de vida

Roberta Tanabe
Pediatra

Eu era residente ainda, e tinha um paciente que praticamente
morou no hospital na primeira infancia dele. Ele tinha uma doenca res-
piratéria grave. Eu acompanhava as idas dele para o CTl, porque eu era
residente da terapia intensiva, ha mais de 20 anos atras. E teve uma
ocasido que ele estava |d por conta de uma piora do quadro respira-
tério, mas ele estava acordado, com uma ventilagao nao- invasiva que
permitia a comunicacao. Eu estava brincando com um bonequinho dos
Teletubbies que ficava com ele. Eu fiz barulho de espirro, o Teletubbies
espirrou! Ai ele olhou para mim, olhou para o Teletubbies, desconectou
o oxigénio da ventilagao nao-invasiva dele e colocou, assim, uma mao
em conchinha no nariz do Teletubbies (como estava acostumado a ver).
Entao falou assim: “Agora ele vai ficar bem !”

Comida com capricho e afeto

Monica Daniela Pinheiro
Funciondria da cozinha dietética

Eu acredito que a gente consegue agradar. Eu acredito sim. A co-
mida é feita com carinho. E tudo bem selecionado, sdo verduras e le-
gumes frescos. Se estiver azedo, ndao vai. Se estiver amargo, nao vai.
Mesmo que seja a caracteristica do alimento, se a responsavel achar
gue esta muito acentuado, nao vai.
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Celebrando a vida: aniversario no hospital

Monica Daniela Pinheiro
Funciondria da cozinha dietética

O aniversario (no hospital) era na ultima segunda-feira do més.
Era oferecido um bolo, gelatina e um suco de uva e caju, porque imagi-
na seu aniversario, vocé acamada aqui? Mesmo se a crian¢a nao enten-
der, os pais pensam: ‘Nossa, meu filho ndo teve nada’. E é uma forma de
estar lembrando, de estar comemorando mais um ano de vida. E tudo
feito com muito carinho, a gente dava o melhor, procurando se superar
[risos]. Tinha os docinhos também. Ofereciamos pipoca, a gente fazia
mais tarde para ficar fresquinha, ficar crocante.

Visitando a vida do lado de fora: passeios para as maes e
criangas dependentes de tecnologia

Fabiana Cruz
Enfermeira, participante do NAPEC e mde de Sthephany

O mais importante do PADI (Programa de Assisténcia Domiciliar
Interdisciplinar) na época, a enfermeira fazia passeio com as criangas
gue nao podiam sair de casa com aparelho. Entdao ela se organizava,
buscava amigos de um, ajuda de outro. Um dava uma coisa, outro dava
outra e a gente conseguia fazer essa uniao de todas as familias do PADI
em um passeio e ai as vezes tinha dois, trés passeios por ano. Acho
gue era a diversao das maes, porque imagina uma mae presa dentro de
casa, nao pode sair em hipdétese nenhuma porque tem que cuidar do fi-
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lho e ai nao tem uma diversao. Entdo o PADI fazia isso, a enfermeira fa-
zia acontecer com ajuda do Nucleo de Apoio a Projetos Educacionais e
Culturais (NAPEC).

Eu fui no sitio da coordenadora do NAPEC com todas as outras
criancas. Chegava |3 era café da manh3a, almoco, lanche da tarde. Tinha
uma piscina, as criangas tomavam banho e ai vocé podia levar as pesso-
as gue moravam com vocé. Quer dizer, a familia em si se divertindo. Era
muito bom!

Expandindo horizontes: a vida além da doenga

Almiro da Cruz Filho
Pediatra

E eu gosto sempre de perguntar coisas aleatorias para entender
o contexto da familia. A Ultima visita que eu fiz com uma mae da crian-
ca, eu falei:  Vocé esta pensando em fazer alguma coisa?’ Ela: ‘Fazer o
qué?’ ‘Ah, sei la. Inventa alguma coisa ai para vocé fazer, para vocé nao
ficar o tempo todo olhando para sua filha'. Ela ficou pensando, ai na se-
mana passada, ela contou: Eu estou fazendo um curso de fotografia on-
line..” ‘Ohhh, que legal!” Sai puxando para dar um outro horizonte para
essas maes, porque elas se internam em casa. Sai da internagao aqui e
interna em casa. Quando a gente esta em visita domiciliar procura dar
um outro olhar que nao seja s6 para a doenca.
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Inovagdes no cuidado: criatividade para a vida

Marcelo Maciel
Psicdlogo, um dos fundadores do Saude e Brincar

A gente esta num box com uma criancga e o fisioterapeuta fala as-
sim: ‘P6, cara, vocé nao vai la brincar?’. Ai a gente falou assim: ‘Nao,
porque ele esta aqui no oxigénio, entdao nao da para ir |1a para o espaco
de brincar, para o tapete. Ele falou: ‘Vou resolver isso!’. Na entrada do
Programa Saude e Brincar seguinte ele volta, ele foi no setor de esterili-
zacao e pediu que eles pegassem as mangueiras de oxigénio e produzis-
sem mangueiras encaixadas. Entdo, os meninos e meninas que ficavam
no leito, que ndao podiam sair por causa do oxigénio, eles agora tinham
uma mangueira imensa, que permitia sair e andar. Porque as vezes nao
tinha bala de oxigénio (portatil) para levar para o setting do Saude e
Brincar, que na época era montado num canto da enfermaria. E ai o que
aconteceu: ficava |a na parede a mangueira, e 0s meninos saiam, como
se fossem mergulhadores (risos), saiam com a sua mangueira e senta-
vam |a para brincar.

Toda vez que a gente chegava para brincar, encontrava os pacoti-
nhos que o pessoal da esterilizacao deixava enrolado num pano para as
criangas que precisassem.
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