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RESUMO

A terapia antirretroviral (TARV) tem reduzido gradual e globalmente a mortalidade e
a incidéncia das infec¢des oportunistas entre pessoas vivendo com HIV. Mais recentemente,
a possibilidade de supressao da carga viral tem permitido que muitas pessoas vivam com
uma qualidade de vida entendida por cientistas como superior as experimentadas pelas
pessoas infectadas pelo virus no inicio da epidemia. No entanto, o diagndstico do HIV e a
adesdo a TARV implicam diferentes desdobramentos afetivos com toda sorte de reacdes
adversas provocadas, ndao somente pelos medicamentos, mas, sobretudo, pelo sentido que
as pessoas ddo ao medicar-se e pelo estigma criado em torno do HIV/Aids. Aspectos politico-
afetivos podem facilitar ou dificultar a adesdao a TARV e tem contornos especificos entre
mulheres cisgénero e transgénero que precisam lidar com todos os desafios de sua condicao
feminina e suas interseccionalidades de género, raca e classe social.

Apresenta-se aqui uma cartografia realizada com mulheres vivendo com HIV/Aids, a
partir das perspectivas de Deleuze e Guattari (1995), mapeando modos de vida, processos e
movimentos dos desejos e afetos. Foram realizadas entrevistas individuais com dezenove
mulheres vivendo com HIV e seis encontros com dezessete mulheres distribuidas em trés
grupos, onde foram problematizados aspectos relacionados a tensao entre o macropolitico
expresso nas politicas para o enfrentamento do HIV/Aids, suas praticas nas unidades de
saude e as micropoliticas empreendidas por cada uma delas para viverem com mais saude.
Como resultados, observou-se que é fundamental que as praticas em salude para adesao a
TARV incorporem a perspectiva da integralidade do cuidado, sobretudo, em relacdo aos
sofrimentos psiquicos que a condicao de viver com HIV cria ou agrava; e que encontros
coletivos baseados na cartografia podem se tornar dispositivos de saude capazes de
estimular sinergias, acolhimento reciproco, experimentac¢ao, modos de fazer ousados e
rizomaticos. Seus desdobramentos politico-afetivos permitiram, aqui, travessias do lugar de
captura pelo modo obliterado de assisténcia médico-patos-centrada para o de
estabelecimento de Projetos Terapéuticos Singulares, fazendo emergir acontecimentos

criativos em saude.

Palavras-chave: Saude das Mulheres; HIV/Aids; Estratégias de Saide; Adesdo ao Tratamento;
Reteng¢do nos Cuidados.
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ABSTRACT

Antiretroviral therapy (ART) has gradually and globally reduced mortality and the
incidence of opportunistic infections among people living with HIV. More recently, the
possibility of viral load suppression has allowed many people to live with a quality of life
understood by scientists as superior to that experienced by people infected by the virus at
the beginning of the epidemic. However, the diagnosis of HIV and adherence to ART imply
different affective consequences with all sorts of adverse reactions provoked, not only by
the medications, but, above all, by the meaning that people give to medication and by the
stigma created around the HIV/Aids. Political-affective aspects can facilitate or hinder
adherence to ART and have specific contours among cisgender and transgender women who
need to deal with all the challenges of their female condition and their gender, race and
social class intersectionalities.

A cartography made with women living with HIV/AIDS is presented here, from the
perspectives of Deleuze and Guattari (1995), mapping ways of life, processes and
movements of desires and affections. Individual interviews were conducted with nineteen
women living with HIV and six meetings were held with seventeen women divided into three
groups, where aspects related to the tension between the macropolitics expressed in
policies to fight HIV/AIDS, their practices in health units and the micropolicies undertaken by
each one of them to live with more health were problematized. As a result, it was observed
that it is essential that health practices for adherence to ART incorporate the perspective of
integrality care, especially with regard to psychological suffering whose condition of living
with HIV may create or worsen; and that group meetings based on cartography can become
health devices capable of stimulating synergies, feeling of mutual belonging and respect,
experimentation, bold and rhizomatic ways of doing things. Its political-affective
developments, showed here, may allow crossings from the place of capture through the
obliterated way of physician-centered assistance to the establishment of Singular

Therapeutic Projects, giving rise to creative events in health.

Keywords: Women's Health; HIV/Aids; Health Strategies; Adherence to Treatment; Retention

in Care.
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I. Introdugao

A instituicdo da terapia antirretroviral (TARV) ou Terapéutica Antirretroviral de Alta
Eficacia tem alterado os desfechos da infecgao pelo HIV desde a década de 90. O HIV pertence
a familia dos retrovirus e sao conhecidos os virus HIV-1 e HIV-2. A maioria dos casos de Aids é
resultado da infecgao pelo HIV-1. O adoecimento pelo HIV esta associado com a infecgao de
um grupo de linfécitos conhecidos como CD4, que exercem papel fundamental na imunidade
celular. Pode-se levar varios anos entre o momento da infec¢ao pelo HIV até o surgimento da
Aids.

A fase da infeccdo aguda pelo HIV ocorre nas primeiras semanas da infec¢do. O
aparecimento dos anticorpos anti-HIV (soroconversao) costuma acontecer em torno da
guarta semana ap6s a infeccdo. A sorologia para a infeccdao pelo HIV é geralmente negativa
nessa fase. A infeccdo inicial pelo HIV é acompanhada por um conjunto de manifestacdes
clinicas, denominada Sindrome Retroviral Aguda (SRA), que tem como principais achados
clinicos a febre, cefaleia, astenia, adenopatia, faringite, exantema e mialgia. Em funcdo de
seus sinais e sintomas iniciais serem muito semelhantes aos de
outras infecgdes virais, geralmente acabam sendo atribuidos a outra etiologia e a infec¢ao
pelo HIV deixa de ser diagnosticada nessa fase inicial ou aguda. A presenca de manifestacées
clinicas mais intensas e prolongadas (por um periodo superior a 14 dias) pode estar
associada a progressao mais rapida da doenca (Brasil, 2018).

Durante a fase inicial, a Carga Viral do HIV (CV-HIV) é elevada e os niveis de linfdcitos
sao decrescentes, em especial os linfécitos LT-CD4+, uma vez que estes sao recrutados para
a reproducado viral. A pessoa portadora do HIV nesse periodo, torna-se altamente infectante.

Na fase de laténcia clinica, o exame fisico costuma ser normal, exceto se houver
linfadenopatia generalizada, que é frequente e que pode persistir apds a infeccdo aguda. Seu
diagndstico diferencial inclui doencas linfoproliferativas e tuberculose ganglionar. A
contagem de LT-CD4+ permanece acima de 350 céls/mm?3 e os episddios de infeccdo mais
frequentes costumam ser bacterianos, como as infec¢des respiratdérias ou mesmo
tuberculose. Com a progressao da infeccdo, comecam a ser observadas infec¢des atipicas,
resposta tardia a antibioticoterapia e/ou reativacdo de infec¢es antigas. Nessa etapa, o HIV
esta ativo, mas se multiplica em niveis baixos. Se a infecgao progride, outros sintomas como
febre baixa, perda ponderal, sudorese noturna e fadiga aparecem. Podem ocorrer quadros

de diarreia cronica, cefaleia, alteragdes neuroldgicas, infecgGes bacterianas (pneumonia,
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sinusite, bronquite) e lesGes orais, além do herpes-zoster, que se tornam mais frequentes.
Nessa circunstancia, ja é possivel verificar diminuicdo na contagem de LT-CD4+, situada
entre 200 e 300 céls/mm? (Brasil, 2018).

A terceira etapa seria aquela em que a Aids estaria plenamente estabelecida, ou seja,
a pessoa exibe a Sindrome de Imunodeficiéncia Adquirida. O aparecimento de Infeccdes
Oportunistas (10) e neoplasias sao definidoras da Aids. Entre as infecgdes oportunistas,
destacam-se: pneumocistose, neurotoxoplasmose, tuberculose pulmonar atipica ou
disseminada, meningite criptocdcica e retinite por citomegalovirus. As neoplasias mais
comuns sdo Sarcoma de Kaposi (SK), linfoma ndo Hodgkin e cancer de colo uterino, em
mulheres jovens. Nessas situa¢des, na maioria das vezes, a contagem de LT-CD4+ situa-se
abaixo de 200 céls/mm (Brasil, 2018). E esse é o quadro que a terapia antirretroviral tem
conseguido evitar ao manter os niveis de carga viral baixos, indetectdveis.

A TARV age em diferentes “fases” da replicacao do virus, por meio de diferentes tipos
de medicamentos, com o objetivo de impedir sua replicacdo. Entre os beneficios do
tratamento estdao o aumento da sobrevida, diminui¢ao das internagdes hospitalares,
reducdo da incidéncia de infeccdes oportunistas, da transmissao vertical do HIV, a melhoria
da qualidade de vida, além da preservacao da produtividade das pessoas. Deste modo, a
infeccdo que nos anos 80, quase invariavelmente, conduzia a pessoa infectada a morte,
passou a ser compreendida como uma doenca crénica, com possibilidades de controle
(Polejack; Seidl, 2010).

A reducdo gradual e global da mortalidade e da incidéncia das infec¢Ges oportunistas
e, mais recentemente, o avango na supressao da carga viral tém permitido que muitas
pessoas vivam com uma qualidade de vida entendida pelos cientistas como superior as
experimentadas pelas pessoas infectadas pelo virus no inicio da epidemia. No entanto, essa
€ uma visao restrita aos efeitos fisicos do HIV e supressdo de condi¢des sintomaticas. A TARV
também implica diferentes desdobramentos afetivos com toda sorte de reacdes adversas
provocadas pelo sentido que as pessoas dado ao se infectar pelo HIV e ingerir os
antirretrovirais, pelo estigma criado em torno do HIV/Aids e também da quimica que hd na
interacdo dos medicamentos com cada corpo.

Das reacOes adversas provocadas pelos efeitos dos medicamentos, entre as mais
frequentes estao: diarreia, vomitos, nauseas, erupgdes cutaneas avermelhadas, agitacao,

insonia e sonhos vividos, todas afeccdes do encontro entre um corpo-medicamento sobre
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outro corpo-pessoa, que em conjunto formam afetos-sentimentos, como aprendemos em
Deleuze e Guattari (1997a). Alguns desses efeitos colaterais ocorrem no inicio do
tratamento, tendem a desaparecer em dias ou semanas e existem meios para aliviar esses
efeitos. Contudo, todas as pessoas, que apresentam ou nao efeitos sensiveis aos
medicamentos, carregam como efeito perene de sua infec¢do ter que “se medicar para
sempre”. E a jornada do sempre significa estar em permanente possibilidade de ter outras
afeccdes, que também se desdobram em afetos. Alteragdes corporais surgidas a longo prazo
resultantes da acao do HIV e associadas a alguns efeitos toxicos dos antirretrovirais, como
problemas renais, hepaticos, estomacais, intestinais, neuropsiquiatricos e dsseos; alteracoes
no metabolismo, provocando lipodistrofia (mudanca na distribuicdo de gordura no corpo),
dislipidemia, diabetes, hipertrigliceridemia, hipercolesterolemia, entre outras doencas
(Brasil, 2018) estdo entre as reacbes adversas e as consequéncias do uso prolongado de
antirretrovirais. Ninguém sente todas essas coisas ou alguma delas sem que multiplos
sentimentos percorram sua disposicao para a vida e para o tratamento. Autores como Mills
et al. (2006) e Polejack e Seidl (2010) destacaram que existem fatores que dificultam a
procura por ajuda terapéutica e que também dificultam a sustentacdo do autocuidado como
o medo da descoberta do diagndstico por outras pessoas, a presenca de transtornos
psiquicos, uso compulsivo de substancias psicoativas, esquecimento, auséncia de
compreensao dos beneficios do tratamento, falta de informagao sobre os riscos advindos da
ndo adesdo e esquemas de medicacdao complicados. Por outro lado, como aspectos
facilitadores os autores também registraram os sentimentos de autovalorizacdo, percepgao
positiva da TARV, aceitacdo da soropositividade, uso de estratégias para lidar com o
esquecimento e compreensado acerca da necessidade de niveis elevados de adesdo, que sdo
promovidos quando ha o estabelecimento de um bom vinculo terapéutico. Segundo Nemes
et al (2004), os preditores de ndo-adesdo potencial ao tratamento da Aids podem ser
divididos em caracteristicas pessoais: idade, sexo, risco de transmissao e nivel de
alfabetizacdo; caracteristicas do servico de saude e a relagcdo com a assisténcia recebida:
nivel de atengao, nimero de pacientes, ndo-adesdo nos ultimos seis meses e consultas
perdidas no mesmo periodo; e caracteristicas do tratamento: tempo de terapia
antirretroviral, nimero de pilulas prescritas, provavel lipodistrofia e dieta. Destaco que
todas essas caracteristicas definidas como pessoais, do servico e da relagdo com a

assisténcia recebida e do tratamento se conectam e produzem afetagdes entre as pessoas
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que se relacionam em determinado projeto terapéutico. A adesdo ao tratamento, portanto,
nao pode ser reduzida ao uso de medicamentos, tem relagdo direta com desejos e afetos e,
por isso, ainda permanece sendo um desafio, seja por suas implicacdes fisicas, ou por suas
implicagGes psicoldgicas, sociais e politicas tanto para quem convive com o virus como para
guem lida profissionalmente com a infeccdo pelo HIV. Destaque-se que os beneficios da
TARV nao sdo alcangados se ndao houver adesao ao tratamento medicamentoso e a adesao
entre pessoas com problemas crénicos de saude complexifica o manejo e o seguimento do
tratamento.

As normativas biomédicas definem que a ndo-adesdo ao tratamento é uma recusa
tempordria ou definitiva de pessoas em atender ao protocolo sanitdrio definido e diferentes
sdo os motivos, muitas vezes programaticos ou sociais, que impedem a sustentacdo de um
vinculo terapéutico e do autocuidado em saude. Muitas sao reflexdes ainda por fazer sobre a
(con)vivéncia com o HIV e seus efeitos de vida e morte, especialmente se destacarmos as
singularidades de populacGes especificas em suas diferencas de género, raca/etnia, classe
social, faixa etdria, local de moradia, entre outros aspectos socioecondmicos. No caso de
mulheres cisgénero e transgénero, ha de um lado, a invisibilizacdo de sofrimentos advindos
de mudancas na autoestima, na vivéncia da sexualidade, nas relagdes afetivas, no trabalho,
na maternidade e no meio social, além dos atravessamentos do racismo, sexismo, sorofobia
e da desigualdade socioecondémica, que comprometem a reflexdao sobre sentir-se em
transicdo entre um estado de se pensar saudavel e enfrentar uma nova subjetividade
atrelada biomedicamente ao cronicamente adoecido ou deficiente. Mulheres cisgénero e
transgénero também enfrentam a reiterada insinuacdo de falha moral, desvios na
sexualidade e, por consequéncia, culpa pela ndo prevencao. A sistematica pressao tutelar
sobre corpos femininos e dissidentes segue sustentada na supremacia de mecanismos
disciplinares e tecnologias bionecropoliticas, deixando muito pouco de cuidado a ser
oferecido a quem reluta em ser tutelada ou teme viver com HIV. A falta de confianca na
relacdo com o profissional de saude e a fragilidade do suporte socioafetivo sdo barreiras
recorrentes ao tratamento continuado. Destarte toda a pertinéncia das circunstancias

preditivas, continua alijada desse conjunto

[...] a percepcdo de que, no projeto moderno-colonial (Estado-capital), um
conjunto de outros se constituiram enquanto outras/os a partir de uma linguagem
opressiva que faz mais do que performar a violéncia, mas é a prdpria violéncia [...].
A partir dessas inquietagdes investigativas, é possivel perceber que, muitas vezes,
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as tentativas de explicagdo de grande parte dos eventos contemporaneos ndo
passam de repeti¢do do texto moderno. (Lima, 2020, p. 83)

A tensdo entre o macropolitico expresso nas politicas para o enfrentamento do
HIV/Aids e as micropoliticas! de quem vive com HIV, nos permite dizer que, entre mulheres
gue nao dispéem de suficiente apoio institucional-profissional singularizado diante do devir-
mulher com o HIV e do necessdrio exercicio dos direitos sociais, sexuais e reprodutivos,
passa a ser estabelecido mais um campo de tensdo entre quem detém o poder sobre o
corpo infectado: se a propria pessoa vivendo com HIV ou se a equipe de saude, em especial,
médica/médico.

Mesmo no campo do HIV/Aids, as politicas publicas que buscam mitigar as mazelas
epidemioldgicas com suas diretrizes e protocolos orientadores das praticas sanitdrias,
também produzem subjetividades femininas estigmatizadas, que ajudam a encobrir
justamente as iatrogenias que essas proprias politicas publicas fabricam paradoxalmente.
Neste ponto, é importante salientar que, entre as mulheres que nao dispdem de suficiente
apoio institucional-profissional singularizado diante do devir-mulher com o HIV e do
necessario exercicio dos direitos sociais, sexuais e reprodutivos, estdo, especialmente, as
mulheres negras cujas vidas tem sido marcadas transgeracionalmente por uma
bionecropolitica (Foucault, 2008; Mbembe, 2018) insidiosa que, para dizer o minimo, tem
provocado sofrimentos psiquicos devastadores que impactam no cuidado e saude,
destacadamente na saude sexual e saude reprodutiva (Werneck; Mendonca; White, 2002;

Werneck, 2013). Como salienta Lima (2017), praticas discursivas racistas e sexistas

[...] acabam produzindo medo, ansiedade, tormentos, entre tantos outros afetos,
sensagoes, sentimentos que colocam as vidas pretas no ambito do que podemos
tomar — de uma forma geral — como sofrimentos psiquicos. Essa dupla produgdo

1 Utilizo macropolitica e micropolitica no escopo deleuziano, que estabelece que macropolitica é o que estd
instituido. E o conjunto de cédigos que s3o reproduzidos e que sobrecodificam a vida, com o objetivo de
colocar variaveis em constancia, propondo e julgando a adequacédo das praticas sociais, tais como as
referéncias morais de determinada sociedade ou as politicas abrangentes que delas emergem, como o
protocolo de diretrizes para adesdo ao tratamento do HIV. A micropolitica é o acontecer da vida nas relagGes e
conexdes diarias, um campo de intensidades, de forcas que nao param de agitar e remanejar os segmentos
macropoliticos. As micropoliticas sdo modos de viver a macropolitica nas praticas cotidianas e de encontrar
linhas de fuga — novas criagdes e conexdes - que permitam que pessoas ndo se assujeitem ao controle
totalizante, por exemplo. As micropoliticas recortam a realidade a partir desses campos de forgas, na medida
em que essas for¢as também produzem realidades, afetos, desejos (Guattari; Rolnik, 1996). Na perspectiva
micropolitica, a sociedade nao se define por suas contradi¢es, mas por “suas linhas de fuga, [...] Sempre vaza
ou foge alguma coisa, que escapa as organizagbes bindrias” (Deleuze; Guattari, 1996, p. 94).
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identitdria — mulher e negra — tem produzido pesos, cobrangas que visibilizam a
racializacdo do género e o gendramento da raga (Lima, 2017, p. 72).

De modo geral, quando s3ao analisados os motivos para a ndo adesao ao tratamento
para o HIV sdo invisibilizados os efeitos da racializacdo e das opressdes de género. Duarte,
Santos e Silva (2022) analisaram os sentidos, manejos clinicos e dilemas bioéticos dos
profissionais de saude sobre a ndo adesdo ao tratamento de pessoas com HIV/aids e

descreveram que

No registro da construgdo imaginaria em torno de quem é a pessoa que vive com
HIV/aids em dificuldade de adesdo ao tratamento, um conjunto de predicativos se
deslocam com o passar do tempo, mas indicam a permanéncia de um sujeito
deficitdrio (dos pontos de vista socioeconémico, subjetivo, relacional), ndo raro
agressivo, fragilizado em sua autoestima, desistente da vida, que da muito trabalho
e frustra e suscita na equipe ambivaléncia afetiva. (Duarte; Santos; Silva, 2022,
p.56).

Como se, por um lado, esse estado de estar no mundo nao tivesse raga ou classe social e,
por outro lado, como se essas pessoas encaixadas na condicdo de resistentes ndo

soubessem aproveitar a benesse de ter um tratamento visto como gratuito no SUS.

A ndo adesdo pode ser encarada como uma afronta perante um suposto contrato
universal, explicito ou implicito, de que, diante da doenga, existe alguém interessado
em oferecer o tratamento e alguém que deseja se beneficiar da terapéutica; uma
consonancia entre doenga e saude, entre morte e vida, na qual se pressupde que a
segunda opc¢ao sera escolhida pelo paciente. [...] A ndo adesdo traz algo da ordem
do sem sentido para os profissionais de saide, sendo representada por uma teia de
imagens reduzidas a doenga e a morte, que se opdem a dupla saude e vida. Essas
construcdes dicotdmicas, que se materializam na construcdo de classificagcGes que
dividem as pessoas em “aderentes” e “ndo aderentes”, contribuem para o ndo
reconhecimento do carater dinamico do fendmeno. (Duarte; Santos; Silva, 2022, p.
57-58).

Duarte, Santos e Silva (2022) destacam que os profissionais se ressentem com a nao
correspondéncia do comportamento de pacientes as suas recomendacdes, tomada como
desobediéncia, o que acaba escamoteando afetos tristes que circulam entre profissionais e
pacientes, dificultando a resposta as necessidades e dificuldades e reforcando a reificacdo do
comportamento sexual de pacientes como desviantes ainda atrelados a ideia de

promiscuidade. O que percebem como desobediéncia podemos chamar de resisténcia a



24

(re)colonizagdo de seus corpos. Para Grada Kilomba (2019), o processo de descolonizagao
significa “a conquista de autonomia por parte daquelas/es que foram colonizadas/os e,
portanto, envolve a realizagéo da independéncia e da autonomia” (Kilomba, 2019, p. 224).
Foucault (2011) desde sua Histdria da Sexualidade, ja nos revelava que no dispositivo?
da sexualidade, indissolivel da cena de infeccdo pelo HIV, é que se entrecruzam praticas
disciplinares e técnicas de controle para que corpos sejam regulados pelos efeitos do poder

normalizador. O autor nos adverte que

Nas relagdes de poder, a sexualidade ndo é o elemento mais rigido, mas um dos
dotados da maior instrumentalidade: utilizdvel no maior numero de
manobras, e podendo servir de ponto de apoio, de articulagdo as
mais variadas estratégias (Foucault, 2011, p. 114).

Deste modo, nao é possivel pensar em adesdo ou ndo adesdo a TARV sem considerar
0s miasmas provocados pelo encontro entre as narrativas que ainda demonizam a liberdade
sexual, a subalternizacdo e repressao de mulheres e o diagndstico do HIV com tudo que ele
pode representar para cada pessoa em determinado contexto cultural e situagdo de vida.

Conviver com uma doenca de longa duracdo ou, como propdem Fleischer e Franch
(2015), com uma doenca comprida3, aceitar a ideia e manter um tratamento por toda a vida,
estabelecer novas rotinas e a condicdo de dependéncia a ingestdo de medicamentos por toda
a vida ndo é uma tarefa facil.

Como ignorar o risco de que sua condicdo ou fragilidade imunoldgica possa permitir a
exposicao de sua sexualidade publicamente? Que a torne alvo do estigma que envolve o ser
portadora de uma condi¢cdo de existéncia marcada como desigual e de menor valor?

Conviver com o HIV é se haver, numa extremidade, com uma reorganizacdo de si que
“[...] implica um radical disciplinamento dos corpos, que se confunde com o disciplinamento
da propria vida. Trata-se, durante certo periodo de tempo, de uma sujeicdo quase total a

medicina” (Zamboni, 2015, p. 79). E noutra extremidade, também é estar susceptivel, em

2 Segundo Foucault, um dispositivo é um “conjunto decididamente heterogéneo que engloba discursos,
instituicdes, organiza¢des arquitetonicas, decisbes requlamentares, leis, medidas administrativas, enunciados
cientificos, proposigdes filosdficas, filantropicas e morais” (Foucault, 2000, p. 138), ou seja, trama que se
materializa em saberes e poderes, produzindo verdades e moldando subjetividades.

3 As autoras definem doencas compridas como “aflicdes que n3o podem ser curadas, mas sim ‘controladas’
gracas aos avancos da biotecnologia e da medicina” (Fleischer; Franch, 2015, p. 13) e que necessitam de
arranjos para acomoda-las e ser possivel viver.
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relacdo a este mesmo tratamento, ao afetamento por novas marcas imputadas aos doentes

cronicos, como nos fala Canesqui (2018).

N3o é incomum deparar-se com adoecidos rotulados pejorativamente pelos
profissionais de saude de poliqueixosos, doentes irreais ou imagindrios quando
insistem e procuram respostas para os sofrimentos que os afligem, sem obté-las
(Canesqui, 2018, p. 410).

Como nao considerar, ao pensar no tratamento antirretroviral de mulheres, que sua
adaptacdo pode estar associada inclusive ao prejuizo do sentir-se bem ou de sustentar-se a
si mesma e a sua familia. A exposi¢do publica do HIV torna muitas mulheres vulneraveis ao
desemprego.

Como ndo considerar que mulheres que vivem em ambientes onde o narcotrafico
impde banimento ou morte de pessoas com HIV, tratar-se em suas unidades basicas de
saude e ter o sigilo profissional desrespeitado, pode significar um prenudncio de tragédias
familiares. Ter HIV e tratar-se na unidade mais préxima da sua casa, como convém a politica
de descentralizacdo do cuidado em HIV, em determinadas circunstancias pode representar,
antes mesmo da ideia de uma morte fisica, a senten¢a de uma morte social, especialmente,
para mulheres negras e trans que vivem em contextos de exacerbada violéncia. Damido et
al. (2022), ao analisarem implicacGes da descentralizacdo da assisténcia de pessoas vivendo
com HIV/Aids para a Atenc¢do Primaria em Saude (APS) do Rio de Janeiro, em relacdo a
(re)producao ou reducdo de vulnerabilidades, evidenciaram que muitas vulnerabilidades
estdo associadas a violéncia armada e as questdes de género e que ha “efeitos paradoxais
da ldgica territorial, bem como tensdées entre a organizagdo do processo de trabalho na APS
e as necessidades e expectativas” (Damido et al., 2022, p. 163). Os autores, que identificaram
0s avancos e poténcias da descentralizacdo do cuidado para a APS, também destacaram a
existéncia de “novos riscos (sobretudo relacionados ao sigilo), com expressées no acesso, na

continuidade e qualidade do cuidado” (Damido et. al., 2022, p. 172).

A descentralizacdo do cuidado em HIV/Aids na APS tem levantado questdes sobre
um possivel efeito paradoxal desta politica. Ao mesmo tempo que, pela inser¢édo da
unidade de saude na comunidade onde vivem seus usuarios, potencializa o acesso
a um cuidado singularizado, também pode, pela mesma razdo, produzir
vulnerabilidades que dificultam o acesso ao diagndstico e a adesdo ao tratamento
antirretroviral, em func¢do do estigma da doenca, que ainda permanece. (Damido et
al., 2022, p. 164)
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APS pode representar uma ameagca ou aprofundar os processos de vulnerabilizagao
diante do temor da quebra de sigilo, acrescendo vulnerabilidades programaticas a
violéncia armada do territorio e ao sexismo, fortemente presente na vida dessas
pessoas. (Damido et al., 2022, p.172)

Embora haja uma forte corrente defendendo o direito a autonomia de usuaries do SUS,
as prerrogativas da integralidade e singularizacdo do cuidado em saude e de organizacdo do
cuidado em rede (Gerhardt et al., 2016; Mehry, 2014; Ayres, 2004b; Silva Janior, 1997)
continuam aquém da desejada incorporacdo cotidiana. Ainda ndo é possivel afirmar que a
rede se submeta integralmente aos principios que orientam o Sistema Unico de Satde (SUS).
Esse cendrio demonstra a tensdo que tomamos, a partir da referéncia tedrica deste estudo,
como plano de forgas?, varidvel, descontinua, mével, sempre relacionada com uma maneira
de afetar e ser afetado, inclusive formativa e politicamente, e que interfere constantemente
nas escolhas do como fazer e como viver, seja na posi¢ao de profissionais, seja na posicao de
mulheres vivendo com HIV. Cada qual em seu plano de forgas parte de suas prévias conexdes
entre os conceitos que o habitam (Passos; Kastrup; Escdssia, 2020).

O HIV é um entre outros desafios ao bem-estar subjetivo de cada pessoa que convive
com o virus e o estigma a ele associado pode dificultar bastante a luta por esse bem-estar em
outras dimensdes da vida de cada mulher: trabalho, relagdes amorosas, novas parcerias
sexuais, maternidade, casamento, estudo, projetos de vida. E a cura, na dimensdo do que dela
existe quando se chega a condicdo de carga viral indetectavel - supressdao viral, ndo é
supressao de doenca - ponto final e estanque. Embora seja a meta profissional valorizada
como sucesso terapéutico, ndo minimiza a complexidade de viver com HIV, como bem
delineou Parker (2019). Indo mais além, o imaginario de quem circunscreve o significado do
bem-estar biomédico ndo é o mesmo imaginario de cada pessoa que convive com o HIV e de
suas compreensdes sobre o que é bem-estar a partir de seus contextos de vida variaveis,
sempre dindmicos e marcados por estigma e discriminacao.

As marcas da desigualdade, do reconhecimento da diferenca e do que da
desigualdade e diferenga emergem como sofrimento compuseram, posso dizer, a minha

mais manifesta ressonancia e implica¢cdo® nessa jornada académica, cujo objetivo inicial,

4 Plano de forgas ou plano de imanéncia é um constructo tedrico metodoldgico que afirma existir sempre uma
articulagdo entre saberes e poderes que constituem modos de fazer e de dizer de sujeitos.

> Uso o verbo implicar no sentido dado pela Anélise Institucional (Barbier, 1985) que destaca a natureza
psicoafetiva existente no contexto de analise tanto histdrico-existencial de quem atua nas institui¢cGes sociais,
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gue era exclusivamente o de conhecer os sentidos do tratamento e da nao adesao a Terapia
Antirretroviral (TARV) entre mulheres, acolheu o desejo de conhecer os sentidos de viver
com HIV e de se cuidar também entre mulheres aderidas a TARV, explorando todos os
percalgos no seguimento de seus tratamentos e no cuidado com suas vidas. O objetivo desta
pesquisa, portanto, foi o de conhecer os sentidos de viver e os desdobramentos politico-
afetivos da terapia antirretroviral (TARV) entre mulheres brasileiras que vivem com HIV.

Estar aberta as mudancas era uma prerrogativa da minha escolha metodolégica. Ao
me propor realizar uma cartografia, como definiram Deleuze e Guattari (1995), decidi
também estar submetida irrestritamente ao fluxo dos acontecimentos desta jornada, ainda
que sustentando a proposta metodoldgica de realizar, como dispositivo central da pesquisa,
encontros online coletivos para (con)versar sobre o viver. Analisando minhas implicacoes
em todo o processo, como faco também na redacdo dessa narrativa, incorporei uma aposta
epistemo-metodoldgica onde o método é o encontro e é nele onde se produzem os saberes,
como bem apontaram Lima e Merhy (2016).

Biehl, entrevistado pela professora e antropdloga Patrice Schuch (2016) em uma aula
aberta, argumentou que a lente cartografica deleuziana nos permite desvelar, pelos modos
como as pessoas vivem as suas vidas, como elas lutam para articular desejo, dor e
conhecimento, em suas conexoes afetivas, culturais, econdmicas, coletivas. Como escolhem
guais caminhos seguirdo em suas encruzilhadas, que sdao da ordem de suas subjetividades

individuais. Biehl destacou:

A atencgado etnografica aos devires humanos nos ajuda a ver o que esta emergindo no
campo: as microdinamicas das vidas humanas que iluminam novas configuragées de
pensamento, estados afetivos e solidariedades que podem criar rasgos e aberturas,
mesmo que pequenos, nas macrorrealidades sociais e politicas. (Schuch, 2016,
p.396)

E, no alinhamento que ha entre a antropologia do devir e o método cartografico, me
apoiei no conceito de incompletude usado por Biehl (2020) para acolher nesse processo de

estudo as mutabilidades e contingéncias disparadoras de novos desenhos para o fluxo da

quanto do conteudo estrutural-profissional que sdo expressados em determinado grupo. Para o autor, a
implicagdo consiste em explicitar todo e qualquer mecanismo transferencial que se origina da relagdo entre
pesquisador/profissional e grupo de sujeitos institucionalizados. A implicagdo coloca em cena as inibigdes,
blogueios relacionais e conflitos instaurados que sdo tensionados pelo pertencimento e engajamento nem
sempre convergentes das pessoas que interatuam profissionalmente em algum espaco institucional.
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pesquisa e, por consequéncia, acolher um novo objetivo comum desenhado com as mulheres,

versar sobre o viver — com ades3ao ou nao. Diz o autor:

[...] aincompletude é pré-condigdo do devir, assim como seu produto. Uso, portanto,
esse conceito de modo a chamar a atengdo para uma importante caracteristica do
teorizar etnogrdfico: nosso trabalho comega sempre no meio da vida social,
perpendicularmente a seus ritmos, afetos, surpresas (do trivial ao tragico) e
urgéncias (Biehl, 2020, P.4).

1.1. A Terapia Antirretroviral e a Ideia de Adesao e Nao Adesao.

A quarta década da epidemia no pais tem mostrado mudancas nas estratégias de
prevencao e de assisténcia. Investimentos na ampliagcdo do tratamento destinado as pessoas
vivendo com HIV/Aids e dispositivos preventivos medicamentosos, tém figurado como uma
incensada resposta politica de instituicdes cientificas a sociedade e aos financiadores de
projetos e pesquisas.

Privilegiadamente tecnocratica e biomédica, a direcao politica do enfrentamento ao
HIV vem substituindo a proposicdo integralizadora que predominou o cenario das formagdes
profissionais no Brasil entre as décadas de 1990 e 2000, ancorada nos direitos humanos e na
vulnerabilidade (Ferraz; Paiva, 2015). A retdrica do otimismo sobre o controle da epidemia —
propalada internacionalmente — reduziu o pouco espaco conquistado no inicio da epidemia
para compreender a producao de significados e subjetividades diante do HIV, seja de
pessoas diagnosticadas sejam de diagnosticadoras. As dificuldades de retenc¢3o® de pessoas
vivendo com HIV nos servicos e de buscar ativamente os casos de abandono com o objetivo
de revinculagao, por exemplo, nos dao ideia dessa caréncia de debates sobre subjetividades
e de um aporte formativo que trabalhe as questdes singulares de quem é afetado pelo HIV
(Kerbauy et al., 2022; Rodrigues; Maksud, 2017; Schilkowsky; Portela; Sa, 2011; Santos; Seidl,
2011). Também é notavel o progressivo esvaziamento das discussdes sobre género e
sexualidade entre profissionais de saude, especialmente com o avanco dos setores
conservadores no poder publico, que atingiu seu apice no Governo Bolsonaro (2019-2022), e
gue ainda compde majoritariamente o quadro de legisladores. Assistimos na ultima década a

reducdo de investimentos nas campanhas de prevencdo, que foram objeto de censura

6 A retencdo nos servicos de salide das PVHA é definida como a vinculacdo as estratégias de cuidado
recomendadas pelo protocolo sanitario e ofertadas pelas unidades, desde o momento do diagndstico da
infeccdo pelo HIV com seguimento continuo ao longo da vida para garantir a supressao viral (Umeokonkwo et
al., 2019)
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explicita ou insidiosa (Agostini et al., 2019). O efeito da influéncia religiosa nas politicas
publicas vinculadas a saude sexual no Brasil e no mundo tem sido cercada de permanente
embate desde suas origens ainda no catolicismo do, entdo, cardeal Joseph Aloisius Ratzinger
que, em 1997, fez uma ofensiva contra as ideias feministas, gestadas ha décadas e que
tiveram ampla expressao na Conferéncia Mundial de Beijing, organizada pelas Na¢bes
Unidas, em 1995 (Miskolci; Campana, 2017). Embora a Conferéncia de Beijing tenha
estabelecido que, [...] todas as politicas e instituicbes econémicas [dos governos e da
comunidade internacional], assim como aqueles encarregados de conceder recursos devem
adotar uma perspectiva de género (Declaracao e Plataforma de Acdo de Beijing, 1995, p.
265), assistimos reiteramente a desqualificacdo e demonizac¢do das pautas de mulheres e
pessoas LGBTQIAPN+. Reagindo ao reconhecimento do sexismo como um problema
estrutural, foram feitas campanhas mididticas explorando a nocdo de “ideologia de género”
com o objetivo evidente de frear as demandas de cidadania reclamadas por mulheres,
transvestigéneres e homossexuais. A V Conferéncia Geral do Episcopado Latino-Americano e
do Caribe (Celam), de 2007, afirmou em seu documento, conhecido como “Carta de

Aparecida”, que:

Entre os pressupostos que enfraquecem e menosprezam a vida familiar,
encontramos a ideologia de género, segundo a qual cada um pode escolher sua
orientacdo sexual, sem levar em consideragdo as diferencas dadas pela natureza
humana. Isso tem provocado modificacGes legais que ferem gravemente a
dignidade do matrimdnio, o respeito ao direito a vida e a identidade da familia
(Celam, 2007, p. 30).

OrganizagOes evangélicas se uniram a “causa” moral contra a ideologia de género na
direcdo de barrar o avanco dos direitos sexuais e reprodutivos e, no Brasil, a criacdo do
Programa Escola sem Partido, em 2004, se ofereceu as familias como reacao as praticas de
educacdo sexual nas escolas, denominadas doutrinagao politica e ideoldgica e de “usurpagéo
do direito dos pais sobre a educagcdo moral e religiosa de seus filhos” (Miskolci; Campana,

2017, p. 730).

A hegemonia da nogdo de “ideologia de género” se estabelece no Brasil a partir de
2011, ano em que o Supremo Tribunal Federal (STF) reconheceu que a unido entre
pessoas do mesmo sexo tinha o0 mesmo status do casamento heterossexual. No
mesmo més da decisdo do Supremo, ganhou notoriedade nacional a polémica
sobre o material didatico do programa “Escola sem homofobia”, apelidado pelos
conservadores de “kit gay”, que seria distribuido em seis mil escolas publicas, mas
que, depois de forte oposicao, foi vetado pela presidente Dilma Rousseff (Miskolci;
Campana, 2017, p. 738).
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E foi no contexto de crescente conservadorismo e contestagdo religiosa ao Plano
Nacional de Promogao da Cidadania e Direitos Humanos de LGBT que, em 2013, a Comissao
de Direitos Humanos da Cdmara passou a ser controlada por um politico neopentecostal
(Machado, 2017).

Todo este cendrio macropolitico conservador também produziu reverberacdes na
compreensao de como promover a adesao a TARV ou como se posicionar diante da ndo
adesdo. A inalteracdo de curriculos formativos de profissionais de salde, que ndo sé nao
incorporaram os principios do SUS enquanto conteldo de exercicio pratico, como revelaram
o baixo estimulo académico a promocado do engajamento de pessoas que vivem com HIV aos
seus tratamentos, como sempre esteve indicado nos manuais governamentais de orientagao
ao acompanhamento do HIV/Aids, é uma das evidéncias da estagnacdo intencionada pelo
conservadorismo. Vive-se ainda sob uma espécie de autorizacdo politica conservadora do
estigma, discriminagao e preconceito contra aqueles considerados por representantes de
uma autorreferida familia tradicional e por neopentecostais fundamentalistas como
“desviantes” no campo da sexualidade. E este é um solo fértil para sobrecodificacdo das
pessoas pela via do estigma, evitacdo da testagem para HIV, compreensdo do HIV como
maldi¢ao-punicao pelos pecados, espera de milagres de cura propagandeados por igrejas
neopentecostais e, consequente, aumento das infecgdes entre jovens como nos mostra o
Boletim Epidemioldgico de HIV/Aids (Brasil, 2022): entre 2011 e 2021, “102.869 (23,7%)
casos sdo de jovens entre 15 e 24 anos, representando 25,2% e 19,9% dos casos no sexo

masculino e feminino, respectivamente” (Brasil, 2022, p. 12).

[...] em 2021, a ocorréncia de novas infec¢Ges pelo HIV em mulheres entre 15 e 34
anos representou 45,6% dos casos. Mulheres nessa faixa etdria encontram-se em
idade reprodutiva, sendo importante o planejamento reprodutivo, a oferta de teste
anti-HIV para a detecgdo precoce da infecgdo e o inicio de TARV, a fim de evitar a
transmissdo vertical do virus. Também merece destaque o aumento no percentual
de casos entre mulheres com 50 anos ou mais de idade, que passou de 12,2% em
2011, para 17,9% em 2021. Entre os homens nessa faixa etdria, o percentual de
casos manteve-se préximo de 10,0% em todo o periodo analisado. Um total de
52.513 jovens com HIV, de 15 a 24 anos, de ambos os sexos, evoluiram para aids,
mostrando a importancia do desenvolvimento da doenca nessa faixa etaria e a
necessidade de envidar esforgos para a vinculagdo nos servigos e adesdo a terapia
antirretroviral (TARV). (Brasil, 2022, p. 12)

Além do pouco debate promovido sobre as influéncias do sexismo na adesdo a TARV,

também continuam invisiveis os efeitos do racismo no diagndstico de novos casos, no uso da
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PrEP e cuidado continuo de pessoas vivendo com HIV. A analise da variavel raga/cor

autodeclarada, demonstrou que,
[...] até 2013 a cor de pele branca representava a maior parte dos casos. Nos anos
subsequentes, ocorreu um aumento de casos entre pretos e principalmente em
pardos, representando mais da metade das ocorréncias a partir de 2016. Em 2021,
entre os casos notificados no Sinan, 32,0% ocorreram entre brancos e 60,6% entre
negros (12,5% de pretos e 48,1% de pardos). Nesse mesmo ano, entre os homens,
33,0% dos casos ocorreram em brancos e 59,8% em negros (12,1% de pretos e
47,7% de pardos); entre as mulheres, 29,4% dos casos se verificaram em brancas e
63,2% em negras (13,7% de pretas e 49,5% de pardas). (Brasil, 2022, p. 12).

Embora tenhamos feito recentemente a transicdo de um governo de extrema-direita
para um governo de centro-esquerda, recuperar politicas direitos sexuais e direitos
reprodutivos, abandonadas apds a deposi¢do da presidenta Dilma Rousseff, em 2016, ainda
é trabalho arduo por vir (Agostini et al., 2019).

Em 2023, foi publicado pelo Ministério da Saude o Manual do Cuidado Continuo das
Pessoas Vivendo com HIV/Aids (Brasil, 2023), cujo objetivo foi de “trazer alguns conceitos e
processos importantes para a garantia do cuidado continuo das PVHA, como acolhimento,
rastreamento e diagndstico, acesso ao servico de sequimento para o cuidado continuo do
HIV/Aids, engajamento do (a) usudrio(a) no processo de cuidado continuo, adeséo, abandono,
revinculagdo e supressdo viral” (p. 10). Destinado a gestores(as) e trabalhadoras(es) da saude

envolvidas(os) com o cuidado propde um fluxo de identificacdo de cenarios no itinerario

terapéutico e agoes.
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FIGURA 1 - DIAGRAMA DO CUIDADO CONTINUO
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Fonte: Dathi/SVSA/MS.

O diagrama propde acdes bastante objetivas e destina o Projeto Terapéutico Singular
a 42 acdo da assisténcia apds o acolhimento e somente para pessoas com testes reagentes
para o HIV, quando na ldgica do Cuidado em Saude, o PTS deveria estar disposto como método
de cuidado integral para todes, incluindo uma avaliacdo mutua da demanda e dos recursos
psiquicos e sociais para qualquer movimento de prevengdo, diagndstico ou tratamento.
Embora a intengao seja boa em marcar a necessidade da mudanga da perspectiva prescritiva
para a perspectiva dialdgica e construtivista, ainda persistem os verbos ofertar testes,
fortalecer engajamento e adesao, consultar, vincular, revincular, orientar, ofertar PEP e PrEP.
Ao dizer que o objetivo do manual é apresentar conceitos como acolhimento, vinculo e
responsabilizacdo e reforcar a importancia da escuta ativa e construgao e fortalecimento do
vinculo, ndo faz referéncia ao significado dessas palavras e nem localiza a base tedrica ou
metodoldgica que as orientam. Menciona a esperada pratica do cuidado compartilhado, da

corresponsabilizacdo entre usudries e profissionais e a construcdo de projetos terapéuticos
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singulares, mas a orientagao técnico-tedrica, ou melhor dizendo, clinica, de como fazer isso

nao se reverte em pontos do diagrama proposto. O paragrafo seguinte ilustra a boa intengao:

Na perspectiva do cuidado compartilhado, a construgdo de projetos terapéuticos
singulares (PTS), pratica comum no campo da saude mental, baseia-se na
recomendagdo de que os casos sejam discutidos coletivamente pela equipe
multiprofissional e negociados com os(as) usuarios(as) sobre os esquemas
terapéuticos com antirretrovirais (ARV), o gerenciamento de risco e a reflexdo sobre
aspectos psicossociais e estruturais sdo pontos fundamentais e de grande influéncia
na adesdo ao tratamento, devendo ser cotidianamente abordados pela equipe no
trato com os (as) usudrios(as), sem desrespeitar o nucleo de cada profissdo. (Brasil,
2023, p. 12)

No entanto, o diagrama n3do prevé em que momento os casos serdo discutidos
coletivamente pela equipe multiprofissional e a construgdo do PTS, definida como
“negociacto de esquemas terapéuticos com antirretrovirais, o gerenciamento de risco e a
reflexdo sobre aspectos psicossociais e estruturais” (Brasil, 2023, p. 12), no diagrama é
ilustrada como “Retencdo: dois exames de CD4 ou carga viral ou dispensagcdo de TARV nos
ultimos 100 dias” ((Brasil, 2023, p. 10). Ou seja, o diabo mora é no detalhe. Desencontro
marcado a vista, ainda mais se pensarmos no cuidado oferecido nos servigos de Atencao

Primaria.

A recomendacdo da reorganizacdo do modelo assistencial feita pelo Ministério da
Saude diz ser necessario incorporar “o HIV/Aids como um agravo de cuidado crénico” (Brasil,
2023, p.12). No entanto, ao ler, penso que infec¢do pelo HIV/Aids é uma condicdo que exige
cuidado implicado, longitudinal e, ja inspirada em Deleuze (2009), cuidado que considere duas
temporalidades complementares — a do cronus/crénico, vinculado a a¢do corporal, “presente
vivo nos corpos que agem e padecem” (Deleuze, 2009, p. 5-6) - o tempo dos corpos e suas
misturas, o tempo dos estados de coisas, composto de uma diversidade de sinteses passivas
(fui infectado pelo HIV - ofertei ARV ao infectado) e a do Aion/aibnico, abertura ao ilimitado,
ao devir, “lugar dos acontecimentos incorporais e dos atributos distintos das qualidades”
(Ibidem, p. 170), “fronteira entre as proposicoes e os estados das coisas que permite o advento
do prdprio sentido [...]” (Monegalha, 2018, p. 93), “instdncia infinitamente divisivel em
passado-futuro, nos efeitos incorporais que resultam dos corpos, de suas agles e de suas
paixdes” (Deleuze, 2009, p. 5). Cuidado cronico (do infectado pelo HIV) sem cuidado ai6nico

(do que esta vivendo com o HIV em seus diferentes tempos e afetos) ndo alcanca os sentidos
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que vao se construindo e desconstruindo nos diferentes encontros e ao longo da vida. E é
dessa percepcdo e interagao “aidnica” que a definicdo sobre cuidado integral proposta pelo
Ministério da Saude carece, o que impede que os PTS feitos ao modo burocratico lidem com
intensidades, que o acolhimento seja confundido com recepg¢ao e educacdo, que escuta ativa
ndo passe de breve espaco para perguntas e respostas, que corresponsabilizacdo pelo
tratamento acabe quando as dificuldades de seguimento aparecem. Me permito dizer que a
adesdo e a ndo adesdo sao efeitos do entrelagamento do crénico com o aidnico. O PTS, no que
tem em si de aposta na singularidade, exige o reconhecimento do corpo como territério de
existéncia livre para a organizacdo e criacdo de si mesmo. A vida é oportunidade — kairds.

Ndo é de se estranhar que as taxas de prevaléncia do HIV, que forjaram a discriminagao
de pessoas vulnerabilizadas socialmente como populagdes-chave, sejam mais altas para quem
mais encontra dificuldades de experimentar uma relacdo de encontro realmente terapéutico:
Travestis - prevaléncia de 36,7%, ndo sendo possivel estabelecer uma media (Bastos et al.,
2018); Mulheres privadas de liberdade: taxa global de 31,0 PVHA para cada mil mulheres
(Brasil, 2017); Gays e outros homens que fazem sexo com homens - prevaléncia de HIV de
18,4% (Kerr et al., 2018); Mulheres trans - prevaléncia de 16,9% (Brasil, 2023); Pessoas que
usam alcool e outras drogas (homens e mulheres) - prevaléncia de 6,9% em pesquisa realizada
em Pernambuco (Santos; Almeida; Brito, 2016); Mulheres Trabalhadoras do sexo: prevaléncia
de HIV de 5,3% (Ferreira-Junior et al., 2018).

Freitas et al. (2022) sinalizam que a etapa de revelacdo do diagndstico por parte do
profissional de saude, por exemplo, é crucial na adesdo ao tratamento porque é aceitacdo de
sua sorologia e do significado que ela terd para cada pessoa e em seu ambiente social que ira
permitir o autocuidado, assim como a construcdo de vinculos com a equipe. No momento do
diagndstico vem a tona toda sorte de ideias estigmatizadas em relacdo a ter HIV e Aids que
produzem uma marca de diferenca em relacdo as demais doencas crbénicas, por todas as
implicacBes psicossociais, estigma esse que é proveniente da associacdo do HIV/Aids ao desvio
social e sexual, como mencionamos e a funcdo de profissionais de saude para desconstruir
estigmas e ajudar a quem foi diagnosticado a ressignificar o HIV/Aids diante de seu diagndstico

é da maior importancia.

[...] se vocé quer enfrentar o estigma, vocé tem que dar ferramentas para as pessoas
que enfrentam esse estigma, para que elas possam entender o que estdo
enfrentando e consigam pensar em maneiras de lutar contra isso. Trazer a questao
de poder para a compreensao de como funciona o estigma socialmente é o primeiro
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passo para tentar fazer alguma coisa nesse sentido. E justamente por causa desse
vinculo que possuiu com o poder que o estigma tem essa histdria tdo longa e dificil;
e a coisa mais dificil de se enfrentar com a aids é estigma. Isso é o que menos temos
conseguido mudar, justamente, por causa dessa realidade dentro do contexto de
poder e opressdo. Sem perceber isso, a gente ndo tem a possibilidade de tomar
passos eficazes para enfrentar a doenga (Parker, 2019, p. 626).

A condicdo de ndo aderente ao tratamento pode expressar, inclusive, a tentativa de
uma linha de fuga as opressdes vividas por mulheres soropositivas cisgénero (cis) e
transgéneros (trans), aos estigmas interseccionados na condicdo de viver com o HIV.

Em meus primeiros contatos com as mulheres da pesquisa, tateando a ndo adesdo a
TARV, ouvi muito mais das experiéncias relacionais tristes e empobrecedoras com instituicoes
e profissionais de salude e familias do que sobre efeitos colaterais ou falta de dinheiro para ir
as unidades de saude.

Em 2015, Graffigna et al., ao analisar os processos de criacdo de demanda de cuidado,
distinguiram entre o que chamam de ativa¢dao do tratamento e engajamento ao cuidado. O
conceito de ativacdo diz respeito ao protétipo do tratamento quando se estabelece a relacido
de consulta entre médico e paciente, enquanto o conceito de engajamento considera
multiplos niveis de vivéncias em relacdo ao cuidado em saude, onde se incluem componentes
cognitivos e comportamentais que fazem diferenca na transicao de uma necessidade de saude

para uma demanda por cuidado (Graffigna et al., 2015). Os autores destacam,

Por exemplo, quando um paciente recebe um diagnédstico grave, ele/ela pode nio
ser capaz de se envolver totalmente na gestdo do cuidado devido ao efeito
emocional desestabilizador sobre o conhecimento de saude (posi¢dao de blecaute).
O sistema de saude nesta fase precisa fornecer uma assisténcia mais sistematica e
andaimes que incluam as principais necessidades e prioridades dos cuidadores. Ao
longo da jornada de envolvimento do paciente, pelo contrario, a medida que os
pacientes ganham conhecimento, eles geralmente ficam mais estabilizados
emocionalmente e, portanto, mais confiantes em sua capacidade de se envolver no
gerenciamento de sua condigdo de doenca (ou seja, posi¢des de excitacdo, adesao,
projeto eudaiménico). (Graffigna et al., 2015, p. 3)’

7 No original, “For instance, when a patient receives a serious diagnosis, s/he might not be able to engage fully
in care management because of destabilizing emotional effect on health knowledge (blackout position). The
healthcare systematic this stage needs to provide a more systematic assistance and scaffolding that would
include the caregivers’ main need sand priorities. Across the patient’s engagement journey, on the contrary, as
patients gain knowledge, they generally become more emotionally stabilized and thus more confident in their
ability to engage in managing their disease condition (i.e., positions of arousal, adhesion, eudaimonic project)”.
(Graffigna et al., 2015, p. 3). Traducdo livre da autora.
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Graffigna et al. desenvolveram uma escala de Engajamento do Paciente a Saude (PHE
— Patient Health Engagement Scale)?, tal como na figura abaixo, compreendendo o

engajamento da pessoa no cuidado de sua salide como uma

[...] experiéncia processual e multidimensional, resultante da atuagdo conjunta
cognitiva (pensar), emocional (sentir) e conativa (agir) dos individuos em relagdo ao
gerenciamento de sua saude. Nesse processo, os pacientes passam por quatro
posicdes subsequentes (isto é, blecaute, despertar, adesdo e projeto
eudaimdnico)®. A sinergia n3o alcancada entre as diferentes dimensdes subjetivas
(pensar, sentir, agir) em cada etapa do processo pode inibir a capacidade do
paciente de se engajar em seu cuidado”.? (Graffigna et al. p. 2)

FIGURA 2 — PROCESSO DE ENGAJAMENTO AO CUIDADO EM SAUDE

Processo de Engajamento ao Cuidado em Satide

Estou em um apagao Eu sou um corpo doente Eu me trato Eu sou uma pessoa

EXPERIENCIAS
PSIQUICAS BLECAUTE DESPERTAR

CONHECIMENTO

PENSAR BLOQUEIO COGNITIVO SUPERFICIAL ADESAO COGNITIVA RESSIGNIFICAR
- - 4+ 4
v v v v
SENTIR NEGAGAO ALERTA ACEITACAO ELABORAGAO
4 4 4 4
v v v v
DESORGANIZAGCAO DO g
AGIR IMOBILIDADE COMPORTAMENTO ADERENCIA FORMAL PRATICAS SITUADAS

Adaptado de Graffigna et al., 2015, p.2

8 Os itens e a estrutura da escala foram desenvolvidos, segundo os autores, com base em uma analize
sistemadtica da literatura e em extenso estudo qualitativo destinado a explorar profundamente a jornada de
pacientes cronicos sobre sua gestdo de cuidados que captou as experiéncias psicologicas de pessoas vivendo
com HIV ao longo de seus estdgios de engajamento e os codificou, gerando as 4 etapas definidas.

° Eudemdnico, eudaimonismo ou eudaimonia dizem respeito a uma doutrina antiga da filosofia grega, que
prega a felicidade como a finalidade da vida humana. Palavras formadas a partir dos vocdbulos Eu (o bem ou
aquilo que é bom) e Daemon (deus ou génio, intermedidrio entre os homens e as divindades superiores), que
na cultura grega, seria a entidade capaz de guiar o caminho das pessoas.

10 No original, “process-like and multidimensional experience, resulting from the conjoint cognitive (think),
emotional(feel), and conative (act) enactment of individuals toward their health management. In this process,
patients go through four subsequent positions (i.e.,blackout, arousal, adhesion, and eudaimonic project; see Figurel).
The unachieved synergy among the different subjective dimensions (think,feel, act) at each stage of the process may
inhibit patients’ ability to engage in their care”(Graffigna et al., 2015, p. 1). Tradugdo livre da autora.
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Um tipo de projeto eudemonico também foi pensado por Ayres, quando, em sua
visdo critica, ja alertava que a consolidagao de propostas relacionadas aos vigorosos
conceitos de promocao da saude, vigilancia da saude, saude da familia, reducao de
vulnerabilidade dependem de “transformagdes bastante radicais no nosso modo de pensar e
fazer saude”, com uma necessaria “desconstrugdo tedrica”, discorrendo sobre o movimento
que revela que toda “identidade vai sendo construida no e pelo ato de viver, de p6r-se em
movimento pelo mundo” (Ayres, 2004a, p.75); que “sdo as interacbes que constroem sua
trama”; que “as identidades existenciais so se estabelecem no ato mesmo dessas interagées”
e sdo plasticas, na medida em que estdo sujeitos a transformacao e moldagem da
“capacidade de conceber e construir projetos proprios ao cuidado”; e, ainda que “é do
encontro desejante com as circunstdncias que se origina o ser vivente” (Ayres, 2004a, p.76).

Diz o autor,

Ao tornar-se quase impermeavel a questdes acerca do que seja, afinal, a saude que
persegue; ao limitar a um minimo o lugar dos desejos e da busca de felicidade
como critérios validos para avaliar o sentido das praticas; ao ndo se preocupar
suficientemente com a natureza e os mecanismos da constru¢do dos consensos
intersubjetivos que orientam seus saberes (a praxis cientifica) e suas praticas (a
praxis médica), a assisténcia a saude comega a se tornar problematica, inclusive
para seus proprios criadores, enfrentando crises econémicas, crises politicas mas,
especialmente, as ja citadas crises de legitimidade. (Ayres, 2004a, p.84)

Ayres, em 2001, ja propunha que

[...] para cuidar ha que se considerar e construir projetos; ha que se sustentar, ao
longo do tempo, uma certa relagdo entre a matéria e o espirito, o corpo e a mente,
moldados a partir de uma forma que o sujeito quer opor a dissolugdo, inerte e
amorfa, de sua presenca no mundo. Entdo é forcoso saber qual é o projeto de
felicidade que esta ali em questdo, no ato assistencial, mediato ou imediato. A
atitude de cuidar ndo pode ser apenas uma pequena e subordinada tarefa parcelar
das praticas de saude. A atitude “cuidadora” precisa se expandir mesmo para a
totalidade das reflexdes e interveng¢bes no campo da saide. Como aparece ali,
naquele encontro de sujeitos no e pelo ato de cuidar, os projetos de felicidade, de
sucesso pratico, de quem quer ser cuidado? (Ayres, 2001, p. 71).

Considerando a argumentacdo de Graffigna et al. (2015), os projetos de felicidade
gue orientavam a vida antes do diagndstico sdo imersos em um processo cadtico, precisam
ser reorganizados ao longo do tratamento e dependem também do estabelecimento de um

vinculo terapéutico fecundo.
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Como vimos também em Espinoza (2015), Ayres nos reforca que para cuidar ha que
se sustentar, ao longo do tempo e do tratamento, a orientagdo de que é necessario saber
qual o projeto de felicidade de quem procura diagndstico, prevencao ou tratamento, que
todo projeto de felicidade é provisério e que, se, no momento do diagndstico, o projeto de
felicidade em curso foi suspenso ou arruinado, é preciso que profissionais de salide tenham
Paciéncia, deem tempo para que novos projetos de felicidade surjam. E preciso que
profissionais de saude resistam a completa sujeicdo aos processos de medicalizagdo. Muito
embora aos ARV desempenhem um papel importante, na medida em que afirmam como seu
propésito a defesa da vida - que, inegavelmente, tem sido alcancado se considerarmos, por
exemplo, o aumento na expectativa de vida de pessoas vivendo com HIV/Aids-, é também
constituido como uma tecnologia de governo das vidas individuais e coletivas e “articulando
tecnologias de dominagdo as tecnologias de si, se investe na colonizagdo das forcas
desejantes”, como nos auxilia Castro (2021). Reafirmamos que toda producdo de projetos
eudemonicos, projetos de felicidade ndo se realiza solitariamente, mas nas relacdes, nos
encontros e afetos trocados e que isso precisa ser um fundamento da adesdao a um
tratamento que permita que a vida siga. E preciso vinculo e vinculo se faz a partir de afetos.
A Politica Nacional de Atencao Basica, por exemplo, reconhece essa assertiva quando diz
gue vinculo “consiste na construgdo de relacbes de afetividade e confianca entre o usudrio e
o trabalhador da saude, permitindo o aprofundamento do processo de corresponsabiliza¢éo
pela saude, construido ao longo do tempo, além de carregar, em si, um potencial
terapéutico” (Brasil, 2012a, p. 21). Zimmerman (2010) destacou que o termo vinculo tem sua
origem na palavra latina “vinculum”, que significa uma unido com caracteristicas de uma
ligadura duradoura. “Vinculos sdo elos de ligagdo — emocional e relacional — que unem duas
ou mais pessoas, ou duas ou mais partes dentro de uma mesma pessoa” (Zimmerman, 2010,
p. 23-24).

A importancia do vinculo terapéutico, que esteja alicercado em uma relagao
duradoura entre a pessoa vivendo com HIV e o profissional de saude, ou seja, que
estabeleca a longitudinalidade do cuidado e que permita lidar com os desdobramentos ao
diagndstico, é um tema que precisa ter relevancia tanto nas diretrizes que orientam o
cuidado as PVHA quanto nos processos de formacao e educacdo permanente dos

profissionais de saude dos diferentes niveis de atengao.
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De acordo com a publicagdo Atengao em Saude Mental nos Servigos Especializados

em DST/Aids do Ministério da Saude (Brasil, 2012b)

A dimensdo subjetiva esta presente em todas as situacdes de saude e inclui a forma
como os usudrios percebem a presenca do HIV/aids em suas vidas, os sentimentos
gue emergem dessa vivéncia, o contexto de vida e as situagdes sociais decorrentes
dessa presenca, tais como a necessidade do uso de medicagdo em hordrios de
trabalho, a comunicagdo aos parceiros, as modificacGes na alimentagdo e rotina, o
suporte social, etc. Muitas vezes, a dimensao subjetiva é causadora de sofrimento e
determina a forma de agir e reagir as situagdes (Brasil, 2012b, p. 31).

[...] o sofrimento ante a revelagdo diagnodstica é parte do processo de
conhecimento da condigdo soroldgica, comum a maioria dos usudrios, mas para
alguns, bastante ansiogénico e produtor de sofrimento psiquico. Identificar uma
situagdo semelhante, prestar um acolhimento, é uma a¢do de saude mental que
deve ser responsabilidade de todos os trabalhadores em saude; proceder a um
aconselhamento e encaminhar o usudrio a uma assisténcia especializada requer a
ajuda de um profissional (Brasil, 2012b, p. 30).

A associagao entre salde mental e a auséncia ou presenca de transtornos mentais
faz com que a equipe se esquive de identificar uma série de situagdes que estdo
intimamente relacionadas com a maneira como o paciente manifesta o que lhe
estd acontecendo e provocando sofrimento psiquico, situagdes essas que nem
sempre demandam uma especializa¢do especifica para sua identificagdo e manejo.
Em geral, porém, os profissionais de saude tendem a achar que para acolher uma
gueixa psicoldgica é necessario ter muito preparo técnico (Brasil, 2012b, p. 31).

A publicagao ainda exemplifica a interrelagao entre fatores psiquicos e sintomas

fisicos na figura abaixo.
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FIGURA 3 — RELAGAO ENTRE TARV, ASPECTOS PSICOLOGICOS E SINTOMAS FiSICOS.
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Adaptado: Brasil, 2012b, p. 33

Mudar a centralidade da assisténcia biomédica para a integralidade do cuidado em
saude junto as pessoas que vivem com HIV, implicaria rever os sentidos dados aos conceitos
gue vem perdendo o vigor de seus significados e prever um planejamento de formacgao
profissional que apoiasse continuamente o aprimoramento de profissionais de saude para a
tarefa de vincular e manejar, por exemplo, condi¢des de sofrimento psiquico que irdo, em
algum tempo, atravessar a vida de pessoas que convivem com o HIV e de suas familias. Para
isso, profissionais deveriam ter contratos de trabalho estaveis que permitissem esse
investimento longitudinal na saude de cada usuarie. Macropoliticas e micropoliticas se

entrecruzam, necessariamente.

1.2. Género, Racismo e Epidemiologia — O molar da politica do HIV e o molecular das
vivéncias femininas.

Um dos principais vieses da Politica Nacional de HIV/Aids continua sendo sustentar-

se na narrativa androcéntrica e como toda producao de conhecimento é forjada em meio a
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relacdes de forga e disputas de poder, ndo tem sido simples transformar constructos
tedricos em praxis, adotando uma postura construtivista da realidade.

Protocolos de cuidado destinados as mulheres cis, mulheres trans e travestis
deveriam ser diferentes dos destinados aos homens cis, no minimo porque em nossa
sociedade brasileira, de modo geral, as mulheres negras e pobres, as mulheres trans e
travestis sdo as que compdem a maior parte das mulheres infectadas e que, normalmente,
carregam suas familias nas costas. Precisam se bastar na condicao de provedoras e
cuidadoras de si mesmas e de muitos e o estigma pode ser mortifero socialmente. Por outro
lado, o Sistema Unico de Saude é estruturado de modo que o cuidado deva ser sempre
produzido em rede. Por mais que qualquer profissional de salde possa ser o
disparador/mobilizador de um Projeto Terapéutico Singular, ndo basta que um servigo
especializado incorpore as etapas de engajamento ao cuidado em saude, a luz do que
propos Graffigna, por exemplo, se nos outros dois niveis de atengdo ou mesmo no interior
de uma unidade de saude, outras microrredes atuam de modo desarticulado (Hartz;
Contandriopoulos, 2004; Rocha et al., 2022). E para mulheres cis e trans, a composi¢cdao em
rede precisa ser, via de regra, ativada, seja pelas demandas de saude sexual e saude
reprodutiva, seja pelas demandas de tratamento hormonal. Isso significa que tratar
mulheres sem considerar suas mulheridades é um cuidado bem pouco integral,
especialmente se viverem com HIV. Territdrios de existéncia, territdrios de saberes precisam

ser desvelados.

A descentralizagdo do cuidado as PVHA para a APS e a sua interface com a atengdo
especializada, na experiéncia estudada, tém se dado mais em uma ldgica binaria
(entre alguns profissionais de diferentes servigos) do que em uma perspectiva de
interacdo e gestdo compartilhada do cuidado. As relagdes entre os diferentes
pontos de atencdo a saude (especializada e APS) sdo marcadamente
hierarquizadas, com valorac¢des distintas de saberes e poderes, produzindo
fraturas, isolamento e soliddo no cuidado gerado nos servicos de satude. (Rocha et
al., 2022)

A constatacdo da feminizacdo da epidemia nos anos 2000, com sua consequente
construcdo narrativa de praticas sexuais de risco e a participacdo da sociedade civil no

enfrentamento da infeccdo entre mulheres, se desdobrou no estabelecimento de uma
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identidade ' mulheres-vivendo-com-HIV. O ativismo politico calcado nessa identidade
delineada passou a funcionar sob o registro de um processo de sidadaniza¢do!? (Pelucio,
2009), que engendra e reforca serem as praticas sexuais livres de repressdo um perigo para a
salde publica ou, como disse Miskolci (2011), que faz com que mulheres devam reencarnar-
se como um alvo de “um processo de politizagdo controlada” (Miskolci, 2011, p. 49), seja pela
prevengao ou assisténcia promovidas pelos profissionais de saude, seja pela prépria formacao
de profissionais de saude, ainda centrada na doenca e no tratamento medicamentoso. Como
nos disse Foucault (2011), “E somente mascarando uma parte importante de si mesmo que o
poder é tolerdvel. Seu sucesso estd na propor¢do daquilo que consegue ocultar dentre seus
mecanismos” (Foucault, 2011, p.96).

Mesmo que a teoria critica contemporanea venha enfatizando a importancia do locus
da enunciacdo, ou seja, afirmando que sempre falamos a partir de um determinado lugar
localizado e atravessado pelas estruturas de poder (Anzaldua, 1987; Grosfoguel 2008; Santos,
2010; Santamarina et al, 2015) e que estes estudos venham problematizando os enunciados
utilizados na implantacdo de politicas publicas sociais, nem elas nem as praticas formativas e
profissionais tem conseguido romper com o monoculturalismo epistémico que, no caso do
HIV/Aids, reproduz um sistema de crencas, juizos e valores cientificos hegemonicos
submetidos tanto a um discurso asséptico de balanceamento entre cargas virais, CD4 e
antirretrovirais quanto a uma légica cisheteropatricarcal/racista/capitalista/colonial-moderna
que, ao discriminar e excluir mulheres vivendo com HIV/Aids da condi¢do de pessoa que pode

ter uma vida sem restricdes produz subjetividades contidas em um perfil “vulneravel”,

1 Tomo o termo identidade como prop&e Haraway (2009), uma coalizdo politica baseada na afinidade e n3o
em uma identificagdo concebida como bioldgica ou essencial. E essa afinidade, via de regra, é produzida
heteronomamente em nome de um certo “parentesco politico”, em prol de alguma luta por direitos.

12 por “sidadanizacéo”, Pelicio nomeia o processo de politizagdo de pessoas vivendo com HIV/Aids para
construcdo de uma bioidentidade e cidadania baseada em interesses estatais biopoliticos, de carater
epidemioldgico, que pode ser vista como uma estratégia de controle bastante sutil, centrada na
responsabilizacdo dos individuos diante das quest&es de saude. Cria, em consequéncia, identidades
estigmatizadas, mesmo que sob o manto de fomento a “consciéncia politica”, além de deslocar a
responsabilidade do estado pela prevencgao e cuidado de doengas, para a forma de como os individuos se
relacionam entre si e com seu entorno. Para Pellcio (2009), esta implicito na responsabilizagdo que as pessoas
se tornem “SUSjeitos”, ou seja, “que se assujeitem ao Sistema Unico de Satde e passem, assim, a fregiientar
com assiduidade as unidades de saude e a fazer regularmente seus exames, que néo faltem as consultas
agendadas, usem sempre camisinha em suas relagées, tornem-se responsdveis pela difusdo de
comportamentos que ndo acarretam risco, que sejam protagonistas na luta contra a aids e que,
desejavelmente, se engajem politicamente” (Pellcio, 2009, p.111), com autocontrole, autovigilancia e
autogoverno.



43

marcadas pela culpa e pela impureza, adepta de relagdes erdticas ameagadoras da ordem
social. Alias, ao pensarmos no racismo estrutural (Almeida, 2020), impossivel ndo lembrar do
axioma "branca para casar, mulata para fornicar, negra para trabalhar” extraido das
descri¢des coloniais de Gilberto Freyre (2003), em sua Casa Grande e Senzala, que toma a
entidade mulher como objeto patriarcal subserviente em suas trés versoes.

Guattari e Rolnik (1996) nos ajudam a pensar nessa estrutura.

E condicdio para as sociedades capitalisticas se manterem, que elas sejam calcadas
em uma certa axiomatica de segregac¢do subjetiva. (Guattari; Rolnik, 1996, p. 77)

E o nivel de todo esse racismo entre homem e mulher (imposto quase que desde o
nascimento), de todas essas dicotomias nas relagées de semiotizagdo (atividade
ludica versus atividade escolar, por exemplo), de todos esses sistemas de punicdo
que fazem com que sé sejam selecionadas atividades rentaveis para um certo
sistema de hierarquia social. E o nivel da proje¢do de todos esses fantasmas coletivos
da periculosidade dos chamados marginais ("os loucos sdo pessoas perigosas", "os
negros tém uma sexualidade extraordinaria", "as homossexuais sdo perversos
polimorfos"”, e assim por diante). E essa maneira de captar os processos de
singularizacdo e enquadra-los imediatamente em referéncias - referéncias afetivas,
referéncias tedricas por parte dos especialistas, referéncias de equipamentos
coletivos e segregadores. E nesses devires que se da a articulagdao entre o nivel
molecular da integracgdo subjetiva e todos os problemas politicos e sociais, que hoje
perpassam pelo planeta. (Guattari; Rolnik, 1996, p. 78)

Envolvidas nesse agenciamento!®, como advertiriam Deleuze e Guattari (1995),
destarte todas as relevantes bandeiras levantadas pelos movimentos sociais de luta contra o
HIV/Aids, as instituicGes de saude continuam a reproduzir enunciados biomedicalizantes que
reiteram as relacdes de poder e dominacdo sobre o corpo feminino. Tais enunciados tém sido
rejeitados em ato ou simbolicamente, em parte ou totalmente, por mulheres cisgénero e
transgénero#. “Tratamento” e “cuidado”, “adesdo e n3o adesdo” parecem transmitir a
mulher que é infectada pelo HIV, ordens que afetam seus corpos, que objetificam sua vida. E
gue provocam a busca por novos sentidos a vida em curso.

Em torno da adesdo ou ndo adesdo aos medicamentos, orbitam palavras que podem

13 Agenciar, segundo a filosofia deleuziana, n3o diz respeito a uma intermedia¢do, mas a um processo de criacdo
de uma realidade, onde miultiplos agentes entram em agao e que podem ser de natureza humana ou inumana,
corporea ou incorpérea (Deleuze; Guattari, 1995).

14 0 termo transgénero representa as pessoas que se identificam com género diferente do que lhe foi atribuido
ao nascimento baseado em sua genitdlia. Por oposi¢do, o termo cisgénero tem sido utilizado para denominar
individuos que se identificam em todos os aspectos com o género que lhes foi atribuido no nascimento
(Transgénero, 2023).
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confinar mulheres ao lugar da insubmissdo, oposi¢do, abandono, irresponsabilidade, rebeldia,
ingratiddo, desobediéncia, dissidéncia, traicao, descompromisso, loucura, ao mesmo tempo
em que muitos dos profissionais podem se sentir assombrados pelo fantasma da ineficiéncia
e fracasso. A irresolutividade diante de quem opta por ndo tomar medicamentos, por

exemplo, parece recalcar que

[...] a consciéncia de sentir-se mal é sempre uma “consciéncia em situagdo”, pois
esta relacionada com projetos e contextos existenciais especificos. Assim, para uma
compreensdo adequada da enfermidade, deve-se levar em conta tanto seus
aspectos subjetivos, o que determina um mundo de diferengas interpretativas, como
seus aspectos intersubjetivos, o que a torna “objetiva” para os outros (Alves, 1993,
p. 269).

Sexualidade, raga/etnia, familia e vida em comunidade interligam a estrutura
macropolitica as forgas micropoliticas em multivariadas formas. Mulheres solo chefiando
lares, familias homoafetivas, familias de mulheres trans, mulheres soropositivas vivendo
sozinhas, oportunidades restritas de trabalho, baixa remuneracao, vivéncias de
subalterniza¢ao, humilhagao e racismo, pouca partilha com homens, sem-teto, uso
compulsivo de alcool e outras drogas, medo de discriminagdo, violéncia doméstica intensa,
abusos sexuais, abusos reprodutivos, abusos fisicos e psicolégicos na infancia, Covid-19,
efeitos colaterais da medicacdo, experiéncias de estigma, mudancas corporais, migracao,
restricdes religiosas foram enunciados que também percorreram o discurso das
participantes da pesquisa que apresentarei aqui e que interligaram relagdes de amor, édio,
conivéncia, conveniéncia, indiferenca, cuidado entre elas e seus pares.

Antes de avancar pelas consideracdes que fago a categoria de género, quero ressaltar
gue ndo trato mulheres, aqui, como uma categoria analitica essencialista, mesmo que marque
repetidamente a cisgeneridade e a transgeneridade, com a intencdo de localizar que as
subjetividades femininas sdo construcées sociais. Pelo contrario, ao me posicionar no mundo
como mulher, assim designada no meu nascimento e identificada por for¢ca das praticas
culturais que desenharam minha performance feminina, vivo todos os tensionamentos sociais
e afetivos das minhas feminilidades serpenteadas das minhas masculinidades e considero que,
aos 58 anos, estou muito mais livre e critica as construcGes sociais e historicas que me
atravessaram e me atravessam até aqui, que influenciam meus comportamentos, em seus

espraiamentos e limites. Tudo o que venho sendo, permito que reverbere aqui neste texto,
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por concessdo “cartografica”. Entre as ressonancias politicas em mim mesma do sexismo
colonial esta a de observar que homens, assim formados socialmente, continuam a obter
maior reconhecimento pelos seus feitos e a ocupar lugares de maior destaque e poder,
mesmo nos movimentos sociais dedicados as politicas publicas de saude — cujo contexto de
trabalho é majoritariamente ocupado por mulheres.

Fazer um recorte de género nesta pesquisa, querendo explorar os femininos, em suas
pluralidades, imersos e transitantes nas cenas de infecgao e tratamento do HIV se relaciona a
minha percepgao de que existe uma perspectiva masculinizada da epidemia e que é ela que
orienta a conducdo das politicas publicas. Apoiada em seus indicadores epidemioldgicos de
detecgdo, morbidade e mortalidade vem negando institucionalmente o quanto todas as
populacdes mais afetadas sdo divergentes da cis-macho-branco-hetero normatividade.
Mulheres trans e travestis sequer ainda sdo computadas como mulheres. Trabalhadoras do
sexo ou mulheres usudrias de drogas viram categorias a parte. Mulheres cis e trans vivendo
com HIV e em situagao de violéncia raramente sao mencionadas. Produz-se, pela via
epidemioldgica, a invisibilidade das condi¢des politicas de vulnerabilizacdo de mulheres. Nem
mesmo ao tempo do aumento das transmissdes bissexuais/heterossexuais, nem mesmo
sendo as mulheres trans e travestis as mais excluidas em termos de acesso e cuidado integral
a saude, o cuidado em HIV — seja pela prevencado seja pelo tratamento antirretroviral — tem
sido pensado a partir da posi¢cao feminina ou do ponto de vista das pessoas racializadas. Nem
mesmo o fato de a epidemia avancar exponencialmente entre pessoas negras, especialmente
mulheres negras, a epidemia ganhou cor.

Tratando da questdo de género, por um breve momento histérico, reconheceu-se a
tendéncia a “feminizacdo” do HIV, entendendo feminizacdo como algo da ordem cisgénera.
Uma vez “feminizada” a politica, em sua lente essencialista, a tal tendéncia estacionou,
epidemioldogicamente falando, rejeitando como mulheres as trans e travestis e suas
incidéncias maiores de infeccdo em relacdo as de homens homo ou bissexuais. Mesmo que
mulheres cisgénero continuem se infectando de pares heterossexuais/bissexuais e parindo
criancas expostas ao HIV, o Plano de Enfrentamento a Feminizacdo do HIV/Aids guarda em
seu texto o acumulo de todas as contradicGes que habitam o uso da categoria género para
qualificacdo de politicas publicas. De um lado, apds quinze anos de exercicio de uma politica
publica destinada as mulheres, o plano entende por mulheres pessoas designadas assim por

seu sexo bioldgico, portadoras de Utero. Repetindo, sistemas de informacdo do Ministério da
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Saude ainda ndao somam mulheres trans e travestis como mulheres e nem incluem
informacgdes especificas com recortes de género tratando amplamente e especificamente as
situacdes de saude de mulheres cisgénero, transgénero e travestis. Deste modo, continua
sendo impossivel dimensionar a realidade de mulheres com HIV em termos de suas variagdes
de género. Muito provavelmente, dentro da categoria homens, por exemplo, devem existir
informagdes sobre mulheres trans e travestis, reeditando inerte uma total negacao dos
aprendizados sobre o género como construcdo social.

Ainda que muitas pessoas estejam em franca resisténcia as construcdes histdricas e
sociais das quais eu, por exemplo, tento me desvencilhar para um exercicio menos engessado
da minha existéncia e praxis, politicas publicas continuam a reproduzir modelos retrégrados
de feminino e masculino e de popula¢des-chave — estimulando uma certa permanéncia da
ideia de grupos de risco - a desconsiderar, em seus panoramas de propagacao, que o principal
assunto em termos de prevencdo e tratamento do HIV é a transmissao de virus por praticas
sexuais e de consumo compartilhado de perfuro-cortantes. Praticas sexuais e uso de drogas é
que deveriam ser temas de conversas nos encontros de salde. Estas, sim, sdo submetidas a
diferentes modulag¢des de poder e forca calcadas em uma sociedade sexista e racista — ndo
suas orientagdes sexuais e identidades de género. E certo que as desigualdades de género
vividas por mulheres cis e trans sdo atravessadas pelo estigma do passivo sexual e da
inferiorizacdo em todos os aspectos sociais e que as desigualdades sdao fatores que
vulnerabilizam mulheres ao HIV/Aids e outras IST, mas ndo é porque uma mulher é cis ou trans
gue ela esta mais ou menos susceptivel e, sim, pelo que a sociedade imputa as subjetividades
de mulheres cis e trans nas interseccionalidades que as constituem e nas possiblidades de

enfretamento das violéncias que as engendram.

A epidemia de aids tornou-se uma realidade para mulheres brasileiras desde 1980,
guando ocorreram as primeiras notificagdes. Entretanto, para as mulheres ela
sempre foi menos visivel do que para os homens. No inicio da década de 90, com o
crescimento do niumero de casos de aids na populagdo feminina, em varios lugares
do mundo e, também, no Brasil, juntamente com o aumento dos casos de
transmissdo materno-infantil do HIV - transmissdo vertical -, a tematica da
feminizagao da epidemia surge como ponto de discussao para ativistas,
pesquisadores/as, e técnicos/as do setor da saude. (Brasil, 2009, p. 14)

Em todas as sociedades, ha diferengas entre os papéis sociais desempenhados por
homens e mulheres, contudo a analise dos diferentes contextos mostra que as
atribuicGes de poder desiguais entre homens e mulheres influenciam no acesso aos
recursos produtivos e na autonomia para tomar decisées, incluindo decisdes
sexuais e reprodutivas. Historicamente, tais diferencas se expressam de forma
desfavoravel as mulheres, transformando-se em desigualdades que as prejudicam.
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As desigualdades de género constituem fatores estruturantes da vulnerabilidade
das mulheres a epidemia de aids e outras DST. O conceito de vulnerabilidade é
norteador da resposta nacional a aids e pressupde um conjunto de fatores
individuais, sociais e programaticos que incidem diretamente sobre a maior ou
menor exposi¢cdo de homens e mulheres ao HIV/aids. (Brasil, 2009, P.24)

Este Plano Integrado pretende ampliar e qualificar o debate publico e contribuir na
promocao dos direitos sexuais e direitos reprodutivos das mulheres, bem como dar
visibilidade as mulheres que assumem orientagdes afetivo-sexuais divergentes da
norma heterossexual como a lesbiandade, que ocupam profissdes estigmatizadas
(prostitutas), que adotam determinados estilos de vida (usuarias de alcool e outras
drogas), que estdo privadas de liberdade ou que cumprem medidas
socioeducativas e ainda, aquelas que vivem com o HIV/aids, que ndo raro sdo
vitimas de violéncia institucional, quando sdo atingidas pela falta de informacéo,
orientagdo ou atendimento adequado as suas necessidades. Cumpre ressaltar que
a vergonha e o sentimento de culpa sdo dois elementos que contribuem para que
muitas mulheres ndao procurem assisténcia médica, sobretudo pelo receio da
discriminacdo e estigmatizacdo. (Brasil, 2009, p. 37)

Joan Scott (1989) nos ensinou ha mais de trinta anos que “o género é um elemento

constitutivo de relagbes sociais baseado nas diferengas percebidas entre os sexos”, que “o
género é uma forma primeira de significar as relagées de poder” (Scott, 1989, p. 21) e que nele
se afirmam processos de hierarquizacao e de dominacao. Se retrocedermos mais ainda a obra
de Freud (1908, 1914, 1923, 1924, 1925), que inaugura o debate em torno da diferenca
anatémica entre os sexos, a bissexualidade humana é elemento constitutivo do psiquismo e a
constituicdo do sujeito a partir de suas identificacdes, ndo estao alicercadas no arbitrio genital
de homem ou mulher, entendidos como fendmenos bioldgicos, mas estabelecidas em
diversidades de masculinos e femininos referidos as nog¢des simbdlicas de pai e mae e
desenhados a partir de desejos. E preciso destacar que, embora cada género atribuido ou
assumido guarde na assuncdo de suas performances sexuais, uma posicao relacional face ao
qgue se difere dele, continua desafiador fazer entender a um conjunto mais amplo da
sociedade que performances femininas e masculinas sdo performances aprendidas, desejadas
e sustentadas por ideologias locais, que definem os papéis sociais fundados no binarismo

masculino-feminino, que nem sempre existiu ou que nem sempre definiu as atribuicdes de

cada pessoa em sua rede social. As representacdes de masculino ou feminino sdo sociais.

No seu uso mais recente, o “género” parece ter aparecido primeiro entre as
feministas americanas que queriam insistir no carater fundamentalmente social das
distingGes baseadas no sexo. A palavra indicava uma rejeicdo ao determinismo
bioldgico implicito no uso de termos como “sexo” ou “diferenca sexual”. O género
sublinhava também o aspecto relacional das definigdes normativas das
feminilidades. (Scott, 1989, p. 3)
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Admitir género como uma construgao social e histdrica, implica ressignificar que
género “ndo é diretamente determinado pelo sexo nem determina diretamente a sexualidade”
(Scott, 1989, p. 7), assim como que “’homem’ e ‘mulher’ sGo ao mesmo tempo categorias
vazias e transbordantes” — vazias posto que “ndo tem nenhum significado definitivo e
transcendente e transbordantes porque mesmo quando parecem fixadas, elas contém ainda
dentro delas definigbes alternativas negadas ou reprimidas” (Scott, 1989, p. 20) . Implica

aceitar a sexualidade como processo e subjetivo.

[...]1ja ndo se trata de revelar a verdade oculta da natureza, e sim da necessidade de
explicitar os processos culturais, politicos e tecnolégicos por meio dos quais o corpo,
enquanto artefato, adquire um status natural. (Preciado, 2018, p.38)

A certeza de ser homem ou mulher é uma bioficgdo somatopolitica produzida por
um conjunto de tecnologias do corpo, técnicas farmacoldgicas e audiovisuais que
determinam e definem o alcance das nossas potencialidades somaticas e funcionam
como proéteses de subjetivacdo. O género é um programa operacional capaz de
desencadear uma proliferacdo de percepg¢des sensoriais sob a forma de afetos,
desejos, agOes, crencas e identidades. Um dos resultados caracteristicos desta
tecnologia de género é a producdo de um saber interior sobre si mesmo, de um
sentido do eu sexual que aparece como uma realidade emocional para a consciéncia.
‘Sou homemn’, ‘sou mulher’, sou heterossexual’, ‘sou homossexual’, ‘sou transexual’:
estas sdo algumas das formulagdes que condesam saberes especificos sobre si
mesmo, agindo como nucleos biopoliticos e simbdlicos rigidos em torno dos quais é
possivel aglutinar todo um conjunto de discursos e praticas performativas”
(Preciado, 2018, p.127)

A assungdo da concepgdo de género como construcdo social em politicas publicas
requereria um deslocamento da ldgica biologizante dos estudos epidemioldgicos para uma
I6gica social onde, de fato, se considerasse o género como uma categoria atravessada pelos
guatro elementos politicos reaciondrios, relacionados entre si, que reincidem nas narrativas
sociais, propostos por Scott (1989): 1. Simbolos culturalmente disponiveis que evocam
representacdes multiplas (frequentemente contraditdrias). No caso de mulheres cisgénero,
Eva e Maria, como simbolo da mulher — entidade reificada, e que na tradicdo cristdo do
Ocidente sao frequentemente associadas a luz e escuriddo, purificacdo e poluicdo, inocéncia
e corrupcao; 2. Conceitos normativos que tomam a forma de uma oposicdo binaria
dominante, expressos nas doutrinas religiosas, educativas, cientificas, politicas ou juridicas,
afirmando de forma categédrica e sem equivoco um sentido Unico e fixo do masculino e do
feminino, enquanto rejeita ou reprime outras possibilidades alternativas; 3. Género depende
de uma nocdo do politico, tanto quanto das referéncias institucionais e das organizacoes

sociais. E construido também na economia e na organizac3o politica; e 4. Esta implicado na
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concepgao e na construcdo do poder em si, decodificando seu sentido e provocando efeitos
nas relagdes complexas de interagdo humana.

Na sociedade brasileira, assim como em outras sociedades ocidentais, uma mulher
continua sendo vista de modo essencialista como um ser que se identifica e é identificado
como uma pessoa cuja a sexualidade existe para outra pessoa, que é socialmente um homem,
também designado de modo, digo eu, biofixo. Nés, mulheres, estamos encarnadas de uma
sexualidade definida como capacidade de despertar o desejo no outro. E “A objetifica¢do
sexual é o processo primdrio de sujeicdo da mulher. Une ato com palavra, construgdo com
expressdo, percepgco com implementac¢do, mito com realidade. O homem fode a mulher;
sujeito verbo objeto” (MacKinnon, 2016, p. 834). Encontramos implicadas nessa abordagem a
nocao a-histérica e essencialista de mulheres que, a guisa de organizacdo e dominacao social
masculina, foi feita para servir sem reclamar, a se submeter, ainda que por vias violentas, sem
reagir, a contentar-se com o acesso reduzido e injusto aos recursos materiais e simbdlicos, de
modo que o controle masculino seja preservado. Mulheres sdo levadas a assumir uma
identidade comum com base em estatutos morais que as fazem, iludidas, a assumir que
pensam e escolhem determinados modos de existir no mundo porque sdo mulheres.

Meninos vestem azul e meninas vestem rosa porque classes dominantes da sociedade
ocidental elegeram essas cores para distinguir meninos de meninas e reafirmar a ideologia da
bilateralidade de género e, ndo, porque eles ou elas tenham propensao bioldgica ou fisica para
cores frias ou quentes. A mais ampla ideologia de género disfarcada de normalidade bioldgica,
gue ndo encontra nenhuma correspondéncia observavel entre criancas de outras culturas
subalternizadas, desde as mais pobres que vestem o que lhes dao, até aos outros coloridos
indigenas, ciganos ou negros. Alids, o préprio comportamento frio atribuido pela cultura
eurocentrada ao masculino e o comportamento quente atribuido ao feminino também é uma
construcdo social ideoldgica que tem seus desdobramentos simbdlicos e que atica liberdades
e repressoes, modos de envolvimento erdtico e amoroso. Assim como é uma ideologia de
género distinguir cis e transgeneridade apoiando-se em um novo binarismo e na dicotomia
bioldgica.

Precisamos rejeitar o carater fixo e permanente da oposicdo binaria, precisamos de
uma historicizacdo e de uma desconstrucdo auténtica dos termos da diferenca
sexual. Temos que ficar mais atentas as distingdes entre nosso vocabulario de analise
e o material que queremos analisar. Temos que encontrar os meios (mesmo
imperfeitos) de submeter, sem parar, as nossas categorias a critica, nossas analises
a autocritica. Se utilizarmos a definicdo da desconstrugdo de Jacques Derrida, esta
critica significa analisar no seu contexto a maneira como opera qualquer oposicdo
binaria, revertendo e deslocando a sua construcdo hieradrquica, em lugar de aceita-
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la como real, como ébvia ou como estando na natureza das coisas. (Scott, 1989, p.
18-19)

Problematizacdes e ressignificacdes contemporaneas sobre o conceito de género, a
partir de Judith Butler e da Teoria Queer, reafirmam a inexisténcia de uma relagdo automatica
entre sexo, género e desejo. Ha performances diversas de género, assim como ha experiéncias
diversas em relacionamentos e prazeres sexuais, que jogam a convic¢ao bioldgica por terra a
todo instante. Hd uma construcao histdrico-critica dos géneros com suas forgas hegemonicas
gue determinam ndo somente as formas esperadas de feminilidade no Brasil — e, neste ponto
destacam-se diferencas para feminilidades brancas, negras, cis e trans -, como também
incidem nos processos de vida das mulheres que vivem com HIV. Recuperando Lépez (2011),
se por um lado “A eliminagdo da ideia de raga como perspectiva analitica e politica incide na
universalizagdo de um olhar branco (...)” (Lépez, 2011, p. 598), por outro lado, “A imagem
hipererotizada da mulher negra e a dupla opresséo de género e raca aparecem como eixo para
um olhar critico sobre a disseminagdo do HIV/Aids nesse grupo” (Lépez, 2011, p. 601).

Podemos dizer que, ao passo da perspectiva de pensar um cuidado em prevencgao e
tratamento do HIV entre mulheres ter sido adormecida ao longo das ultimas duas décadas,
nunca houve um debate continuado sobre como enfrentar, com acdes realmente estratégicas
e sistémicas, o enegrecimento do HIV/Aids e o aumento da morbimortalidade entre mulheres
negras. As preocupacoes tedricas relativas ao género, enquanto categoria de andlise para
pensar o HIV, s apareceram no final do século XX e a feminizacao da epidemia lhes foi
contemporanea, assim como a disseminacdo do HIV entre mulheres negras. Como Carneiro
(2017) a raca e o género permanecem sendo dispositivos para reativarem-se
permanentemente “discriminacbes e subalternidades, construidas historicamente e que
produzem desigualdades, utilizadas como justificativas para as assimetrias sociais, que
explicitam que mulheres negras estdo em situagcdo de maior vulnerabilidade em todos os
dmbitos sociais” (Carneiro, 2017, p. 19).

Embora a ampliacdo das politicas destinadas a "populacao negra", sobretudo com a
criacdo da Secretaria Especial de Promocdo de Politicas para Igualdade Racial (SEPPIR), em
2003, tivesse tido como alguns de seus desdobramentos: 1. a constituicdo do Comité Técnico
de Saude da Populacdo Negra, em 2004; 2. a realizagdo do 12 Seminario Nacional da Saude da
Populacdo Negra em Brasilia, patrocinado pelo Ministério da Saude e pela SEPPIR; 3. o

lancamento do Programa Brasil AfroAtitude, em 2005, para estimular projetos e estudos
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sobre a vulnerabilidade ao HIV/AIDS de pessoas negras, incluindo a concessdo de bolsas a
alunos cotistas de cursos de graduacao de universidades publicas; e mesmo 4. A criagdo do
Programa Estratégico de A¢ées Afirmativas: Populagdo Negra e AIDS, desenvolvido pelo PN-
DST/AIDS, SEPPIR, SEDH, MEC e Ministério da Saude, langado em agosto de 2005, baseado no
pressuposto de que o racismo, o sexismo e a homofobia "sdo fatores de produgdo de
vulnerabilidade ao HIV/AIDS para pessoas e comunidades da popula¢do negra", (Brasil, 2005,
p. 10), as metas que variavam entre formula¢des mais gerais e produtos pontuais, ndo tiveram
monitoramento e avaliagdao publicos da promoc¢do da qualidade da atengao no SUS, assim
como a disseminacdo das informacdes disponiveis acerca da saude da populacdo negra no

Brasil ndo lograram o éxito necessario e desejado. Fry et al. (2007) propuseram, inclusive, que

[...] o PN-DST/AIDS, ao enfatizar a maior vulnerabilidade dos "negros" ao HIV/AIDS,
parece recuar no tempo na medida em que vincula identidades raciais a "grupos de
risco". Essa ironia fica ainda mais evidente quando se compara o programa de DST-
AIDS brasileiro com seu congénere na Africa do Sul. Ao compararem a politica anti-
AIDS do Brasil e da Africa do Sul, Gauri & Lieberman atribuem o relativo sucesso do
programa brasileiro, sobretudo, ao fato do governo ter encarado a epidemia de AIDS
como uma ameaga nacional, implementando politicas focadas crescentemente nas
praticas sexuais, antes que nas identidades em geral, e nunca, até 2004, nas
identidades "raciais"(...) (Fry et al, 2007, p. 505).

E, com tudo isso, vinte anos depois, os indicadores epidemiolégicos mostram que:

Quando distribuidos proporcionalmente os ébitos notificados no ano de 2021 por
raca/cor, observa-se que 58,9% dos dbitos se deram entre negros (45,3% em
pardos e 13,6% em pretos), 37,9% entre brancos, 0,3% entre amarelos e 0,3% entre
indigenas. O percentual de 6bitos entre mulheres negras foi discretamente
superior ao observado em homens negros: 59,4% e 58,7%, respectivamente.
Realizando uma comparagdo entre os anos de 2011 e 2021, verificou-se queda de
7,6 pontos percentuais na proporc¢do de dbitos de pessoas brancas e crescimento
de 9,2 pontos percentuais na proporgao de ébitos de pessoas negras (Tabela 35).
(Brasil, 2022, p. 26)

E possivel constatar na tabela abaixo que, em 2011, das mortes entre mulheres 42,1%
eram de mulheres brancas com HIV/Aids e 51,7% de mulheres negras com HIV/Aids (pretas e
pardas). Dez anos depois houve redugdo de mortes entre mulheres brancas (37 %) e aumento
entre mulheres negras (59,4%). Isto sem contar as mulheres trans, que n3do se sabe onde e

nem como sdo contabilizadas nos sistemas.



TABELA 1 — OBITOS POR AIDS (NUMERO E PERCENTUAL), SEGUNDO RAGA/COR E SEXO POR ANO DE OBITO. BRASIL, 2011-2021.
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No momento histdrico-politico de realizagdo do campo desta pesquisa, ainda no
Governo Bolsonaro, havia um retorno abissal a um maniqueismo intenso que afirmava e
associava a dominagdo masculina branca e o cis-hetero-patriarcalismo ao reino da luz (o Bem)
e as diversidades de género e raga, como se fossem porg¢des nefastas e transgressoras, as
sombras (o Mal). Reeditando Maniqueu (Mani ou Manes) que, na Pérsia, durante o século lll,
dizia que ao homem de bem se imporia o dever de ajudar a vitdria da luz por meio de praticas
ascéticas, politicos associados a uma espécie de neopentecostalismo capitalista defendiam a
abstencao dos prazeres sexuais entre solteiros, monogamia apds o casamento, argumentando
gue o cuidado com o HIV seria uma despesa injusta para o Estado, uma vez que é proveniente
de uma maldicdo pecaminosa ou desvio moral. O préprio presidente da Republica, Jair
Bolsonaro, chegou a declarar publicamente que “Uma pessoa com HIV, além de ser um
problema sério para ela, é uma despesa para todos aqui no Brasil” (Putti, 2020). A contramo
dos movimentos racistas e fundamentalistas, também partilhamos dos debates sobre as
interseccionalidades e marcadores sociais da diferenca e desigualdade, que tém ganho
expressao na Ultima década e percebemos a vitdria do presidente Luiz Inacio Lula da Silva nas
ultimas eleicdes como um movimento para que houvesse uma recolocacao do debate sobre
género e raga na saude.

Embora, desde a década de 70, o mundo ocidental venha destacando que género e
raca dividem membros da sociedade entre subalternizadores (opressores) e subalternizados
(oprimidos), tendo a classe social sacramentando o abismo entre quem goza de direitos e
privilégios e quem passara a vida lutando por sua sobrevivéncia, a proposta de tomar a
categoria interseccionalidade (Crenshaw, 1994) pode contribuir para que mulheres analisem
suas experiéncias e levem em conta as multiplas producdes de subjetividades em disputa no
jogo de forcas pela autonomia e vida saudavel. Bilge (2009) revisita Crenshaw e acrescenta
gue o enfoque interseccional além de reconhecer a “multiplicidade dos sistemas de opressdo”
e operar a partir dessas categorias, “postula sua interagdo na produgdo e na reproducéo das

desigualdades sociais” (Bilge, 2009, p. 70). Collins nos adverte que

A interseccionalidade pretende ser elastica o suficiente para lidar com a
especificidade de sistemas particulares de opressdo, por meio de suas formas
particulares de opressao, por meio de suas formas particulares de organiza¢do, bem
como por meio de suas interconexdes. Eu vejo os sistemas de poder com os quais
estou mais familiarizada como todos organizados em torno desses eixos, mas com
configuragGes diferentes que podem torna-los irreconheciveis um para o outro. [...]
O sexismo, a ideologia que sustenta o patriarcado, parece hegemonico porque foi
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naturalizado e normalizado. Descolonizar essa dimensdo do patriarcado requer
aprofundar a politica do corpo cotidiana, quase uma pessoa de cada vez, que é o
alicerce dessa naturalizagdo e normalizagdo. O racismo anti-preto e anti-indigena
também invoca a politica corporal, mas enfatiza diferentes dimensGes do poder
como dominacdo (Collins; Silva; Gomes, 2021, p. 331).

Recorrendo a Akotirene (2020) que, de modo complementar, embora sem essa
intencdo, reforca a ideia de afeto como desejavel elo entre a ética e a politica, tal como em
Espinoza, em sua Etica Ill, Definicdes das Afeccdes I, lemos sobre os efeitos da
interseccionalidade que atravessam corpos e dos posicionamentos que “reorientam
significados subjetivos desses corpos, por serem experiéncias moduladas por e durante a
interagdo das estruturas, repetidas vezes colonialistas, estabilizadas pela matriz de opressdo,
sob a forma de identidade” (Akotirene, 2020, p. 43-44). Lugones (2008), bem antes de
Akotirene, ja pontuava que é indispensdvel que se entenda a conformacdo histérica da
organizagdo do género em seu sistema moderno/colonial (dimorfismo bioldgico, a
organizacdo patriarcal e heterossexual das relacGes sociais) para compreender como essa
organizacdao acontece de maneira diferente quando é acrescida dos aspectos raciais. O
dimorfismo bioldgico, a dicotomia homem/mulher, a heterossexualidade e o patriarcado,
compdem para autora o “lado iluminado/visivel da organizagdo colonial/moderna do género”
e “estdo inscritos — com letras maiusculas e hegemonicamente — no proprio significado de

género”?® (Lugones, 2008, p.78). Diz a autora que,

Somente ao perceber género e raga como tramados ou fundidos indissoluvelmente,
podemos realmente ver as mulheres de cor. Isso significa que o termo “mulher”, em
si, sem especificacdo dessa fusdo, ndo tem sentido ou tem um sentido racista, ja que
a logica categorial historicamente seleciona somente o grupo dominante — as
mulheres burguesas brancas heterossexuais — e, portanto, esconde a brutalizacdo, o
abuso, a desumanizac3o que a colonialidade de género implica.'® (Lugones, 2008,
p.82).

Essa brutalizacdo em nenhum momento é problematizada nos manuais oficiais de

promocdo da adesdo, ainda que saibamos que a maior parte das mulheres atendidas pelo SUS

5 Traduc3o livre da autora. No original, “El dimorfismo biolégico, la dicotomia hombre/mujer, el
heterosexualizmo, y el patriarcado estdn inscriptos con mayusculas, y hegemadnicamente en el significado
mismo del género”.

16 Tradugdo livre da autora. No original, “Solo al percibir género y raza como entretramados o fusionados
indisolublemente, podemos realmente ver a las mujeres de color. Esto implica que el término «mujer» en si, sin
especificacion de la fusion no tiene sentido o tiene un sentido racista, ya que la Iégica categorial historicamente
ha seleccionado solamente el grupo dominante, las mujeres burguesas blancas heterosexuales y por lo tanto ha
escondido la brutalizacion, el abuso, la deshumanizacidon que la colonialidad del género implica”.
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sao negras e viventes em contextos de imensa violéncia, o que as impede de acessar em
alguma medida o cuidado em prevencdo e tratamento do HIV/Aids.

A colonialidade do poder, conceito elaborado por Quijano (2009), definido como a
interrelagdo entre praticas e legados do colonialismo europeu e que engendra ordens sociais
e formas de conhecimento eurocentradas, tem se constituido como a mais profunda e eficaz
forma de dominacgao social, material e intersubjetiva, que atravessa todas e cada uma das
areas de existéncia social, incluindo as praticas destinadas ao enfrentamento ao HIV/Aids é
preciso conhecé-las ou reconhecé-las. Embora os efeitos do racismo e do binarismo de género
na qualidade dos atendimentos em saude ainda estejam encobertos, é indispensavel
problematizar a interdependéncia entre as hierarquias que se estabelecem na intersec¢do
raca e género e que afetam o devir-mulher com HIV.

Maria Lugones (2008) refletiu que o “género” foi uma construcdo capitalista,
eurocentrada e colonial e que a intersecgao entre raca e género é um ponto indispensavel
para que se possa pensar sobre a condicdo social de mulheres. Essa interseccionalidade
revelaria o que ndo é visivel quando as categorias género e raga sao analisadas
separadamente. O género e a raca, portanto, sdo constituidos por e constituem a

colonialidade do poder.

[...] a imposicdo de um sistema de género binario foi tdo constitutiva da
colonialidade do poder quanto esta ultima foi constitutiva de um sistema moderno
de género. Assim sendo, tanto a “raga” quanto o “género” sdo ficcGes poderosas e
interdependentes (Costa, 2010, p.51).

Assim como Akotirene e Lugones, Curiel também nos convida a um desengajamento
epistemoldgico e nos mobiliza a pensar o quanto de reproducao da colonialidade de poder,
saber e ser, nds, em nossos fazeres académicos e profissionais também estamos perpetuando
guando transformamos raca, género, sexualidade em meras categorias analiticas ou
descritivas apropriadas e utilizadas na elaboracdo de politicas publicas de modo meramente
ornamental. Apostando na fissura colonial, Curiel (2020) afirma que a posi¢do decolonial
feminista entende que tanto a raca quanto o género, a classe ou a heterossexualidade sdo
constitutivos da episteme moderna ocidental: [...] diferenciagcées produzidas pelas opressoes,
de maneira imbricada, que produzem o sistema colonial moderno” (Curiel, 2020, p. 133) e

mostra o quanto as forcas superlativas podem produzir diferenca criativa, o que Espinoza
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denominaria por conatus - o principio vital que nos leva a desenvolver cada vez mais a nossa

intensidade de forgas ao longo do nosso processo de vida.

O conatus, esforgo para perseverar na existéncia, define nossa poténcia de agir e os
obstaculos por ela enfrentados e que podem reduzi-la a passividade. Sera bom tudo
guanto aumenta a poténcia de agir do conatus, e mau, tudo quando diminui-la.
Assim, bom e mau exprimem apenas a qualidade atual do movimento interno de
uma esséncia singular na busca de sua realizagdo. Sdo relagdes. (Chaui. 1981, p. 50)

A socidloga Oyeronké Oyewumi (2010) destacou que a construgcdo do dualismo
superiores/inferiores, dominaveis/exploraveis foram baseadas na representa¢do da mulher a
partir de seus atributos biolégicos e, principalmente, pelas caracteristicas sociais opostas as
que os homens atribuiram a si mesmos. Diz a autora, “Em efeito, o privilégio de género
masculino como uma parte do espirito europeu estd consagrado na cultura da modernidade”
(Oyewumi, 2010, p. 32-33).

E, quando elejo mulheres como participantes entendo que, apesar da proposicdo do
conceito de género ter pretendido certa ruptura com visao naturalista da mulher e a inclusao
da dimensdo dos papéis sociais e divisdo sexual do trabalho no debate sobre as relacdes entre
homens e mulheres, o ndo reconhecimento das categorias feminino e masculino como
producdes sociais tem reforcado a distingdo entre sexo (bioldgico) e género (social) em uma
l6gica essencialistal’ da “natureza” heterossexual, procriadora, nutriz e cuidadora da mulher,
o que faz com que mulheres com HIV sofram toda sorte de violéncias por ndo se encaixarem
nessa “natureza”, uma vez que a elas sdo atribuidos os “desvios” de serem donas de seus
corpos, desejantes de sexo ou drogas injetaveis.

Aliando essa perspectiva com a ideia de produzir essa pesquisa com mulheres e, ndo,
sobre mulheres, o primeiro movimento nos encontros de grupo foi exatamente o de
problematizar, desnaturalizar e explorar os sentidos e conexdes entre as experiéncias de
mulheridades ou de feminilidades'® de quem vive com HIV relacionadas ao seu autocuidado

em saude.

17 0s pontos de vista essencialistas, ou seja, que entendem caracteristicas como imanentes ou determinadas por
uma esséncia inata, é que estruturariam “a identidade e a diferenca em termos binarios, que caracterizam o
‘Outro’ como inferior, seja por herangas culturais ou biolégicas”. A exclusdo ou inclusdo seria determinada “pelo
grupo hegemdnico: o homem branco”, como apontam D’Avila Neto e Cavas (2011, p.5).

18 Uso o termo mulheridades e feminilidades nos sentidos dados por Nascimento (2021), que demarca com o
primeiro a diversidade de experiéncias sociais, pessoais e coletivas que podem ser vividas em ser mulher no
mundo, e que define o segundo como as performances de ser mulher que emergem entre didlogos e embates
das concepgdes feministas e do que a hegemonia social define como o feminino.
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Butler (1997, 2010) provocou a desconstrugao da ideia “bioldgico natural” com a qual
o corpo e o sexo foram adjetivados, destacando que a prépria exigéncia de uma coeréncia
heterossexual entre sexo, género e desejo, apontaria a “intercambialidade” entre essas
designagdes, também construidas socialmente. Segundo a autora, o conceito de género
acaba por legitimar essa ordem, na medida em que inscreve o sexo e as diferengas sexuais
fora do campo do social e faz do sexo uma natureza inalcangavel a critica e desconstrugao.

Butler reforca que,

O género ndo deve ser meramente concebido como a inscricdo cultural de

significado num sexo previamente dado [...] tem de designar também o aparato
mesmo de produgdo mediante o qual os préprios sexos sdo estabelecidos (Butler,
2010, p. 25).

Considero, portanto, ao convocar os sentidos que mulheres cis e trans produzem para
suas experiéncias de vida e cuidado que “o género é um ato intencional e, como tal, deveria
ser compreendido como um gesto performativo que produz significados, ao passo que as
categorias homem e mulher sGo produg¢des jd dadas e ndo relativizadas. O género “faz-se”, em
vez de “ser” (Santamarina, 2015, p. 43).

E, neste aspecto, pensar em um devir-mulher-vivendo-com-HIV, significa, entre outras
coisas, assuntar as linhas de fuga por onde minhas companheiras de jornada
escapam/escaparam do julgamento moral imposto pelo diagndstico de HIV, nas fissuras de
uma sociedade que foi pensada pelos homens e para os homens. Como elas rachavam os
modelos aprendidos para abrir caminhos novos, novas subjetividades nao capturadas, a partir
de sua condicdo soroldgica. Ou seja, entrar em contato com seus devires-mulher naquele
intervalo de relacionamento de nossos encontros.

Compreendendo que a constituicdo de identidades raciais e de género ndo sdo
atributos a-histéricos e, por isso mesmo, relagdes politicas passiveis de subversdo que
podem ndo se submeter aos padrdes normativos, declarei as categorias cis e trans para
presentificar diferencas e possibilidades do feminino e perseverei em preservar uma
visdo critica durante esta trajetdria as identidades biologizadas e ao binarismo, cismando
sempre sobre o que se processava desde o lugar de uma pessoa que se definia e vivia
sua vida como “mulher”. Quero ressaltar meu entendimento de que, concordando com
Nascimento (2021), a cisgeneridade tem localizado mulheres dentro de uma producao

de hierarquia social, que considera,
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[...] abjeto todo corpo que fugir a tal normatividade” e que “Por isso, a critica
ao cisgénero como modelo Unico é tdo importante, pois ela retira a condigdo
de naturalidade e materialidade dos corpos, propondo, de outra maneira,
pensar esses processos de materializagdo dos corpos trazem as marcas de
praticas discursivas. (Nascimento, 2021, p. 125).

Embora a categoria “mulher transgénero” ainda esteja quase completamente invisivel
nos sistemas de saude, e por isso seja dificil afirmar como as politicas publicas tém alcan¢ado
ou negligenciado mulheres trans e travestis, em relacdo a raga/cor de mulheres cis, as analises
epidemioldgicas e estudos no campo do HIV/Aids ja sdo capazes de mostrar que grande parte
desta populacdo que acessa o SUS também é negra. De acordo com o estudo Genih?®?,
comparativo realizado com 975 mulheres vivendo com HIV/Aids e de 1.003 mulheres usuarias
da rede de atencdo bdsica a saude brasileira, conduzido de 2013 a 2014, a maior proporcao
da amostra do estudo era composta por mulheres negras (526 mulheres soropositivas e 580
mulheres soronegativas da atencdo bdsica) em contraste com mulheres brancas (373
mulheres soropositivas e 391 mulheres soronegativas da atencdo bdsica) (Pinho; Cabral;
Barbosa, 2017). Esse cenario continua refletido no ultimo Boletim Epidemioldgico de HIV/Aids

(Brasil, 2022), que destaca que

Quando distribuidos proporcionalmente os ébitos notificados no ano
de 2021 por raga/cor, observa-se que 58,9% dos ébitos se deram entre
negros (45,3% em pardos e 13,6% em pretos), 37,9% entre brancos,
0,3% entre amarelos e 0,3% entre indigenas. O percentual de ébitos
entre mulheres negras foi discretamente superior ao observado em
homens negros: 59,4% e 58,7%, respectivamente. Realizando uma
comparacgdo entre os anos de 2011 e 2021, verificou-se queda de

7,6 pontos percentuais na proporc¢do de dbitos de pessoas brancas

e crescimento de 9,2 pontos percentuais na proporgao de dbitos de
pessoas negras (Brasil, 2022, p. 26).

Observando-se a série histdrica, nota-se que, desde 2012, os casos

de aids sdo mais prevalentes em mulheres negras, enquanto entre
homens negros isso ocorre desde 2011. No ano de 2021, as proporg¢des
observadas foram de 60,7% e 58,5% entre homens negros e mulheres
negras, respectivamente. (Brasil, 2022, p. 23)

190 estudo GENIH (Pinho; Cabral; Barbosa, 2017), realizado no municipio de S3o Paulo, analisou os perfis das
MVHA (mulheres vivendo com HIV/Aids) e de mulheres da atencdo bésica, comparando-os quanto a ocorréncia
de situacdes/condicBes em suas trajetdrias de vida que, em alguma medida, contribuiram para aumentar sua
vulnerabilidade e risco a infecgdo pelo HIV e a outros eventos no campo reprodutivo.
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Esses dados ndo contabilizam a incompletude dos registros sobre raca/cor?® e de
género, o que também justifica o esforco em tratar das experiéncias de adoecimento e
cuidado de mulheres com maior acuidade. Ndo pode se continuar desprezando que em nome
do binarismo de género e da subalternizagdo, as vidas de mulheres cisgénero e transgénero
sdo marcadas desde a infancia por discriminacGes e violéncias com vicissitudes tdo
invisibilizadas quanto nefastas que se desdobram em adoecimento grave e morte. O fato
mesmo do decréscimo de deteccdo do HIV entre mulheres pode estar relacionado com o
aumento de mortes entre mulheres negras. O ndo diagndstico, a ndo detecg¢dao nao significa
gue os casos ndo existam. Eles podem ndo estar chegando oportunamente nas unidades de

salde. Uma das razoes para a mortalidade é o diagndstico tardio. Biehl (2021) reforga que

[...] O conceito de racializagéo e suas variantes ajudam a expor regimes de
invisibilizacdo e descaso. O combate a vulnerabilidade estrutural e a racializagdo
requerem, como bem dizem Jonathan Metzl e Helena Hansen (2014), ndo uma
competéncia cultural, mas uma competéncia estrutural por parte dos profissionais
preocupados com uma saude integral de fato (Biehl, 2021, p.343).

Entre o que os indicadores revelam e o que as praticas produzem como indicadores ha
muitos atravessamentos e de diversas naturezas.

Me perguntei muitas vezes durante o processo de pesquisa se a hdo adesdo era uma
das formas de dar conta da dificuldade de se encaixar na ideia de mulher doente de uma
“maldicao”, como me disse uma das mulheres entrevistadas; ou de ndao sucumbir aos
agenciamentos que excluem os que ndo se serializam; ou ainda de ndo dar conta
psiquicamente de conviver com o conjunto de riscos morais que circundam o HIV,
sacramentados pela ideologia de que mulher foi feita para servir ao homem e familia.

Comecei a refletir que o que estaria em jogo na adesdo ao tratamento ou na sua nao
adesdo, ndo seria um poder sobre o virus ou sobre o modo de viver a condi¢cdo de ter um virus
circulante (poder de suprimir o virus e ficar indetectavel), mas como o uso instrumental da
medicacdo pode representar submissao a ideia de ter um mal. E, neste ponto, o conceito de

necropolitica me veio a cabeca as avessas.

20 Em 2017, a Portaria n? 344 do Ministério da Saude, dispds sobre a obrigatoriedade do preenchimento do
quesito raca/cor nos formuldrios utilizados nos servicos e dos sistemas de informacdo em satide recomendando
a capacitacdo dos profissionais de saude para registro de acordo com a autodeclara¢do de usuarias/os.
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Achille Mbembe (2018) toma por necropolitica o poder instituido aos
representantes normativos de ditar quem pode viver e quem deve morrer — primeiro as
mulheres, negras, trans. Com base no conceito de biopoder e em suas tecnologias de controlar
populag¢des, cunhado por Foucault (1999), o “deixar morrer” se tornou aceitavel para alguns
corpos, como os dos que ndo aderem aos tratamentos. Mas, haveria na recusa ao tratamento
uma disputa pelo poder do seu préprio corpo muito mais relacionada a dominagao do que a
uma promocdo de uma poténcia libertadora e criativa? Seria a ndo-aderida, uma vez
encaixada na condicdo de oprimida e culpada moralmente, tdo identificada com seu opressor
(julgador moral), que oprimiria seu préprio desejo de mais viver para ndo outorgar a ninguém
o poder de deixa-la viver ou deixa-la morrer? Reverberagdes afetivas.

Espinoza propds que “Quando a alma imagina coisas que diminuem ou reduzem a
poténcia de agir do corpo, [...] repugna imaginar coisas que diminuem ou reduzem a sua
propria capacidade e a do corpo” (Espinoza, 2015, p. 281). Pensando com Espinoza,
desenvolvemos ao longo de nossas vidas uma série de interacdes com outros corpos em
circunstancias que nos afetam e que podem ampliar ou diminuir a nossa capacidade de agir e
os efeitos do sexismo e o racismo estdo entre elas. Se a interacdo desenvolver afetos que
ampliem a nossa capacidade de agir, aumenta a nossa forga intrinseca, tal como acontece
guando temos um encontro alegre. Quando sofremos uma diminuicdo da intensidade de
nossa poténcia intrinseca, como no medo, sentimento de rejei¢do, raiva, a nossa capacidade
de agir fica significativamente reduzida o que nos limita a uma compreensdo obtusa e parcial
da realidade.

Deleuze e Guattari, sobre o dimorfismo e a clausura molar do ser e o necessario

movimento em direcdo ao devir, nos sinaliza:

Miniaturizar, interiorizar a maquina binaria, é tdo deploravel quanto exaspera-la,
n3o é assim que se sai disso. E preciso, portanto, conceber uma politica feminina
molecular, que insinua-se nos afrontamentos molares e passa por baixo, ou através.
[...] O que chamamos de entidade molar aqui, por exemplo, é a mulher enquanto
tomada numa maquina dual que a opGe ao homem, enquanto determinada por sua
forma, provida de 6rgdos e de fungGes, e marcada como sujeito. Ora, devir-mulher
nao é imitar essa entidade, nem mesmo transformar-se nela. [...] Queremos apenas
dizer que esses aspectos inseparaveis do devir-mulher devem primeiro ser
compreendidos em fun¢do de outra coisa: nem imitar, nem tomar a forma feminina,
mas emitir particulas que entrem na relagdo de movimento e repouso, ou na zona
de vizinhanca de uma microfeminilidade, isto é, produzir em nds mesmos uma
mulher molecular, criar a mulher molecular. [...] Por isso as mogas nao pertencem a
uma idade, a um sexo, a uma ordem ou a um reino: elas antes deslizam entre as
ordens, entre os atos, as idades, os sexos; elas produzem n sexos moleculares na
linha de fuga, em relagdo as maquinas duais que elas atravessam de fora a fora. A
Unica maneira de sair dos dualismos, estar-entre, passar entre, intermezzo (Deleuze;
Guattari, 1997a, p. 59-60).
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Em estudo realizado com mulheres soropositivas sobre a gestdao do tratamento e seus
desencantos, Nelvo (2017) destaca que, nas histérias de vida por ele analisadas, o uso dos
medicamentos didrios “aparecem contornados pelos sentimentos de prisGo e fardo em suas
trajetdrias [das mulheres], e ndo como algo que as proporcionam liberdade” (Nelvo, 2017, p.
102), o que ratifica que, mesmo que décadas tenham se passado, a ficcdo da cura como
supressao de desordem no funcionamento de érgaos continua negligenciando os sentidos que
quem convive com o HIV dd a condi¢do de longa duragao de sua imunodeficiéncia, assim como
os diferentes modos de enfrentamento e tessitura da vida — no adoecer e se restabelecer.

Discursos sanitarios reafirmam modos de hierarquia e subjugacdo e se retroalimentam
para garantir as relacées de poder que lhes ddo base, como Fairclough (1989) nos ajuda a
compreender. Linguagem é pratica social e poder. Localiza de onde viemos e onde estamos.

Bourdieu (1989) ensina que ndo ha neutralidade entre discursos e falantes. A posicao
e o reconhecimento social do falante estdo sempre em jogo quando se trata de reconhecer
importancia social a quem fala e reproduzir, mesmo que simbolicamente, padrdes de
dominacdo. O autor argumenta que sé produzimos conhecimento valido para o cdnone
cientifico a partir dos lugares que ocupamos e das condi¢des que experimentamos. Santos
(2010), fala em linhas abissais que definem quem é quem a partir de um saber cientifico
excludente que rejeita outras formas de saberes sustentando uma fronteira entre o vdlido e
o invalido. Argumenta pela superacao de uma injustica cognitiva colonial que suprime do
exercicio epistemolégico tudo o que nao pertence as epistemologias do Norte, ao modo mais
tecnicista possivel. Como corrigiu Foucault (2002), a episteme ndo é (ou pelo menos nao

deveria ser, digo eu),

[...] uma forma de conhecimento, ou um tipo de racionalidade que, atravessando as
ciéncias mais diversas, manifestaria a unidade soberana de um sujeito, de um
espirito ou de uma época; € o conjunto das relagGes que podem ser descobertas para
uma época dada, entre as ciéncias, quando estas sdo analisadas no nivel das
regularidades discursivas. (...) € um conjunto indefinidamente movel de escangdes,
defasagens, coincidéncias, que se estabelecem e se desfazem. A episteme, ainda,
como conjunto de relagGes entre ciéncias, figuras epistemoldgicas, positividades e
praticas discursivas, permite compreender o jogo das coagdes e das limitagdes que,
em um momento determinado, se impdem ao discurso; mas essa limitagdo que é
aquela que, negativa, opde ao conhecimento a ignorancia, ao raciocinio a
imaginacdo, a experiéncia ja acumulada a fidelidade as aparéncias, e as inferéncias
e as deducdes o devaneio; a episteme ndo é o que se pode saber em uma época,
tendo em conta insuficiéncias técnicas, habitos mentais, ou limites colocados pela
tradicdo; é aquilo que, na positividade das praticas discursivas, torna possivel a
existéncia de figuras epistemoldgicas e das ciéncias [...]. (Foucault, 2002, p. 217-218)
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Ha um desafio posto de que, como cientistas, superemos a parcialidade dos modos de
fazer baseados no conhecimento hierarquizado de modo sexista e racista, tal como
engendrados pelos donos-das-unidades-de-saude-e-dos-doentes - que sdo incapazes de
pensar mulheres como agentes sociais em sua dimensdo ativa, construtiva e autébnoma.
lgualmente necessario é ndo cairmos na armadilha subjetivista, que pode desconsiderar o
papel constitutivo das reprodugdes sociais de poder. Ha que se abrir espago para
reconhecer/potencializar o molecular de cada mulher cis, trans ou travesti que chega ao
servico de salde demandando cuidado que é atravessado pela construcdo politica e narrativa
inerente ao molar do HIV?!, Esse desafio tem como desdobramento a prépria mobilizagdo de
recursos criativos na implementacdo do SUS, que evoca a interdisciplinaridade como bussola
para a promocdo de saude. Como aponta Maksud (2015) os entendimentos sobre salde e
doenca sdo atravessados pelo contexto e pertencimento social, assim como pelos marcadores
sociais da diferenc¢a, que afetam a todos os viventes e isso vale para quem trata e para quem
é tratado, para quem cuida, é cuidado ou se cuida, e para todos cujas notas de pertencimento
incluem género, raga, classe social, crenca religiosa ou categoria profissional, por exemplo.

Guattari e Deleuze descrevem uma dindmica do social como um plano de
segmentaridades duras e segmentaridades flexiveis, sendo o Estado um organizador de
politicas chamadas molares, duras, que formatam e homogeneizam, tais como os protocolos.
As segmentaridades molares, instituidas, reverberam nos corpos, nas maquinas sociais, nas
subjetividades desejantes, instituintes, que mostram que ha sempre algo querendo fugir e
flexibilizar essas linhas mais duras. Hd sempre uma tens3do entre o prescrito e a realidade que

se recria de acordo com as afec¢des??.

21 para Deleuze e Guattari (1995), a realidade é produzida em uma multiplicidade de interferéncias extensivas
(molares) — producdo social - e intensivas (moleculares) — produgdo desejante, que coexistem em um mesmo
movimento. Essas interferéncias sdo coextensivas mostrando que o socius € um campo de variagdes entre uma
instancia de agregacdo (maquinas molares - técnicas e sociais) e uma superficie de errancia (maquinas
desejantes), como regimes diferentes de uma mesma produc¢do imanente. E é nas relagGes e nos processos que
as constituem que é possivel avaliar os movimentos que elas promovem ou paralisam. Sdo os encontros que
nos permitem “experimentar os movimentos que nos forcam a problematizar, mais do que a responder;
alterando a nossa subjetividade e abrindo-a para o intensivo, ja ali, onde os conceitos viram fluxo de intenséo e
nos conectam no circuito ziguezagueante da coexisténcia macro/micropolitica” (Neves, 2004, p.3). Se ndo ha
encontro, apenas contato estéril, ndo ha processo de afetar e ser afetado.

22 Deleuze diferencia os afetos das afec¢des. Afetos podem ser entendidos como sentimentos relacionados ao
espirito e que indicam uma passagem ou transi¢cdo de um estado a outro em nds Os afetos podem ser alegres
ou tristes, a depender de sua capacidade de aumentar (alegria) ou diminuir (tristeza) nossa capacidade de agir.
J4 as afecgdes se referem ao corpo, ao encontro entre corpos, € como um corpo se da conta de outro sem
compreendé-lo. Sdo signos ou vestigios que um corpo deixa sobre o outro quando ha um encontro (Deleuze,
2002, p.56), mas apenas como um estado corporal.
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Toda sociedade, mas também todo individuo sdo, pois, atravessados pelas duas
segmentaridades ao mesmo tempo: uma, molar e outra molecular. Se elas se
distinguem, é porque ndo tém os mesmos termos, nem as mesmas correlagdes, nem
a mesma natureza, nem o mesmo tipo de multiplicidade. Mas, se sdo inseparaveis,
é porque coexistem, passam uma para a outra, segundo diferentes figuras como nos
primitivos ou em nds — mas sempre pressupondo a outra. Em suma, tudo é politico,
mas toda politica é ao mesmo tempo macropolitica e micropolitica (Deleuze;
Guattari, 1996, p. 83).

Mas inventar um novo estado de relacionamento seria possivel com a inflexibilidade
de formacdes tdo médico-centradas, tdo privativistas e de protocolos tdo rigidos, tdo pouco
ajustaveis as diferencas observadas na realidade?

Neves (2004), sobre a invengao de novos modos de existéncia, nos disse que

[...] o real comporta a possibilidade concreta de acolhermos e construirmos um regime de
interferéncias, um interferir que, dando "sinal de vida", funcione para que a disparidade dos problemas
se evidencie. Esse regime contrasta, obviamente, com aquele de proposi¢Ges fechadas voltadas para um
programa de interferéncias disciplinadas e convergentes. Trata-se, primordialmente, de interferir na
produgdo de politicas de subjetivacdo que, fazendo-se crer como hegemonicas, acabam decretando ou
revigorando a ‘claustrofobia politica dominante’ (Pelbart, 2000: 41) e comprometendo de anteméao
nossa mobilidade. O veio despotencializador de tais processos compromete os combates afirmativos e
criativos de metamorfoses nos modos de viver, sentir, coexistir e pensar. As interferéncias que nos
interessam se ddo em uma multiplicidade de agdes de teoria e pratica que transbordam os insuficientes
limites do eixo sujeito-objeto. Ndo se trata de um interferir de um objeto dado sobre outro objeto dado,
de uma unidade predeterminada sobre um sujeito preexistente, mas de produzir interferéncias que
fagam vazar as multiplicidades que constituem a nds e as coisas” (Neves, 2004, p.4)

Mulheres vivendo com HIV/Aids, passam pela experiéncia de terem suas
subjetividades padronizadas pelo interesse organizativo, que insiste nos ambientes de saude
publica no esforco de encaixotar praticas diversas e moventes em grupos de risco ou perfis
de vulnerabilidade. Recupero o conceito de sidadanizacdo? para ilustrar que a encarnagdo
da mulher que vive com HIV em si mesma porta a adesdao a uma forma e “A forma é toda a
realidade que se paralisa, que se prende ou que se fixa a uma imagem na qual o tempo e o
movimento estariam ausentes. Haveria uma cristalizagdo do tempo e uma coagulagdo do

movimento. E a isso que nds ligamos a imagem da verdade e a imagem do ideal.” (Fuganti,

BSegundo Peltcio (2009), a SIDAdanizacdo é um processo de “conversdo” que tenta provocar mudancas
ideoldgicas profundas em determinadas populagGes, o que implica a responsabilizagdo de cada individuo com a
forma de lidar com o corpo e com seus vinculos, constituindo bioidentidades e um processo sofisticado de
controle onde se internalizaria a vigilancia sobre o corpo e os cuidados. Diz Peltcio, “a politizacdo desses
individuos, tomada como meta, pode ser vista como uma estratégia de controle bastante sutil, centrada na
responsabilizacdo dos sujeitos diante das questdes de satide. E a este movimento que chamo de
“SIDAdanizagdo”. A partir da aids (ou “SIDA”, acrénimo mais utilizado no restante da América Latina para a
Sindrome da Imunodeficiéncia Adquirida), essas pessoas devem construir uma bioidentidade. Ao estimular o
“senso de organizag@o de categoria”, fomentar a “consciéncia politica” trabalhando auto-estima e o
fortalecimento, o Tudo de Bom! estaria bastante afinado com o novo modelo preventivo em saude publica” (p.
110-111).
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2022, n.p.). No sentido diverso a isso, ao ser perguntada sobre o que é ser mulher vivendo
com HIV, Horténcia, uma das mulheres participantes da pesquisa, nos diz: - Aj, eu sou um

universo. E de universos ou multiversos, que trataremos aqui.

1.3. Uma Cartografia com Mulheres e Vivendo com HIV

Ndo sdo poucos os debates acerca dos processos de investigacdo cientifica critica e
descolonizagdo do conhecimento. Seus limites e possibilidades, discursos e
metadiscursos, que muitas vezes nao se configuram efetivamente numa praxis ndo
colonial, merecem ainda muita reflexdo. Nesse amplo debate, a ideia de que a
descolonizagdo do conhecimento é fundamental para a produgao de
epistemologias e metodologias ndo “extrativistas” vem conquistando espago nas
reflexGes promovidas por intelectuais também na América Latina. (Ermida, 2018, p.
236).

A ideia de pensar sobre o0 método me remeteu ao seu cartesianismo originario da
producdo cientifica: o pressuposto da conduta racional e controlada a procura da “verdade”
cientifica vdlida, que argumentamos na introducdo. O cartesianismo metodolégico, baseado
na ideia de uma verdade cientifica irrefutdvel a ser alcangada pela execugdo das regras de
verificar evidéncias, analisar, ordenar e enumerar, se ancora em preceitos alinhados ao
conhecimento matematico, dominado pela razao e ndo pelos sentidos. O entendo como uma
reducdo epistemoldgica que sustenta uma reproducao de poder e que invalida e exclui outras
possibilidades de produgdo de conhecimento académico denso e igualmente apropriado. Nao
tive a intencdo de somente registrar, observar e analisar. Mais além, assumi possibilidade de
sentir o atravessamento do inesperado que circularia nos encontros, de privilegiar a inter-
locugdo, a dimensao dialdgica que emergisse das friccdes, para mapea-las e analisa-las. Dos
objetivos iniciais despertados pela minha curiosidade cientifica, me abri a instabilidade das
afetacdes que encontros pudessem propiciar, o que de fato ocorreu. Me orientei por Chaui,
me posicionando na direcdo de que " S6 hd saber quando a reflexdo aceita o risco da
indeterminagdo que a faz nascer, quando aceita o risco de ndo contar com garantias prévias
e exteriores a propria experiéncia e a propria reflexdo que a trabalha" (Chaui, 1993, p.16).
Entendi que cada pesquisador sé se faz assim diante do que pesquisa e quando se situa em
seu campo. Nos primeiros esbocos do projeto, Geertz (1989) me ajudou a pensar nessa

dimensao do lugar da pesquisadora entre mulheres que vivem com HIV, quando afirmou que
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o fato de pesquisadores se situarem em seus campos de pesquisa, ndo significa que venham
a se tornar “nativos”, mas que podem conversar, no sentido de que conversar é muito mais
dificil do que falar com. Versar com, e ndo sobre ou para, tornou-se a minha primeira lente
tedrico-metodoldgica para tentar produzir densidades na jornada dessa pesquisa em sua
abordagem qualitativa.

Haraway (1988) complementou minhas aspira¢gdes quando nela eu li que qualquer
conhecimento parte sempre de uma perspectiva situada, parcial e localizada, embora
implique partilhas e didlogos entre diferentes localizagdes e visdes parciais.

Geertz e Haraway, me conectaram a possibilidade de construir um conhecimento
gue, partindo de uma determinada localizagdo e situagdo, procurasse criar ligagdes e redes
com outras localizacdes e situacdes, em particular a um nivel epistemoldgico e politico
(Haraway, 1988, p. 584). Assim, ao analisar o processo vivido nos grupos compostos com
mulheres de varias localidades geograficas do interior e metrépoles, idades, ragas, religides e
niveis de instrugao igualmente diferentes, vimos transitarem todas as diferengas politicas
originarias dessas localizagdes. Previ construir com elas um conhecimento que privilegiasse a
“contestacdio, desconstrugdo, construcdo apaixonada, conexdes em rede, e esperanca na
transformacdo dos sistemas de conhecimento, formas de vida e relacbes de dominagéo”
(Haraway, 1988, p. 585). Uma pratica que fosse capaz de evitar relativismos superficiais e
“holismos parciais” (Haraway, 1988, p. 585), bem como formas de conhecimento alicercadas
em dicotomias. Combinamos que respeitariamos diferencas e divergéncias e que
refletiriamos sobre os diferentes pontos de vista sem tentativas de defesa de verdades.
Diante deste aspecto recupero que a transversalidade inerente a cartografia se materializa
como procedimento metodoldgico exatamente na medida em que coloca lado a lado as
diferentes subjetividades implicadas na producao de determinados conhecimentos, o que
permitiu também o aparecimento de tensdes geradas pela ndo hierarquiza¢do dessas
diferencas e que colocou em analise também as crencas e pressupostos da pesquisadora
(Pasche; Passos, 2010).

Desejei realizar um percurso que pudesse em si préprio provocar reflexdes e
mudancas entre participantes e foi o que me fez escolher a cartografia como método.
Conseguimos.

E como pesquisa intervengdo que alguns nomeiam essa forma de afetar e se deixar

afetar pelo que pulsa nas acdes da pesquisa, entendendo a dindmica de produgdo de
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conhecimento como processo que produz significados e esta na ordem das intensidades. Na
cartografia vi um meio de fazer cumprir o desafio de conhecer, mapear, analisar, pensar
junto com as mulheres e a partir do movimento que se processaria nos encontros, abrindo-
me aos afetos e as possibilidades de comunicagao, acolhendo as provocagdes também das
mulheres soropositivas e mituas reverberacdes. O termo cartografia na traducdo do latim
quer dizer carta escrita (charta, que significa carta; grafh, que significa escrever) e Deleuze e
Guattari estabeleceram o método cartografico como constructo de pesquisa-intervencao
associando-o ao trabalho do registro das topologias do solo do cartégrafo/gedgrafo: ambos
passando pela observacdo detalhada do ambiente/territério a investigar, explorando
caminhos que se multiplicariam em busca das especificidades, das diferencas, averiguando
as formas que se repetem e as que destoam e, por fim, fazendo a descricdo cuidadosa do
lugar, que vive em transformacdo. Como pesquisadora aprendiz de cartografa, me inclinei a
desvendar o terreno movedico e enredado do viver com HIV entre mulheres e trouxe aqui
minhas interpretacdes como apenas um dos muitos olhares que poderiam construir o
mapa/rizoma que apresento, como todos repleto de acidentes irregularidades e conexdes.

Ao mesmo tempo que a investigacdo dos sofrimentos que afetam mulheres que
vivem com HIV e que, por vezes, as impede de manter seus tratamentos, foram uma espécie
de motor para o inicio desse processo, a liberdade de me colocar em conexdo com as
participantes que se interessassem pelo estudo, abriu a possibilidade de, ao provocar
encontros, acolher novas dire¢des que se interpusessem no caminho. Experimentar entrar
num processo cartografico me colocou diante do Unico critério de aproximacdo e contato
gue eu me impus como inegociavel: ndo realizar uma relagdo extrativista, me dispondo a
acolher, inclusive, dentro da perspectiva cartografica, todas as recalcitrancias que o campo
pudesse vir a me oferecer.

Segundo Grosfoguel (2016), o extrativismo como uma forma de ser e de estar no
mundo, exerce uma pratica que se apropria de seres, conhecimentos, culturas e naturezas
desconsiderando impactos na vida desses outros seres (humanos e ndo humanos). Essa
forma é prdpria das sociedades forjadas por uma longa histéria de imperialismo, capitalismo,
colonialismo e patriarcado, que tem subjugado povos considerados racialmente inferiores,
assim como mulheres, ambos tratados como recursos a serem explorados. O conceito
oferece contornos ao que o autor considera como “mentalidade extrativista intelectual,

cognitiva ou epistémica” que,
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Ndo busca o didlogo que implica a conversa horizontal, de igual para igual [...], mas
busca extrair ideias como se extraem matérias-primas para coloniza-las,
subsumindo-as nos parametros da cultura e da episteme ocidentais. [...] O objetivo
do “extrativismo epistémico” é a pilhagem de ideias para comercializar e transforma-
las em capital econ6mico ou apropriar-se delas dentro da maquinaria académica
ocidental a fim de obter capital (Grosfoguel, 2016, p. 132-133)%4.

Entender o quanto as praticas da ciéncia moderna permanecem extrativistas, amplia
o desafio de realizar um processo de pesquisa e de produzir um conhecimento critico, diante
da constatagdo de que a alternativa ao extrativismo é a reciprocidade profunda. Nessa
perspectiva, a descolonizacdo epistémica requer uma mudanca radical nas formas de ser,
viver e estar no mundo (Grosfoguel, 2016, p. 137).

Com a escolha do método cartografico, minha pesquisa-intervengdo previa que eu,
como pesquisadora, e as mulheres previstas co-participantes de encontros nos
constituissemos reciprocamente um “plano de coemergéncia” de afetos, designado como
“plano da experiéncia” (Passos; Barros, 2010, p. 17). A intencdo é que juntas pudéssemos
aceder as nossas subjetividades atravessadas pelos processos de existir com saude-
adoecimento-tratamento-abandono em uma relacdo mutuamente implicada. Nossos
encontros deveriam ser, em si proprios, a producao de conhecimentos singulares e coletivos
em livre circulacdo e troca - processualidades abertas, afetaveis e afetantes.

Por “encontro” adotei a definicdo de Deleuze e Parnet (2004) que dizem que

[...] um encontro é talvez a mesma coisa que um devir ou nupcias. E do fundo dessa
soliddo que se pode fazer qualquer encontro. Encontram-se pessoas (e as vezes sem
as conhecer nem jamais té-las visto), mas também movimentos, ideias,
acontecimentos, entidades. [...] Dai que encontrar é = estar ‘entre’ (de permeio); =
ser interceptado pelo “fora’ (exterioridade das relagGes); = devir (correr em outra
direcdo); = evolugdo a-paralela; = dupla captura; = efeito Compton (quando um féton
de raios-X ou de raios gama muda de energia e de dire¢do ao interagir com a
matéria). (Deleuze; Parnet, 2004, p. 17)

Entrelacamos como plano comum, imanente — nds em quadradinhos da tela, com
nossas casas/coOmodos ao fundo — dispositivo inventado e fruido como espaco objetivo de
relacdo entre as agentes da pesquisa — pesquisadora e mulheres — e os modos das
participantes perceberem, pensarem, sentirem, agirem, interpretarem e julgarem as

experiéncias de viver e de se cuidar diante da cronicidade de seu adoecimento.

24 Traduc3o livre da autora.
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Passos, Kastrup e Escéssia (2020) salientam que cartografar é acompanhar um
processo, e ndo representar um objeto. Como destacam Deleuze e Guattari, esse
mapa/rizoma se difere de qualquer decalque?® representativo, e n3o oferece, portanto, uma
forma fechada, acabada de trabalho: “O mapa é aberto, é conectdvel em todas as suas
dimensoes, reversivel, suscetivel de receber modificagcdes constantemente” (Deleuze;
Guattari, 1995, p. 22). Como nos indicam Passos e Eirado (2007), a desestabiliza¢do dos
pontos de vista que colapsam a experiéncia no eu, N0 NOSSO caso No eu que se paralisa
diante das vicissitudes do diagndstico ou de ser mulher vivendo com o HIV que ndo adere a
TARV, me permitiu, em meu devir-cartégrafa, ocupar uma posicao paradoxal onde pude
viver a experiéncia de estar em pesquisa sem estar amarrada a nenhum ponto de vista
especifico, nem mesmo ao do que se pretende como ndo-adesao como nos protocolos
governamentais. Dissolver a centralidade do meu ponto de vista como observadora me fez
ndo adotar a postura de ordenadora do que se apresentava em cada encontro, embora nao
anulando a minha observacdo. Pelo contrario, experimentei as pistas elencadas por Passos,
Kastrup e Escdssia (2020) de atencao flutuante, rastreio, toque, pouso e acompanhamento
de processos por todo o tempo. Priorizando a experiéncia de estar entre as mulheres, como
me advertiu o professor Tulio Franco, no meu exame de qualificacdo, me permiti em cada
mapa-encontro, “detectar a paisagem, seus acidentes, suas mutagdes e, a0 mesmo tempo,
criar vias de passagem através deles” (Rolnik, 1989, p. 6).

Cada encontro, foi traduzido por mim como um mapa mutavel afetado pelas
paisagens psicossociais de cada mulher presente e de cada afeto que emergia como
prioridade eleita em cada momento. Me permiti pesquisar com meu corpo vibratil, ou seja,
com meu corpo que se permitia ser afetado pelas sensibilidades coletivas e pelos
movimentos das mulheres. Diferentes cenarios sociais, trocas simbdlicas e fluxos
comunicacionais nos atravessaram. Cada encontro criou uma paisagem unica. Procurei

comprometer cada mulher com a expressdo de sua diferenca, ou seja, com a expressao

250 mapa, para Deleuze (1995) é o movimento de um fendmeno em processo. Segundo Jacques, o mapa é
mais o “processo que a imagem formal, é o préprio movimento, o germinar, o crescimento, o impeto.”
(Jacques, 2003, p.108). O decalque seria uma imagem cristalizada e sem movimento temporal. O mapa possui
uma estrutura cadtica, absolutamente ndo-hierarquica e potencialmente libertaria, que Deleuze chama de
rizoma, assim como o decalque se assemelha a estabilidade da fotografia ou pintura. O decalque é um modelo
a ser reproduzido, enquanto o mapa é processo que se alonga, rompe e retoma. Para Deleuze, representar algo
nao é fixar imagens, mas deixar que elas contenham o seu préprio movimento e processo. O mapa constroi
estruturas abertas para a conexdo e para sua abertura méxima sobre o espaco.
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argumentos, linhas de raciocinio, ideias que iam pulsando nos encontros e que ainda nao
tinham sido trazidos a tona. Acolhi a existéncia de outros pontos de vista além do meu.
Deste modo, ainda que eu tivesse manifestado o desejo de me conectar com
mulheres trans e travestis nesse processo, percebi que o fato de eu mesma nao ser uma
mulher trans e de querer trabalhar em um dispositivo de grupo, dificultou minha conexdo
com elas.
Uma das mulheres trans contactadas por telefone, me socorreu com sua

interpretacdo sobre a recalcitrancia de outras mulheres:

[...] dificil acreditar que ndo é mais um jeito de explorar a gente. E tem pesquisas
gue pagam, né? Outra coisa é o problema de assumir em grupo o HIV, que isso
pode virar uma bola de neve e atrapalhar até conseguir trabalho. Tem muita
competicdo. As vezes, muita briga. Eu mesma n&o consegui ficar em dois grupos
que entrei, que nem era de HIV, mas tinha confusdo. (Mulher Trans 01)

N3do ser possivel que participassem de algum dos grupos e nem conseguir formar um
grupo especifico somente com mulheres trans e travestis, embora houvesse alguma
disponibilidade em “ceder” informacgdes, as inviabilizou diante do dispositivo que eu tinha
proposto e da minha prerrogativa ndo extrativista. Quis me relacionar, ndo coletar
informacgdes. Além disso, havia naquele momento, uma franca mobilizagdao em curso, dentro
da pégina da Associa¢do Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA), para que ndo
aceitassem ser “objeto” de pesquisa de ninguém a menos que recebessem dinheiro para isso
(Antra, 2022), conforme prints abaixo. Como toda intervencao é clinico-politica e coletiva,
tanto do meu lado, que desejava a participacao de mulheres trans e travestis, quanto do
outro lado das que ndo queriam participar, posso dizer que nao havia ali terreno oportuno
para a necessaria interconexao.

O conceito de transversalidade de Guattari (1996) nos ajuda a compreender que a
realidade toda se comunica de modo reticular e essas variaveis de recalcitrancia, reacées a
minha busca pela participacdo e engajamento, mostravam que eu nao dispunha de
ferramentas necessarias para abrir frestas de comunicacdo entre as mulheres trans e
travestis. Eu, em minha atribuida cisgeneridade e em minha posicdo de suposta
representante de uma ciéncia extrativista e objetificadora — mesmo sem querer ou desejar
isso — era ndo quista. A circulacdo de enunciados e afetos que ainda reverberam pelas

pessoas vinculadas aos movimentos trans e travestis me fez acolher o intempestivo, a
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afirmac¢do da posi¢do singular de cada uma que rejeitou a posi¢ao de participante deste
processo.

Em cartografias, quando se fala em “mapa movente”, significa que o planejamento
da pesquisa esta disposto a essa permanente alteragao, uma vez que nao se trata de um
planejamento ao modo cartesiano. Sao indicativos de que afetos devem mover os processos
e que estes sé vao se constituindo ao longo da pesquisa. O mapa vai se formando na medida
em que o campo (espaco e movimento) vai se desenhando a partir de suas potenciais
conexdes engendradas. Construir um conhecimento com as participantes, e ndao o
conhecimento a partir das participantes, dependia de aceitacdo e engajamento para que
fosse possivel “acessar o plano do comum e também construir um mundo comum e, ao
mesmo tempo, heterogéneo” (Kastrup; Passos, 2013, p. 264). Deste modo, todas as
mulheres participantes do percurso integral da pesquisa foram mulheres cisgénero. Acolhi
que nem todas as mulheres cisgénero participantes tinham histérico de abandono de
tratamento, mas que tinham o que dizer sobre isso (e queriam), especialmente as que
estavam vinculadas ao Movimento Nacional de Cidadas Posithivas.

Ao aceitar a mudanca de rumo, dada pelo fato que ndo haveria a participacdo de
mulheres trans e travestis, eu adotava, como nos disse Santos, uma posicao de acatar as
“perspectivas surpreendentes” inerentes a construcdo de um “conhecimento artesanal” do
qual nos falou Santos em Epistemologias Del Sur (2017)%¢, especialmente pelas narrativas

manifestadas e difundidas nas redes sociais, conforme prints abaixo.

26 0 “conhecimento artesanal” tal como propde Boaventura de Sousa Santos (Epistemologias Del Sur, 2017)
nomeia todo o conjunto dos conhecimentos populares. Sua base epistemoldgica esta fundamentada nos
intelectuais latino-americanos do campo da educag¢do popular (Fleuri, 2002, p. 55), da pedagogia critica e das
ciéncias sociais: Paulo Freire (1921-1997 — Brasil) e Orlando Fals Borda (1925-2008 — Colémbia), e se articula com
as epistemologias colaborativas e ndo extrativistas que assentam na perspectiva de conhecer “com” e nao
conhecer “sobre”. Também se articula com o conceito de “perspectivas surpreendentes”, que seria justamente
a capacidade de desfamiliarizacdo com que é familiar, que permitiria a ampliacdo das habilidades de ver e
entender o outro, identificando como sujeitos o que as epistemologias ocidentais dominantes veem como
objetos. “E necessdrio estarmos preparados para as surpresas e para perspectivas surpreendentes. As perspec-
tivas surpreendentes sGo aquelas que nos podem levar a recusa, isto é, algo que tememos porque é uma surpresa.
A imaginagdo epistemoldgica permite-nos estar abertos a surpresa” (Epistemologias Del Sur, 2017).
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O conceito de “perspectivas surpreendentes” desenvolvido por Santos (2017) foi uma
mirada bastante valorosa para mim na medida em que pude conter a minha inclinagao a
mudar a metodologia proposta inicialmente para “conseguir objetos de pesquisa” que
respondessem ao recorte do tema e objetivo que havia proposto inicialmente, ou seja, fazer
grupo com mulheres cis e adotar somente entrevistas com mulheres trans e travestis.
Compreendi que se fizesse isso, cederia a um impulso de extrativismo epistémico
(Grosfoguel, 2016) ndo considerando como ponto de analise a propria recalcitrancia do
campo. Grosfoguel nos alerta quando situa a produc¢ao da nossa mentalidade académica
extrativista a semelhanca do extrativismo econémico, quando tenta ou se apropria dos
conhecimentos locais, situados em determinada cultura local, tal como se fossem insumos
basicos para traduzi-los em linguagem académica como produtos elaborados do trabalho
cientifico que em nada, ou quase nada alcangcam sua matriz de exploracao.

Ampliando a minha leitura pude entender que outro tipo de pesquisa com outros
objetivos, métodos e aproximacdes permitiram essa “licenca” metodolégica, mas, ndo, esta
proposta. Como uma cartografia, dependia de engajamento das participantes. Respeitar
mulheres trans e travestis como sujeitos de seu desejo, vontade e disponibilidade para

entrar nessa construcao coletiva, ou ndo, tornou-se uma escolha ética deste percurso.

A pesquisa cartografica faz aparecer o coletivo, que remete ao plano ontoldgico,
enquanto experiéncia do comum e, dessa maneira, é sempre uma pesquisa-
intervencdo com direcdo participativa e inclusiva, pois potencializa saberes até
entdo excluidos, garante a legitimidade e a importancia da perspectiva do objeto e
seu poder de recalcitrancia (Kastrup; Passos, 2013, p. 266).

N3o seria possivel estabelecer essa direcao ética potencializadora se nao havia, por
principio, uma disposicdao minima de estar junto. Em jogo e como ponto fundamental estava
a construcao do protagonismo de todas as participantes com a inclusao ativa no processo de
estar disponivel para afetar e se deixar afetar pelos ditos, mostrados e movimentos no curso
dos encontros. E isso implicava desestabilizar os modos tradicionais de organiza¢do do
conhecimento.

Concordando com Guattari (1992), “A unica finalidade aceitdvel das atividades
humanas é a produgdo de uma subjetividade que enriqueca de modo continuo sua relagdo

com o mundo” (Guattari, 1992, p. 33).
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A propdsito de demarcar minha posi¢do ética, do grego ethos, ética significa modo de
ser, ou maneira pela qual a pessoa e a sociedade se mostram. Comporta a dimensao da
sancdo (dever) e da expressao (direito) a serem exercidas com prudéncia e serenidade
(Arendt, 1991). Entre seus significados, a dimensao ética da existéncia humana diz respeito
ao campo de relacdo entre pessoas, que se refere ao privado e publico, intimidade e
exposicdo, cuidado e segurancga, identidade e cidadania, salde e normas, direitos e deveres,
interior e exterior. Em pesquisa, a ética implica o respeito pela dignidade humana e a
protecao de vida aos participantes. Deste modo, meu agir ético se subordinou a agao
consciente e livre das participantes.

Considerando a natureza qualitativa deste estudo e as questdes sensiveis de foro
intimo e possivelmente cercadas de estigma que os encontros propiciariam, todas as
participantes foram alertadas de que nosso processo ofereceria riscos minimos de origem
psicolégica ou emocional, tais como desconforto, medo, tristeza, vergonha, constrangimento
ou estresse. Mas que todos os riscos seriam trabalhados nos encontros uma vez que a
cartografia, em si mesma, requeria a implicagao das participantes e a livre escolha sobre o que
expor ou ndo. De minha parte, respeitei e procurei minimizar todos os desconfortos que
pudessem oferecer riscos psicoldgicos ou emocionais as participantes, garantindo a
confidencialidade, privacidade, protecdo da imagem das nossas conversas. Toda pesquisa que
envolve a participacdo de seres humanos deve respeitar principios éticos de dignidade,
liberdade e autonomia de participantes e, por isso, registramos o consentimento livre e
esclarecido de todas as mulheres que realizaram comigo esse processo, conforme Resolucdo
CNS 510/2016. Todo material gravado em video, incluindo o RCLE foi arquivado em pendrive
e sera guardado por mim por, pelo menos, 5 anos. Entendendo que o anonimato era
fundamental, mas que as participantes poderiam se beneficiar das analises aqui contidas, se
reconhecendo como parte dessa construcdo de conhecimento coletivo, substituimos seus

nomes por nomes de flores, por elas escolhidos.

1.4. Instituindo uma pesquisa-intervengao — implicagdes, dispositivos, agenciamentos.
Enveredar por um devir-cartégrafa aos 56 anos de vida, em plena pandemia de Covid

19, foi para mim mais do que um percurso académico, uma afirmacao de vida. Dois mil e

vinte foi um ano-limite para o planeta. Histérico, inesquecivel, repleto de dores e superacdes

para cada uma/um de nds.
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Faltava um més para iniciarmos as aulas de doutorado quando decretaram a
pandemia, o isolamento fisico das pessoas. Um virus nos colocava contra as nossas paredes
de ilusdes de perenidade, de estabilidade, de planejamento, de conquistas, de suficiéncia.
Fechadas em nés mesmas, desvenddvamos meios de sobreviver a ameaga invisivel, sem
saber direito o que poderia esterilizar o virus e evitar contaminacdo. Ao lado disso,
assistiamos a um governo federal perverso, despreparado e hediondamente debochado que
desprezava ou desqualificava qualquer ag¢do sanitaria em ampla escala. Quem nao tinha
emprego estavel, ficou sem remuneracao e esse foi meu caso. Na area da saude, todos os
recursos foram remanejados para COVID 19 e eu, que finalizava o meu contrato como
consultora da Unesco para a Geréncia em IST/Aids da Secretaria de Estado de Saude do Rio
de Janeiro, também tive meu contrato nao renovado. Sem trabalho e ainda com uma doenga
arterial coronariana — eleita como uma das comorbidades mais ameacadoras diante do virus
- eu temia os efeitos graves prometidos no caso de uma infec¢do pelo Covid 19. Abri mao
dos contatos externos, mesmo os familiares, e imergi no espaco digital propiciado pelo
doutorado. A realidade da tela tornou-se territério seguro. Desterritorializamos a aula em
sala e a reterritorializamos em um link/tela, por meio dos novos padrdes de interacdo que a
Covid 19 nos convocou a inventar?’. A cada aula online pareciamos — e, em 2023, ainda
parecemos em muitas circunstancias académicas - um edificio chapado com janelinhas
vizinhas que se veem mais do que interagem. O programa sé permite falas subsequentes.
N3do ha simultaneidade. Mas, conseguimos assegurar uma certa estabilidade e localizacao.
As disciplinas invadiam as nossas casas, numa inversdo absoluta do processo educativo
classico. Nao mais saimos cada uma de nds de nossa casa ou trabalho para o lugar fisico
comum de aprender — nossa oficina de producdo de conhecimento — a sala — agenciada
como tal. Com a desterritorializacdo, criamos linhas de fuga para reinventar vida diante da
ameaca de destruicdo. Comecamos as aulas, todas em seus quartos, salas, escritérios, com
ou sem filhos, maridos e mulheres, familias, algumas em unidades de salde, outras em

transito, e de diversas partes do Brasil estabelecendo novos agenciamentos maquinicos,

27 “A nogdo de territdrio aqui é entendida num sentido muito amplo, que ultrapassa o uso que fazem dele a

etologia e a etnologia. Os seres existentes se organizam segundo territérios que os delimitam e os articulam
aos outros existentes e aos fluxos césmicos. “O territorio pode ser relativo tanto a um espago vivido, quanto a
um sistema percebido no seio da qual um sujeito se sente ‘em casa’. O territdrio é sinbnimo de apropriagdo, de
subjetivagdo fechada sobre si mesma. Ele é o conjunto de projetos e representagdes nos quais vai desembocar,
pragmaticamente, toda uma série de comportamentos, de investimentos, nos tempos e nos espagos sociais,
culturais, estéticos, cognitivos” (Guattari; Rolnik, 1996, p. 323).
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cada qual de acordo com suas prdéprias possibilidades - das técnicas e ferramentas para fazer
acontecer o encontro online, dos nossos corpos doutorandos, do corpo de cada professor e
das multiplicidades que nos atravessavam.

Cabe escandir o sentido de desterritorializagao, entendida aqui, a partir de Deleuze e
Guattari (1997b) como o movimento pelo qual se abandona o territério - “é a operacdo da
linha de fuga” e a reterritorializagdo é o movimento de construgéo do territorio” (Deleuze;
Guattari, 1997b, p. 224). Assim, em nossa travessia pandémica, os agenciamentos
educativos se desterritorializaram e, no segundo, eles se reterritorializaram como novos
agenciamentos maquinicos de corpos e coletivos de enunciacdo. Importante destacar, a
guisa conceitual, que o agenciamento proposto por Deleuze, é uma alternativa conceitual a
ideia de sujeito ou de estrutura. Deleuze propde uma teoria da expressao sem a fixidez de
uma representacdo. “Trata-se de uma relacdo de implicacdo reciproca entre a forma do
contetdo (regime de corpos ou maquinico) e a forma da expressao (regime de signos ou de
enunciacdo)”. O agenciamento é formado pela expressdo (agenciamento coletivo de
enunciacao) e pelo conteudo (agenciamento maquinico) (Deleuze; Guattari, 1995).
Agenciamentos coletivos de enunciacdo sdo, por exemplo, os agenciamentos familiares,
escolar, midiaticos, judicial, entre outros. Maquina, por sua vez, € uma organizacao de fluxos
e forcas plurais e heterogéneas. Deste modo, todo e qualquer agenciamento tem duas

faces:

N3o ha agenciamento maquinico que ndo seja agenciamento social de desejo, ndo
ha agenciamento social de desejo que ndo seja agenciamento coletivo de
enunciagdo [...] E ndo basta dizer que o agenciamento produz o enunciado como o
faria um sujeito; ele é em si mesmo agenciamento de enunciagdo num processo
gue ndo permite que nenhum sujeito seja assignado, mas que permite por isto
mesmo marcar com maior énfase a natureza e a fun¢do dos enunciados, uma vez
gue estes ndo existem sendo como engrenagens de um agenciamento semelhante
(ndo como efeitos, nem como produtos). [...] A enunciagdo precede o enunciado,
ndo em fungdo de um sujeito que o produziria, sendao em funcdo de um
agenciamento que converte a enuncia¢do na sua primeira engrenagem, junto com
as outras engrenagens que vao tomando o seu lugar paralelamente (Deleuze;
Guattari, 1975, p. 147 - 152).

E passado o choque inicial do aparente derretimento dos instituidos agenciamentos
coletivos da enuncia¢do advindos do dispositivo Programa de Pds-Graduagcdao em Saude da
Crianga e da Mulher do Instituto Fernandes Figueira, |a estdvamos nds, assistindo juntas a
um novo esbogo de agenciamento em curso — agora tendo o mundo digital como novo solo

para nossas subjetivacdes e encarnes doutorais. Assistimos juntas o adoecimento de
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colegas, de amigas, amigos e parentes por Covid 19. Muitas de nds adoecemos também.
Testemunhamos mortes de muitos desconhecidos e de entes queridos. Mas, também
tivemos, entre nds, estudantes gestantes, acompanhando de perto suas barrigas crescerem,
seus bebés chegarem e crescerem participando das telinhas — apostas lindas em um
presente amoroso e num futuro livre do isolamento.

No ambito particular, vi meus trés filhos, minha nora, meu marido, meu irmdo e um
primo enfrentarem a Covid 19. Eu mesma tive, duas vezes e severamente. Meu primo
sucumbiu em 2020, meu irmdo também faleceu, em 2021. Todos vacinados e defendendo a
vacina, ética inegocidvel, enquanto o governo federal minimizava nossas dores
sarcasticamente. Fui internada quatro vezes nos ultimos dois anos. Comecei o doutorado
com seis stents em trés artérias, termino o doutorado com os mesmos stents, dois episddios
graves de Covid 19 e trés pontes coronarianas. Peito aberto e fechado — uma sobrevivente
resistente. E lembro aqui, inevitavelmente, da pergunta de Espinoza (2015): “O que pode um
corpo?”, que de alguma forma guiou a sustentacao desse curso académico e constituicdo do

terreno arenoso, movedico dessa escrita. O autor nos responde de modo instigador que

Quanto mais um corpo é capaz, em comparagdao com os outros, de agir
simultaneamente sobre um nimero maior de coisas, ou de padecer
simultaneamente de um nimero maior de coisas, tanto mais sua mente é capaz,
em comparagdo com outras, de perceber, simultaneamente, um nidmero maior de
coisas. (Espinoza, 2015, p. 13)

E, se todo o corpo é definido pelos afetos que é capaz de criar/provocar e, ndo, pela
forma dos seus 6rgdos ou sua fungdo organica, ou como substancia ou sujeito, meu corpo,
afetado por todas as nuances das circunstancias pandémicas de resisténcia da vida e quis
igualmente ser afetador nos estudos dirigidos por professores, nos debates, nas leituras, o
seu ar. Isolada fisicamente, abri meu corpo as conexdes e intensidades afetivas, afetantes
de uma turma e uma travessia bastante especiais. E foram muitas. Fui além, apostei que
seria possivel me conectar com mulheres cisgénero e transgénero vivendo com HIV, ainda
gue pela telinha. E me conectei, recebendo cada rostinho novo com um largo sorriso, que
me retribuia com outro de diversos tamanhos e possiblidades. Alids, sobre sorriso, talvez a
gente tenha que inclui-lo como técnica primeira de acolhimento. Ensinar aos profissionais de
saude que sorrir acolhe e tranquiliza.

Aprendemos todes a conviver com a incerteza, a transitoriedade, a cultivar a

Paciéncia e o otimismo e a aproveitar um dia de cada vez sem perder a lucidez. Nada mais
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espinosano do que viver sem a promessa de futuros (Espinoza, 2015). Aprendemos na pele
que, como dizia o mestre Milton Santos (2003), lugar é onde acontece a vida. Onde pode
haver imanéncia do desejo — libertacdo do sofrimento e descoberta da alegria apesar de...
Fomos corpos resistentes, corpos capazes de recriagdo, no aparato mais dileto do corpo —o
gosto pela vida. E eu, tateando minha direcdo de pesquisa, vi como nunca, o que Deleuze

(1993) ja afirmava no prefacio a obra A Anomalia Selvagem, de Negri:

Os corpos (e as almas) sdo forgas. Enquanto tais, ndo se definem por seus
encontros e choques ao acaso (estado de crise). Definem-se por relagGes entre
uma infinidade de partes que compdem cada corpo, e que ja o caracterizam como
uma multitudo (Deleuze, 1993, Prefacio)

Fui parte da multitudo que formou cada disciplina e novos aprendizados de como
sustentar-me em pesquisa chegaram. Classes a distancia, repositdrios bibliograficos, espacos
virtuais de producdo coletiva, ferramentas educativas digitais e clareza de que seria possivel
entrar em contato com participantes de pesquisa pela mesma via, uma vez que toda a
populacdo urbana ja encarnava a internet e naturalizava os relacionamentos mediados pela
camera. Mas, ainda sem saber como, com quem g, especialmente, quando. A intuicdo era a
de que, naquele momento, o tempo Cronus estava suspenso e a vida dependia de Kairds, o

tempo da oportunidade de cada uma de nds — seres-porvir.

Quando um corpo encontra outro corpo, uma ideia outra ideia, tanto acontece que
as duas relagGes se compdem para formar um todo mais potente, quanto que um
decompde o outro e destrdi a coesdo de suas partes. Eis o que é prodigioso tanto
Nno corpo como no espirito: esses conjuntos de partes vivas que se compdem e
decompdem segundo leis complexas. (Deleuze, 2002, p. 25)

Tao complexas que sdo capazes de vicissitudes inimaginaveis. Foi assim, com esse
espirito que sobrevivi a uma parada cardiorrespiratdria de dois minutos e a uma cirurgia
cardiaca de 8 horas. Eu entrei na sala de cirurgia para viver mais e as pessoas que estavam |3
ndo desistiram de mim. Imanéncia. Cheguei aqui, a essa escrita. Durante a internacdo, antes
e depois do procedimento, parei de pensar meu corpo como histéria para vive-lo como
estado — uma geografia cheia de nuances topograficas. Tentei experimentar as dores apenas
como percepcoes fisioldgicas e apostar nas possibilidades infinitas de relacionamento com
as pessoas que cuidavam (e descuidavam muito também) de mim, nas semanas que fiquei

dentro de uma unidade coronariana sem poder me mover ou dentro de um CTI cardiaco

onde a monitorizacdo parecia uma sinfonia de ficcdo cientifica tipo The Twilight Zone. Na
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cabeceira livros, a vida, minha vida, que afetava cada profissional que entrava e que
mencionava algo sobre eu “ainda” estar lendo, mesmo com tanta limitagao fisica. Desde
uma técnica de enfermagem que achava muito “chique” eu ler até uma enfermeira chefe de
plantdo que nunca tinha ouvido falar em Saude Coletiva e com quem estabeleci conversas
significativas sobre a desconexdo entre os niveis de atencdo a Saude do SUS - o que me
rendeu a qualificacdo de professora para todas as equipes de cuidado intensivo. Foram
guatro meses entre idas e vindas, internacdes e reinternacdes no hospital. Vivi em relacdes
totalmente novas, impensadas, com um corpo fisico caético e descontrolado, e uma cabega
absolutamente ligada na vida e em terminar esse momento doutorado.

O plano é sé um roteiro fragil, uma direcao. No esbogo de projeto que enviei a sele¢ao
do doutorado, minha intencdo era contar com secretarias municipais de saude para chegar a
mulheres em situacdo de abandono de tratamento. Imaginava que o Sistema de
Monitoramento Clinico de Pessoas Vivendo com HIV/Aids, poderia ser um oportuno caminho
para buscas consentidas de quem estava sem pegar medicacdo ha mais de 100 dias nas
farmacias das unidades de saude. No entanto, a pandemia fez com que muitas pessoas
ficassem com medo de ir as unidades de saude, o trabalho permaneceu remoto por um longo
periodo e a minha condigdo fisica de risco ndo me permitiria mais os contatos presenciais que
minha ideia inicial previa. E eis, meu primeiro movimento de mudanca: contar com a ajuda,
ndo mais de secretarias de saude e profissionais da rede SUS, mas de mulheres do movimento
social. Deslocamento que me rendeu a autoexigéncia de reverter a ideia de fazer uma
pesquisa sobre a ndo-adesdo de mulheres vivendo com HIV/Aids para uma perspectiva de
produzir com elas uma reflexdao sobre os sentidos de viver e tratar do HIV, de si mesmas ou
de outras. Se presentificava a necessidade de ndo repetir a légica da producdo “biopolitica”
extrativista e disciplinar da aplicagcdo de instrumentos coletores de informacdo, como disse
antes. N3o sabia ainda como, mas era necessario estar aberta as resisténcias, rebelides e
reapropriacdes pelas proprias mulheres do que eu chamava, ainda cartesianamente, de
pesquisa cientifica. Assim, retomei os estudos de Deleuze e Guattari e disse a minha
orientadora que precisava mergulhar em Espinoza. O grupo de estudos do filésofo Auterives
Maciel, leituras dos fildsofos Peter Pal Pelbart e Luiz Fuganti, e um ciclo de estudos promovido
pela Klinica Conatus, tendo a conduc¢ao provocativa da Prof. Dra. Irme Bonamigo, me guiavam
como bussola para a construgao de um intervalo de encontros com novas pessoas que em

comum tinham o HIV. Assim, cheguei a cartografia. Eu que fui afetada por pessoas vivendo
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com HIV desde o inicio dos anos 90 do século passado, quando fiz treinamento profissional no
HUPE/UERJ, me permiti, agora, a entrar em uma relagdo com mulheres que tinham um
diagndstico estigmatizante e que implicava muitas vezes, para retomar Deleuze, uma espécie
de mortificagdo do corpo pulsante. Queria experimentar com elas encontros com
intensidades. Partindo da reificacdo de uma identidade sacramentada pelas politicas —
mulheres vivendo com HIV/Aids — estagnada, provocar rupturas e expandir para abertura de
um tempo singular e aberto onde coubessem todos os vazios e preenchimentos que se
fizessem, inquietudes. Queria em meu devir-cartégrafa lancar flechas que rompessem com
estriamentos, que revelassem poténcias, praticamente uma aventura em direcdo as
singularidades multiplas, a composicao de nés mesmas como multiddo: ser-com. Elegi o afeto
como elo entre a ética e a politica, tal como no pensamento espinosano e percorri varias
tramas, como narro nos capitulos subsequentes. Cartografei modos de producdo delas
mesmas como mulheres e de mim como aprendiz de cartdgrafa. Fiz um exercicio de
compreensao e fiz algumas escolhas do que trazer aqui, fios de passado e presente nessa
trama de existir.

Do passado, trouxe a memodria das enfermarias de Pneumologia e Cardiologia, onde
fui parecerista de “desordens” psiquicas e incumbida da promocao do vinculo profissional de
saude-paciente. Ainda num cenario de pouco conhecimento sobre a patogénese e a historia
da infeccao pelo HIV, que contava com um tratamento limitado a supressdao de infec¢des
oportunistas, do lugar de psicéloga escutei aflicoes, medos e angustias. Testemunhei muitas
dores psiquicas causadas, sim, pela reacdo do corpo ao virus, mas também e, talvez
principalmente, pelo modo como as/os doentes eram tratados pelo corpo técnico, pela familia
e amigas/os. Eram repetidos os sentimentos de rejeicdo e abandono. Ter um diagndstico de
Aids em 1990 destinava a pessoa infectada a um lugar de desalento, soliddo e desesperanca
—um limbo.

Observando as lutas, muitas vezes perdidas, de doentes que resistiam a viver em um
umbral, algumas atitudes da assisténcia hospitalar me evocaram diversos questionamentos
sobre o lugar e a funcdo de uma psicéloga num hospital geral. Nunca quis fazer parte dos que,
ao longo da trajetdria de formacdo, tornam os individuos que demandam alivio ao sofrimento
em objetos de intervencdo técnica e nem fui talhada para constituir com meus titulos ou
posicdes profissionais uma barreira aos afetos e desconsiderar a reflexividade das relag¢des. Vi

no HUPE/UERJ, sob a lente da Psicologia Médica, fronteiras entre a vocagdo para cuidar, que
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creio que a maioria dos que trabalham com saude tem, e as praticas da ordem pragmatica da,
ja mencionada, mortificacdo do corpo pulsante, que ainda vigoram nos servigos de saude e
que reproduzem légicas de poder e exclusdo completamente contrdrias aos principios do SUS,
que nos convocam a singularizar nossa praxis. A contemporaneidade é extensa, se espraia
por este novo século e ainda vemos: acesso desde que consentido pelas equipes contraposto
a universalidade; tratamento desafetado centralizado em patégenos ou condi¢des agudas se
opondo a integralidade do cuidado; e o obscurecimento das iniquidades que se avolumam
diante do sub (ou des) financiamento do SUS e instabilidade de recursos humanos. Ainda ndo
acostumei com isso. La se vao mais de 20 anos. E por que nao fui convencida?

Sempre rechacei silenciamentos, mesmo que polidos, e objetificacdes
institucionalizadas. Gramsci me classificaria como uma “intelectual organica”, das que sdo
diretamente ligadas a classe social dos quais convivem e com os quais, hoje, tentam aprender

(Gramsci, 2010).

A relagdo entre intelectuais e o mundo da produc¢do ndo é imediata, como é o
caso nos grupos sociais fundamentais, mas é “mediatizada”, em diversos
graus, por toda a textura social, pelo conjunto das superestruturas, do qual os
intelectuais sdo precisamente os “funcionarios”. Poder-se-ia medir a “organicidade”
dos diversos estratos intelectuais, sua mais ou menos estreita conexdo com um
grupo social fundamental, fixando uma gradagao das fungGes e das superestruturais
de baixo para cima (da base estrutural para cima). Por enquanto, pode-se fixar dois
grandes “planos” superestruturas: o que pode ser chamado de “sociedade civil”, isto
é, o conjunto de organismos chamados comumente de “privados”, o da “sociedade
politica ou Estado”, que correspondem a funcdo de “hegemonia” que o grupo
dominante exerce em toda a sociedade, e aquela de “dominio direto” ou de
comando, que se expressa no Estado e no governo “juridico”. Estas fungbes sdo
precisamente organizativas e conectivas. (Gramsci, 2010, p. 98)

Os intelectuais sdo os “comissarios” do grupo dominante para o exercicio das
fungbes subalternas da hegemonia social e do governo politico, isto é: 1) do
consenso “espontaneo” dado pelas grandes massas da populagdo a orientagdo
impressa pelo grupo fundamental dominante a vida social, consenso que
nasce “historicamente” do prestigio (e, portanto, da confianca) que o grupo
dominante obtém, por causa de sua posicdo e de sua fungdo no mundo da
produgado; 2) do aparato de coergdo estatal que assegura “legalmente” a disciplina
dos grupos que ndo “consentem”, nem ativa nem passivamente, mas que é
constituido para toda a sociedade, na previsdo dos momentos de crise no comando
e na direg¢do, quando fracassa o consenso espontaneo. (Gramsci, 2010, p. 99)

E é do jeito organico dos que ndo consentem a distorcao da minha vocacdo intelectual
e profissional inicial, que me arvoro ao trabalho cientifico, ainda que me mantendo ligada a
minha classe social origindria — os entendidos como subalternizados. Sou, ao mesmo tempo,

uma intelectual que trabalha com o SUS e sua usudria. Se ha uma utopia que me é cara é a de
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tentar contribuir para transformar as relagées no campo da saude. Cara e inegociavel porque
é exatamente o que me potencia, me desenvolve e me fez chegar até aqui.

Nunca me consenti embarcar no cartesianismo da divisdo entre os transitos biolégicos,
psicoldgicos e sociais para enxergar o sofrimento humano. Minha formacgdo na graduacgao foi
critica a essa inflexao. A pratica médica e da enfermagem que eu vi nas enfermarias dos anos
90 me mostraram uma cisao entre a politica de atencdo integral a saude, prescrita pelo SUS e
defendida nos espacos de producdo de conhecimento sobre a Medicina Social, e as praticas
de assisténcia biomédica. Diante disso, busquei na minha trajetdria aprender como eu poderia
transitar entre a conversdo da objetividade em subjetividade e da subjetividade em
objetividade, considerando a compreensao histérica de afetos e a reflexividade entre teoria e

pratica. Bourdieu nos alerta que

E a estrutura das relagdes objetivas entre os agentes que determina o que eles
podem e ndo podem fazer. Ou, mais precisamente, é a posicdo que eles ocupam
nessa estrutura que determina ou orienta, pelo menos negativamente, suas tomadas
de posi¢Ges” (Bourdieu, 2003, p. 23).

Enxergava e enxergo o mundo (e atuo) por uma outra epistemologia onde o
silenciamento e ocultacdo da diferenca ndo sdo premissas. Minha formacao foi de escuta, ndo
de prescricao.

Desde o HUPE/UERJ, conhecer vozes, dores, esforcos e barreiras passou a ser minha
motivacdo de estudos académicos, que foram avancados até um doutorado em
Psicossociologia de Comunidades e Ecologia Social, concluido na UFRJ, em 2015, versando
sobre praticas nomades de mulheres ciganas, autonomia e emancipagdo social e que me
fizeram compreender que a referéncia epistemoldgica “ocidental” e dominante ndo consegue
alcancar mundos diferentes e distantes do padrao normatizado e homogeneizado, que insiste
em definir o que seriam as gentes ou os seres humanos a partir de um ponto de vista
autorreferente, via de regra binario, que divide os adaptados dos ndo-adaptados aos sistemas,
seja na salde, educacdao ou economia. Estamos todos imersos numa ldgica que nos induz a
prescindir de uma producdo de saberes ecoldgica (Guattari, 1990), necessaria, como também
nos dizem Nunes e Louvison (2020) para que se rompam os limites de uma “leitura
monocultural da saude biomedicalizada e, simultaneamente, mobilizar os recursos do saber
cientifico para a procura das conexdes parciais que abrem esse espago para as ecologias dos

saberes da/na saude e para ecologias do cuidado” (Nunes; Louvison, 2020, p. 5).
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Resisti e resisto. E sei que cada um de nds tem seus custos nessa resisténcia. Eu e as
mulheres que me acompanharam e ainda me acompanham nessa travessia de doutorado o
sabemos. E os fluxos internos do que nos afeta nao estdo fixados no tempo cronoldgico. Fui
presenteada por uma amiga com o Cartografia Sentimental — Pulsa¢des Politicas do Desejo,
enguanto fazia um mestrado na UERJ investigando a Violéncia Simbdlica da TV e a Producgao
de Subjetividades e descobria por 1a como a TV, como dispositivo espelho-mdagico-da-
modernidade, pode nos causar alegria e tristeza, saide/doenca. Com as contribui¢des de
Ronald Arendt, Cecilia Coimbra e Muniz Sodré, pude problematizar um complexo
mecanismo que nos enreda a todos num emaranhado naturalizado de obriga¢cdes morais e
representacdes categdricas. Quando comecei a tatear o meu interesse de pesquisa em
HIV/Aids, logo entendi que o que me instigava a seguir tentando superar minhas limitagdes
de compreensdo acerca da saude de mulheres tinha toda relacdo com categorizacées que
sofremos ao longo da constituicdo de nossos femininos — produg¢do de nossas subjetividades
— gue nos encaixam em esquadrinhamentos que, um tanto a mais ou um tanto a menos,
reprimem ou mesmo tentam sufocar a nossa poténcia em ir nos tecendo na vida dando
vazao aos nossos desejos de vida, mas, que ao mesmo tempo chacoalham um desejo de
ruptura com a dominagao que se processa na ldgica binaria de género. Portanto, com as
diferencas.

“Mulheres sdao assim, mulheres sdo assado”; “Isso é coisa de mulher, isso ndo é coisa
de mulher”; “Mulheres sao frageis para dor, mulheres sdo fortes para dor”; “Mulheres
padecem no paraiso”; “Mulheres falam de mais”; “Mulheres sdo histéricas”; “Mulheres
enlougquecem os homens”; “Mulheres precisam se comportar assim, assado, cozido”;
“Mulheres sdo todas iguais” — producdes discursivas que reforcam mecanismos de controle
e censura. Nos educam para identidades fixas. Ideais ou Rejeitadas. Heterossexuais versus
bissexuais ou homossexuais. Cisgénero, transgénero. Negras, indigenas, ciganas, asiaticas,
judias, macumbeiras, evangélicas ou brancas. Casadas, solteiras, concubinas, amantes ou
prostitutas. Baixas, altas, gordas, magras, bonitas, feias, trabalhadoras, donas de casa, classe
média, classe alta, classe baixa, miseraveis. Bem-vestidas, mal vestidas. Elegantes, vulgares.
Inteligentes, burras. Loucas e sads. Objetos na prateleira do mundo em que a hegemonia
classifica pessoas como superiores e inferiores balizado em seu parametro racista-sexista-
colonial. Crescemos sabendo-nos diferentes entre nds, mas nos ensinam a rejeitar nossa

singularidade, interpreta-la como perigo iminente. Risco de castigo e exclusdo. Todas somos
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diferentes - e compungidas a nos encaixar no que dizem pertencer a um género feminino,
seja em nosso corpo, nossa alma e nossos desejos, € uma das tarefas mais exaustivas e
permanentes de quem se reconhece nesse amplo espectro dos femininos. Quanto mais
distante da imagem produzida de mulher ideal, mais sofrimentos sdao impostos a existéncia.
Foi com essas implicacdes e agenciamentos que cheguei aos encontros individuais e
que, em grupos on-line, fomos constituindo nossos dispositivos, nossas maquinas de fazer

ver e fazer falar, cada grupo com seu préprio regime de luz.

Os dispositivos tém, entdo, como componentes linhas de visibilidade, linhas de
enunciacgado, linhas de forga, linhas de subjetivacdo, linhas de ruptura, de fissura,
de fratura que se entrecruzam e se misturam, enquanto umas suscitam, através
de variagOGes ou mesmo mutagdes de disposicdo. Decorrem dai duas
conseqiliéncias importantes para uma filosofia dos dispositivos. A primeira é o
repudio dos universais. Com efeito, o universal nada explica, é ele que deve ser
explicado. Todas as linhas sdo linhas de variagao, que ndao tem sequer
coordenadas constantes. O Uno, o Todo, o Verdadeiro, o objeto, o sujeito ndo
sdo universais, mas processos singulares, de unificacdo, de totalizacdo, de
verificacdo, de objetivagdo, de subjetivacdo, processos imanentes a um dado
dispositivo. E cada dispositivo é uma multiplicidade na qual esses processos
operam em devir, distintos dos que operam em outro dispositivo. (Deleuze,
1990, p.159)

1.5. Mergulhando no Processo.

Etimologicamente, cartografia quer dizer “descricdo de cartas” e uma carta é um
meio de comunicar algo a alguém — pessoa, instituicdo ou grupo. Carta para a geografia, é
também um registro de tudo que existe, seja natural ou artificial, numa superficie e em
diferentes escalas. Quanto mais proxima da superficie, mais detalhes a carta registra sobre
os elementos que a compdem. Essa ideia de registrar encontros como cartas, ou seja, como
comunicacao, registro e decifracdo dos acontecimentos, nomeados aqui como entrevistas e
como encontros de grupo, junto as mulheres foi o meu primeiro apoio para entrar em
contato com as mulheres. Fiz um convite a participacdo, que enviei por Whatsapp e por e-
mail a colegas pesquisadoras/pesquisadores, as mulheres vivendo com HIV ativistas, as
organizacdes da sociedade civil, que replicaram meu convite nas suas redes sociais — digitais
ou pessoais — e, em pouco tempo, havia muitas mulheres cisgénero se dispondo a participar
do processo e poucas mulheres transgénero que queriam saber do que se tratava e,
especialmente, se havia alguma remuneragao ou bolsa para a participagdo. Apenas uma

mulher trans, se dispds a me conceder uma entrevista.
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Voltando ao conceito de afecgao, de alguma forma meu convite ao encontro, nao foi
capaz, em relagdo a quase totalidade das mulheres trans, de provocar um efeito-signo que
tornasse minha presenca ou a presentificacdo do meu corpo em relagao ao delas, ainda que
em meio digital, desejavel. Em relagdo as mulheres cis, conseguimos mobilizar o desejo de
contato, de estar com para viver um processo de pesquisa entendido ali como explicagdo-
compreensao, desenvolvimento-envolvimento, implicagao-complicagdao (ou co-implicagdo),
operacgbes simultaneas como em Deleuze (2010, p.12), do dizer sobre viver com HIV. No
entanto, quatro mulheres cis, apds o contato telefonico e a explicagdao de que nado seria
apenas uma entrevista, mas um processo com entrevista inicial, seis encontros em grupo,
uma entrevista apds os encontros grupais e uma apresentacao do resultado final, também
ndo se sentiram disponiveis para tanto.

Foi como uma afeccdo que tomei essas abordagens iniciais. Um contato, ainda
incapaz de revelar a singularidade daquela pessoa, mas que permitiu de um lado e de outro
sentir o ambiente e a possibilidade de avancar ou ndo para outros passos. Uma ativacdo da
ideia de pesquisar com, de produzir encontros que produzissem em nds ressonancias do que

o tema “aderir ao tratamento do HIV” poderia suscitar. Como disse Yonezawa (2015),

A afeccdo é, pois, particula compartilhada dos corpos, mas ndo o corpo — afectado
ou afectante - em sua multiplicidade. Mesmo assim, tais sdo as afec¢des que se
colocardo como algo a ser pensado pelo pensamento, embora, nesse tempo do
conhecer, sejam ainda ideias inadequadas. Acontece que, no encontro entre
corpos, estes sofrem de afecgdes seguidamente, ou seja, tém ideias umas depois
das outras, estados vém sucessivamente. Entre essas ideias estdo envolvidos os
afetos e, estes sim, nos ddo um problema efetivo ao pensamento. Eles complicam o
encontro [...]. Ora, a afec¢do como estado do corpo é essa inadequagdo que se da
como primeiro encrispamento, primeiro ruido a sensibilidade de um corpo e que,
guase imediatamente, deriva em um problema, o afeto. Essa segunda encrispacdo,
muito mais forte [...] (Yonezawa, 2015, p.190)

O afeto, que parte do corpo e envolve as afeccdes, “sensibiliza a alma, torna-a
‘verplexa’, isto é, for¢a-a a colocar um problema, como se o objeto do encontro, o signo,
fosse portador de problema — como se ele suscitasse problema” (Deleuze, 2006, p. 204).

Hibisco, uma das mulheres desse percurso, me disse em grupo, apds o término da
nossa jornada de encontros: - Cheguei para a entrevista timida, sem saber direito o que iria
acontecer, mas, quando vi aquele seu sorrisGo, me abri toda para conversar.

Uma expressdao comum do meu corpo, o sorriso, ganha o status positivo de

“sorrisao”, 0 nosso encontro inaugurado por um sorriso — afec¢ao — foi envolvido com os
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afetos de Hibisco e meus. Diante dessas e outras afec¢des e afetos, foi conveniente a
Hibisco, e as outras mulheres, comecar a estabelecer comuns entre nés. Nao estdvamos
mais ali ao acaso, mas ligadas por algo que nos afetava e nos era conveniente partilhar.

A nogao comum (Fuganti, 2022) é uma espécie de entre-lugar, algo que esta ao
mesmo tempo nos dois corpos gragas a relagao que os faz se tornarem um terceiro corpo.
Ora, ao dizer da conveniéncia, a nogdo comum revela a poténcia que se cria dessa
modificacdo, da diferenciacdo, e que é partilhada no ato multiplicador que o encontro
provoca. E a diferenca que se compartilha e se faz comum. A poténcia em ato que se
revelava em cada encontro de tratarem de si, de suas singularidades e, rapidamente, as fez
formarem um vinculo de apoio para algumas situagdes-limite vividas durante o periodo dos
encontros.

E possivel dizer que a no¢do comum traca uma zona de vizinhanca entre os corpos e
nos a tracamos. Estabelecidas as vizinhangas entre mim e cada uma das outras, passamos ao
segundo momento. Cada uma confiou que o afeto estabelecido entre nds poderia ser
desdobrado em outros tantos com outras mulheres que, a principio, eram desconhecidas.

O comum, seguindo Fuganti (2022), “é uma maneira de afirmar a diferenca de modo
imediato, sem representa¢do de qualquer tipo de forma, seja uma forma ideal, seja uma
forma universal, seja uma forma coletiva, seja uma forma publica, seja uma forma legal, seja
uma forma moral” (Fuganti, 2022, n.p.). E rapidamente, sem que assim fosse nomeado por
mim, o comum nos grupos funcionou como a nossa zona de passagem, nosso entre-lugar
composto por um mosaico de fundos de parede de casa, ndo neutro, molecular, que afirmou
a nossa diferenca e a diferenca entre elas, todas com seu singular efeito do HIV, reagindo as
semelhantes tentativas de modelacdo pelo molar da politica do HIV. Dependendo do modo
como cada uma experenciava seus desafios semanais, o grupo colaborava para a explicitacdo
das diferencas que reatava cada uma a sua alianca com um viver melhor. No lugar do
empoderamento que, no dizer de Fuganti, cria uma resposta torta, ou reproduz uma
resposta torta em busca de um poder que nunca serd alcangado, os grupos viveram cenas de
(em)potenciamento que fortalecia os arrimos afetivos que podiam fazer afetar e ser afetado.
Nos encontramos para pensar, entendendo o pensar como uma problematizacdo das

relacdes afetivas que estabeleciamos ali a partir dos acontecimentos trazidos de fora.
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Entrevista Encontros em Entrevista
Individual Grupo Individual
Comunicagdo em grupos de Whatsapp

Encontro Final

Figura 8 — Etapas metodoldgicas.

Entrei em contato telefénico com vinte e duas mulheres cisgénero e cinco mulheres
transgénero por indicacdo de movimentos sociais, profissionais de salde e pesquisadoras
conhecidas. Destas, as dezessete que puderam embarcar tanto no percurso de entrevistas
individuais como de encontros de grupo foram todas cisgénero. Residem em cidades e
estados brasileiros diferentes - Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Mato Grosso e Rio Grande do
Norte -, do interior e de metrdpoles, tem niveis de escolaridade diferentes, trabalhos
diferentes, nem todas tiveram problemas com a adesdo ao tratamento, estdo numa ampla
faixa etaria — sdo jovens adultas, adultas e idosas e todas enfrentaram ou enfrentam
dificuldades advindas de viver com HIV. Percebi com quem fez contato por telefone e ndo
ficou, a experiéncia de recalcitrancia’® do campo, assumindo a posic3o ética de livre
oposicdo de convidadas e convidades ao meu desejo inicial. Assumi como um adendo ao
estudo, ou como desdobramento cartografico, a assungao de entrevistas individuais com
duas outras mulheres — uma cis e uma trans, em razao das significativas experiéncias que
viveram em relacdo ao HIV e que nos dao importantes elementos de andlise sobre as
rupturas que acontecem durante tratamentos. Segui, apoiada no fluxo rizomatico de

mulheres que decidiram estar em companhia do que, ainda que no momento inicial,

2 Apoiada em Arendt (2008), utilizo o conceito de recalcitrdncia tal como o movimento de oposicdo a

pesquisadora. A recalcitrancia é o ndo dominio de quem se propde pesquisar sobre quem se espera que da
pesquisa participe e vice-versa, seja o participante humano ou ndo-humano. Ao convidar mulheres trans e

travestis para os encontros de grupo, ouvi como resposta que ndo seria possivel expor sua sorologia

publicamente pelos desdobramentos que isso poderia ter, inclusive, nas atividades de trabalho. No entanto,
como expus em secdo anterior, reiteradas publicacGes da ANTRA (Associagdo Nacional de Travestis e
Transexuais) recomendaram naquele periodo que suas associadas ndo participassem de pesquisas a menos que

fossem pagas para isso.
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significava para elas, de modo geral, participar de uma pesquisa de doutorado no Instituto

Fernandes Figueira, da Fiocruz — contribuir com a ciéncia junto a uma autoridade cientifica —

me deslocando desta posicdo nas entrevistas para a de alguém que iria compor com elas um

territdrio livre de sentir e falar sobre afetos que nos atravessavam diante da condicao de ter

uma doenca ainda incurdvel.

Durante os encontros grupos, nos comunicamos com nossos nomes e apelidos reais.

Para o registro de seus percursos e ideias, cada uma escolheu um nome de flor, pelos quais as

nomeio aqui, conforme quadro abaixo, e a partir dos quais vou me referir a elas a partir desse

momento. Dezessete mulheres participaram dos grupos. Duas mulheres, uma cis e outra

trans, contribuiram com entrevistas.

TABELA 2 - PERFIL DE PARTICIPANTES

Tempo de Participou
Nome Raga Faixa etdria | Escolaridade Profissdao Estado diagndstico na de grupos
Federativo ocasido dos (sim/n3o)
grupos
1.0rquidea Negra 57 Fundamental Cabelereira RJ 10 anos Sim
Vermelha Incompleto
2. Rosa Cha Negra 58 Fundamental Diarista RJ 24 anos Sim
3. Lavanda Branca 60 Superior Pesquisador RJ 28 anos Sim
a académica
4. Flor de Létus Negra 57 Superior Professora RJ 24 anos Sim
5. Horténsia Branca 62 Superior Professora RJ 20 anos Sim
6. Horténcia Negra 48 Superior Assistente SP 22 anos Sim
Social (interior)
7. Caliandra Branca 49 Ensino Médio Agente de RJ 30 anos Sim
Saude
Educadora
em Saude
8. Paciéncia Negra 65 Ensino Médio | Funcionaria Sim
Publica RJ 28 anos
Aposentada
9. Catleya Negra 45 Ensino Médio | Agricultora RN 15 anos Sim
10. Hibisco Negra 45 Fundamental Doceira SP 32 anos Sim
11. Vitdria- Indigena 48 Ensino Médio Diarista e MT 21 anos Sim
Régia Cuidadora
de idosos
12. iris Branca 46 Superior Professora SP 1ano Sim
13. Girassol Branca 67 Fundamental Cozinheira SP 30 anos Sim
14. Jasmin Negra 60 Fundamental Dona de RJ 20 anos Sim
Incompleto casa
15. Liz Branca 62 Superior Ativista SP 32 anos Sim
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TABELA 2 - PERFIL DE PARTICIPANTES (CONT.)

16. Margarida Negra 60 Fundamental Dona de SP 21 anos Sim
Casa
17. Délia Branca 20 Fundamental Micro SP 2 meses Sim
empresaria
18. Flor do Ipé Branca 42 Superior Livreira RJ 11 anos Nao
19. Welwitschia Negra 27 Fundamental Balconista RJ 7 anos Nao
Incompleto de
lanchonete

Cada entrevista teve a duracdo de cerca de uma hora e vinte minutos e cada encontro
em grupo teve cerca de duas horas de duracdo. Foram formados trés grupos nomeados de
Prata, com seis participantes; Azul com seis participantes; e Violeta com seis participantes.
Foram formados respectivamente trés grupos de Whatsapp com os mesmos nomes para
comunicacdo sobre os encontros. Uma nova entrevista individual, apds os encontros grupais,
foi realizada com cada uma das participantes dos grupos e nessa entrevista, e, por fim,
diversas mulheres manifestaram o desejo de continuarem se encontrando. Para elas, o afeto
circulante nesses encontros fortalecia seus enfrentamentos didrios em suas familias e
trabalhos e as trocas de informagdes permitiam uma produc¢dao de conhecimento coletiva e
ampliagdo do conhecimento ndao sé sobre o HIV como sobre outros temas sociais que
atravessavam a vida das participantes.

Os encontros foram gravados com o consentimento das participantes e para uso
exclusivo da pesquisa, garantindo o ndo compartilhamento externo do material gravado. Todo
material gravado, incluindo o RCLE foi arquivado em pendrive e permanecera guardado por
mim por, pelo menos, cinco anos.

Como propds Rolnik (1989), registrei intensidades, variacOes, fluxos, versodes,
traducdes, pensamentos, enlacamentos da nossa rede viva em um didrio de campo que
subsidia a elaboragdo de todo esse texto.

Embora eu tenha previsto um encontro de devolucdo da escrita transformada em tese
em julho de 2022, para todas as participantes em ambiente digital, meu adoecimento e
consequentes cirurgia cardiaca e programa de reabilitacdo exigiram a postergacdo dessa data,
prevista posteriormente para o primeiro semestre de 2023. Mas, ainda que esse tenha sido
um percurso travessado por uma interrupcdo de longa duracdo, todas as mulheres estiveram
conectadas comigo durante este intervalo e as participantes do grupo me mandaram

mensagens por Whatsapp durante toda a aminha internacao.
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Os encontros em grupo constituiram-se como /ocus privilegiado para que pudéssemos
refletir se nossas préprias trocas tornariam possivel criar outros sentidos para ser mulher e
viver com HIV, que tensionassem, modificassem e/ou subvertessem a logica hegeménica de
sidadanizacdo, para sustentar “processos de singularizacdo” da existéncia (Guattari, 1992).
Mas, o intercurso do meu adoecimento e cirurgia me fez perceber a capacidade deste
dispositivo manter a ligagdo entre todas por um tempo inimagindvel. Compreendi que o
ambiente digital mosaico formado para cada grupo, tornou-se um outro territorio existencial
que fez emergir multiplos “universos de referéncia” (Guattari, 1992) que, de alguma forma,
se retroalimentaram, mesmo com as diferencas de cidades, idades e escolaridades, tempo de
diagndstico e frequéncia a redes de saude locais. Todas as mulheres estiveram em situacdes
de exposicdo ao HIV também diferentes e o fato de ter HIV e poder falar livremente e
sinceramente sobre essa condicdo parece ter estabelecido uma alianca entre elas e entre nos.

Me convoquei, como ponto de partida, a refletir com elas sobre: 1. Suas percep¢des e
sentimentos acerca das experiéncias de tratamento e autocuidado ao longo de suas vidas e
em curso; 2. Como, nas diferentes situa¢des ou inten¢des de ndo-adesdo experimentadas
desde o diagndstico, elas vinham vivendo seus processos de autocuidado e definido suas
escolhas. 3. Como percebiam o trabalho da equipe de saude, fosse como promotora de
cuidados, fosse como prescritora de acdes. 4. Como sentiam o processo de tomar os
medicamentos e a altera¢do da sua corporeidade® e sociabilidade, considerando que o uso
dos ARV esta fortemente associado a mudancas de grande impacto psicossocial na vida das
PVHA e que, muitas vezes, representam um marcador visivel da infeccdo pelo HIV. Todos esses
eixos de reflexao foram abordados direta ou indiretamente nos encontros de grupos e sempre
mobilizados por alguma integrante e, ndo, por mim. Foi absolutamente dispensavel que eu
propusesse. Conclui que estes sdo temas cotidianos que atravessam todas as outras praticas
sociais das mulheres. As opinides e reverberacbes destes eixos reflexivos estdo descritas nas
analises subsequentes.

Tais reflexdes funcionaram como uma porteira disparadora de inumeros afetos.
Muitas outras tantas coisas foram se revelando ao longo dos encontros. Os modos de
sobrevivéncia singulares, o enfrentamento das mazelas institucionais e sociais da posicao de

guem vive com uma doenca de longa duracdo que tem seus efeitos limitantes, seja da ordem

2% Tomo por corporeidade a maneira pela qual o psiquismo reconhece e utiliza 0 corpo como instrumento de
relagdo com o mundo.
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dos afetos ou do corpo, que precisam e, efetivamente o sdo, em maior ou menor grau,
superados até que outro desafio aparega tomaram nossos encontros. Importa registrar a
ampliagao que este processo me ofereceu sobre a compreensdo dos determinantes sociais da
saude/doenga ndo como aspectos externos ao organismo fisico-psiquico, mas, sim, como
organizadores, influenciadores, modeladores das subjetividades, agenciadores dessas
mulheres e de seus enfrentamentos constantes para manterem o que entendem por salde,
sob a lente do que chamamos integralidade (Pinheiro; Mattos, 2005). E aqui cabe distinguir
que a nossa compreensdo € a de que ndo ha um Sujeito Universal em oposi¢ao aos objetos
gue o circundam e com os quais o Sujeito se relaciona, mas uma producao de subjetividades
que se constitui na experiéncia social, no coletivo, em conjunto. Subjetividades produzem e
sdo produzidas nos trajetos singulares que cada um de nds percorre na familia, escola, rua, no
trabalho, no bairro, na experiéncia racial, em nosso corpo. Em cada processo de producdo de
subjetividade “hd um jeito particular de utilizar a linguagem, de se articular ao modo de
semiotizagdo coletiva (sobretudo da midia)” (Guattari; Rolnik, 1996. p.34), que modela, por
exemplo, como e onde usar mdscara facial e os sentidos que esse uso pode adquirir
dependendo de multiplos arranjos. Todos os elementos que se movem em relacdo a vida sdo
constitutivos da subjetividade. A subjetividade &, portanto, um fluxo continuo de sensacdes,
afetos, valores, modos de existir, comunicar, de imagens, sons e etc. constituidas pelo
entrecruzamento de instancias sociais, técnicas, institucionais e individuais - agenciamentos.

Cada agenciamento, por sua vez, € um acontecimento multidimensional:

Todo agenciamento incide sobre uma dupla dimensdo: 1) uma dimensdo relativa
as modificagdes corporais (agOes e paixdes) ou estados de coisas que efetuam um
acontecimento, remetendo-os a uma formacdo de poténcias; 2) uma outra
dimensédo relativa as transformacdes incorporais ou enunciados de linguagem
(atos) que efetuam o acontecimento na sua face incorporal e que remetem a um
regime coletivo de enunciagdo. Estas duas dimensdes sdo necessariamente
atravessadas por um duplo processo e um duplo movimento: processo de
descodificacdo das formas (forma proépria do regime corpdéreo e da forma propria
do regime de signos ou da linguagem); e um movimento de desterritorializacédo
ou de dessubstancializagdo das substancias (das substancias corporais ou coisas
— estados do movimento — e das substancias incorporais ou palavras — estados do
sentido ou do tempo). A forma dos corpos e seus estados remete a licdo das
coisas. A forma do discurso remete a licdo das palavras. As duas dimensGes estdo
em pressuposi¢do reciprocas e se atravessam e se conjugam, apesar de suas
formas préprias heterogéneas manterem-se irredutiveis e autbnomas. (Fuganti,
2016, n.p.)
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Toda a producgdo de sentido ndo esta centrada nem em agentes individuais ou em
agentes grupais, mas é composta por uma encruzilhada de multiplos componentes
inconscientes e conscientes de determinantes sociais, econdmicos, ambientais, tecnolégicos
e politicos (Guattari; Rolnik, 1996). Nos encruzilhamos e revimos os poderes tristes, inclusive
das politicas de saude, que sufocam as poténcias criativas, da alegria de viver.

Os objetivos especificos tracados no projeto de pesquisa foram submetidos a
perspectiva do método cartografico que se ocupa da investigacdo de processos, entendendo
processo nao como processamento, mas como processualidade, ou seja, admiti mudangas em
meu escopo inicial diante do que se apresentava como territério espesso (Barros; Kastrup,
2020), carregado de todas as histdrias anteriores ou que se prolongava como memaoria no
tempo dos encontros da pesquisa. Diante disso, nem todas as mulheres estavam, no momento
do grupo, passando por periodos de interrup¢do ao tratamento, mas todas tinham o que dizer
do que facilitava ou atrapalhava seu tratamento e o autocuidado integral. As mulheres que
manifestaram dificuldades com o tratamento receberam suporte particular, com
comunicacgles extra-grupo, que lograram éxito na revincula¢do ao tratamento: ambas foram
encaminhadas a profissionais de saude do SUS que as acolheram, escutaram seus sofrimentos,
analisaram casos, refizeram exames, modificaram condutas e medica¢des. Ao analisar os
atravessamentos que compuseram meu plano de intervencao, decidi manter a andlise de duas
entrevistas de mulheres, uma cis e uma trans, que nao puderam participar dos grupos — por
indisponibilidade de hordrio e por medo de expor sua sorologia a outras pessoas
desconhecidas -, em razdo da relevancia de seus ditos sobre como se sentiam afetadas.
Entendi, mergulhada na proposta cartografica, que o meu projeto figurava como uma
“encomenda inicial” a mim mesma, diante da qual eu me abria as modificacdes que o plano
de intervencdao me exigia remodular. De um lado, a proposta dos encontros grupais, de fato,
havia me permitido experimentar um dispositivo de intervencdo para producdo de
transformacdo e producgdo de conhecimento em um plano coletivo, acessando o social e o
subjetivo, mas entrevistas individuais com quem efetivamente passava por uma situacdo de
abandono ao tratamento ou de sofrimento psiquico intenso, por se deparar com as forgas
despotencializadoras do estigma e preconceito, também que anunciavam processos
disruptivos que me interessava conhecer e tornar parte deste estudo, assim como me exigiam
eticamente outro modo de intervencdo. A leitora e o leitor poderiam me perguntar o porqué

de eu ter aberto essa exce¢do para essas duas pessoas, assumindo-as como parte do estudo,
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e ndao me oferecer a realizar entrevistas individuais com as mulheres trans e incorpora-las ao
estudo. Como ja esclareci, houve outras barreiras para vinculagao ao estudo em relagdo as
mulheres trans contactadas que diziam respeito a: ndo receber dinheiro para serem
entrevistadas, ndo considerar uma mulher cis, como eu, uma pesquisadora legitima das
guestdes trans, ndo dispor de tempo ou ndo querer integrar um grupo pelos desdobramentos
sociais que essa participacao poderia ter. Deste modo, decidi olhar, escutar, analisar e versar
com as mulheres que chegaram, que se dispuseram a participar de entrevistas e, somente por
isso, foi possivel analisar cada caso dos que ndo integraram os grupos e manter suas
contribuigdes.

Descrevendo o método cartografico, Passos, Kastrup e Escdssia (2016, 2020) oferecem
o que chamam de pistas para o trabalho que desenvolvi nesse processo e que comento abaixo

como foram sentidas por mim durante a jornada:

12 pista - Plano Comum — Pesquisa-Intervengao.

Ao germinar a ideia de formacdo de grupos institui um movimento na direcdo de uma
dinamica coletiva que contava com muitos vetores, ja salientados: diferencas entre tempo de
diagndstico, faixa etdria, raca, religides, experiéncias amorosas e sexuais, posicdes
socioeconOmicas, arranjos familiares, significacGes socioculturais refletidas em suas crengas e
modos de enfrentar/viver situacGes felizes e tristes, que atravessaram cada uma de nds,
ativando toda uma rede de afeccbes e de afetos. Implicadas no pacto do encontro nés nos
intervimos, na medida em que, diante das formas com as quais liddvamos com o mundo de
fora do grupo, revelavamos e propagdavamos nossas forcas que, pelas diferencas ressaltadas,
produziam incbmodos, fissuras, nas nossas verdades e memoarias. J& no primeiro encontro,
falar da forma do ser mulher, nos sacudiu e fez pensar na fragilidade das identidades com as
guais somos vestidas e revestidas, evidenciando também nos diferentes graus de abertura aos
nossos devires e as nossas poténcias de mudanca e cria¢do, fossem essas diferengas sentidas
entre elas, todas com HIV, fosse entre nds, eu sem o HIV. Eram trés grupos distintos e a
composicdao dessas forcas em cada um deles, fez emergir um plano comum peculiar que

avancou por tracados e linhas muito particulares, que serdo descritas em sec¢do posterior.
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22 pista. Atengao do cartégrafo.

A atencgao para o método cartografico ndo é uma seleg¢ao ou foco em informagdes. Diz
respeito a deteccdo e apreensao de forcas circulantes e de cenas e discursos que podem ser,
até mesmo, desconexos ou fragmentados. Meu exercicio principal nos encontros foi o de
tentar prestar atencdo a tudo de modo flutuante, concentrado e aberto, suspendendo minhas
expectativas e seletividades, especialmente porque havia em mim uma proposta de ouvir
aspectos relacionados a ndo-adesdo, que precisava ser desconstruida também e entendida
como estopim e ndao como fim, assim como havia expectativas criadas pelas outras mulheres
em estarem falando em meio a escuta de uma psicdloga. E sempre que esta expectativa se
manifestava, em pedidos de “interpretacao”, “analise” ou qualificando o grupo como
terapéutico, eu sinalizava que estdvamos num encontro destinado a producdo de saberes
coletivos e que meu lugar ndo era a de especialista. Meu empenho foi o de escutar o que
emergia das mulheres em cada encontro e o que nos atravessava neste processo. Durante os
encontros, eu anotava palavras que se repetiam, assuntos que germinavam e, a partir do
segundo encontro, ao final, os colocava na roda para que o coletivo definisse que assunto

seria tratado no encontro seguinte.

2.1. Rastreio.

O rastreio exige mestria e para ele, as reunides terem sido on-line, nés confinadas a
um quadradinho de tela fez com que o rosto das pessoas fosse a principal figura. O fato de
ndo ter uma visao do conjunto e periférica interferiu na compreensao do jogo de corpos que
se estabelecia ali. No entanto, descrevo nas narrativas sobre os grupos as mudangas de
posicdo, a velocidade nas falas, os siléncios, o ritmo, como chegam e como se vao. Havia
previsto que para mapear e tentar superar as limitacdes da telecomunicacdo que nos
restringiu como figuras 3x4, os encontros seriam gravados e analisando os movimentos em
cada tela pude dizer sobre como fui capturada pelo que se apresentou para além do falante

principal.

2.2. O toque.
Como disse antes, anotei o que emergiu e se destacou. Os acontecimentos
perturbadores que atrairam o pouso da atencdo ndo s6 meu como de todas as outras

mulheres.
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2.3. O pouso.
E essa espécie de zoom, no que atraiu a atencdo de todas, realmente, acabou

reconfigurando o territério de cada encontro.

2.4. O reconhecimento atento.
Ver o que estava acontecendo ampliou a percepcdo de todas e a cada encontro

realizamos uma construgdo sobre o que nos era trazido.

32 pista. Acompanhamento de processos.

Posso dizer que acompanhei cinco processos e um maior, 0 meu, nesses cinco
movimentos. Os dos trés grupos e o das duas mulheres individualmente. Todos tiveram
desdobramentos do fazer-saber que se instalou no periodo demarcado e que estdo descritos

adiante.

42 pista. Movimentos-fung¢6es do dispositivo.

O conceito de dispositivo é apropriado de Foucault (1979)

[...] um conjunto decididamente heterogéneo que engloba discursos, instituicdes,
organizagGes  arquitetbnicas, decisdes regulamentares, leis, medidas
administrativas, enunciados cientificos, proposicdes filoséficas, morais, filantrépicas.
Em suma, o dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre esses elementos
(Foucault, 1979, p. 244).

Acompanhar movimentos-funcdes do dispositivo é para Deleuze (1990) como
desenrolar um novelo multilinear. Trabalhei com dois dispositivos: as entrevistas, enquanto
malha que se forma e traz em seus fios o instituido, e os grupos online, que além do instituido

alimentou germinacgdes. Analiso no terceiro capitulo os processos vividos em cada um deles.

4.1. Referéncia.

Essa foi uma pista muito valiosa diante da repeticao relacionada aos efeitos ruins da
medicacdo nos corpos e aos modos de enfrentamento do estigma e preconceito nas malhas
sociais. Conseguimos extrair de repeticdes quase reificadas sua forca desviante, que permitiu

gue algumas mulheres configurassem novos territérios existenciais.
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4.2. Explicitagao.

A entrevista realizada ao final dos grupos teve o sentido de pensar sobre o que as falas
em grupo refletiram e que feitos produziram na vida de cada uma. Campos de forgas foram

reconhecidos e novos germens de vida estimulados.

4.3. Transformacao da realidade.

Transformar os encontros vistos incialmente como um procedimento de pesquisa em
encontros entre mulheres fez conhecer sentidos de vida. A andlise das implicacdes coletivas
constituidas pelos valores, crengas, interesses, expectativas, compromissos e desejos em cena

e, muitas vezes, em disputa, deram relevo aos mapas moventes.

52 pista. Coletivo de for¢as como plano de experiéncia.

Para a cartografia, o coletivo é concebido como as relacdes estabelecidas entre o plano
das formas (organizacao da realidade, o instituido) e o plano das forgas (o que irrompe e se

move), que juntos constituem a realidade. Essa foi a compreensao utilizada nesse processo.

62 pista. Dissolugdo do ponto de vista do observador.

Imergi como cartégrafa nos territérios encontros — de entrevistas individuais ou de
grupos. Na condicao de provocar e coordenar os encontros, permiti e, por vezes, estimulei a
circularidade. Fui guia que acolheu o que se apresentava e que seguiu o movimento de cada
guiada, nos levando a dire¢dao que elas propunham. Olhei a emergéncia de cada si e do
conjunto de outras em cada encontro, deixando que as mulheres criassem desdobramentos
rizomaticos®, a partir de afetacdes e incidéncias de cada uma sobre a outra ou sobre o grupo,
abrindo-se a auto-organizacdo. Muitas vezes, minha postura ndo diretiva ou interpretativa foi
incomoda e fez com que algumas pessoas tentassem de alguma forma assumir o lugar da
organizacdo. Mas, insisti na auto-organizacdo coletiva, ndo individual, sendo guia, ndo gerente

dos movimentos.

30 Rizoma (Deleuze, 1997a) é um conceito que contrap&e a centralidade dos sistemas hierdrquicos, dicotémicos
e cartesianos. O rizoma é um sistema a-centrado, complexo e de multiplas conexdes que sdo estabelecidas a
todo momento, num fluxo constante de desterritorializagao e reterritorializagdo.
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72 pista. Habitacdao de um territdrio existencial.

Constituir um territério comum nos encontros foi acolher e ser acolhida e nos

engajarmos. Conseguimos.

82 pista. Politica da narratividade.

Experimento nessa redacdo um modo de dizer sobre o processo experimentado
compativel com o que nos mobilizou nesse processo de pesquisa — conhecer, reconhecer e
provocar sentidos das palavras que se referiram ndo sé a ndo-adesdao, mas sobretudo, ao
modo de cuidar-se. Narrar a experiéncia de modo intensivo, de desmontagem, pela via do que
vibra e contagia, é o que estou tentando nessa minha narrativa desde essa Introducdo, em
que defino meus pontos de partilha tedrica e escolhas metodoldgicas até o sexto e ultimo
capitulo, que chamo de Produtos e Desdobramentos, onde registro os desdobramentos
processuais e de produtos tedricos, técnicos, politicos e sociais, registrando o que nos aticou
como insisténcia e que resistiu como forca criadora.

Tomei minhas falas nas entrevistas e encontros de grupo como provocagdes
disparadoras de sentidos e trago nos capitulos seguintes seus efeitos em mim.

No capitulo dois, O Fio e a Tecitura — do individual ao coletivo, tomo como referéncia
a cartografia de Rolnik sobre a aranha e sua tecitura (Rolnik, 2021) para registrar minhas
impressGes sobre esse cartografar em modo digital, suas limitagcdes e oportunidades
oferecidas; nosso contrato ético fortalecido ao longo do processo; trazendo os primeiros
fios-flor e a vibragao dos encontros individuais com a mulheres que nos levaria a tecermo-
nos nos encontros grupais, tao diversos entre eles.

O capitulo trés, O Comum e Seus Sentidos, mostra as tramas formadas, suas
arquiteturas, suas tecituras e o que se desdobrou em movimentos das mulheres e meus, que
se reapropriavam na medida de cada possivel de poténcia, driblando reiterados
sufocamentos do inconsciente colonial-capitalistico e inscrevendo cortes nas superficies
sufocantes na direcao de fortalecer o que de instituinte germinava. Aponto os
atravessamentos macropoliticos nas narrativas e cartografo os movimentos escolhidos de
Co-Incidéncias e de Dissidéncias do que foi provocado em cada tecido.

Para a narrativa dos encontros coletivos, organizo minha escrita com base nos temas

propostos - os dois primeiros por mim e os demais decididos coletivamente, conforme



tabela abaixo. Como os grupos decidiram temas subsequentes distintos, trato de todos,

privilegiando o percurso de cada grupo.

TABELA 3 — SEQUENCIA E TEMAS DOS ENCONTROS

Grupo Encontrol | Encontro 2 | Encontro 3 Encontro4 | Encontro5 | Encontro 6

Prata Ser mulher | Se cuidar RelagGes Medo e Sexo, Desejos para o
Familiares e | Coragem Corpo e futuro
Amorosas Fantasias

Azul Ser mulher | Se cuidar Adesdo, Saude Familia, Sofrimento
Medos, mental e Necessidad | Psiquico e
Estigma e Racismo ese Adesado ao
Discriminaca Acolhimen | Tratamento
o da Mulher to na Rede
com HIV SUS -

AP/AS/AT

Violeta Ser mulher | Se cuidar Falta de Oamore Relagbes Familia,
Informacgdo suas amorosas sociedade e
sobre consequén | depois do estigma
prevengao e | cias HIV
vulnerabilida
de

Exploro como a abertura para pactua¢ao dos temas subsequentes as propostas
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iniciais aboliu dos nossos encontros a légica do extrativismo e promoveu o reconhecimento

da possibilidade de troca dos nossos conhecimentos e culturas, valorizando o que cada uma

de nds poderia trazer a cena acerca de nossos saberes situados em cada uma de nossas
origens e experiéncias anteriores, de nossos modos de enfrentar os desafios permanentes
de estarmos vivas e a partir de nossas culturas locais e de nossas crencas singulares. Mapeio
em paisagens os sentidos do que nao se adere, mostrando o movimento de estacamento
dos fluxos de vida a partir da experiéncia de medo das violéncias e dores de viver, de tentar
se cuidar, de se amar, de se tratar. Sofrimentos psiquicos, sofrimentos sociais, sofrimentos
fisicos que alimentam fantasmas e, como nos diz Rolnik, “Os fantasmas levam a
subjetividade a uma interpretagcdo equivocada do mal-estar da desestabiliza¢do que essa
experiéncia paradoxal lhe provoca, o qual é por ela vivido como “coisa ruim”. Assim
interpretado, tal mal-estar converte-se em angustia [...]” (Rolnik, 2021, p .67). Circulo nele as
linhas de fuga e insurgéncias notadas para que a saude pudesse ser acolhida como escolha
aos desafios cotidianos, entre eles a indisponibilidade dos dispositivos de saude para
tomarem a equidade de acesso ao cuidado integral como praxis. Instigo a reflexdo sobre se é

possivel decolonizar o HIV e a TARV sem fazer ruir o estigma.
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O capitulo quatro, Consideragdes Finais - Por Uma Politica dos Afetos, destaca
algumas possibilidades micropoliticas para fissurar a expropriagao da vida cotidiana
superlativizada pelo viver com HIV e todo estigma que, se ndo pesa como fardo, tem inibido
a expressao de poténcias, impondo uma bussola moral que sé comporta uma micropolitica
reativa, por mais que as fissuras e brechas, os furos na trama sempre existam. Abordo
acontecimentos que revelaram o encarceramento das subjetividades em uma condi¢ao
objetificante, muitas vezes muito antes do contato e convivio com o HIV, reduzindo as
multiplas possibilidades do viver em devir, aproveitando o que o saber-do-corpo indicava, a
uma suposta unidade cristalizada de ser mulher vivendo com HIV.

Por fim, em Produtos Imprevistos do Percurso é um apéndice que lista as
reverberacdes que esse percurso provocou para fora do limite dos encontros com as
mulheres: a producdo de um capitulo de livro; cards para Instagram a partir de frases das
participantes, um encontro de devolutiva do processo; a germinag¢dao de um grupo de
reflexdo online — o Feminiscéncias; a participacdo em um Grupo de Trabalho do Ministério
da Saude sobre a Revisdo do Plano de Enfrentamento ao HIV/aids entre mulheres, a convite

do Movimento Nacional de Cidadas Posithivas.
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2. O Fio e a Tecitura — do individual ao coletivo.

Todos nés sabemos que as aranhas langam fios de seda no ambiente e com os fios
de seda ela vado construindo as teias. E a fungdo das teias é suprir as necessidades
vitais das aranhas: se abrigar, cortejar, capturar presas para se alimentar, se proteger
dos predadores, etc. Esse fio é produzido em seu corpo, numa glandula. E o que é
mais importante é que esse fio tem a propriedade de sintonizar a gama de
frequéncias de vibragdo das forgas vitais dos elementos que compdem o ecossistema
onde ela estd inserida. E o fio vibra essas frequéncias e essas frequéncias vao
propagando em ondas até chegar no corpo da aranha. E, ai, quando chega no corpo
da aranha, ele traz para a aranha essas informagdes(...). Os efeitos dessas vibragoes,
entdo, a gente pode dizer, eles constituem a presenga viva desses outros que
compdem o ecossistema no corpo do animal. Isso ndao tem nada de metafora. Isso
é real.3! Esses efeitos dessas frequéncias de vibragdo, eles passam a compor a
qualidade da forga vital da aranha. Eu posso dizer que, nesse primeiro momento, a
aranha sente passivamente essa presenca. Ela esta ali, é real, mas a aranha sente
passivamente essa presenca. Mas, a coisa ndo para nessa passividade porque, ai, a
aranha toca o fio com suas patas e os pelos que envolvem as patas decifram a dire¢do
e o sentido da fonte das vibragGes. (Rolnik, 2021, n.p.)

Seguindo Rolnik em sua cartografia sobre a aranha e sua tecitura (Rolnik, 2021), reflito
aqui o meu primeiro fio em busca das vibracdes de mulheres em torno do tema escolhido para
este meu estudo. Os contatos iniciais e entrevistas que realizei com as mulheres que
participaram desse processo foram estabelecidos primeiro por telefone e, depois, por meio
digital e, dai, surgiram as reverberacdes que trato mais adiante.

Divulguei amplamente os objetivos da pesquisa e o perfil das mulheres que gostaria
de convidar a participar e contei com ajuda de colegas pesquisadoras, professoras e
professores, gerentes de programas de IST/Aids, ativistas de movimentos sociais e amigas
profissionais de salde para me aproximar de possiveis interlocutoras. Circulei a mensagem
abaixo para e-mails, Whatsapp e contas de redes sociais de varias OrganizacGes Na&o-

Governamentais.

31 Grifo nosso.
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FIGURA 9. CONVITE A PARTICIPACAO NA PESQUISA

Meu nome é Claudia Santamarina, sou psicéloga e estou
realizando uma pesquisa de doutorado no Instituto Fernandes
Figueira/Fiocruz intitulada “Os Sentidos da Nao-Adesao entre
ulheres Cisgénero e Transgénero vivendo com HIV/Aids".

‘
!

O objetivo de minha pesquisa é refletir com mulheres vivendo
com HIV/aids sobre os sentimentos e pensamentos acerca
dos modos de viver a vida e conviver com o HIV, sobre como
cuidam da satde e como lidam cotidianamente com o
tratamento.

Preciso de sua ajuda para contactar 12 mulheres a partir de
18 anos (jovens, adultas ou 60+), cisgénero e transgénero
para convida-las a participar de meu processo de pesquisa.

Caso conhega alguma interessada, meu contato é whatsapp
(22) 99804-2469 ou e-mail claufcost@gmail.com. Podem me
ligar sem compromisso para conhecer mais a proposta, antes

de decidir se gostariam de participar.

Desde j4, super agradego sua parceria nessa jornada!

,Ffal .m .ﬁ ) A é;v.

No texto-convite, dou pistas da minha posicdo diante da promessa de pesquisa. Meu
primeiro fio segue com a espessura de ser psicdloga — a que lida com questdes afetivas; ser
aluna — a que estd em processo de aprendizagem; ser curiosa sobre quem sofre algo a mais
em relacdo a TARV — a ndo-adesdo. Digo do desejo de refletir sobre sentimentos e
pensamentos, modos de viver e de se cuidar. Aponto a disponibilidade para ser afetada por
histérias e vivéncias e ouvir. Inicialmente queria contactar doze mulheres, realizar dois
grupos com seis mulheres e vieram muitas outras mais — vinte e nove. Conto o curso dessa
nossa cartografia com dezenove delas.

Os primeiros contatos-chave vieram de amigas ativistas sociais e profissionais de
saude que replicaram meu pedido de colaboracgdo. Das vinte e nove mulheres que fizeram
contato por Whatsapp para saber mais sobre a pesquisa, vinte e quatro eram mulheres cis e
cinco eram mulheres trans/travestis. Destas, como ja dissemos, dezessete participaram de
todo o percurso de pesquisa — entrevistas e encontros de grupo — e duas contribuiram com

entrevistas. Das dezessete mulheres que participaram de todo percurso, doze conheceram a



102

proposta de pesquisa por meio de seus movimentos sociais e cinco vieram por indicagdao de
profissionais de saude que cuidam de mulheres vivendo com HIV/Aids (médicas, psicologas e
uma educadora em saude).

Dois principais impedimentos para a nao-participagao das mulheres contactadas, por
elas ditos, foi o tempo de participacdo — oito semanas, no minimo, para realizar as
entrevistas e grupos - e a ndo-remuneragao pela participagao.

Neste ponto inicial, cinco questdes me atravessaram, efeitos dessas vibracdes iniciais
do primeiro fio que, como em Rolnik (2021), emitem sinais do ambiente, essa presenca viva
gue desenha, enquanto decifra a direcdo que deve ser toma diante do sentido dessas

vibragdes. Foram para mim, os primeiros aprendizados do meu devir cartégrafa:

1. A necessidade de que se tenha anfitrids/des para qualquer pesquisa que queira se
conectar de modo mais aprofundado com um ambiente ou populagao especifica,

especialmente se ha enfrentamento de situacdes de racismo e estigma;

2. A importancia de se ter clareza do que estd implicado no convite a uma acao
voluntaria de pesquisa para poder tratar da ideia de recompensa em troca do trabalho de se

dispor a uma trajetdria académica;
3. O respeito a recalcitrancia como condicdo ética de qualquer estudo;

4. A indissociabilidade entre o desejo e o estabelecimento do comum para uma

cartografia.

2.1. As Anfitrids e a Recompensa

Chamo de anfitrids as mulheres vivendo com HIV, pesquisadoras e profissionais de
salde que abriram as possibilidades de interlocucdao mais prolongada com as participantes
da pesquisa. Antes de realizar o campo, eu havia trabalhado em consultorias para a Geréncia
de IST/Aids da Secretaria de Estado de Saude do Rio de Janeiro, onde conheci diversos
gestores, profissionais de saude e ativistas da sociedade civil de diferentes municipios e para
o Projeto PrEP 15-19 realizado em uma parceria da Faculdade de Medicina da USP,
Universidade Federal de Minas Gerais e Universidade Federal da Bahia, onde estabeleci

contatos de trabalhos com pesquisadores do campo do HIV/Aids. Contei com o apoio dessas
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parcerias de trabalho para chegar a outras conexdes e, em especial, com o Movimento
Nacional de Cidadas Posithivas, que também me apoiou na divulga¢do da pesquisa. Das
minhas anfitrids, apenas duas pessoas, ativistas independentes, participaram dos grupos. A
proposta de realizar um contato mais extenso que uma entrevista, de realizar encontros
coletivos para reflexdes, a formalizacdo de um grupo de WhatsApp e um encontro final de
apresentacdo dos resultados da pesquisa, apds varios meses de elaboragao do que havia
acontecido nas entrevistas e encontros coletivos, implicava em entrar, em alguma medida,
nos universos pessoais das mulheres e criar um lago um pouco mais perene do que uma
sessdo de perguntas e respostas requereria. O ambiente online também representava,
aquela altura, abrir parte do ambiente privado de cada uma de nés para outras
desconhecidas. E para tanto, era preciso que eu fosse avalizada. Sem a subscricdo ética das
mulheres anfitrids, que adotaram a proposta de pesquisa como um processo relevante, eu
nado conseguiria ter chegado as participantes deste estudo. Chegar as mulheres por outras
mulheres que conviviam com o HIV/Aids, fosse pela propria condicdo, fosse pelo oficio de
cuidar, é diferente de chegar as mulheres por meio de um servico de saude. Mulheres
anfitrids agenciaram de modo bastante peculiar e também afetivo os contatos que foram se
sucedendo. Eu as convidava a realizar comigo uma experiéncia de refletir e de dizer e elas
me aceitavam de seus lugares de fun¢des de mulheres, ndo de pacientes ou usudries do SUS.
Talvez, por este mesmo motivo, eu ndo tenha conseguido mulheres trans que aceitassem
participar de todo percurso. Ser uma mulher cis sem uma anfitria trans, pode ter me isolado,
ainda que equivocadamente, no lugar limitado de uma representante institucional-
académica, objetificado o meu convite e reduzindo-o a uma a¢ao meramente exploratéria
para a conquista de um titulo ou para um beneficio exclusivamente pessoal ou institucional.
N3ao houve tempo para explicar que cada desejo se compde de multiplos aspectos e que
ninguém deseja uma coisa so, per si.

Trago a reflexdo o que Deleuze e Parnet (1988) dizem a respeito do agenciamento e

do desejo:

Queriamos dizer a coisa mais simples do mundo: que até agora vocés falaram
abstratamente do desejo, pois extraem um objeto que é, supostamente, objeto de
seu desejo. Entdo podem dizer: desejo uma mulher, desejo partir, viajar, desejo
isso e aquilo. E nds diziamos algo realmente simples: vocés nunca desejam alguém
ou algo, desejam sempre um conjunto. Nao é complicado. Nossa questao era: qual
a natureza das relages entre elementos para que haja desejo, para que eles se
tornem desejaveis? [...] Quando uma mulher diz: desejo um vestido, desejo tal
vestido, tal chemisier, é evidente que ndo deseja tal vestido em abstrato. Ela o
deseja em um contexto de vida dela, que ela vai organizar o desejo em relagdo nao
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apenas a uma paisagem, mas com pessoas que $ao suas amigas, ou que nao sao
suas amigas, com sua profissao, etc. Nunca desejo algo sozinho, desejo bem mais,
também ndo desejo um conjunto, desejo em conjunto. [...} Beber nunca quis dizer:
desejo beber e pronto. Quer dizer: ou desejo beber sozinho, trabalhando, ou beber
sozinho, repousando, ou ir encontrar os amigos para beber, ir a um certo bar. Ndo
ha desejo que ndo corra para um agenciamento. [...] Desejar é construir um
agenciamento, construir um conjunto, conjunto de uma saia, de um raio de sol...
(Deleuze; Parnet, 1988, p. 15).

Desejar uma pesquisa também é construir um conjunto de uma pesquisa. E a nossa
proposta de pesquisa, decidida a tocar intensidades, fluxos, profundidades e cotidianos,
também dependia de um certo estado de coisas, de enunciados sobre ser mulher cis ou ser
mulher trans/travesti e viver com HIV em seus territdrios, que as anfitrids permitiram se
manifestar para que as participantes se abrissem, ou ndo, a construcdo de um coletivo.

N3o é o caso aqui de avangar demasiadamente nas condi¢0es que geraram as recusas
por eu ndo ser nem uma mulher vivendo com HIV e nem uma mulher trans/travesti, ou na
reflexdo sobre a ideia de ser recompensada financeiramente por se dispor como objeto de
pesquisa, mas é importante ressaltar que a busca de participantes para o processo é um
agenciamento que se produz em meio a coordenadas politicas e histéricas bem delimitadas
e que, em nosso caso, se realizou em meio a condi¢des de vida bastante precarizadas de
mulheres cis e trans vivendo com HIV, onde o estigma, o racismo, a sorofobia e a transfobia
sao cotidianos e violentos, afetando, inclusive, a seguranca de trabalhar e de se alimentar; e
onde se observa muita fragilidade de profissionais de salude em respeito ao sigilo e
confidencialidade previstos em lei, como veremos nos capitulos posteriores.

Portanto, nesta pesquisa, as minhas anfitrids entraram comigo nesse agenciamento
inicial. E, das pessoas afetadas pela proposta, ficaram no percurso quem se reconheceu
nesse desejo de pesquisar-se, manifesto nas interlocucoes, e fez comigo um conjunto. Nao
um conjunto circulo, bola de neve, uma carrega a outra no rolar — forma fechada — mas, um
conjunto rizomatico — uma multiplicidade exibindo, (re)produzindo, (re)inventando suas
subjetividades e singularidades contextuais. Embora essa minha intencdo rizomatica nao
estivesse evidente no convite feito pelas anfitrids, havia um dito durante os contatos iniciais
gue encaminhava a isso: eu propunha encontros (e, ndo entrevistas objetivas ou
questionarios a responder), eu propunha encontros em grupo, onde certamente multiplas

escutas, falas e trocas estavam implicitas. Imagino que ocorria a todas as mulheres
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contactadas perguntarem-se: o que eu ganho com isso? E algumas ndo viram nenhuma
espécie de ganho em conversar, trocar e pensar. E tudo bem.

Deleuze e Guattari (1995) propdem com o rizoma um modelo epistemoldgico onde a
organizagdo dos elementos que o compdem nao seguem linhas de subordinagao hierarquica,
muito antes pelo contrario, qualquer elemento pode afetar ou incidir em qualquer outro.
Chamam a essa caracteristica principio de conexdo e heterogeneidade, muito diferente,
portanto, de uma raiz de uma arvore fixada num ponto de onde parte uma ordem. E, neste
ponto, o fato das mulheres terem chegado por outras mulheres, pares que viviam com HIV
ou profissionais que cuidavam destas, certamente as dispds a uma relacdo mais horizontal.
Serem convidadas por servigos ofereceria outra disposicdo, talvez, inicialmente mais
arbdrica. Apostamos em um tecitura rizomatica, uma trama cheia de espessuras, com fios de
diferentes gramaturas. Um tear artesanal do pensar como ato capaz de producio de diferenca,

ali no curso, naquele tempo, e, ndo somente, no resultado pds-encontros.

FIGURA 10 - RIZOMA

Fonte: Pagina Razdo Inadequada, publicada em 21/09/2013.
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2.2. A Recalcitrancia

Despret (2011), considerando acontecimentos no campo de pesquisa e a ética em
seus processos desenvolveu o conceito de recalcitrancia, que nos foi muito util para pensar
as resisténcias que se interpuseram tanto no inicio dessa pesquisa, com a recusa da maioria
das mulheres trans contactadas, como também pelas discordancias que aconteceram

durante os encontros em grupo. Diz ela:

A nocdo de recalcitrancia nds a encontramos em um conto de Melville, Bartleby,
Bartleby o escrivdo. Bartleby é empregado de um cartdrio e, cada vez que lhe
pedem alguma coisa, ele responde: “Eu preferiria ndo”. Isso é a recalcitrancia, é
poder resistir aos pedidos. Eu os deixarei ler a histéria para ver como ela termina, é
bem pequena, mas o que o Bruno Latour ensinou a Isabelle Stengers e a mim
mesma é que, finalmente, a objetividade era colocar os objetos que interrogamos
na capacidade maxima de resistir a nds. Ha objetos que possuem uma resisténcia
muito boa. As moléculas sdo excelentes na agao de resisténcia. Os ions, os protons,
0s néutrons tém uma resisténcia fabulosa, porque ndo estdo nem ai para a teoria
de vocés. Isso ndo influenciara o comportamento deles e eles ndo modificardo seu
comportamento de molécula para serem gentis, complacentes ou benevolentes
com vocé (Despret, 2011, P. 171)

Adotar a perspectiva cartografica representava também considerar a recalcitrancia
proposta por Despret (2011) no sentido de que qualquer participante pudesse recusar nao
somente a participacdo na pesquisa em qualquer tempo, o que que esteva redigido no
Registro de Consentimento Livre e Esclarecido, como também recusar, rearranjar ou propor
novas questdes durante a realizacdo dos grupos. O movimento por mim sugerida as
mulheres ndo foi o de uma correspondéncia a uma hipdtese ou mesmo uma verdade
preexistente aos nossos encontros, mas nos havermos com as consequéncias e implica¢des
dos nossos encontros. Promovi um modo de relacdo com as demais participantes
estimulando que estivéssemos em uma relagao transversal e sem subordinacdo, por mais
gue eu fosse convocada por vezes a ocupar o lugar de quem da a palavra final ou interpreta
alguma situacdo ocorrida.

Qualquer pesquisador/a quando entra em um campo, entra em um meio onde as
pulsacdes de um processo politico-histérico de subjetividades ja esta em curso. Ha uma
espessura prépria do territério em que ele se langa. “A espessura processual é tudo aquilo
que impede que o territdrio seja um meio ambiente composto de formas a serem
representadas ou de informagdes a serem coletadas. Em outras palavras, o territdrio espesso

contrasta com o meio informacional raso” (Pozzana; Kastrup, 2009, p. 58). Isso significa que
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nao é possivel para qualquer processo de pesquisa isolar qualquer movimento e suas
conexdes, muito menos suas articulagdes. Hd uma rede de forgcas em movimento. E
reconhecer essa disposicdo em qualquer campo implica se abrir ao desafio ético de que nem
sempre o campo serd décil e é, exatamente, da capacidade de recalcitrar que novas
guestdes podem emergir.

Se o campo resiste a nossa proposta inicial, Despret (2011) nos diz que podemos ter
duas atitudes: ou torturamos o campo, para que o campo se torne exatamente aquilo que a
gente imaginou dele, ou abrimos mao da nogao de previsibilidade, assumindo que fazer
pesquisa é estar aberto as surpresas que o campo nos coloca.

E importante considerar que convidar as pessoas a participarem de um processo de
pesquisa de doutorado sendo realizado no Instituto Fernandes Figueira da Fiocruz, apds toda
a exposicdo da Fiocruz na midia como oposicdo ao negacionismo e promoc¢ado da vacinacao
contra a Covid-19 também fez com que a minha pesquisa fosse associada de alguma
maneira aos métodos positivistas, fixando para as mulheres trans de antemao o processo
proposto a uma intervencao do tipo pesquisadora-objeto de pesquisa ou “cobaias”, como
vimos anteriormente no print da ANTRA. O problema levantando pela recusa das mulheres
trans ndo era exatamente produzir conhecimento, o problema é produzir conhecimento
baseado no que Stengers (1989) aponta como extorsdo de testemunhos, ou seja, fazer falar
0 que se quer ouvir, para validar o que ja se pensa de antemao (Stengers, 1989). Despret

complementa essa visdo:

Se vocé for psicélogo e pedir a um sujeito “Vocé pode me fazer um favor?”, como o
sujeito esta persuadido de que é para o interesse da ciéncia, ele respondera “Sim”.
E se, entdo, vocé pedir a ele “Faga para mim cinco flexdes”, ele perguntara “Onde
vocé quer que eu faga?”. Isso quer dizer que, pelo fato de vocé ser um pesquisador
ou cientista, é muito provavel que os sujeitos nunca questionem as perguntas ou
demandas que lIhes sejam feitas e que tentem, na realidade, dar razdo a sua teoria.
Portanto, a questdo é “Como fazer para dar ao sujeito humano a mesma
capacidade de objetar que possuem as moléculas?”. Assim, invertemos a tradi¢do
humanista e, ao invés de dizer “Tratem seus sujeitos como verdadeiros sujeitos”,
dizemos “Tratem-nos como objetos”, pois os objetos sdo melhor tratados pelos
cientistas do que os sujeitos. (Despret, 2011, p. 172).

O conceito de recalcitrancia nos coloca, entdo, o desafio de deslocar a situacdo de
pesquisa do ambiente da obediéncia e docilidade a autoridade cientifica com a qual as
instituicoes e titulos nos revestem, para aceitar justamente a capacidade de participantes

discordarem daquilo que é dito deles, desviarem a pesquisa, reformularem as perguntas e,
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inclusive, colocarem novas questdes como fomos propondo a partir do segundo encontro
coletivo, tensionando nossas praticas e nossas saberes e evidenciando que cada composicao
coletiva abria-se a um comum diferente, ainda que o ponto de partida tivesse sido o mesmo.
Nesse sentido, a recalcitrancia ndo sé nos fez rever o objetivo inicial dessa pesquisa e seu
titulo, a partir da recusa de mulheres trans, como criou em determinados momentos de
cada grupo, rachaduras no que parecia estar estabilizado para as participantes, fazendo
pensar que todas as participantes também estavam realizando suas prdprias intervencdes.
Definir a acdo em pesquisa pela aceitacdao e compreensao da recalcitrancia que se
interpoe, alarga e aprofunda visdes, ou pelo menos, marca essa necessidade de alargamento
e aprofundamento. Seja pelo que impede do plano inicial previsto, seja pelo que, dentro do
curso do plano, irrompe e desvia a proposta ou o curso do que se pensava. Dai a importancia
da andlise da minha implicacdo nesse processo e da realizacdo de deslocamentos ndo sé no

curso da pesquisa, como no curso dos encontros da pesquisa.

Nessa situagao, as questdes e proposicdes do pesquisador estdo sujeitas a serem
invalidadas, acrescentadas ou até mesmo substituidas por novas questdes
colocadas pelos pesquisados, numa relagdo de recalcitrancia. [...] ao abrir espaco
para a recalcitrancia, renuncia-se a uma légica de causa

e efeito a medida que essas estabilizagGes sdo, ao mesmo tempo, definidas (pois a
recalcitrancia faz frente a elas) e redefinidas (pois ela impde uma reconfiguragdo de
vinculos) (LATOUR, 1997), sem a imposi¢do por uma observagdo supostamente
superior de tedricos e estudiosos. E nessa direcdo que se afirma que as escolhas
metodoldgicas ndo coincidem com uma meta de purificagdo do mundo.
Empreender um trabalho de campo implica defrontar-se com um emaranhado de
acontecimentos muitas vezes confuso. Cabe ao pesquisador ordenar essa
experiéncia em seu relato, mas isso ndo significa higieniza-lo. (David; Pedro;
Bicalho, 2014, p. 137-138).

As pessoas ndo necessariamente respondem ao dispositivo ou se interessam pelo
tema ao qual sdo convocadas. Stengers nos chama a atencdo para o fato de que os
laboratérios de ciéncias exatas explodem, os de ciéncias humanas, ndo. Sera que
proporcionamos sempre e de fato ocasides para que alguém possa diferir?

As recusas e os mal-entendidos sdo promissores porque nos convocam a buscar outras
praticas, outros modos de pesquisar, outras articulacdes com os saberes de quem e com quem
se pretende investigar questdes. A recalcitrancia é a expressao mais evidente do ndo dominio
entre participantes de uma pesquisa, seja de quem propde sobre o proposto, seja do proposto

sobre quem propode.
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Resistir aos saberes e a produgdo académica unificadora é abrir-se a recalcitrancia,
é retirar o tedrico, o académico, o especialista do centro do que define a Verdade
sobre o mundo, fazendo proliferar mais vozes, verdades, versdes, tradugdes. Estar
atento a polifonia, as heterogeneidades, sem usar o discurso como exemplo para
ilustrar uma categoria prévia. E ouvir e seguir isto que escapa sem recorrer as
grandes categorias ja formatadas, sem traduzir o que se é dito ao dialeto das
ciéncias que nos é mais confortdvel, sem colonizar o fugidio, sem reinscrevé-lo nos
codigos da ciéncia unificada. E, desse modo, legitimar e produzir multiplas formas
de ser, estar, agir e perceber o mundo. A resisténcia se faz pelo fortalecimento e
multiplicagdo das conexdes. Resistir é articular-se. (David; Pedro; Bicalho, 2014, p.
139)

2.3. O Desejo e o Comum

No primeiro fio langado para a nossa tecitura, encontrei as anfitrids que me
apontaram as direcGes dos possiveis, primeiros pontos de partida em meio as vinte e nove
possibilidades. Encontrei germinagdes de desejo em dezenove, que permitiram o
estabelecimento da geometria prépria de percurso. Para fazer uma cartografia ndo basta
que nos pesquisadoras/res nos proponhamos ou nos disponhamos a fazer uma pesquisa-
intervengdo. Nao basta igualmente, que pessoas se disponham ao nosso processo como
fornecedoras de informacdes. E preciso também que as pessoas que se aproximam como
possiveis participantes queiram se engajar nesse processo, tornem esse processo também
delas, sob pena da producdo de conhecimento ndo acontecer, em seu sentido mais forte e
potente (Kastrup; Passos, 2013).

Pasche e Passos (2010) nos ensinaram sobre a triplice inclusdo que a transversalidade,
pedra fundamental da cartografia, permite e que orienta a construgao de um plano comum:
1. A lateralizacdo das subjetividades, no sentido mesmo da sua horizontalidade, que ao
convite da participacdo nos grupos implicou, ou ndo, as mulheres entrevistadas na
experimentacdo da producdo de um conhecimento comum. Uma vez definidas as
participantes de cada grupo, a segunda inclusdo permitida pela transversalidade, foi a de
estimular o protagonismo de todas desde o primeiro encontro grupal, o que permitiu que
algumas das mulheres de cada grupo ja pudessem manifestar suas proprias criticas de temas
que foram despertados no segundo encontro, levando outras a fazerem o mesmo nos
encontros subsequentes, o que tratamos no proximo capitulo também como analisadores

dessa pesquisa.
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Transformar as trés promessas de tecido, recém fiadas, em um grande tecido floral
rizomatico, cada qual com suas tramas e estampas, significava convidar mulheres a sentar ao
meu lado, literalmente em suas janelinhas de video, e seguirmos na direcao de constituir uma
experiéncia comum, coletiva. Isso dependia de que todas ndés nos déssemos a chance de
ocupar um lugar ainda ndo ocupado antes, sem garantias do que se processaria ou de como
estariamos no momento final. Que cada uma de nds tivesse, em especial, uma pré-disposicao
para se afetar e se deixar ser afetada pelas proposi¢cdes que circulariam nos encontros. Nao

seria possivel empreender e nem se sustentar uma tecitura dessas sem desejo.

A pratica de um cartégrafo diz respeito, fundamentalmente, as estratégias das
formag0es do desejo no campo social. E pouco importa que setores da vida social ele
toma como objeto. O que importa é que ele esteja atento as estratégias do desejo
em qualquer fen6meno da existéncia humana que se propde perscrutar: desde os
movimentos sociais, formalizados ou ndo, as mutagGes da sensibilidade coletiva, a
violéncia, a delinquéncia... até os fantasmas, inconscientes e os quadros clinicos de
individuos, grupos e massas, institucionalizados ou ndo. (Rolnik, 1989, p.66)

E a primeira ressonancia de desejo, foi que havia ali na primeira entrevista algo a dizer
ou partilhar. Se reconhecer como alguém que poderia contribuir para mudar, deslocar,
subverter algo relacionado ao ser mulher e conviver com HIV. Havia algo de querer dizer de
seus afetos em relacdo a vida desafiadora, em muitos sentidos politicos, onde a condicdo de
lidar com um HIV marcado por estigmas exigia um esforco a mais para ter tranquilidade.

Eu ainda ndo sabia bem o que nos conectava ou as conectava a mim nesse primeiro
voo de reconhecimento de area. Mas, ao propdsito desse inicio, do porqué terem aceitado
embarcar no meu tear digital, Hibisco me acenou com uma imagem de se deixar se afetar
como presenca viva em ato: - Cheguei para a entrevista timida, sem saber direito o que iria
acontecer, mas quando vi aquele se sorrisGio me abri toda para conversar.

Conversar. Com Versar. Versar Com. Com a fala de Hibisco, entendi que meu sorriso, e
eu gosto mesmo de sorrir, convidava a conversa. E argumentar desde si depende dessa
abertura, desse reconhecimento de que ali existe uma germinac¢do, um terreno que pode
permitir uma tecitura segura, seja em dupla, na entrevista, seja em colabora¢do com outras
parceiras, no grupo. Ali, germinava a possibilidade de producdo do com(um). Esse qué de cada
uma que se moveu a partir do meu movimento-presenga. Produ¢do do com(um) ndo no
sentido totalizante, universalizante, mistura indistinta de um conjunto liquidificado ‘como o

Um' todo, mas “do que é de 'qualquer um', do que comunica porque conjuga qualquer um”
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em sua multiddo de elementos, o que sé é possivel imergindo na experiéncia. Nos dispusemos
a [...] aprender a habitar - tal como no fio da navalha - esse lugar instdvel do limite: entre o
que comuna e o que difere; entre o que conecta os diferentes sujeitos implicados no processo

de produgdo de satde e o que nessa conexdo tensiona (Pasche; Passos, 2010b, p. 440).

Eis, entdo. que o conceito de comum ganha sua consisténcia experiencial e concreta,
indicando certo procedimento que vai a jusante da experiéncia, acompanhando as
préticas efetivas, criando comunidade pelo efeito da partilha e do pertencimento. E
comum o que esta instanciado na experiéncia a partir do pertencimento de cada um
ao coletivo. Trata-se de conceito politico por exceléncia ja que comum é a
experiéncia de 'decisdo concertada' a que somos convocados e forgados a fazer na
partilha do coletivo. (Pasche; Passos, 2010b, p. 440)

Voltando ao conceito de desejo (Deleuze; Parnet, 1998), ndo era so aceitar participar
de um percurso ou desejar estar em contato com outras mulheres. Cada desejo continha um
conjunto singular desejante que foi sendo visitado ao longo dos encontros, o que fez com que
cada inicio estimulado com o mesmo tema de conversa se desdobrasse em temas bastante
diferentes nos encontros subsequentes. Estar nos grupos nunca foi sentido estar fisicamente
e pronto. Todos os eventos externos, expectativas e sentimentos criados em torno do vivido
vinham junto e eram acolhidos e versados de modo peculiar pelas mulheres presentes. Como
disse Deleuze (Deleuze; Parnet, 1998), o desejo é um agenciamento, é construtivismo.
Construimos um desejo de grupo. O que esta diretamente relacionado as nossas enunciacoes
€ comunicacgao.

Criamos entre ndés um devir grupo-de-mulheres-afetadas-pelo-HIV-que-pensam-e-
falam e, ai, minha afetacdo pelo HIV também ficou presente. A diretriz metodolégica
experimentada nos encontros era, com a transversalidade, me permitir cartografar processos
de abertura e fechamento nessa criagdo e comunicacgao, ativando processos de diferenciacao
e emancipacado frente as que fechavam para comunicar e para as que se abriam, acompanhar
a articulacdo das experiéncias trazidas oriundas de cada vivéncia, avaliando coletivamente os
sentidos de cada encontro. Em mim, me via convocada a ampliar minha sensibilidade aos ditos
gue me tocavam, nos desviavam e que nos compunham a cada encontro.

Quando escrevo devir grupo-de-mulheres-afetadas-pelo-HIV-que-pensam-e-falam
entendo devir enquanto expressao da multiplicidade, enquanto forga da criacdo do diferente,
enguanto energia mobilizadora. Mulheres-afetadas-pelo-HIV se afasta, como devir, da

imobilidade e do identitarismo. Relembro aqui, as identidades fixas forjadas pela
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colonialidade de poder, em especial as relacionadas ao género e a raga (Lugones, 2008;
Akotirene, 2020, Curiel, 2020), que confinam muitas mulheres de forma engessante as
expectativas masculinas de belas, recatadas-ndao-desejantes e do lar e sacrificam as mulheres
que vivem com HIV que se colam a essas expectativas de serem servidoras dos homens e de
suas familias. Viver em devir diz respeito, ndo ao que somos, mas ao que estamos em via de
nos tornar. Entendo o devir exatamente como o movimento de fio langado por cada uma de
nos para outro lugar, esperando que a outra o encontre e o arremesse novamente compondo
nossa teia-tecido. O devir que assinala que o destino ndo pode ser definido, mas antes que o
destino de todas as coisas é a permanente transformacao.

E aqui, situo que as primeiras tarefas inerentes ao fio que daria inicio a esse percurso
tiveram éxito: 1. As mulheres compreenderam meu propdsito de construcdo coletiva e
desejaram estar no processo; 2. Aderiram a ideia de construir coletivamente um plano comum
para a pesquisa sobre experiéncias de viver com HIV, incluindo a reflexao sobre a ndo-adesao;
e 3. Tomaram para si estes acontecimentos/encontros/dispositivos como um territdrio
existencial comum. A regra da mutua implicacdo para a constituicdo deste comum de

investigacdo estava dada.

O trabalho da cartografia ndo se faz com um simples sobrevoo sobre a realidade
investigada, mas sim pelo compartilhamento de um territdrio existencial que sujeito
e objeto da pesquisa se relacionam e se codeterminam. (Alvarez; Passos, 2009)

Criamos e vivemos o nosso territério, ainda que na soma de janelinhas digitais.
Apostar na dinamica lateralidade, acéntrica e do fazer inclusivo da pesquisa além de nao
afastar os antagonismos proprios de quando estdo em jogo desejos diversos em devir,
permitiu a construcdo coletiva do compromisso em estar no processo. Nao cabe e nem

coube uma aderéncia ingénua ou acritica.

2.4. Tecendo em Modo Digital.

Inspirada em Madianou e Miller (2012) defini, ainda na composicdo do projeto, os
encontros a serem criados online como acontecimentos sociais. Ainda estdvamos em plena
pandemia de COVID-19, apesar da reabertura de estabelecimentos ja ter ocorrido. Todas
tivemos que lidar diretamente ou indiretamente com adoecimentos e mortes por COVID-19 e

ainda estdvamos impactadas, ndo so pelas medidas de isolamento recente e de prevengao da
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infeccdao, mas pelo bombardeamento diario de noticias sobre aumento de mortes, vacinas e
disputas politicas entre negacionistas e sanitaristas. Incertas eram as formas de sobrevivéncia
financeira e de superacdo das mazelas sociais impostas pela situacdo epidémica a maioria de
nos.

O acontecimento social “encontro online”, j& familiar das relagbes sociais
contemporaneas, por meio do incentivo de compras e deslocamento por aplicativos e
intercomunicacdo por redes sociais, ganhava um uso novo naquele contexto cartografico:
sentir, pensar, falar, elaborar, movimentar afetos. Nos comunicamos pelo Google Meet para
entrevistas e encontros em grupo e permanecemos em contato até o fim desse escrito em
trés grupos de Whatsapp, onde circularam informacgdes sobre a pesquisa e temas conexos.
Ndo houve nenhuma dissensdo em fazermos assim, mas a realidade de internet disponivel
nem sempre foi possivel do modo que desejdvamos. Para quem se comunicava do interior do
Centro Oeste e interior do Nordeste do pais, a estabilidade de sinal de celular e de internet
era sempre impossivel de prever.

O Unico modo vidvel de estar com as mulheres era o digital e embora houvesse
dificuldades de comunicacdo, especialmente, em dias de chuva ou tempestade. Contudo, foi
exatamente o digital que nos permitiu agruparmo-nos desde diferentes cidades brasileiras,
ainda que experimentando os riscos e os descontroles de ter que lidar de forma viva com o
entendido como nado vivo — o computador ou celular e a conexao digital.

Latour (1994), apresentou a no¢do de mediacdo técnica nos convocando a pensar que
tanto nds quanto os instrumentos da tecnologia mudamos a partir das novas relacdes que
estabelecemos nessa extensao que fazemos do nosso corpo a coisa-maquina. A coisa digital —
internet, celulares/computadores, salas de reunido, disposi¢do no video, foram ndo-humanos
que interferiram na dindmica dos encontros. E assim foi que constituimos nosso territério
comum, nossa terceira margem, confluéncia de nossos fios que teceram parte de nossas vidas
naquele momento. Para Deleuze e Guattari é exatamente dessas linhas-fios as quais chama
de “linhas de fuga” ou “linhas de devir”, que a vida se desenrola. Linhas que passaram entre
nds, perpendiculares a ndés. Como os fios das aranhas, nossos tecidos a cada encontro foram
permitidos pelas nossas entradas, movimentos e saidas daquele territério particular
composto por telinhas lateralizadas.

Os encontros digitais a domicilio, inventaram um lugar terceiro que trazia ao fundo o

pedaco de real de cada uma. Sem combinar, nossos fundos de tela foram de onde estavamos,
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sem aplicacdao de imagem artificial. Nossos contrastes ali e, eventualmente, pessoas passando
pelos lados de 13, transitando pela tela circunstancias de vida. Cada encontro com seu tragado
particular, a depender também da disponibilidade e indisponibilidade esse meio.

Quaisquer encontros que fagam com que o pensamento seja mobilizado sdo chamados
intercessores por Deleuze e, muitas vezes, como veremos adiante, a indisponibilidade do
digital funcionou assim, produzindo intercessores, nos fazendo criar alternativas para a
presenca. Foi facil constatar que sem os intercessores, ou seja, no plano de uma relacdo entre
superficialidades comodamente sabidas e controladas, ndo haveria criagdo. Deleuze e Parnet
(1988) ja nos advertiam que ficticios ou reais, animados ou inanimados, é preciso fabricar

nossos proprios intercessores.

2.5. Primeiro Passo — O Contrato Etico

Reafirmando que, na cartografia, o sentido do método também é transformado e
uma nova direg¢ao precisou ser proposta desde o primeiro fio langado. As pesquisas
extrativistas, como ja mencionado no primeiro capitulo seguem metas determinadas
previamente para o desenvolvimento da pesquisa (meta-hodos). Esse modo hegemonico de
propor e realizar processos cientificos tem sido pressentido e foi justamente um dos
argumentos propagados pela ANTRA, como vimos: a expressdo de se sentirem objetos a
serem investigados para alcancgar resultados previamente imaginados.

Embora, nosso projeto também delimitasse objetivos, como paisagem de entrada no
processo, criar um plano comum de pesquisa, constituido no percurso da investigacao exigia
a inversdo do meta-hodos em hodos-meta (Passos; Barros, 2009; Passos; Kastrup; Escossia,
2016), ainda que no curso dos acontecimentos. Seu cardter é circunstancial e atento a
desestabilizacdo e articulacdo dos fragmentos das realidades circulantes para a criacdo de
novos territdrios existenciais e mudangas em nossos terrenos impelidas por nossas friccoes,
desassossegos, limitacdes e potencias, estava a vista para mim desde as entrevistas iniciais.
Mas formaliza-las em um roteiro semiestruturado pré-estabelecido, de modo convencional,
abriu espaco para uma disposicdo preliminar das participantes em colaborarem com uma
producdo cientifica.

N3o sé a descricdo metodoldgica de entrevistas e encontros em grupo como o fato
da minha pesquisa estar vinculada ao Instituto Fernandes Figueira/Fiocruz me habilitavam

como uma pesquisadora académica. E essa validagdo da minha posi¢ao de produtora de
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conhecimento cientifico permitiu abrir o método as construgdes vividas coletivamente.
Apoiada na ideia de que ndo ha uma relagao excludente entre a invengdao de um caminho e o
rigor metodolégico, lembrei Passos (2019), reafirmando que o trabalho metodolégico da
cartografia pode ser pensado como condi¢do para nossas intervengdes que estimulam a
emergéncia ou invenc¢do de novas direcdes — “atos descricGo que pdem algo a funcionar”

(Passos, 2019, p.133).

Trata-se de um método que: (1) mantém inseparaveis descri¢do e funcionalidade.
Aqui a descricdo da realidade investigada se faz ato sobre a realidade - descri¢do-
intervencdo, observagdo-intervencdo que constitui, no mesmo movimento,
descricdo e aquilo que descreve (...). (Passos, 2019, p.133); (2) amplia o plano de
intervengdo pela inclusdo do individuo, do social, do coletivo de seres humanos e
ndo humanos (as coisas do mundo como os objetos técnicos, fendmenos
meteoroldgicos e geograficos). A cartografia considera a realidade a partir de seu
processo de produgao sempre heterdclito, articulando elementos de diferentes
naturezas. (...) Pesquisa-se com os processos do mundo, em meio a diversidade do
mundo. Pesquisa-se nos processos e ndo sobre eles. (Passos, 2019, p.133); (3)
operacionaliza a intervencdo através de dois dispositivos inseparaveis: o dispositivo
analitico - andlise no sentido quimico do termo, analise como quebra do ja dado - e
o articulacional ou composicional - no sentido artistico do termo como criagado de
universos de referéncia. A pesquisa cartografica considera inseparaveis conhecer e
intervir. (Passos, 2019, p.133-134)

Ao abrir-se analiticamente desde a forma da realidade para acessar seu processo de
realizacdo, a cartografia intervém sobre o instituido mirando os processos instituintes
(Lourau, 1975) e, assim o fizemos, transitando da entrevista a conversa. Nos interessamos
pelas articulagdes ou composi¢cdes que emergiram no percurso dos encontros.

A leitura do Registro de Consentimento Livre e Esclarecido foi tomada, assim como o
primeiro fio, parte desse caminho aquela altura em seus primeiros passos/movimentos,
instituido como etapa obrigatdria da pesquisa. Contudo, tornou-se, mais do que uma
formalizacdo exigida pelos comités de ética, um momento também de conversar e de trazer
para a cena dos primérdios da pesquisa, a ética da relacdo que estava nascendo naquele
primeiro encontro e apontar para as relagdes que se avizinhavam nos encontros em grupo.
Havia ali um contrato de partilha e pertencimento por um tempo determinado.

Ler junto o Registro de Consentimento Livre e Esclarecido como parte da entrevista,
comentando cada parte, ato vivo e mobilizador, foi o primeiro esboco de vinculo. Nada
pareceu enfadonho, objetivo ou protocolar como os documentos formais geralmente se
apresentam. As observagdes e duvidas, que apareceram durante a leitura, permitiram

didlogo. Investir na leitura do RCLE como ato vinculador, contrato de relagado, foi
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imprescindivel para reconhecer a singularidade e os movimentos no modo como cada
pessoa comegava a lidar com a ideia de participar de uma pesquisa, que tinha como
intencdo realizar outros préximos encontros. E a partir desse ponto inicial e da comunicacgao
de que nosso previsto percurso tinha sido aprovado por um Comité de Etica, acessivel via
informacgdes dispostas no RCLE, nosso contrato ético foi se fortalecendo ao longo do

processo.

2.6. Urdume

Urdume, na tecelagem, é conjunto dos fios ao longo do tear, por entre os quais se
passa a trama. Cada fio do urdume tem sua prépria composicdao dependendo do que se quer
tecer. No entanto, todos eles precisam ser fortes o suficiente para aguentarem a tensao que
a feitura da trama provoca, suas fricgdes. Assim entendi as entrevistas: uma composi¢ao de
um urdume onde cada fio exibia sua natureza, identidade e singularidade. Para Guattari e
Rolnik (1996), “A identidade é aquilo que faz passar a singularidade de diferentes maneiras
de existir por um sé e mesmo quadro de referéncia identificdvel.” (Guattari; Rolnik, 1996,
p.40).

A cada fio-mulher nomeio com a flor por ela escolhida. Um jeito delas préprias
avaliarem esta narrativa e do que em mim percorreu de seus afetos, sem que fossem
publicamente identificadas. Sigilo para fora, ndo para dentro.

Percorro nessa sessdo subjetividades e processos de singularizacdo que foram sendo
germinados a partir do acontecimento entrevista e que exprimiam uma certa maneira de
desejar, se relacionar, amar, de viver com ou apesar do HIV.

O que esta cartografia compde, aqui nesta sec¢do, a partir do territdrio existencial
constituido com cada mulher que esteve comigo, é o rastreamento das linhas duras que
compoe cada fio, estabelecidas nas ordens instituidas na familia, escola, trabalho, do plano
de organizacdo dos territdrios vigentes de cada mulher que atravessaram o nosso encontro,
ao mesmo tempo em que também tenta sentir as linhas de fuga — linhas moles,
desterritorializacdes e emergéncia de qualquer novidade que tenha germinado e provocado
desterritorializacdes. Mergulhando nos afetos que permearam as entrevistas, vamos
apresentando o processo da pesquisa e de sua intervenc¢do dupla - na minha vida e na vida
de quem esteve comigo - em nosso proprio movimento de vida. Amparada no conceito de

rizoma nos dispomos a reconhecer as multiplicidades, os movimentos, os devires. “O rizoma
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se refere a um mapa que deve ser produzido, construido, sempre desmontdvel, conectdvel,
reversivel, modificdvel, com mdultiplas entradas e saidas, com suas linhas de fuga (...)”
(Deleuze; Guattari, 1995, p. 32-33). E para efeito de organizar a minha escrita sobre as
vibragbes que mais nos movimentaram nesses encontros individuais, subdividi a
apresentacdo de cada fio-flor em: 1. A Textura de Cada Fio-Flor, onde disponho o que elas
trouxeram como reconhecimento de si mesmas e sobre forma como lidam com as
expectativas advindas de memarias, papéis sociais a elas destinados, sexualidade, condicao
de saude e desejos, suas subjetividades e 2. Pétalas, onde destaco singularidades,
considerando os problemas narrados que dispararam alarmes para mudancas e invencao de
novos modos de se verem e de se sentirem e que nem sempre lograram éxito, considerando
em ambas as partes as micropoliticas reativas e ativas, que paralisam ou mobilizam suas

acoes.

2.7. A Textura de Cada Fio-Flor

Entdo, ndo se perguntara qual o sentido de um acontecimento: o acontecimento é
o proprio sentido. O acontecimento pertence essencialmente a linguagem,
mantém uma relagdo essencial com a linguagem; mas a linguagem é o que se diz
das coisas (Deleuze, 2009, p.34)

A linguagem que cada uma das mulheres utiliza para se apresentar e se definir diz
muito do que as atravessa. Trazendo elas por elas mesmas, em pequenos trechos, pretendo
gue a leitura alcance algumas de suas particularidades. Como sdao muitas, mostro nesta
secdo pinceladas de seus modos de se enxergarem, mas deixo a integra de suas
apresentagdes, o melhor de tudo, como anexo, para quem quiser explorar um pouco mais

seus haveres de si mesmas. Os dizeres sdo sempre intensos e surpreendentes.
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Orquidea Vermelha

Sou aposentada pela Psiquiatria. Um pouco complicada, eu sou
um pouco extrovertida também. Mde, vo, ja trabalhei em
hospitais com servigos gerais. A Orquidea Vermelha filha
sempre viveu em busca do amor de pai e mde, mas sofri
rejeicdo da parte dos dois. Minha mde alcodlatra me bateu

muito, me espancou muito. A Orquidea Vermelha mulher: hoje,

me sinto uma pessoa. Ndo mulher. Nem homem. E sim, hoje, uma pessoa.

A Orquidea Vermelha mde, cuidadora, zelosa, criei cinco filhos sozinha ainda tem
netas. Eu fiz 1001 utilidades de profissées na minha vida para criar meus filhos porque
apesar de toda trai¢do, ele também ndo foi aquele marido bom de sustentar familia. Sempre
foi tudo muito nas minhas costas. Entdo, eu trabalhava muito. [...] lutei muito por um
casamento fiel, me dediquei demais. Esqueci de mim. [...] acho que o maior defeito da
Orquidea Vermelha é ndo se amar, é ndo se olhar. Sonho da Orquidea Vermelha hoje é ser
palestrante. E ndo s6 na parte do virus, mas a vontade de fazer a diferenca, tem vontade de
ser diferente. Nunca escrevi.

A Orquidea Vermelha tem um grande defeito. Ela evita qualquer conflito, mas néo
mexe com ela, ndo. Se tiver que pegar uma faca, a Orquidea Vermelha pega. Ela ndo tem
medo de policia, ela enfrenta ali.

O saldrio do pecado é a morte eterna. Eu acredito até que ele ndo colocou em mim por
mal. Mas, desde o momento que ele comegou a espalhar para mim, ele é um assassino. Eu cuido
porque é um ser humano, pai dos meus filhos, mas lei para mim é lei. Vejo ele sim como um
assassino, criminoso. Sabendo que tem essa doenca, ndo se cuidando e vai se espalhando?

O meu problema psiquidtrico, ndo era para mim ter problema de psiquiatria. E, sim,
eu precisava era de muitos psicélogos. E a minha mde sé foi acordar para vida do que eu
precisava depois que ela me jogou na psiquiatria, depois que eu fui amarrada, depois que eu

tomei remédios que ndo devia tomar.

Orquidea Vermelha mora na cidade do Rio de Janeiro com 6,748 milhdes de

habitantes. num bairro da Zona Oeste.
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Rosa Cha

A Rosa Cha é uma mulher viuva, de 58 anos

d

evangélica, que gosta de viver. E uma mulher limitada pela
(f ) " | saude, mas ilimitada de fazer coisas, viver novas
— t\ experiéncias. E uma mulher que lutou muito na vida, passou
necessidade, tentou ajudar pessoas, tentou fazer muitas
{ —
-~

coisas pelo préximo, algumas conseguiu fazer outras néo. E
uma mulher que, embora, aposentada, ainda precisa trabalhar de acompanhante para
sobreviver porque o saldrio com inumeros empréstimos ndo dd para pagar aluguel, se
manter. Essa sou eu.

A Rosa Chd filha conheceu o pai, mas nGo conviveu com o pai. Meu pai jd ndo existe
mais, foi o primeiro a morrer com 54 anos. Teve um infarto fulminante. Minha mée morreu
aos 60 anos. Eu me casei com 15 pra 16 anos, tivemos duas filhas, a TYF tem 37 anos e PFV
tem 30 anos. Sou vo de 5 netos e bisavo de um casal de bisnetos, ele tem 5 e ela tem 3 anos
(risos). Casar nova pra mim, hoje, mulher vivida, entendo que é a pior coisa que pode
acontecer na vida de uma mulher porque sonhos sdo interrompidos querendo ou néo. Eu
tinha o sonho de ser aeromocga. Tenho o sonho de voar. Até hoje. NGo me formei aeromoga,
abandonei os estudos, fui trabalhar. Eu jd trabalhava quando eu conheci ele porque eu
trabalho desde os 10 anos de idade. Eu descobri que esse principe encantado nGo era um
principe encantado. Ele era uma pessoa perversa, uma pessoa md. Ele passou a me espancar
(siléncio). Passou a me espancar, fazia terror comigo: - Se vocé for embora, eu vou matar
seus irmdos, sua mde, sua familia. Eu vou fazer, eu vou acontecer. Ele era usudrio de drogas
e eu vivia sob pressdo. Pra vocé ter ideia, eu ndo podia ir na casa da minha mde, a ndo ser
escondida. Ele ndo permitia. Entdo, era um casamento, era uma convivéncia tdxica. E
horrivel vocé trabalhar e ter que entregar o teu dinheiro para o teu marido pra ele usar da
maneira que ele bem entende. Vou fazer 22 anos de vituva. Tem 24 anos que eu descobri que

eu tenho HIV. Ele viveu pouco depois que ele se descobriu com HIV.

Rosa Cha mora no interior do Rio de Janeiro numa cidade com 45.041 habitantes.
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Lavanda

Sou uma mulher vivendo com HIV ha 28 anos, mas té vivendo,
né, ndo parei. Minha vida ficou suspensa alguns anos. Mas,
depois eu retomei e estou em constante construgdo. Tenho 60
anos. Eu descobri em 93 s6 que, quando chegou dezembro de
95, eu tive uma infecgdo, eu internei, e, ai, eu fiquei dois meses
internada. S6 que vocé ndo sai 100% ainda, né? Ah, e ainda

ficou, ficou uns... um ano ainda... mais... uns dois ou trés anos...

[...] depois, eu entrei um pouco em depressdo, coisa que eu
nunca tinha tido, enfim... esse tempo demorou uns trés-quatro anos.

Eu também sou, a minha primeira formacgdo foi Psicologia, eu tinha um consultdrio
quando eu descobri que eu era... tinha o HIV. Eu tive consultdrio durante 15 anos. Quando eu
fechei meu consultdrio foi dificil. Ndo deu tempo nem de ficar pensando muito fecha ou néo
fecha porque as coisas foram acontecendo. Mas, foi uma coisa que me entristeceu muito, eu
chorei, eu tinha uma clinica bacana, eu tinha um consultorio sozinha, nem dividia a sala com
ninguém. E, ai, fui buscando outras coisas. Ai, fui fazer outra faculdade, fiz especializa¢do, fiz
mestrado, fiz doutorado. Agora, estou fazendo um pds-doc. Enfim, é isso.

Na época que eu fiquei doente, a minha mde veio para me ajudar porque eu fiquei
dois meses internada. S6 que meu pai ndo aceitou. Ele nunca aceitou a questdo da filha ser
soropositivo [...]. Fiquei vidva em 93, quando eu descobri. E ele morreu naquele mesmo ano.

Nunca fui uma pessoa pessimista. Também, vou te falar: tomando essas porcarias hd
28 anos eu sei que estava fazendo mal em algum lugar do meu corpo, mas também néo vou
ficar pensando nisso. Saude é vocé estar assim com energia, estar animada para fazer as
coisas que vocé curte, entendeu? Eu caminho na praia, eu gosto disso, eu sinto prazer nisso.
Ai, sento aqui, eu amo ficar pesquisando. E meu prazer escrever, produzir, arquivar, essas

coisas. Viajar. Eu faco economia pra viajar. Adoro viajar. Sair com os amigos pra conversar.

Lavanda mora na cidade do Rio de Janeiro com 6,748 milhdes habitantes, num bairro

da Zona Sul.
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Flor de Lotus

Eu sou uma mulher de 57 anos de idade, vivendo com HIV hd
24. E... eu sou atriz. Eu sou pedagoga. Eu sou mde. Eu sou
vi & 7 filha. Eu tenho o meu pai. Mora eu, meu pai e o meu filho. O
meu pai com noventa e um anos, o meu filho com dezessete.
Eu sou viuva hd quatorze... vai fazer quatorze anos. [...] fui

casada com o YJK, que era uma pessoa também

soropositiva. Eu conheci esse... esse... o meu marido é...

dentro de uma ONG AIDS, logo no ano que eu me contaminei, em 1998.

A gente jd tava casado — Id a gente descobriu... quer dizer, a gente participou na
verdade, escutamos, né, as palestras de dois... dois cientistas é... israelenses que haviam
descoberto... eles haviam descoberto, é... que o HIV ndo... ele ndo conseguia infectar a célula
da vida, né? Nem o 6vulo, nem o espermatozoide né? Que fantdstico. A gente voltou de la
com... excitadissimos: - Vamos ter um filho. Poxa, que legal. Porque os dois soropositivos. Pode
fazer aquela... é... inseminagdo e tal. Tinha todo aquele aparato, isso na época né? 2006. Tinha
s6 uma felicidade imensa de saber da possibilidade. Ai, o médico falou o seguinte: - Td bom,
vocés podem ter. Mas, so fazem essa inseminagdo Id em SGo Paulo. E custa 10 mil. Isso deve
ser 10 mil reais. Seild. Era um monte de dinheiro. E a gente saiu brochados, né? S6 que, ai, ele
falou assim: - Ndo gente, calma ai. A gente tem que é... estabelecer dentro da... tabela, né?
Daquela tabela que td fértil, o dia mais fértil. E... e, ai, sim. A tentativa é uma. A sequnda
tentativa ja pode ser um perigo para re... reinfec¢Go. Entdo, a tentativa uma é que é
maravilhosa. Entdo, vocés cuidem disso, pra que vocés tenham saude nesse bebé. Tinha o
desejo, a vontade de deixar... de deixar vir essa crianga. E veio totalmente sauddvel.

A maternidade foi maravilhosa pra mim. Maravilhosa mesmo. Logo depois que eu tive
filho, a gente foi fazer os meus exames, né? E ele me deu uma licenca de medicamento. Ele
falou assim: - Ta tudo Id em cima, Flor de Létus. Vamos dar uma licenga por conta do seu filho
e tal. Ele falou: - A maternidade te trouxe saude. As taxas subiram. Entdo, assim, foi uma

felicidade imensa.

Flor de Létus mora na cidade do Rio de Janeiro com 6,748 milhGes habitantes, num

bairro da Zona Norte.
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Horténsia

Meu nome é Horténsia, tenho 62 anos e sou professora de
Historia aposentada da rede publica de ensino. Carioca,
esportista, curiosa, estudiosa e muitas vezes impulsiva,
tenho como meta manter a paz interior e a justica ao meu

redor. Também tenho boa vontade com a vida, mas nem

sempre foi assim.

Tive uma infdncia maravilhosa, fui criada junto com minha maninha pelos nossos
avos maternos [...]. Minha avo respeitava o meu espirito inquieto e nunca reprimiu as minhas
aventuras, mas ndo deixava de me orientar para fazer as coisas com seguranga. Perdemos o
v6 num assalto e foi bem doloroso pra todos nds [...] Trés anos depois, os meus pais se
separaram e a minha mde foi morar com a gente [...] conheci o inferno [...]. Durante a
adolescéncia, o vazio ja era meu conhecido e descobri que existiam novas formas de perceber
o mundo. Com isso o0 meu interesse por desafios no esporte e por alteradores de consciéncia
sO cresciam. Engravidei aos dezenove e casei. Isso estava completamente fora dos meus
planos. [...] o marido rodou em oito meses de casamento porque a falta de compatibilidade
era marcante. Durante a gravidez e um ano e sete meses de amamentagdo, eu néo fazia uso
de nada que pudesse prejudicar o filho. Terminei a faculdade com vinte e trés anos e ndo
conseguia emprego. SO com ganhos informais, que eram usados para sustentar o filho, e as
cobrangas perversas da Dona M. [mée da Horténsia], eu me afundei na cocaina. Depois do
meu aniversdrio de quarenta e dois anos, peguei um resfriado que néo passava de jeito
nenhum. Fiz o exame Western Blot pra HIV no Gaffrée e Guinle e comecei o tratamento no
laserj. O laserj acabou quando eu tinha seis anos de tratamento e me transferi pro Pedro
Ernesto. Conheci a Dra. XSP e ela me apresentou uma outra abordagem pro tratamento.
Atualizou o esquema de antirretrovirais, liberou a prdtica de atividades fisicas e sexo,
também me apresentou o grupo de apoio Parceiras da Vida, orientado por ela. Ah, como isso

foi bom pra mim! Descobri a natagdo, venci a depressdo, voltei a estudar e a viver.

Horténsia mora na Zona Oeste do Rio de Janeiro, cidade com 6.748 milhdes de

habitantes.
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Horténcia

Ai, eu sou um universo (risos).

Eu me chamo Horténcia, moro no interior do Estado de
Sdo Paulo e quem eu sou? Eu sou filha de uma mulher
que jad morreu quando eu tinha 12 anos. A minha mde

bioldgica, ela namorou com um rapaz, engravidou e, ai,

ndo dava conta de cuidar da filha, entdo, ela deixou
com a mde dela e foi morar em uma cidade do Mato Grosso. Ai, eu fui criada pela minha avo,
que eu chamo de mde e que tinha quatro filhos. Sempre gostei muito de estudar. Na minha
adolescéncia, eu era aquela ratinha de biblioteca. Quando entrei pra, pra escola, fui, estudei,
estudei em escola publica, gostava de estudar, antigamente tinha o magistério, eu fiz o
magistério, que eu ainda sonhava em ser professora, né?

Eu trabalhava numa loja que vendia doces e enfeites pra aniversdrio infantil. Busquei
uma bolsa de estudos, s6 que era muito caro, muito caro, e eu tive que desistir. Eu ndo
consegui concluir o curso de Letras e ndo fui dar aula porque eu ndo fiz os estdgios, entdo, eu
ndo tinha como, é, lecionar. Me fiz um crédito educativo que, depois, com o passar dos anos,
eu tive que reparcelar e pagar. Consegui pagar a minha divida universitdria, isso jd era os
anos 98, 97. Eu resolvi mudar o rumo, fiz Servigo Social. Hoje, eu sou uma assistente social
desempregada, né? Ndo estou trabalhando. Hoje, tomo conta da mée de um amigo meu que
tem Alzheimer.

Se tem uma coisa que marcou foi a miséria que eu vivi em TGH. Ele [o namorado]
transportava soja e soja era o que a gente tinha pra comer, porque a minha mde néo
trabalhava, os filhos todos adolescentes e, ai, uma tia dele me arrumou um emprego num
supermercado. [...] além dos adolescentes que eu tinha me relacionado Id, Id na danceteria e
meu namorado e tal, eu fico pensando, né? De quem serd que eu, eu, eu me infectei com HIV,
mas assim, isso antes tinha muita importdncia pra mim, hoje ja ndo tem mais, ja foi, né? Ndo

dd pra poder ficar buscando DNA do virus.

Horténcia mora numa cidade do interior de S3o Paulo com 231.953 habitantes.
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Caliandra

Eu tenho 49 anos. Fago cinquenta em janeiro. Fazer
cinquenta anos no meio da pandemia. Que ruim, né?
Queria fazer uma festona (risos). Mas, acho que ndo
vai dar. Mas enfim, é... vou fazer, né, cinquenta anos.

Como a gente estd tratando sobre o assunto do HIV, eu

tenho HIV desde 91.... Entdo, eu tenho hd trinta anos jd. E uma longa estrada. Eu trabalho na
saude também. Sou agente de saude no Ministério da Saude. Trabalho aqui com Educacgéo
em Saude.

Eu moro sozinha. Minha mde é falecida, meu pai também. Alids, meu pai faleceu no
ano passado por conta da COVID. Mas, a gente também jd ndo se falava hd uns dez anos.
Entdo, foi uma dor, mas, ndo por proximidade. Depois que minha mde morreu, meu pai se
casou novamente e ndo incluiu mais a gente na vida dele. Ele nem participava das coisas
nossas, minha e do meu irmdo, e nem... é... e nem incluia a gente nas coisas dele. Entendeu?

Entdo, eu era muito nova, né. Eu tinha 19 anos e... ndo foi meu primeiro namorado,
mas foi meu primeiro homem. Foi a primeira relacéo que eu tive. Alids, eu acho que me
infectei na primeira relagdo, inclusive, né, com ele. Ele era separado, mas assim, era muito
recente. Inclusive, uma das coisas de que eu me arrependo muito, foi de ter forcado a barra
para ele fazer o exame. Isso eu me arrependo muito, muito. Porque depois que ele pegou
esse resultado ele ficou surtado. Ai, ele voltou com forca para as drogas, entendeu? Ele
voltou a usar drogas... Ai, logo em 92, ele teve uma tuberculose no cora¢do e, ai, teve que
fazer uma cirurgia para fazer bidpsia, enfim. N6s casamos um ano depois, né. Ndo tinha
tratamento. E, ai, eu falei para ele: - Olha, eu ndo sei quanto tempo a gente tem. Mas eu sei
que eu quero viver o melhor possivel o tempo que a gente tiver. Eu nGo vou me preocupar
com isso. Isso que se preocupe comigo, porque eu nGo vou me preocupar com isso. Eu vou me

preocupar em viver bem o tempo que eu tiver. E fazer o que eu posso de vida.

Caliandra mora numa cidade do interior do Estado do Rio de Janeiro com 44. 468

habitantes.
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Paciéncia

E, eu sou, eu tenho 65. Nasci meio-dia, sol a pino, sou ariana. Tenho
um nome indigena, mas minha familia ndo é indigena. Também eu
sou, eu sou canhota, né? Entdo, ai, é, também é outra luta que eu
tenho assim pra, pra lidar com as coisas, né? Com a diferenca. Eu
sempre sou muito de saber por que, tal, e eu gosto disso.

O principal é valorizar a minha familia, né? Que foi da onde eu estou
agora também, reconhecer tudo isso, e, e acho que é isso, de
apresentagdo, ah, que eu té aposentada, né? Desde... eu t6

aposentada por invalidez. Por conta que eu tenho diagndstico de HIV,

né? E ja tive, ou tenho Aids, né? Ndo sei. Porque tem o critério de ser
Aids, mas tem também uma coisa que é, que é, vamos dizer, T4 abaixo de ndo sei o qué, o
critério ndo é, agora acho que tem que ser revisto, né?

Porque eu sempre tive muita dificuldade de pensar, é, e vir falar, de sair a palavra que
eu queria, entende? E, e, ai, eu, eu ficava muito na, na observacdo, né? E no sentimento
interno, né? Naquela coisa toda, raiva, édio, ndo sei o qué, também eu ndo vou fazer.
Quando eu crescer eu ndo vou fazer assim, brigando comigo, né? Essa coisa interna. Ai, eu,
depois agora vendo de longe, né?

Eu moro na casa dela [mde] e respeito isso porque eu, eu sei qual é o principio, né?
Entende? Ela é autoridade. Eu jd, ja tive morando com, néio vamos dizer que fosse casada,
mas, ndo casada de papel, né? [...] trabalhava, comprei uma casa em TGV, ai, onde eu
morava com, com o falecido HIF, né? Na hora que foi separar, eu vim aqui na casa da minha
mde. Eu queria separar. NGo estava mais gostando da situagdo que eu, que eu estava, e eu
via que se eu ficasse ele ndo ia tomar a decisdo.

Com o tempo eu sempre desde pequena, minha vo era rezadeira, eu escutei sempre
muita historia, né? Da familia, né? Do, no pé do fogdo, de coisa da roga, de, de coisa que
acontecia, né? No tempo dos escravos, no tempo dos indios, que meu avé, meu bisavé acho

que era indio, abria a estrada, sabe?

Paciéncia mora na Zona Norte do Rio de Janeiro, cidade com 6,748 milhoes

habitantes.
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Catleya

Eu sou Catleya, sou mulher negra vivendo com HIV had
quinze anos, indetectdvel hd quase seis. Moro na drea rural,
sou agricultora e estudante. T6 fazendo também
Licenciatura Interdisciplinar em Educacdo no Campo. As

vezes, dd vontade de desistir, ta dificil demais pra cabega

‘ de gente louca. Sou mde. Tenho dois filhos maiores de
idade. A coisa mais lindinha de vové, td com trés dentinhos

e faz assim [sorri largo] pra mostrar os dentinhos, bem sapeca. E... deixa eu ver mais o qué...

Sou ativista dos movimentos sociais, né? Parei pelo rebulico da pandemia. Néo foi
Bolsonaro porque eu ndo tenho medo dele. Daqui que ele cheque aqui [risos]. Eééé... Ele
também gosta de furdunco, né? Entdo, sou ativista. A gente tem que fazer rebulico pra
conseguir as coisas. E no curso ao qual eu participo seria voltado ao campo. A faculdade.

Eu namorei muito, curti muito a minha vida. Eu vivi com um homem, ele ndo tinha
filho, tinha adotado um menino. Um certo dia, eu vivendo com ele, quando comecemos a
namorar, eu jd tinha meus dois filhos, o mais novo eu acho que ja ia fazer seus cinco anos,
e... e quando eu fui ver, tava Id nessa situacdo. Ele me traia demais, ele nGio me respeitava.
Néo na minha frente, né? Sendo, ele ndo tava mais vivo. E ele vivia com a ex dele e ela tinha
caso com tudo que fosse situac¢do. Eu era negra, ela ndo gostava de mim e tudo. Ai, comegou
aquela perturba¢do, a gente se separou, enfim... quando eu fui ver, eu tava Id doente. Foi
dele. Ele nGo era um portador desenvolvido. Até hoje, ele ndo desenvolveu. Ele nem
tratamento faz. S6 que eu encontro com ele, falo com ele quando vejo ele. Eu tava com 30
anos. Eu fiquei com 28 quilos.

Eu tenho dois filhos, mas eu fico sozinha aqui na drea rural. Todos nds precisamos de
companhia. Eu preciso de uma companhia. Aqui eu té sozinha, eu e cinco cachorros. A gente
precisa de um apoio macho, por mais que esse macho seja violento e que tenha que passar

por algumas coisas.

Catleya mora numa cidade do interior do Rio Grande do Norte, com 300.618 mil

habitantes.
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Hibisco

Eu sou Hibisco. Sou uma mde solteira. Tenho uma filha de
dezoito anos. Atualmente, estou trabalhando como diarista
porque eu perdi meu emprego com a pandemia. Trabalho
pra caramba. Sou uma pequena empreendedora porque eu
fago bolos, pudins e cheesecakes pra fora. Sou uma pessoa,

apesar de tudo de ruim que jé me aconteceu, sou uma

pessoa muito feliz, muito em paz comigo mesma e com
Deus. Sou uma pessoa simples, uma pessoa que gosta
muito de ajudar o préximo. Se tiver que tirar a roupa do corpo pra dar pra uma pessoa, eu
tiro e dou. Uma pessoa simples. Essa sou eu. Uma mulher de 45 anos. Mineira, mas moro em
FTR hd 32 anos. Apaixonada pela minha filha. E sé isso, acho que é isso que sou eu.

Eu morava eu, minha mdée e uma sobrinha e aconteceu de eu td acabando... eu tinha
simplesmente 10 anos, eu tinha que cuidar de uma criang¢a, ajudar a minha mde e néo via a
perspectiva de vida. Eu tinha uma irmd que morava em Séo Paulo e eu sempre... todo mundo
gosta de coisa boa, coisa bonita... e, quando ela ia em Minas, eu falava: - Nossa! Quando eu
crescer, eu quero ser igual a vocé (risos). E, um dia, ela perguntou pra mim: - Vocé quer vir
embora pra Sdo Paulo pra tentar a vida? Eu, com 12 anos, jd arrumei a malinha e disse: - T6
indo. E vim embora. E cheguei, lutei de um lado, lutei de outro, é... trabalhei muito em casa
de familia, trabalhei em restaurante porque mineiro cozinha bem, né? E fui lutando.

Conheci o pai da minha filha em 2007, nGo, em 97. Ficamos junto até 2007. Ndo deu
certo. Entdo, ele viajava muito. Ai, em 2011, tivemos uma recaida e ficamos até 2015. E foi
uma recaida que eu adoeci de verdade. Porque, na época, eu ndo esperava que ele jd tava
contaminado, né? Foi nessa volta que entrou o HIV na minha vida.

Passou muito tempo pra eu sair da depressdo. O medo de contar. Ninguém da minha
familia sabe, s6 a minha filha. Eu ndo quero deixar de ganhar um abra¢o de uma irmd minha
por ela ter medo de se contaminar. Ou achar que eu era uma prostituta e dava pra todo

mundo por isso eu contrai o HIV. E é isso.

Hibisco mora numa cidade do interior de Sdo Paulo com 1.223.237 mil habitantes.
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Vitoria-Régia

Sou Vitdria-Régia, indigena de uma etnia da regiGo

Norte e, hoje, vivo na regitio Centro-Oeste devido uma

lei Maria da Penha. Eu tenho uma medida protetiva e,
¥ hoje, estou em FDV. Vivo, sou PVHA hd vinte e um anos

e também tomo uma medicagdo hd vinte um anos.

C T6 com 48 anos. Jd viu que bem novinha eu recebi essa
noticia. Pra muita gente foi ruim, mas pra mim foi um
marco importante que eu tive que mudar a minha vida

completamente.

Eééé... sou técnica de Enfermagem, tenho nivel superior incompleto... porque quem
toma esses antirretrovirais é um problema pra estudar. Tenho vdrias colegas que insistem,
insistem até o final. Tive que parar pra ndo desenvolver uma lipodistrofia. E eu tomo
bastante, aqui eles falam tchutchu, o remédio caseiro. Entéio, eu tomo pouco. Por exemplo,
anti-inflamatdrio, remédio pra dor, isso tudo eu tomo muito pouco. Prefiro ir nos remédios
tradicionais do meu povo. Que a gente trabalha com a medicina tradicional. E, hoje, me sinto
0 mdximo com 48 anos. Com 21 anos de PVHA e se vocé me ver, estou como uma garotinha
de 21 anos, até parece que eu nem tenho filhos.

Eu tenho dois filhos e um neto. E eu crio mais dois do meu parceiro atual, um de treze
anos e um de dezoito anos. O de dezoito anos casou agora, mas mora bem do lado de casa.
Entdo, o umbigo ainda ta coladinho ali.

Eu fiquei quase 6 anos recebendo aposentadoria por invalidez. E, agora, quando
Bolsonaro entrou, cortou. Entramos na justica e estamos reavendo.

Eu t6 com uma dificuldade aqui que eu té até na psicologa. Porque antes, no meu
estado, eu me sentia livre e aqui eu tenho medo. Porque aqui o preconceito, a discriminacéo,

ainda é muito grande. Eu tenho que ver nesse labirinto onde é que piso pra eu poder sair.

Vitoria-Régia mora numa cidade do interior de Mato Grosso do Sul, fronteira com o

Paraguai, com 93.937 mil habitantes.
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Meu nome é Iris, tenho 46 anos, sou solteira, ndo
tenho filhos, sou professora de Educagdo Bdsica, ciclo
1. Trabalho no municipio de WQL, interior de Séo
Paulo, jad tem mais de vinte anos, vinte e seis anos de
trabalho. Sou pedagoga, pds em gestdo. Estou na

gestdo de uma escola hd mais de dois anos, mas tive

experiéncia em vdrias escolas como professora e como
diretora de escola. Gosto muito do que eu faco. Trabalho com uma faixa etdria muito
gostosa, com criangas de 4 a 10 anos, que é Educagdo Infantil, ciclo 2 e o ciclo 1 do Ensino
Fundamental.

Eu sou solteira, ndo tenho filhos. Meus relacionamentos foram relacionamentos ndo a
longo prazo. Acho que eu ndo tenho essa pegada de construir algo duradouro,
relacionamento pra mim tem que ser uma coisa boa, prazerosa e, ai, quando comega a ter
incomodo, eu desisto. Comecei minha vida sexual aos 22 anos depois de eu jd ter terminado
a minha faculdade. Ja tinha comprado o meu carro, jd tinha minha independéncia financeira,
mesmo morando com a minha mde. Mas, sempre tive receio de ficar grdvida e ndo dar
conta. E, ai, fui protelando. Com uns 38, eu resolvo que vou ser mde, so que, ai, eu jd estou
infértil. Eu sou habilitada para a adogdo jd vai fazer quatro anos. S6 que também eu ndo sei
se vale a pena.

Nessa busca de relacionamentos, eu descobri no inicio de 2020, a minha sorologia. Eu
sempre fiz os exames, todo ano fazia exames das IST, né? No final de 2018, eu conheci uma
pessoa em rede social, de aplicativo e... acabei me relacionando com ele sem preservativo.
Desde que eu comecei a ter relagbes sexuais com ele, eu ndo fiz o meu exame. E, ai, no inicio
de 2020, eu fui fazer meu exame, finalzinho de janeiro, quando foi inicio de fevereiro,
descobri minha sorologia. Entdo, eu tenho quase certeza de quem me infectou. Nos néo
estavamos mais juntos, mas estavamos sempre conversando. E ainda é dolorido falar sobre

isso, né? Eu falo que eu ainda ndo... eu tenho altos e baixos.

iris mora em uma cidade do interior de S3o Paulo com 294.128 habitantes.
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Girassol

Girassol é uma mulher, eu sou uma mulher com
sessenta e sete anos, atualmente. Eu moro em Sdo
Paulo. Nasci em Sdo Paulo e moro em Séo Paulo. E, sé
tive experiéncia de morar fora num estado do sul por

um periodo muito curto. E no interior de Sdo Paulo, a

trabalho, também.

Moro com meu filho mais velho. Eu tenho um casal de filhos. Eu passei grande parte
do meu... do tempo da minha vida morando e trabalhando numa comunidade terapéutica,
na periferia de Sdo Paulo, numa casa de apoio. Eu vivi I durante vinte anos. E, nos ultimos
dez anos, apos ter me aposentado dentro dessa comunidade, eu vim morar com meu filho e
compartilhar com ele a nossa vida. Atualmente, eu estou aposentada, mas eu resolvi investir
no ramo de alimentag¢do, que é algo que me dd muito prazer, cozinhar. Hoje em dia, eu faco
comidas de encomenda, sejam lanches, pastas, refeicées, ceias, desde que as pessoas
estabelecam um carddpio, eu procuro cumprir e entrego a domicilio. A tarde, eu cuido de
criangas, eu cuido de dois meninos pré-adolescentes. Todos os finais de semana. Eu fico com
eles das trés da tarde as duas da manhd. Que é quando os pais deles voltam do restaurante.
Os pais deles tem restaurante.

Comecei a namorar muito cedo, né. Casei muito cedo, mas também me separei muito
cedo. Meu relacionamento de casamento durou cinco anos. Com 23 pra 24, eu me separei e,
ai, a minha vida teve um periodo de um transtorno. Eu peguei uma contra mdo. E, acabei me
envolvendo com coisas que ndo deveria, né, o uso de drogas. Me envolvi com uma pessoa, e
acabei indo morar com ele no Rio Grande do Sul. [...] foi com ele que eu voltei a fazer uso da

droga injetdvel, né, que foi quando eu me infectei.

Girassol mora na cidade de Sao Paulo com 12,33 milhoes habitantes.
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Jasmin
Sou aposenta... sou encostada pelo INPS.
Devido a doenga.
Comecei a trabalhar com sete anos de idade
tomando conta de criangas pequenas,
/ gt - arrumando um emprego dali, arrumando daqui.
h " % Arrumei na casa de uma outra senhora Id, um

garoto de quatro anos. Ai, ficava brincando
' >\ / também com ele. Mais pra brincar com ele, que
ela, ela ficava dentro de casa, costurando. S6
ficava com ele, brincando. Ajudar ela. Sei que
eu trabalhei tomando conta porque minha irmd tava com elas, ela era mais velha um pouco
do que eu, um ano; tava com elas, mas ai minha irmd@ num aguentou, saiu. Eu fiquei. (...)
uma tinha dois anos e outro tinha trés anos. (...) A mde ia trabalhar, deixava comida pronta,
deixava tudo pronto. SO eu... ficar com elas.

E minha mde ela... num trabalhava, fazia as coisas dentro de casa, era doméstica.
Meu pai, eu ndo sei nem o que é que ele fazia. Ele abandonou a gente desde é... Deixou a
minha mée com meus oito irmdos. E, ai, eu que cuidei dos meus irmdos. Eu que trabalhava
pra cuidar deles. Tem, tem dois mais velho. Eu e meu irmdo e tem uma irm@ minha.

Eu sou solteira, ndo tenho nem... ndo tenho filho. Porque crio, crio... criei duas
sobrinhas. Agora, t6 com um sobrinho de onze anos. Eu, eu so tive uns trés namorados. A,
conheci esse rapaz, ai, agora. Jd tem trinta... quase trinta anos que eu conheci ele. Ai, ficamos
junto um tempdo. Assim, ele Id e eu cd também. A gente ficamos, nGo moramos juntos, ndo.
Foi... a primeira vez foi com esse. Foi através desse namorado. Ele ficou entre a vida e a morte,
ficou muito ruim... ele. Ai, a gente comecamos a correr... é-é-é eu comecei a cuidar dele, né?
A gente cuidando dele. Ai, quando chegou Id, o médico mandou fazer o meu também, ai,
acusou. E eu, muita gente num soube. S6, essa minha sobrinha que td aqui. E minhas irmds.

Mas, meus irmdos homens, nem sabe.

Jasmin mora numa cidade do interior do Rio de Janeiro, cidade com 162.893

habitantes.
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Liz

Eu sou uma mulher de 62 anos, professora aposentada de
Historia, sou mde de uma garota linda, maravilhosa com
quase 50 anos (risos), sou avo também de trés rapazes -
dois adultos e um com dez anos.

Vivo com HIV ha 32 anos. Hoje, o HIV td no lugar que ele
tem que estar na minha vida. Mas ele jd esteve... ja foi

uma pedra enooorme na minha vida, como é pra todo

mundo, né?

Sou ativista do movimento de Aids hd 25 anos. A gente fundou o movimento XCYZ
porque tinha que ter, ninguém pode falar pela gente. Nos temos que falar por nés mesmas.
[...] mesmo porque a Aids na mulher tem um peso diferente. A gente tem muitas
especificidades que ndo dd para colocar no mesmo cacho e falar: - Ah, é tudo igual.

Voltando a Liz, individuo, ja fui casada, jd descasei, ja casei de novo e, ai, eu percebi
que era muito bom ficar sozinha (risos). EntGo, assim, ndo tenho nenhum parceiro fixo.

Eu tenho a minha casa, eu tenho a minha aposentadoria. Eu tenho meu carrinho que
eu vou e volto dos lugares. Eu tenho meus livros. Arranjei uma cachorra faz dois meses. Ela é
uma vira lata legitima, mulher, entdo, é inteligente. Vira lata inteligente, pronto, ela sabe
dos limites dela. Eu fui mde com dezesseis anos, Claudia. Foi um baque, eu estava no Ensino
Médio. Foi um relacionamento com um namorado, grande amor da minha vida. E nds
casamos. Rapidamente eu percebi que aquele amor maravilhoso era um amor de
adolescente. Eu fui pra faculdade estudar Ciéncias Sociais e ele foi fazer Engenharia, né? Era
dgua e vinho. Em 89, eu tive um relacionamento de dois-trés meses com uma figura, eu logo
percebi que ele ndo tava com nada. Mas, ai, eu tinha me infectado. Noventa e nove porcento
de chances de ter sido com ele porque, dois anos depois, eu recebi a noticia de que ele tinha

morrido.

Liz mora numa cidade de Sdo Paulo com 1.223.237 mil habitantes.
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Margarida

Eu sou uma pessoa que, desde os meus doze anos, tomei
minha responsabilidade, me empoderei da minha
responsabilidade, é... eu fui uma filha boa, cometi alguns
erros, né? Alguns deslizes. Mas, assim, houve tempo de
consertar. Fui uma boa irmd, sempre procurei ajudar a toda

a familia. Sempre, sempre fui, sempre sou ajudada, apoiada,

mesmo depois da partida da minha mde. Eu sempre sou
apoiada pelos meus irméos. Familiarmente, eu nGo meu sinto sozinha.

Sonhos, embora eu tenha 60 anos, e ndo td mais na hora de sonhar, eu tenho alguns
ainda. Eu ainda quero ver meus filhos com suas coisinhas, independentes e ainda quero
conquistar algumas coisas materiais.

A Margarida adolescente era muito danada. Muito moleca, assim, muito impulsiva.
Em relagdo a relacionamento, fui mais tranquila. Em relagdo a namorado, essas coisas. Ndo
fui menina namoradeira, néo.

Minha primeira filha nasceu eu tinha 34 anos e o segundo, eu ia fazer 36 anos. O
casamento era meio tumultuado. Era uma boa pessoa, tudo, mas hoje eu entendo que néo
era a pessoa certa pra mim. Ele morreu. Tem 21 anos. A minha filha tinha 3 anos e o meu
filho tinha 2 anos. Ele nGo era uma pessoa ruim, mas tinha... tinha uns problemas meio
complicados, né? Eu fiquei sabendo do HIV através do atestado de obito. O caixdo e o
atestado de obito. Mas, eu ndo olhei pro problema, eu olhei que eu tinha dois filhos com
problema que precisavam de mim e que eu ndo podia olhar pra trds e nem olhar o que tava
acontecendo. Tinha que olhar pra frente. Meus dois filhos tém HIV. Descobrimos ao mesmo

tempo. Agora é bola pra frente. Ver minha neta crescer e viver os anos que me falta ar.

Margarida mora no interior de Sdo Paulo numa cidade com 699.944 habitantes.
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A Ddlia é uma menina de 22 anos. Acabei de completar
22 anos. T6 num relacionamento vai fazer 3 anos. Minha
vida inteira morei com a minha mde e a minha avo.
Antes desse relacionamento, a Ddlia era uma menina que
estava comegando a vida, comegando a conhecer o
mundo, sabe? Curtir, sair pra balada, namorei bastante.

Mas, eu sempre fui uma pessoa muito consciente,

sempre me cuidei. Por um deslize, a Ddlia acabou se
apaixonando e, quando a gente td apaixonada, na hora do prazer, a gente acaba cedendo
algumas coisas, né?

Por diversas vezes, eu tentei fazer o meu exame. Mas, com a pandemia, as unidades
ndo estavam atendendo nada além de Covid, de casos muito graves. O destino ndo tava
preparado pra aquele momento. Eu tinha que descobrir através do... do meu companheiro.
Acredito que se eu tivesse descoberto antes, o diagndstico, eu teria sido a “contaminadora”
(ela faz o gestual de aspas). Mas, ja ficou bem claro que quem foi o contaminador foi ele.
Mas, eu acho que se eu tivesse falado: - Olha.... Tudo seria diferente. Eu fui... antes da gente
se relacionar... eu tinha meus Sugar Dads... eu saia com algumas pessoas, sabe? E eu sempre
fui uma pessoa super verdadeira, sou uma pessoa muito transparente. Minha vida é bem
aberta. Eu falo o que eu penso, ndo escondo nada de ninguém. A primeira vez que eu usei
droga na minha vida, que eu experimentei droga, foi no Réveillon e eu cheguei em casa e
falei pra minha vo, pro meu avé, pros meus tios, pra minha mde: - Gente, vamos fazer uma
reunido, que eu quero contar uma coisa pra vocés. Olha, eu fui pra praia, experimentei
droga, fumei maconha e experimentei bala — MD, eu a-do-rei. Mas, vocés podem ficar
tranquilos que sd@o coisas que eu tenho super consciéncia que néo é um... nGo é uma coisa

legal pra fazer sempre. Entdo, eu sou muito aberta.

Dalia mora numa cidade do interior de Sdo Paulo com 1.223.237 mil habitantes.
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Flor do Ipé

Eu sou a Flor do Ipé. Estou com 42 anos. Feliz hd... hd pouco
tempo. Essas descobertas minhas de ser mulher trans tem
me feito descobrir que eu sou feliz.

Eu fiz Histdria na UFRJ. S6 graduacgdo e acabei ndo sequindo
na drea. Eu tava tdo perdida que eu desisti de fazer outra

coisa na drea universitdria. E, ai, fui procurar alguma coisa

Peguei, assim, essa coisa do trabalho de livraria mesmo a partir de 2012 e t6 até agora ar.

Projetos? Sempre bate inseguranca e acaba ndo, ndo..., mas, eu ando pensando...
vendo esses movimentos sociais, ativismo, as vezes, eu penso em... procurar saber mais
informagdes. Assim, eu ndo quero estar dentro do ativismo, mas se eu tiver informacbes que
eu possa ajudar os outros com alguma coisa... Mesmo com 42 anos nunca sai de casa.
Sempre morei com meus pais. Atualmente, s6 coma minha mde. Entdo... havia muito receio,
medo de ndo conseguir me sustentar, ter problema e néo consequir resolver. Eu fui tentar
falar que eu me identifico como Flor do Ipé. Na hora que eu ia falar, minha mde me cortou e
falou: - Aqui, vocé sempre serd um homem. Vai ser meu, vai ser filho, homem. Ai, eu: - Tg,
né? Ndo tenho espaco nem pra falar isso. Ela é psicanalista. Ela atualmente sé estd em
consultorio, né? Mas, ela ja trabalhou anos no hospital XGT. Ela chegou a falar que chegou a
atender pacientes... Ela falou assim: - SGo homens que usam o nome social.

Sobre o HIV, eu descobri em dezembro de 2012. Foi feito o exame mais rdpido, deu
copias do HIV altissima. Minha mée me levou, né? Minha mde achou que fosse dengue. Mas,
eu ja desconfiava que era do HIV. Em 2012, eu fazia psicandlise e eu falava muito que eu me
sentia culpada. Assim, eu me via a unica culpada. E, na época, eu tinha mais escolhas de
risco mesmo. Ndo tava nem ai porque sei ld. Nem quando eu descobri o HIV... eu vou tomar o

remédio, mas eu ndo tava muito preocupada.

Flor do Ipé mora no Rio de Janeiro, cidade com 6,748 milhGes de habitantes em um
bairro da Zona Sul.
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Welwitschia

Meu nome é Welwitschia, tenho 27 anos e dois
filhos. Um tem sete anos e outro um ano. Sou
casada, trabalho de balconista numa lanchonete
e vendo tudo que me derem pra vender. A
lanchonete é em outra cidade, é da minha tia.

Ganho 50 reais de didria. Trabalho de 9 as 6 da

tarde. Minha sogra pega meus filhos na escola e na creche para mim e olha eles. Meu

marido, as vezes, tem trabalho, as vezes néo. So bico.

Minha infdncia foi muito dificil com vdrias situagées de maus tratos e de abuso
sexual. Minha adolescéncia também. Minha mée morreu. Minha madrasta ndo gosta de
mim. Meu pai nGo me ajuda e nem fala direito comigo por causa da minha madrasta. Ndo
tenho familia com quem eu possa contar. Sai de casa para morar com o meu marido com 16
anos. No inicio era bom, mas depois que meu filho nasceu, meu relacionamento ficou muito
ruim. Estd cada vez pior. Ele é viciado e, quando estd com a droga na cabecga, vive falando
que eu vou perder a guarda das criangas porque eu néio tenho casa, néo sei o qué.

Descobri a maldi¢éo com 19 anos. Descobri quando meu filho nasceu. Chegou o filho
e o resultado. Ninguém conversou comigo. Disse s6 para eu procurar tratamento pra mim e
pra ele. E eu tenho essa culpa que meu filho também estd. E muito ruim pra mim. Ele [o
marido] ndo fez o teste. Diz que eu sou uma pessoa de pouca fé, que se eu tivesse fé ja teria
me curado. O pastor da outra igreja que eu ia, falou a mesma coisa. Duas pessoas deram
testemunho que tinha a situagdo e ficaram curados. Ai, eu pensei: - Por que Deus ndo quer
me curar?

Lé onde meu filho se trata, quando eu precisei de apoio, eu ndo tive. Eu era bem mais
nova. Eu amadureci agora e estou amadurecendo, s6 que nessa parte assim, é uma coisa que
eu ndo me sinto & vontade. E um lugar que se eu pudesse, assim, ndo ir, eu néo ia. Na
verdade, eu ndo fui acolhida. Rolou o negdcio do Conselho Tutelar. Eles me denunciaram no

Conselho Tutelar. Disseram que eu ia perder a guarda do meu filho.

Welwitschia mora numa cidade no interior do Rio de Janeiro com 134.819 habitantes.
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Ao apresentar as texturas de cada fio-flor nesse urdume, prestes a se entrelacarem
formando tramas/tecidos nos grupos, me ocorre o termo hecceidade (do latim - haecceitas),
concebido por Duns Scot3? para designar o conjunto de qualidades, propriedades ou
caracteristicas discretas de uma coisa que a torna uma coisa particular. Ou seja, hecceidade
€ o que (algo ou alguém) é - a diferencga individualizante que se forma na relagao de
movimento e de repouso entre moléculas e particulas, que se define no poder de afetar e de
ser afetado, visivel nas narrativas com as quais se apresentaram.

Como ja aportamos no capitulo 1, um corpo nao se define pela forma que o
determina, nem como uma substancia ou sujeito determinados, nem pelos érgaos que
possui ou pelas funcdes que exerce. No plano de consisténcia, um corpo se define somente
por uma longitude e uma latitude, por sua hecceidade, ou seja, pelo conjunto dos elementos
materiais que lhe pertencem sob tais relagdes de movimento e de repouso, de velocidade e
de lentiddo (longitude). E pelo conjunto dos afetos intensivos de que ele é capaz sob tal
poder ou grau de poténcia (latitude). Os fios-flor apresentam-se em seus afetos e
movimentos locais ativos e reativos, em suas velocidades diferenciais, em seu plano de

consisténcia.

2.8. Pétalas

Cada fio-flor traz em sua autorrepresentac¢ao esboc¢os de suas singularidades e os
alarmes disparados para que mudancas e invencdo de novos modos de se verem e de se
sentirem se constituissem. Nem sempre lograram éxito. E perceptivel o quanto de tristeza
serpenteia suas memarias. Mas, para além ou mesmo paralelamente as micropoliticas
reativas, que desarmam os alarmes, estdo as micropoliticas ativas, que aos seus tempos
particulares, ndo cronoldgicos, mobilizam suas a¢des na direcdo de um bem-viver.

Em Devir-Intenso, Devir-Animal, Devir-Imperceptivel, Deleuze e Guattari (1997a),
definem o plano de consisténcia como plano de composicdo das hecceidades, que sé

conhecem velocidades, lentiddes e afetos ndo subjetivados, ou seja, latitudes e longitudes, o

32 Jodo Duns Scot ou Scotus era um beato da Ordem dos Franciscanos Menores (O.F.M.) (Berwickshire, c. 1266 -
Colbnia, 8 de novembro de 1308). Um dos trés fildsofos-tedlogos mais importantes da Europa Ocidental na Alta
Idade Média, juntamente com Tomas de Aquino e Guilherme de Ockham.
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singularmente nos distingue do plano das formas, das substancias e dos sujeitos. Antes de
serem mulheres vivendo com HIV, forma dada a elas, a luz de uma macropolitica, elas se
apresentam em suas latitudes e longitudes, nomeadas aqui como fio-flores e como
possibilidades micropoliticas de um devir-mulher em um devir-grupo.
O plano de consisténcia s6 contém hecceidades segundo linhas que se entrecruzam.
Uma hecceidade ndo tem comego nem fim, nem origem nem destinagdo; estd

sempre no meio. Ndo é feita de pontos, mas apenas de linhas. Ela é rizoma
- intermezzo (Deleuze; Guattari, 1997b, p.65).

E rizoma é movimento, constituido de linhas encruzilhadas. Nos dizem Deleuze e

Guattari, (1997a):

O movimento esta numa relagdo essencial com o imperceptivel, ele é por natureza
imperceptivel. E que a percepcio sé pode captar o movimento como uma
translagdo de um moével ou o desenvolvimento de uma forma. Os movimentos e os
devires, isto é, as puras relagdes de velocidade e lentidao, os puros afectos, estao
abaixo ou acima do limiar de percepgdo. Sem duvida, os limiares de percepgdo sdo
relativos, havendo sempre, portanto, alguém

capaz de captar o que escapa a outro: o olho da aguia... Mas o limiar

adequado, por sua vez, s6 podera proceder em fun¢do de uma forma

perceptivel e de um sujeito percebido, notado. Assim, por si mesmo, o movimento
continua passando alhures: se constituimos a percepg¢ao em série, 0 movimento
ocorre sempre além do limiar maximo e aguém do limiar minimo, em intervalos em
expansdo ou em contrac¢do (microintervalos). E como os enormes lutadores
japoneses, cujo passo é demasiadamente lento e o golpe demasiadamente rapido e
repentino para ser visto: entdo, o que se acopla, sdo menos os lutadores do que a
infinita lentiddo de uma espera (o que vai se passar?) com a velocidade infinita de
um resultado (o que se passou?). (Deleuze; Guattari, 19973, p. 65)

Com toda a ideia da imperceptibilidade do movimento que havia de nossos fios-flor
nos momentos das entrevistas, é possivel dizer aqui do que se senti ao ler suas
apresentacdes. Mesmo diante das iniUmeras situacdes de expropriacdao de um desejo de
bem viver, experimentadas, muitas vezes, desde tenra infancia, todas disseram que a
entrada do HIV em suas vidas, de algum modo sempre peculiar, as colocou em condicdo de
delusdo e de movimento e que seus desejos foram convocados a agir ainda que, por vezes,
ndo tenham sido capazes de desatarem os nds e germinarem novos futuros. Contudo, o
desejo de se reinventar existe e essa pulsdo as trouxe até aqui — conectando-as a novas
trocas e ideias que a pesquisa anunciava. Como nos diz Rolnik (2019), as acGes do desejo sdo
atos de criagcdo e estavamos prestes a inscrevé-las nos territérios existenciais a serem
estabelecidos por cada grupo com suas respectivas cartografias, o que havia de romper “a

cena pacata do instituido” (Rolnik, 2019, p.61) em cada uma e por cada uma.
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Adoto as entrevistas iniciais como acontecimento: autorrepresentacdes como
pétalas de cada fio-flor, ainda na dire¢do do que vai se passar, trazendo trechos-narrativas
gue me afetaram pelo que traziam de atividade e reatividade em suas nuances e apostando
que também devem ter mobilizado afetos em que as leu nessa cartografia.

Na direcdo da composicao aleatdria dos territérios em-com-outros, tinhamos em
cada grupo, os seguintes fios-flores a caminho de se encruzilharem. Destaco de cada uma os
rastros que me afetaram na escuta, toques do que viria ser reencenado por elas nos

encontros de grupo.

No Grupo Azul

Orquidea Vermelha negra, morava na zona oeste do Rio de Janeiro. Cabelereira sem
trabalho, “aposentada pela Psiquiatria” e que sonhava em ser palestrante. Esposa, mae e
avo vivendo com HIV ha 10 anos, sensivel e resistente aos maus-tratos da vida, enfrentando
os alertas em suas subjetividades, diante de seus desesperos, violéncias sofridas e
ansiedade, ora com surtos de auto e hetero agressao, ora com compromissos de fé. Tomada
por seu embate para cuidar de sua saide com uma suspeita de cancer nos ossos e fraguezas
no corpo, cuidava também do marido “traidor” com Aids, “em cima da cama, vegetando”.
Ele, retratado como um peso que ndo queria se tratar e era sempre hostil com ela. Mulher
gue cedia ao compromisso moral de manter-se casada e fazia mais do que seria cabivel em
sua proépria fragilidade corporal, com a esperanca de ser recompensada, quem sabe, com
uma viuvez mais tranquila, em termos de direitos previdencidrios e de heranca. Contudo,
mulher também ativa que denunciava todos os maus tratos sofridos em busca de aliancas
gue mudassem sua condicdo de vida. Orquidea Vermelha com seus afetos e suas a¢ées
permanentes para ser, existir como pessoa, com o direito a vida e ao reconhecimento e
respeito familiar e social, desde que foi rejeitada ao nascer pela mae e pelo pai, carregava e
reeditava seus ressentimentos, mostrando em carne viva os efeitos da baixa escolaridade,
da violéncia fisica e psicoldgica exacerbada sofrida por pais e companheiros e também pelas

institui¢des sociais.

Trabalhadora para toda obra — Servigos gerais em hospitais, cozinha e vendeu

guentinha, cabelereira.
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Provedora — “Criei cinco filhos sozinha”.
Divertida — Gostava de sair com as amigas — pagode, cervejinhas e piscina.

Dolorida — Espancada pela mae até a idade adulta. Invisibilizada pela mae nos seus
aniversarios. Rejeitada pelo pai por ndo ser um menino. Agredida diariamente pelo marido
com quem se infectou pelo HIV. Se desdobrava em fazeres para todas as pessoas de seu
convivio para receber carinho em troca. Temia a rejeigao social se seu circulo social soubesse
do HIV.

Perseverante — ndo desistia facilmente diante de suas dificuldades. Obstinada.

Sensivel - Reagia de forma mais intensa as situag¢Ges cotidianas com grande labilidade
emocional.

Curiosa — “Vontade de descobrir mais coisas e mais coisas e mais coisas”.

Destemida — Gritava e surtava sua dor e, quando precisava denunciar o descaso na
unidade de salde, pedia aos gritos um atestado de 6bito a gerente da unidade, para
escancarar a demora no atendimento. Defendia o direito a saude, embora nem sempre
conseguisse éxito.

Sonhadora — Queria ser palestrante.

Seu momento - “andando dentro da minha casa, trancada, onde eu n3do sei aonde

estd a chave e nem a porta de saida”

Rosa Chd, negra, mora no interior do Rio de Janeiro, vilva, mae e avo. Evangélica,
que se apresenta na entrevista como pessoa que gosta de viver. Enfrentando um processo
de depressao duradouro, ainda assim, se diz limitada pela saude, mas ilimitada de fazer
coisas, viver novas experiéncias. Em luta incessante e intensa por viver e superar a caréncia
de necessidades basicas. Se mostrou como quem ajuda pessoas, ainda que fosse uma
aposentada que ainda precisava trabalhar de acompanhante para sobreviver e pagar
aluguel. Nao conviveu com o pai porque o pai era noivo e a noiva ficou gravida na mesma
época em que sua mae e teve um filho homem. Foi rejeitada por nascer mulher. Acredita
gue a rejeicao pelo pai dificultou sua vida, mas se consola com a ideia de que Deus sabe de
todas as coisas e que aconteceu na vida dela tudo o que tinha que acontecer. Casou
adolescente e entende que “é a pior coisa que pode acontecer na vida de uma mulher

porque sonhos sdo interrompidos, querendo ou ndo”. Tem o sonho de voar, até hoje. Nao se
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formou aeromocga. Abandonou os estudos e foi trabalhar. Trabalha desde os 10 anos de
idade. Descobriu que o marido era uma pessoa perversa, quando passou a espanca-la e
aterroriza-la caso contasse das agressdes para alguém. Nao tinha seguranca para separar.
Ele a ameacava de morte. Ela sé podia fazer o que ele quisesse que ela fizesse. Trabalhava e
tinha que entregar o dinheiro todo para ele no dia do pagamento, na saida do trabalho.
Depois que ele morreu, disse que passou a ter vida prépria. O marido morreu de cirrose,

mas tinha HIV, se drogava muito, bebia muito. Vive com HIV ha 24 anos.

Trabalhadora — Aposentada, trabalha para complementar sua renda como
acompanhante, apesar de enfrentar muito desanimo e problemas cardiacos.

Provedora — Era obrigada a dar todo seu saldrio para o marido e continuou a prover a
familia apds o falecimento dele.

Resiliente — Sofreu violéncia fisica, patrimonial e psicolégica do marido. Também
sofreu violéncia institucional na situacdo de diagnéstico do HIV e enfrentou como pode e

solitariamente essas circunstancias sem desfalecer.

Religiosa — Tinha na fé evangélica seu alicerce para realizar atividades de apoio as

pessoas e encontrar justificativas para seus inimeros sofrimentos durante a vida.

Ressentida — N3o realizou seu sonho e considera-se, hoje, sem sonhos. Vive um dia

de cada vez. Disse sofrer de depressao desde a morte de uma neta.

Ativista social — Presidia um grupo de mulheres evangélicas e apoiava causas sociais

e de outras mulheres com HIV.
Humanitaria — Caridosa e abnegada em suas tarefas na igreja.
Prestativa — Ajudava a quem podia, prontamente.

Amavel — Delicada e cortés ao se expressar.

Lavanda, branca, viiva, mora na Zona Sul do Rio de Janeiro, vive com HIV ha 28 anos.
Descobriu sua sorologia quando ficou viuva. Diz que sua vida ficou suspensa alguns anos.
Mas, depois retomou a vida, estd em constante construcdo. Tem 60 anos. E pesquisadora

académica. Psicdloga, desistiu da clinica quando descobriu ter o HIV. Achava insignificante o
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que pacientes narravam diante do que ela estava vivendo. Continua tendo “paixdo pela
Psicologia” e faz cursos, mas, ndo, para atender. Buscou outro percurso académico e é
historiadora. Fez outra faculdade e cursos de pds-graduacao lato e strictu sensu apdés o
diagnodstico do HIV. Se infectou com o marido, a mae a apoiou e o pai a rejeitou. Os pais se
separaram quando a mae decidiu cuidar dela. Moram juntas desde entdo. Hoje, cuida da
mde com mais de 80 anos. Tem um irmao com quem nao se da bem.

Sempre foi muito independente, mas lembra de ter sido afetada pelo possivel
julgamento moral das pessoas em relagdao ao HIV. Ter pego com o marido a colocava em um
lugar de menor discriminacdo. Tinha medo de ser rejeitada por possiveis novos amores por
ser soropositiva, mas assumiu que vive bem sozinha. Gosta de viajar e viaja sozinha até para
o exterior. Sofreu discriminacdo por ser soropositiva duas vezes e se afastou das pessoas
gue a discriminaram. Fez novos e muitos amigos. Ndo esconde, mas também ndo vive
falando que tem HIV. Vive do seu trabalho como pesquisadora, consultora e professora de
EaD. E aposentada, tem a pensio do falecido marido e aluga um apartamento conjugado.
Nunca foi uma pessoa pessimista e destaca que tem muita vontade de viver. Teve efeitos
colaterais da medicac¢do no inicio do tratamento, passaram, sabe que o tempo de medicacao
deve alterar coisas dentro do corpo, mas ndo quer pensar nisso. Tem energia e animagao
para viver. Gosta de viajar, caminhar na praia, ama ficar pesquisando. Tem prazer em
escrever, produzir, arquivar. Adora sair com os amigos para conversar. Cinema, chopp. Diz
ter uma rotina simples, mas que lhe da muito prazer. Considera que assim, cuida da saude e

muito.

Trabalhadora — Trabalha muito e no que gosta. O trabalho é um prazer. Tem
seguranca em relacdo a sua renda mensal.

Curiosa - Teve oportunidade de estudar até completar o doutorado e permanece
produzindo novos conhecimentos.

Meiga — Falava de modo suave, terno e afetuoso.
Amistosa — Buscava viver de forma leve e prazerosa com amigas e amigos.
Cuidadora — Assumia os cuidados da mae idosa com desvelo.

Sensata - Mostrou-se previdente e praticando que Ihe convinha com discernimento e

moderacao. Foi discreta em suas palavras sobre seu passado.
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Reservada — N3o aprofundou questdes relacionadas a descoberta do HIV do marido e

afetos que atravessaram essa descoberta.

Resiliente — Narrou suas experiéncias dificeis para superar as dificuldades vividas nos
primeiros anos de adoecimento e tratamento do HIV, mas conseguiu, com apoio do suporte
e acolhimento da médica e da psicoterapia, enfrentar suas fragilidades e recuperar sua

saude.

Assertiva — Conhecia preferéncias, necessidades e possibilidades e reagia de modo

produtivo e em seu beneficio.

Flor de Lotus, negra, vilva, morava na Zona Norte do Rio de Janeiro, vivia com HIV ha
vinte e cinco anos. Atriz, pedagoga, professora. Mae. 57 anos. Conheceu o marido também
soropositivo em uma ONG AIDS. Montaram uma companhia de teatro itinerante que
trabalhava prevencao nas escolas. Corria atras de conhecer e conhecer-se: “Saber do seu
drama. Seja ele qual for”. Engravidou apéds o diagndstico do HIV com acompanhamento de
seu médico. A maternidade a redimiu. Foi “maravilhosa mesmo”. Sua sorologia é publica. No
momento da entrevista, vivia uma situacdo de, apds anos de adesao a TARV, estar rejeitando
o medicamento. Cansada. Enjoando. Parou de tomar e ndo tinha coragem de dizer ao

médico.

Trabalhadora — Trabalhar com jovens e arte era um prazer.
Produtora de conhecimento — Buscava superar suas lacunas de conhecimento e

avancava na direcao de saber sempre mais sobre si e o sobre que a afetava.
Amorosa — Cuidava do filho e do pai com carinho e amizade.

Estratégica — Sonhava e planejava a realizagao de seus sonhos.

Provedora — Sustentava sua casa e corria atras de suprir o necessario.

Corajosa — Encarava as adversidades com destemor e folego.

Independente — Desde sempre constituiu sua autonomia.

Inventiva — Gostava de atividades inovadoras e criativas.
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Eloquente — Desenvolveu a arte e o talento de se conectar e convencer/comover

outras pessoas apenas falando.

Horténsia, branca, vivia com o neto de quem tinha a guarda judicial. 62 anos.
Professora de Histdria aposentada da rede publica de ensino. Carioca, esportista, nadava no
mar. Curiosa, estudiosa e, muitas vezes, impulsiva, disse ter como meta manter a paz
interior e a justica ao seu redor. Defendia a justica e direitos em seus relacionamentos,
contatos e narrativas. Era destemida. Engravidou aos dezenove anos e casou. Separou oito
meses depois. Foi usuaria de drogas e sofreu com esse processo. Tentou manter alguns
relacionamentos amorosos sem sucesso e parou de se cobrar um par fixo. Gostava soé de
namorar e cada um na sua. Descobriu-se com HIV aos 42 anos. Sofreu discriminacao e
assédio moral na escola onde lecionava por ter HIV. Sofreu assédio moral na justi¢a, no
processo de guarda do neto por ter HIV. Sofria com a auséncia do filho que a maltratava e
maltratava o préprio filho. Pensava na saude como “um movimento em prol da vida, uma
alianca de bem querer e boa vontade que reflete em toda a dimensdo que nos pertence.

III

Tesao é fundamenta

Ativista — Defendia a justica e os direitos nos espacos onde se relacionava com outras

pessoas.

Disseminadora de conhecimento — Continuava exercendo sua promoc¢ao da

construcdo coletiva de conhecimento.

Amorosa — Cuidava do neto com carinho, amizade, firmeza e na dire¢do da

autonomia.

Destemida — Encarava todas as dificuldades com consciéncia e forga.

Ativa — Se colocava em movimento fosse por estimulos intelectuais, sociais ou

corporais.

Valente — Encarava as adversidades com destemor e folego.

Amistosa — Cultivava suas amizades e gostava de estar e fazer coisas com suas amigas

e amigos.
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Perseverante — N3o desistia de seus objetivos.

Sincera — Verdadeira e espontanea. Dizia o que sentia e pensava sem rodeios ou

disfarces.

No Grupo Prata, ficaram:

Horténcia é negra, solteira, vive no interior do Estado de S3o Paulo. Assistente Social,
estava desempregada e trabalhava como cuidadora de idosa. Ativista junto a outras
mulheres que vivem com HIV/Aids. Perdeu a m3e bioldgica aos 12 anos. Na infancia, achava
gue a mae era irma e os tios, irmaos. Foi criada pela avdé como se fosse sua filha. Tem gosto
por estudar, mas na adolescéncia se via como parte de um grupo que ou se transformava em
professora ou iria ser doméstica. Conta que o curso de Servico Social a ajudou a identificar a
violéncia doméstica que sofria. Viveu inimeras dificuldades financeiras na infancia e
adolescéncia. Ndo teve orientacdo sobre sua saude sexual ou reprodutiva em casa. Foi
assediada sexualmente na infancia, mas entendia como afeto. Sé soube o que era ser virgem
depois que teve sua primeira relacdo sexual. Ndo sabe com quem se infectou com o HIV por
ter namorado diferentes rapazes no periodo possivel da infec¢ao, mas diz que nao importa

buscar o DNA do virus.

Ativista — Defende as causas das mulheres que vivem com HIV/Aids.
Estudiosa — Procura novos conhecimentos e gostaria de avancar nos estudos
académicos, mas as dificuldades para sobreviver impdem barreiras.

Batalhadora — Corre atras de sua sobrevivéncia sem esmorecer.

Destemida — Encara desafios com perseveranca.

Gentil — Se expressa de forma gentil e cuidadosa.

Alegre — Sorri quando se refere as superacdes que conseguiu em sua vida.

Atenta — Presta atengdo em seus interlocutores e busca entender e aprender sobre o

gue esta sendo dito.
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Extrovertida — E simpatica, tem facilidade na convivéncia social e na comunicagdo

com outras pessoas.

Esmerada — E correta, busca se aprimorar, se relaciona com civilidade e polidez.

Caliandra, branca, vilva, recasada, separada, tinha 49 anos e morava sozinha. E
agente de saude numa unidade do interior do Rio de Janeiro. Gosta de trabalhar com
Educacdo em Saude junto com a comunidade e tratar de temas de saude. Se considera uma
educadora popular. Vive com HIV desde os 19 anos e se infectou na sua primeira relagao
sexual. oro sozinha. Mae e pai falecidos. Depois que a mae morreu, 0 meu pai se casou
novamente e ndo incluiu ela e o irmao na vida dele. Se dd muito bem com irmao porque nao
moram perto. O irmdo a ajuda muito nas questdes de saude. Tem muitos amigos. Se
arrepende de ter forcado o primeiro marido a fazer o teste de HIV porque, para ela, o
resultado positivo o levou as drogas de forma pesada e o fez adoecer. Depois que ficou vilva

casou duas outras vezes. Separada, namora sem problemas relacionados ao HIV.

Trabalhadora — Trabalha com gosto pelo que faz.

Alegre — Embora refira acontecimentos tristes, esta sempre sorrindo e pensando em
fazer coisas boas.

Generosa — Mostra seu perfil de cuidadora nas tarefas profissionais e com seus
animais.

Independente — Vive sozinha e aprendeu a lidar com isso de modo leve.

Corajosa — Embora tenha medos e os reconhega, ndo se paralisa. Os enfrenta como
pode para conseguir viver melhor.

Festiva — Gosta de estar com seus conhecidos e sua familia e brincar, fazer festa.

Carismatica — desperta admiracdo das pessoas com quem convive.

Comunicativa — Franca, se expressa com clareza e afabilidade.

Livre - senhora de si e de suas a¢des, mudando de opinido e de filiagcbes

sociais/politicas/religiosas a partir de seus aprendizados.
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Paciéncia, negra, sessenta e cinco anos, mora em um bairro da Zona Norte do Rio de
Janeiro. Diz que é canhota e por isso, desde cedo, comegou a aprender a lidar com a
diferenca. Ariana. Gosta de saber, conhecer mais. Mora com a mae e valoriza bastante estar
com a sua familia. Conta que desde a infancia tinha muita dificuldade de pensar e falar
adequadamente o que estava pensando. Tornou-se uma observadora. Foi morar com um
namorado porque recebeu um tratamento diferente dos pais em relagao aos irmaos e irm3,
guando apresentou o seu namorado. Usou drogas com esse companheiro. Depois de um
tempo, resolveu separar dele e das drogas e voltou a morar com a mae. Refor¢a que sempre
foi muito obediente nos modos e nos estudos. Tinha o plano de entrar em uma aula de

dancga porque sempre gostou de dangar.

Determinada — Quando se decide a fazer algo, segue em frente mesmo que haja

percalcos.
Firme — Tem opinides bem elaboradas que defende com firmeza.
Observadora — Ouve, assiste, |é e analisa para constituir sua opinido.
Atenta — Presta atencdo nos efeitos dos seus atos e das atitudes de outras pessoas.
Pacificadora — Prefere estratégias para pacificar relagdes do que os enfrentamentos.
Entusiasmada — Apoia com entusiasmo ag¢des que considera importantes.
Ativista — Defende as pautas de mulheres que vivem com HIV.
Justa — Busca escutar as diferentes opinides e ser justa em suas avaliacdes e decisdes.

Prestativa — Se dispOe a colaborar com as pessoas de acordo com suas possibilidades.

Catleya, negra, separada, vivendo com HIV ha quinze anos, indetectavel ha quase
seis. Morava na drea rural do Rio Grande do Norte, era agricultora e estudante, fazendo
Licenciatura Interdisciplinar em Educacdo no Campo. Dizia que estudar era “dificil demais
pra cabega de gente louca”. Mae de dois filhos adultos. Avé. Ativista de movimentos sociais.
Disse que “a gente tem que fazer rebulico pra consequir as coisas”. Foi conselheira de saude
e decidiu sair porque exigiram que ela quebrasse o sigilo de sua sorologia para continuar.

Namorou muito, curtiu muito. Se infectou com homem que a traia demais. Tinha 30 anos,
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adoeceu, ficou com 28 quilos. “Morou” no hospital 5 meses. No primeiro més, nao sabia o
gue estava acontecendo com ela. Nao lhe contaram. Colocaram ela no quarto de outra
pessoa com HIV, a quem pediram para contar e explicar. Contou as mazelas da
descentralizagdo do cuidado e os maus tratos sofridos. Os enfrentava. Disse que namorava
por telefone o marido complicado, que estava com depressdo. Contou que tentou se tratar
no Caps e que a atendiam como se fosse usuaria de drogas e que ela nunca foi. Disse ter

depressdo. Sentia falta de companhia. Morava com 5 cachorros.

Batalhadora — Vivia correndo atras de seu sustento alimentar, emocional e financeiro

sem trégua. Estudava apesar das condi¢cdes dificeis de vida.

Generosa — Dividia o que tinha com seus préximos. Acolhia o sofrimento do ex-

marido que entrou em depressao.

Confrontadora — Defendia seus direitos com toda forca e coragem, mesmo diante de

funcionarios publicos e politicos locais.
Ativista — Lutava pelos direitos humanos com vontade.
Etica — Respeitava os direitos de todos e luta para que respeitem os seus.
Vaidosa — Gostava de se sentir bonita.
Comunicativa — Boa expressao verbal e se articulava bem politicamente.

Proativa — Buscava mudancas na sua vida sem precisar de estimulos externos e a

despeito de todas a dificuldades econémicas e sociais.

Transparente - Direta, franca, natural, se exibia sem rodeios ou véus, inclusive para

narrar surras e maus tratos da irm3, ja adulta.

Hibisco, negra, 45 anos, mae solo e orgulhosa da filha de dezoito anos. Trabalhava
como diarista e doceira porque perdeu o emprego com a pandemia. Se sentia muito feliz e
em paz consigo mesma. Tinha fé em Deus. Gostava de ajudar o proximo. Mineira, morando
no interior de Sao Paulo ha 32 anos, disse que migrou porque, aos 10 anos, ja tinha que
cuidar de uma crianga, ajudar a mae e ndo via a perspectiva de vida em Minas. Aos 12 anos,

foi morar com a irma em S3o Paulo. Trabalhou “em casa de familia” e restaurante porque



149

cozinha bem. Casou e foi traida inUmeras vezes. Separou e preferia, naquele momento, viver
sozinha. Soube que tinha se infectado ja no periodo de separagao quando foi doar sangue.
Tiveram uma recaida e ele ja estava com HIV, que pegou na Africa quando trabalhou numa
empresa multinacional. Depois do diagndstico, teve depressao. Ninguém da familia dela
sabia de sua sorologia positiva, sé a filha. Disse a filha que queria “morrer com esse segredo.
Porque o preconceito é muito grande. A minha familia é muito preconceituosa. Eu nGo quero
deixar de ganhar um abraco de uma irmé minha por ela ter medo de se contaminar. Ou
achar que eu era uma prostituta e dava pra todo mundo por isso eu contrai o HIV. E é isso”.
Tinha varias amizades e se sentia querida. Morava no mesmo lugar ha 17 anos. Festeira,

gostava de ir ao shopping, de piquenique e passear “sempre de dia”.

Trabalhadora — Se desdobrava em muiltiplas fungdes, além de ser doceira para prover

a casa. Trabalhava desde crianga.

Empreendedora — Inventava para si formas estratégicas de viver melhor

financeiramente.
Dinamica — Muita ativa mostrava que fazia inUmeras coisas ao mesmo tempo.
Feliz — Falava sorrindo com um ar sempre otimista.
Festeira — Gostava de se divertir e da companhia das pessoas, durante o dia.
Generosa — Se dispunha a ajudar sempre.
Prudente — Ndo avangava em nada sem que tivesse seguranga no que fazia.
Amistosa — Gostava de fazer amizades e cultiva-las.

Medo da Discriminagdo por HIV — Seu calcanhar de Aquiles era o HIV. Temia ser
rejeitada por isso. Intimamente, era solitaria para lidar com seus temores relacionados ao

HIV.

Vitoria-Régia, indigena de uma etnia da Regidao Norte, vivia na regido Centro-Oeste
por medida protetiva em relacdo ao ex-marido. Se definiu como guerreira, batalhadora,
mulher que luta pelos seus ideais, mesmo na aldeia e sem recursos. Considerava o seu

diagnostico um marco importante porque mudou a sua vida completamente. Era técnica de
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Enfermagem e trabalhava como doméstica de segunda a sexta. Nos finais de semana,
cuidava de idosos. Valorizava o uso do tchutchu, remédio caseiro da medicina tradicional
indigena. Com dois filhos e um neto na sua aldeia de origem, criou mais dois filhos do
companheiro atual - um de treze anos e um de dezoito anos. Nao tinha certeza de como se
infectou porque todos os parceiros fizeram o exame com resultado negativo. Acha que foi
acidente de trabalho. Descobriu quando engravidou e perdeu o bebé. Era casada no civil
com companheiro atual, mas sofria violéncia doméstica em siléncio. O marido usava alcool e
outras drogas. Ela fazia acompanhamento com psicdlogo e psiquiatra. Mas, ele ndo aderia.
Disse que conseguiu fazer com que ele deixasse o crack e a maconha e “hoje, ele sé estd no
cheiro. Que é a pasta |4, a cocaina. Hoje, eu sou a mae dele, a mulher dele, ndo sou nem

esposa, nem sei te dizer o que eu sou dele”.

Trabalhadora — Se desdobrava em multiplas fungdes sem parar para prover a casa.

Provedora — Era o esteio da casa, do marido, filhos e enteados.

Empenhada - Fazia seu ativismo social com dedicacao.

Cuidadora — Assumia o cuidado da casa dela, da casa dos outros e de idosos.

Submissa as tradigées da familia — Via o atual casamento civil como uma instituicao
gue devia durar mesmo que a fizesse sofrer.

Esperangosa — Mantinha um discurso de fé na mudanca do outro.

Paciente — Acreditava que o tempo poderia mudar o rumo da sua vida.

Tolerante — Reagia com condescendéncia e aceitacdo diante do que ndo podia
impedir ou mudar.

Amavel - Falava de modo afavel, simpatico e disponivel.

No Grupo Violeta, se reuniram:

iris, branca, solteira, 46 anos, n3o tinha filhos e era professora de Educacdo Basica.
Pedagoga com pds em gestao, tinha experiéncias como diretora de escolas. Gostava muito
do que fazia, “apesar da loucura de ser gestora de uma escola publica, dos desafios, das
tristezas, mas eu gosto muito, acredito muito no meu trabalho”. N3do estabeleceu
relacionamentos de longo prazo. Achava que eu ndo tinha “pegada” de construir algo
duradouro. Relacionamento para ela “tem que ser uma coisa boa, prazerosa e, ai, quando

comeca a ter incomodo, eu desisto”. Comecou a vida sexual aos 22 anos depois de ja ter
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terminado a minha faculdade e ter comprado carro, conquistado sua independéncia
financeira, mesmo morando com a mde. Morava sozinha. Conheceu uma pessoa em
aplicativo e acabou se relacionando sem preservativo. Contou do HIV para a mae. N3o sabia
que existia PEP e PrEP. Protelava novos relacionamentos porque tinha medo de contar que
tinha HIV e ser rejeitada e, acreditava que precisava contar, mesmo estando indetectavel.
Tinha amigas antigas, amigas do trabalho, saia, se divertia. O pai era uma pessoa distante. O
irmao era proximo. Os pais se separaram quando ela tinha dezessete anos. Nao gostava de
frequentar a casa dos outros e nem de receber na casa dela. Dizia que era antissocial. Nao
gostava de depender das pessoas. Dizia que precisava se fortalecer para enfrentar
circunstancias, se alguém ficasse sabendo da sua sorologia. S6 quem sabia era a mae, o

irmao, o médico e a pessoa com quem teve relacdo e que negava que tivesse HIV.
Trabalhadora — Gostava do que fazia e investia na sua profissao.
Independente — Se sustentava desde bem jovem.
Racional — Pensava nos seus desejos e planejava o que quer viver.
Responsavel — Se comprometia com seus afazeres e cumpria o previsto.
Gosta de se divertir — Saia com amigas, gostava de dancar.
Delicada e doce — Falava de modo muito delicado e cuidadoso.

Tem medo da rejeicao por ter HIV — Se esquivava de relacionamentos sexuais e nao

se imaginava contando para ninguém de sua sorologia. Dizia ndo aceitar ter HIV.

Autopunitiva — N3o se conformava de ndo ter se prevenido e se ressentia de ndo ter

conhecido outros métodos de prevencao, mesmo tendo cuidado regular com sua saude.

Desembaragada - Se mostra uma mulher expedida, natural, espontanea.

Girassol, branca, 67 anos, morava com o filho adulto mais velho. Tinha um casal de
filhos. Passou grande parte da vida morando e trabalhando numa comunidade terapéutica,
na periferia de Sdo Paulo, numa casa de apoio. Viveu |a durante vinte anos. Se aposentou
dentro dessa comunidade e foi morar com o filho. Fazia comidas por encomenda, o que lhe

dava muito prazer. As pessoas estabeleciam um carddpio e ela entregava a domicilio.
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Também cuidava de dois meninos pré-adolescentes a tarde e nos finais de semana, entre
trés da tarde e duas da manha, que era quando os pais deles voltavam do restaurante onde
trabalhavam. Teve uma educacdo muito rigida. Era interna de colégio de freira. Diz que a
made dela era muito amorosa, muito carinhosa, que nunca precisou trabalhar fora e que se
dedicava totalmente ao lar e aos filhos. Casou, teve dois filhos e com a separagdao do marido
cortou o fio com sua prépria familia e transferiu a responsabilidade da maternidade dela
mesma para a mae. Tornou-se dependente de dlcool e, depois, de outras drogas. Nao queria
que os filhos a vissem no estado em que ficou. Mas, as vezes, ficava escondida, esperando a
saida da filha do servico para vé-la de longe. Se infectou com uso de droga injetdvel. Entrou

em processo de recuperacgao através de Narcoticos Anénimos e Alcodlicos Anénimos.

Esfor¢ada — Tem inventado vida nova com a cozinha e cuidado de meninos.

Aplicada — Assumiu a norma da casa de apoio e seguiu as regras tornando-se
coordenadora, fazendo alianga de trabalho por 20 anos.

Disciplinada — Executava os cardapios que as pessoas compunham com esmero.

Resiliente — Se reapropriou da maternidade, mesmo tardiamente, apds se aposentar
e ir morar com o filho.

Afavel — Usava as palavras de modo carinhoso e cuidadoso.

Empatica — Colocou-se no lugar da mae e dos filhos diante do efeito das drogas na
sua vida e embora ndo tivesse energia para sair daquela condi¢do ndo queria causar mais
sofrimento a eles.

Solidaria — Se disp0s a ajudar pessoas na mesma condicdo de dependéncia quimica
que viveu.

Firme — Se mostra resoluta e resistente.

Jasmin, negra, aposentada, comecou a trabalhar com sete anos de idade tomando
conta de criangas pequenas. Seu primeiro emprego aos 7 anos tomando conta de um garoto
de 4 anos. A mae dele ficava dentro de casa, costurando. Depois, ficava sozinha com uma
crianca de dois anos e outro tinha trés anos. A mae das criancas ia trabalhar, deixava comida
pronta e ela ficava com os filhos. Num outro emprego, com 13 anos, saiu porque a mulher
tinha nojo dela porque ela era negra. Separava os pratos, talheres. Primeiro ia da escola para

o trabalho. Depois, parou de estudar. Trabalhou como balconista e operadora de caixa. A
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made era faxineira e doméstica. O pai abandonou a mae e oito filhos. Ela foi quem cuidou dos
irmaos. A cagula estava com 2 anos quando ele foi embora. Na adolescéncia trabalhava de
dia, saia do trabalho ia jogar handebol e ia para a escola a noite. Morou com a mae até o
falecimento dela. Seus irmdos casaram, sairam da casa da mae e ela ficou. Quando a mae
morreu hd 6 anos, mudou para perto das irmas. Solteira, ndo teve filho e criou duas
sobrinhas. Naquele momento, criava o filho de uma sobrinha. Teve uns trés namorados
durante sua vida. Conheceu o seu antigo namorado, com que se infectou, aos 30 anos. Foi
sua primeira relagdo sexual. Ndo tinha paixdo. Ficaram juntos, mas ndao moraram juntos. “Ele
ficou entre a vida e a morte, ficou muito ruim... ele. Ai, a gente comecamos a correr... é-é-é
eu comecei a cuidar dele, né? A gente cuidando dele. Ai, quando chegou |3, o médico
mandou fazer o meu também, ai, acusou. A gente ficamos 13, cuidando... Ja tava esperando
por isso. Que ai, eu comecei a cuidar dele. Fui pra casa da mae dele. Fiquei cuidando dele |3
na casa da mae dele. Ai, quando eu voltei que fizemos um exame meu que acusou. Naquele
momento eram amigos. SO a sobrinha que mora com ela e as irmas sabem do seu

diagndstico. Nem os irmdaos nem mais ninguém sabe.
Cuidadora — Cresceu sendo destinada a cuidar das outras pessoas, o que faz até hoje.
Generosa — Deixou de lado suas prdprias necessidades para ajudar sua familia.
Gentil — Fala de modo gentil e cuidadoso, se esforcando por ndo tecer criticas.

Sofrida — Mostra-se muito magoada, passa por situacdes de muito sofrimento, mas

prefere se resignar. Chora varias vezes na entrevista.
Pacata — Calma, diz tem uma rotina simples e repetitiva.

Submissa ao destino — Servia a sua familia com um excesso de humildade, numa

obediéncia voluntaria ao que ela considerava seu destino.

Protetora — Cuida do bem-estar dos seus para evitar que nenhum mal lhes

acontecesse, mesmo que tivesse que abdicar de seu préprio autocuidado.
Sincera — Foi franca em seus sentimentos e intengoes.

Pacificadora — Disse evitar situacdes de estresse, agindo com uma atitude pacifica,

com o objetivo de ndo criar confusdes com a familia ou cenarios conflituosos.
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Liz, branca, 62 anos, professora aposentada de Histdria, mae e avé. Vivia com HIV ha
32 anos. Disse que o HIV tomou o lugar que tinha que ter em sua vida. Ndo é mais uma
pedra. Ativista do movimento de Aids hd 25 anos. Foi casada, descasou, casou de novo e
percebeu que era muito bom ficar sozinha. Adora namorar, mas diz ser dificil encontrar
“uma matéria prima consistente”. Teve uma vida sexual legal. Disse que “os homens
sensiveis com cabeca legal, eles estdo bem casados, com bons relacionamentos, ou eles sdo
gays”. Mora sozinha, é independente. Gosta de ler. Tem uma cachorra. Foi mae aos
dezesseis anos. Ela foi estudar Ciéncias Sociais e ele foi fazer Engenharia. Agua e vinho. Ela ia
pro movimento estudantil na rua e ele falava que era coisa de comunista. Recebeu apoio da
familia dele depois da separacao. Casou de novo com um musico. Depois que separou, se
infectou e disse ter certeza que foi a existéncia da filha que a fez lutar pela vida. Contou da
sua mudanca do lugar de vitima para de responsdavel e o apoio da psicoterapia nesse
processo. “Quando vocé é culpada, vocé esta estacionada, congelada. Vitima, vocé é uma
coitadinha. Quando vocé é responsavel, vocé diz: - E o cacete! Eu podia ficar deitadinha na
minha cama, debaixo da cama, que nem uma bate caverna. Mas, eu, ndo. Eu vou escolher a
vida”. Um dia quis testar a possibilidade de ndo tomar antirretroviral e a carga viral que

estava indetectdvel subiu para 12 mil, que ainda é baixa, mas ela ndo quis mais arriscar.

Ativista — Trabalha de modo ativo pela causa da saide de mulheres vivendo com HIV

e acolhendo recém-diagnosticadas.

Feminista — Reivindica a igualdade politica, juridica e social entre mulheres e

homens.

Empatica — Demonstrou perceber outras mulheres com respeito, solidariedade e

interesse, se colocando no lugar delas para enfrentar seus desafios.

Carismatica — Tem uma presenca forte, de lideranga, com habilidade para influenciar

pessoas e deixa-las se sentirem confortaveis.

Cooperativa — Colabora, assessora e ajuda pessoas vinculadas ao seu movimento

social.
Sorridente — Demonstrou bom animo e sorriu bastante durante o percurso.

Ir6nica — Usa a ironia ao fazer comentdrios politicos criticos.
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Vaidosa — Foi caprichosa com a aparéncia durante a entrevista e encontros.

Arrojada — Tornou-se corajosa para se posicionar politicamente e publicamente

sobre o HIV e sem temor ou medo de nada.

Margarida, viava, 60 anos, se diz responsavel desde os doze anos de idade. Foi uma
boa irma e sempre procurou ajudar a toda a familia. Disse que também sempre foi ajudada,
apoiada pela familia. Achava que com essa sua idade n3o estava mais na hora de sonhar.
Mas, ainda queria ver os filhos independentes e queria conquistar algumas coisas materiais.
Adolescente era muito “danada, moleca, impulsiva”. Ndo foi namoradeira. Gostava de
brincar na rua, pular corda, andar de bicicleta. A primeira filha nasceu quando ela tinha 34
anos e o segundo filho, quando ia fazer 36 anos. O casamento era meio tumultuado. Ele
morreu havia 21 anos e ela acreditava que a figura paterna nado fez falta para os filhos. Ficou
sabendo do HIV através do atestado de ébito do marido. Disse que nao olhou para o
problema e, sim, para os dois filhos com problema que ela tinha que cuidar e que
precisavam dela. Os dois filhos tém HIV. Descobriram ao mesmo tempo. A filha ir vai fazer 26
anos e o filho 25. As vezes, eles abandonam o tratamento e ela ndo tem mais controle. Tem
uma neta de 4 anos. Tinha uma banca de café, doce, refrigerante e dgua. Nao namorava, nao
se preocupava mais com isso.

Assertiva — Demonstrou confianga e seguranca na hora de se posicionar em frente as

situacOes pessoais e profissionais.

Circunspecta — Foi discreta em relagao aos seus sentimentos.

Provedora — Manteve seus filhos sozinha desde tenra idade e é a base da sua casa e

familia.

Diligente — Realizava suas atividades necessarias ao seu trabalho de maneira rapida,

eficaz e responsavel.

Independente — Se sentia livre para se comportar ou para pensar da maneira como

Ilhe convier.

Encorajadora — Dava animo, vigor, estimulava e incentivava os filhos a conquistarem

mais.
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Firme — Resoluta em suas decisGes, embora sua firmeza tenha contribuido para

barrar novos sonhos.

Organizada — Planejava bem o seu dia, dedicando tempo suficiente para cada tarefa

a ser executada.

Vigilante — Zelosa com seus compromissos e responsabilidades.

Ddlia, tinha 22 anos e estava casada ha 3 anos. Até casar, morava com a mae e avo.
Saia para balada e namorou bastante. Durante seus namoros, usava preservativo, mas ao se
apaixonar cedeu e se infectou. Tinha descoberto seu diagndstico havia 2 meses porque o
companheiro entrou em um quadro de Aids. Achava que tinha que descobrir através do seu
companheiro porque antes de casar fazia programas e isso teria sido motivo para ser
considerada a “contaminadora”. Se considerava uma pessoa muita aberta e sincera e
quando comecou a sair com homens por dinheiro, a primeira coisa que fez foi chamar toda a
familia e contar. J&4 com o diagnéstico, a Unica pessoa que soube foi a mae. Prezava sua
liberdade. Acreditava que havia algum propdsito de Deus para permitir que ela tivesse o HIV.
Se ressente de nao ter tido mais informacao sobre saude sexual. Desconhecia a PEP e a PrEP.
Seu relacionamento estava em crise. Era vitima de violéncia. Trabalhava desde os 12 anos
como baba e foi mandada embora no dia que recebeu seu diagndstico. O marido nao
colaborava com as despesas de saude dela, apesar dele ter plano de saude. Seu sonho era
ser delegada federal, mas parou de estudar. O pai estava preso. A mae trabalhava como

costureira.
Livre — Agia segundo sua consciéncia e vontade.

Licida — Demonstrava rapidez de raciocinio, captando tudo o que lhe era dito com

clareza e se expressando com coeréncia e precisao.

Vaidosa — Gostava de valorizar o amor por si mesma e de se cuidar para ficar o mais

bonita possivel de acordo com seu padrado de referéncia.
Graciosa — Falava de modo gracioso e elegante.

Gentil — Demonstrou ser cordial, generosa e amiga das pessoas de sua relacao.
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Forte — Apesar do pouco tempo de diagndstico na entrevista, procurava administrar

suas emocdes, pensamentos e comportamentos na diregao de ficar saudavel.

Empreendedora — diante da crise do casamento e da revelacdo diagndstica ja tentava
identificar oportunidades para se organizar lucrativamente e tornar-se completamente

independente do marido.
Cativante — Mostrou-se ser agraddvel, buscando ser simpatica e atrair a atencao.

Confiante — Se posicionou como quem se conhece, conhece suas fragilidades e

fortalezas e que sabe como se fazer respeitada em suas atitudes e decisoes.

Nao participaram dos grupos, Flor do Ipé e Welwitschia, que trouxeram, em suas
entrevistas, a forca da resisténcia aos desafios emocionais e de existéncia, que antecediam
ao diagndstico do HIV, e que fizeram a infec¢do pelo virus parecer o menos importante
diante do que havia a ser feito para se colocar no mundo de forma respeitosa e
autoconfiante, como mostram em suas apresentac¢des acima. Sustentei suas apresentagdes
nesta secdo porgue mostram que sem conexao afetiva entre profissional de saude e
usuarias/es, ha muito mais dificuldade de que as pessoas que vivem com HIV potencializem
sua alianga com a vida, especialmente, se ndao ha apoio familiar para seus principais
enfrentamentos micropoliticos.

Em relacdo aos fios-flor que formaram grupos, evidentemente, é possivel localizar no
gue é verbalizado e a luz dos conceitos considerados no primeiro capitulo, as reatividades no
gue ha de submissdao a ordem hegemonica, assim como processos de luta e fuga pela vida
em todas as entrevistas, ainda que as custas de sofrimentos e ressentimentos
reiteradamente atualizados pelas memorias.

Para Passos, Kastrup e Escéssia (2016, 2020), a primeira fase da cartografia, a do
rastreio, é um “gesto de varredura do campo” (Kastrup, 2007, p. 18). Ndo como busca de
informacdes sistematizadas, mas de abertura para conhecer as subjetividades, as forcas e os
afetos que as atravessam. As entrevistas foram como que uma experiéncia de contato e
escuta que nos preparou para o acolhimento do inesperado que viria no coletivo (Kastrup,
2007). Comecava a perscrutar, naqueles primeiros encontros, o que havia de inarticulado

nas mulheres — suas repeticées de sentimentos, fazeres, dizeres - e suas articulacdes, no
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sentido de aprenderem a serem afetadas por outras pessoas e coisas do mundo. Ecoava na

minha cabega Latour (2008) dizendo que

[...] um sujeito sé se torna interessante, profundo ou valido quando ressoa com os
outros, quando é efectuado, influenciado, posto em movimento por novas
entidades cujas diferencas sdo registadas de formas novas e inesperadas.
Articulagdo, portanto, ndo significa capacidade para falar com autoridade -
veremos mais adiante que um discurso autorizado pode servir para dizer sempre a
mesma coisa - mas ser afectado por diferencgas. A principal vantagem do termo
articulacdo ndo é a sua associa¢do, em certa medida ambigua, a capacidades
linguisticas ou sofisticacdo; é antes a sua capacidade para trazer a lume os
componentes artificiais e materiais que permitem progressivamente adquirir um
corpo. Parece-me apropriado afirmar que o kit de odores «articula» percepg¢des
das pupilas, fragrancias da industria e demonstragdes do professor. Se a diferencga
é o que produz sentido, entdo engarrafar odores puros em frasquinhos, abri-los
numa determinada ordem, comegando com contrastes mais marcados até chegar,
depois de muitos ensaios, a contrastes mais suaves, € uma forma de dar voz - isto
é, um sentido - as condigdes que geram a prova de cheiro. (Latour, 2008).

O momento das entrevistas foi o nosso Rastreio, como apontaram Passos, Kastrup e
Escdssia (2016, 2020) em suas Pistas. O inicio da nossa tecitura em que ja podiamos ouvir e
dizer dos movimentos e da variacdo de nossos afetos. Sair dos clichés que permeiam as
nossas percepc¢des sobre sermos afetadas pela existéncia do HIV, no caso delas em seus
corpos, para inventar a possibilidade de uma nova percepcdo, ali naquele didlogo. Conduzi
as entrevistas de modo que pudessem comunicar seus afetos, se despojarem da armadura
identitaria de serem mulheres com HIV — a territorializacdo oriunda da sidadanizacado - para
uma possibilidade de devir mulher com HIV com todos os seus movimentos de
desterritorializacdo-reterritorizalizagcdo que revigoram a vida.

E o que salta como expressao dos fios-flor acaba antecedendo ao HIV: relagdes
familiares, inUmeros sofrimentos psiquicos e, para a maioria das mulheres, a extrema
dedicacdo ao trabalho, mesmo desde tenra infancia, como uma insignia de forca e éxito.
Embora haja algumas falas que apontam para uma condicdo de miséria e exploracdo infantil,
ou antes, pelas palavras delas e de modo mais encobridor, revelem uma precocidade em
assumir tarefas que ndo combinavam com a tenra idade, a naturalizacao do trabalhar em
excesso - e mesmo trabalhar incessantemente - me causou a sensa¢ao de que pouca era a
conexado que a maioria das mulheres faziam entre as situacdes de expropriacao e violéncias
sofridas - especialmente, as violéncias psicoldgicas que viveram e vivem - com o abuso

sistémico e politico provocado pelas caréncias sustentadas pela cafetinagem do capitalismo
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(Rolnik, 2021). Desconfiavam dessa conexao e ndo a toa varias se associaram ao ativismo por
melhor cuidado a condigao de ter HIV. Mas, ndo era do HIV que falavam quando
rememoravam de modo critico suas mazelas, e, sim, da sistémica violéncia contra mulheres
— criangas, adolescentes, adultas ou idosas. Ha nas falas das mulheres que se reconhecem
como trabalhadoras, sua busca pelo que Ihes da prazer no trabalhar e, nessa busca, uma
certa resisténcia a esse abuso impetrado pela colonialidade do poder, que transgride ou
nao-reconhece sequer a lei. Falam do trabalho como se houvesse nele — ainda que muitas
vezes em excesso - uma via de reapropriagdo da forga de seu corpo, desejo e habilidades
para criar uma existéncia mais autbnoma. Ainda as “aposentadas” trabalham, acoplando a
necessidade de subsisténcia a um modo de se relacionar no mundo com a disponibilizagdo
de suas habilidades corporais/intelectuais, seja na cozinha, no cuidado da casa ou de
pessoas, no ativismo, na educacdo de outros, na prestacdo de servicos ou na venda de
produtos. Minha grande reflexdo, visitando as narrativas dessas mulheres, foi que o abuso
colonial-capitalistico, acaba, na maioria das vezes, impedindo que essas mulheres
reconhecam suas pulsdes vitais, suas aliancas com a vida potente — micropolitica ativa - que
poderia permitir que elas barrassem o extremo cansaco ou a “depressao” manifesta na
paralisagcdo do sentir-pensar ao modo da micropolitica reativa. Algumas ousaram uma
experimentagcao de novos modos de existéncia mais leves, alegres e prazerosos, sem auto ou
hetero violéncias, colocando o HIV no lugar que cabia em suas vidas, que nao fosse “pedra”
ou fardo pesado. Mas, outras ainda lidavam com a ameaca de serem tatuadas socialmente
como “sidadas” e nada mais. Reconhecermo-nos em nosso desejo nado é tarefa facil,
reconstruirmo-nos em novas realidades menos ainda, mas germinam nos discursos dessas
mulheres a vontade de beleza, a vontade de amor, a vontade de risadas, a vontade de
dancar, a vontade de comer bem, a vontade de cantar, a vontade de voar, a vontade de nao
sucumbir a virose. Por outro lado, as potentes vontades, gérmens de vida nova, impulso
vital, sempre correm o risco de se esvairem na rotina exaustiva de se manterem e pagarem
suas contas. Inventar meios de experimentar alegria em si demanda atengao constante,
como nos alertou Espinoza, e os afetos tristes cansam demais.

Ha muito mais passado do que presente ou futuro em todas as narrativas, mas
também ha em maior ou menor grau, maior ou menor velocidade, maior ou menor poder de
afetar e de ser afetado, gérmens de felicidade que se insinuam na diregdo de vida potente.

Ao rever essas narrativas, produzidas em apenas uma hora de entrevista, me perguntei se os
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profissionais de saude, que com elas cruzaram ao longo de suas jornadas de tratamento,
puderam escutar, sentir, se deixar afetar pela riqueza de singularidades e de sementinhas de
vida buscando terreno fértil para brotarem. Aquela tal intersetorialidade poderia ser tao
ativadora de novas circunstancias de vida e saude.

Em cada narrativa é possivel destacar dos afetos basicos — alegria e tristeza -
descritos por Deleuze e Guattari (1997a), o quanto as tristezas acabam dominando e
reduzindo capacidade de agir do corpo, o que passa a ter grande variacdo nos grupos, como
veremos no capitulo seguinte. Muitos afetos passivos ou paixdes, causados por outros
corpos externos, em cada encontro de grupo tiveram chance de serem promovidos a afetos
ativos, aumentando a capacidade de agir e se entrelagar de cada fio-flor. Claro que, como
veremos, afetos sdo devires: ora eles nos enfraquecem, quando diminuem nossa poténcia
de agir e decompdem nossas relacdes (tristeza), ora nos tornam mais fortes, quando
aumentam nossa poténcia e nos fazem entrar em um individuo mais vasto ou superior
(alegria) (Deleuze; Parnet, 1998) e esse movimento serpenteante nao ficou de fora do nosso

processo.

Somos afetados a todo o momento; mas ndo sabemos nem como, nem quando,
nem mesmo por quem o nosso corpo serd afetado. E tudo por conta do devir. E
tudo um devir, um movimento sem escala. Mas ao sermos afetados,
enfraquecemos ou nos fortalecemos. (Deleuze; Parnet, 1998, p. 73 e 74).

Embora eu tenha ficado muito curiosa sobre mais detalhes de cada mencao ao
desejo de ser feliz e a resisténcia as infelicidades, as entrevistas foram, em si mesmas e

neste propdsito cartografico, pontes para o que eu desejava experenciar como encontros de

grupo.

“Jamais interprete, experimente [...]” (Deleuze, 1992, p. 109), nos advertiu o filésofo,

insistindo que a experimentacdo é mais importante do que a interpretagao.

Apresentei, seguindo essa pista, os fios-flor como se exibiram e me tocaram, como
possibilidade de comandarem as metamorfoses das coisas que iriam acontecer nos grupos -
forcas em movimento. Com a esperanca de que também tenham tocado cada nova
leitora/leitor e outros tantos afetos. Senti em cada narrativa suas longitudes - seus ritmos,
poténcias e intensidades particulares para lidar com o que se apresenta a sua vida —e

latitudes - os afetos dos quais elas foram capazes, de acordo com o seu grau de poténcia ou,
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mais precisamente, dentro dos limiares de sua capacidade afetiva. “A latitude [de um corpo]
é feita de partes intensivas sob uma capacidade, assim como a longitude, de partes
extensivas sob uma relagéo” (Deleuze; Guattari, 19973, p. 42).

Entendi suas narrativas como o comego de um corpo que se engajou na conquista de
uma ética, buscando se tornar ativo, mesmo que ndo se soubesse ainda, de inicio, o que
poderia cada fio-flor. Deleuze e Guattari (1997a) e Deleuze e Parnet (1998), nos alertaram:
se um corpo é ignorante de seus ritmos e vive ao acaso dos encontros, subordinando-se ao
comando de outras forgas ativas, apenas recolhe reativamente os efeitos de outros corpos
sobre seu corpo. Mas, se, do contrério, se dispde a experimentar, decidindo por organizar
seus encontros, selecionando suas paixdes alegres para aumentar sua capacidade de agir, de
conhecer e arrazoar e obter alguma liberdade, pode por suas prdprias forcas em comando,
ativas, reanimando um dinamismo alegre das relagdes que deseja e provoca. Essa era a
nossa aposta: viver encontros alegres capazes de ativar/aumentar a capacidade de agir. O
acaso da composicao dos grupos poria as forcas expressas em cada fio-flor em relacdo. E, da
vontade de poténcia que nelas havia, expressas na disposicdo de se colocarem em relagao,
emergiriam as qualidades dessas forgas, se ativas ou reativas, ou melhor, ora ativas ora
reativas.

Para Deleuze (1997b), a vontade de poténcia é o elemento genealdgico das forgas
que determina a diferenca de quantidade entre as forgas postas em relagao ao acaso. As
auto apresentagdes mostraram essas forgas macro e micropoliticas - ativas e reativas - em
acdo. Evidenciaram que, numa relacao de forcas, ha as que dominam e as que obedecem e,
gualitativamente, as ativas e as reativas.

Uma vez escolhidas as composicdes dos grupos, ja era possivel entender algumas das
diferencas que entrariam em contato e ficar curiosa sobre como articulariam suas
percepcoes de si, das outras e do mundo com origens geograficas, racas, escolaridades,
classes sociais, profissdes, tempos de diagndstico e histdrias familiares e amorosas tao
diversas.

No préximo capitulo, vamos acompanhar o processo implicado pelo acaso, que
rearranjou (e sempre rearranja cotidianamente) o conjunto de forcas que se puseram em
contato e que fez com que as relagOes se alterassem, exprimindo que vida sempre pode
variar para quem cuida e é cuidado.

Surpresas e novos mundos a vista.
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I1l. O Comum e Seus Tecidos Sentidos.

Teias formadas, arquiteturas anunciadas, era a hora de entrar em contato e
produzirmo-nos nas forgas que mobilizariam os encontros. Chegamos compostas pela
multiplicidade de instituicdes que nos atravessaram até ali pelos mais diversos fluxos.
Tinhamos nossos arranjos prévios, nossas subjetividades produzidas, mas estavamos
dispostas a nos rearranjar no contato com as diferengas anunciadas por mim no contrato
ético feito nas entrevistas. Disse eu, naquele momento inicial, que era necessario estarmos
abertas a ouvir o que nos fosse estranho e a falar de nossas estranhezas e semelhancas,
fosse por conta dos oficios, das religides, das crencas e convic¢des morais. Singularizarmo-
nos. Eramos diferentes e precisariamos estar prontas a acolhermo-nos em nossas diferencas,
reconhecer nossas semelhancas e nos tornarmos instituintes. Uma aposta. Era possivel que
0 percurso nos colocasse diante de sensagdes e percepgdes ainda desconhecidas ou
encobertas. Nossas composicdes eram prenuncio de que lugares singulares de fala poderiam
trazer a cena pontos de vista que causassem movimentos nem sempre confortaveis. Como

sintetiza Barros (1996a),

A nocdo de produgdo de subjetividade resgata as relagdes de luta na pluralidade de
forgcas que constituem cada acontecimento. Colocando-se como contraria a
constancia, as totalidades bem fechadas, essas subjetividades multiplas circulam
nos conjuntos sociais podendo ser apropriadas de forma criativa, produzindo
singularizagdes. Singularizar, portanto, estd no dominio da ruptura, da afirmagdo da
poténcia, do escape do que esta naturalizado, separado de seus movimentos de
produgdo. Singularizar é inventar, criar outros modos de existéncia que nao
sobrecodifiquem as experiéncias. O que caracteriza tal processo de singularizagdo é
sua capacidade de se automodelar, isto é, de captar os elementos da situagdo que
construa suas proprias referéncias tedrico-praticas. Guattari chamou a este
processo, numa certa época, de “experiéncia de grupo sujeito” (Barros, 19964, p. 7)

Vale dizer que, embora eu ndo pudesse confiar que em seis encontros fosse possivel superar
a concepcao vertical imaginada pelas participantes diante de uma pesquisa que chegou com
uma insignia de processo de doutoramento na Fiocruz, que contemporaneamente aparecia
todos os dias na TV por conta da pandemia como autoridade maxima representante da
ciéncia, era meu maximo desejo romper com qualquer relagdo que reificasse o processo e
gue impedisse algum grau de transversalizacdo. Era meu desejo introduzir ali a possibilidade

de um encontro no qual cada uma de nds pudesse ouvir a outra e imaginar um novo modo
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de lidar ou pensar ou se expressar sobre o que ali haveria de circular. Compor o nosso plano
comum (Kastrup; Passos, 2016), que operaria a comunicagao entre nossas singularidades
heterogéneas, ao modo rizomatico, como nos diria Deleuze e Guattari (1997b). Minha ideia
era facilitar a experiéncia do encontro grupal como dispositivo que catalisaria fluxos
dispersos em cada cena-encontro, de forma multilinear, composto pelos fios-flor, ja sentidos
na leitura dessa minha narrativa, em suas naturezas tdo diversas. Exercitariamos escutar o
gue produziria efeitos em nds, fazendo emergir o coletivo, potencializando saberes até ali
desconhecidos ou excluidos da narrativa homogénea de viver a condi¢ao feminina ou

mesmo de ser afetada pelo HIV. Como nos disse Deleuze (1990),

E necessario distinguir, em todo o dispositivo, o que somos (o que ndo seremos
mais), e aquilo que somos em devir: a parte da histdria e a parte do atual. A
histdria é o arquivo, é a configuracdo do que somos e deixamos de ser,
enquanto o atual é o esbogo daquilo em que vamos nos tornando. Sendo que a
histéria e 0 arquivo sdao o que nos separa ainda de nés proprios, e o atual é esse
outro com o qual ja coincidimos. (Deleuze, 1990, p. 159-160)

E seguimos em dire¢ao a nossa tecitura em composi¢ao junto a constituicao de um

territdrio digital Unico que nos trazia fios-flores (em)quadrados.

3.1. O Tear de Trés Tecidos Distintos — Primeiros Movimentos

(...) a aranha sente passivamente essa presenca. Mas, a coisa ndo para nessa
passividade porque, ai, a aranha toca o fio com suas patas, em geral, ndo com
todas as patas, algumas, duas de suas patas, elas tém os pelos sensoriais, e esses
pelos, que envolvem as patas, decifram a dire¢do e o sentido da fonte das
vibragGes e aquilo que as vibragdes estdo produzindo como efeito e mobilizando
como demanda na poténcia vital da aranha. Seja qual for o nome se dé a esse
modo de conhecimento (...) 0 que importa é que esse saber é que constitui a
bussola fundamental que orienta a aranha para escolher aonde ela vai ancorar o fio
para tecer sua teia (...), com o qué que ela vai se agenciar e também com que
arquitetura ela vai tecer essa teia (...). E esses tipos de arquitetura, a aranha cria
em fun¢do da demanda vital que surge pela presenca desse outro no corpo dela,
que indica aquilo que esta compondo aquele ambiente. O mundo emerge nessa
teia criada pela aranha em sua relagdo com o ambiente. Esse acontecimento da
emergéncia desse mundo, da irrupgdo desse mundo, transfigura tanto o ambiente,
e a rede de interagGes que constitui o ambiente, como a prépria aranha e seu
modo de estar no mundo. (Rolnik, 2022)
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Antes de chegarmos a narrativa sobre a tecitura de cada tecido, retomo Barros
(1996b) para definir que o grupo aqui é entendido como uma constru¢ao, um desenho que
se configura a cada situacdao-encontro. “Os papeis, as identificagdes, as liderangas sdo efeitos
de certo modo de produgdo de grupo — efeitos, enfatizamos, nGo natureza” (Barros, 1996b,

p.259). De acordo com a autora,

Nos enfoques habituais de trabalho de grupo (diagrama A), o grupo é o que o
analista toma como texto (a ser decifrado, entendido, compreendido etc.). Nos
enfoques criticos que tentam politizar a abordagem fenomenoldgica dos grupos
(diagrama B), o grupo é parte de um contexto institucional mais amplo. No
diagrama que propomos (diagrama C), o grupo perde sua caracteristica identitaria,
passando a devir outro modo de produgdo de subjetividade, onde a
transversalidade rompe com as barreiras dentro e fora (texto e contexto). (Barros,
1996b, p.281)

Diagrama A Diagrama B Diagrama C
Grupo-experiéncia Grupo-nas- Grupo-devir
instituicoes (terceiro incluido)

Transversalizam-se

O grupo é texto a ser O grupo é parte do .
decifrado, entendido, contexto institucional texto e contexto, devir
compreendido mais amplo multiplos modos de

subjetivagdo

Figura 11. Tipos de Grupos. Adaptada de Barros, 1996b, p. 281

Adoto como trilha condutora da narrativa sobre as paisagens formadas nas tramas
grupais mapear as linhas que predominaram em cada territério/encontro/grupo
estabelecido que, imbricadas umas as outras, tanto se desterritorializaram por meio de suas
linhas de fuga ou ruptura - ndo se deixando capturar por movimentos de reterritorializacdo e
criando outras conexdes e agenciamentos - quanto as que se recompuseram para
reterritorializarem-se. Meu desafio permanente nesse processo foi tentar sustentar a tensdo
singular-coletivo para tentar indagar também a tensao identidade-diferenga desde esses

primeiros movimentos quando coloco em jogo para inicio de nossas tecituras com suas
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conexdes, relagdes e efeitos, as duas provocag¢des-tramas iniciais que apelam para o

imagindrio instituido sobre o que seria ser “mulher” e ter “saude”.

3.2. Trama Um e Dois - Ser mulher e Se Cuidar

Como abordado no primeiro capitulo, na pesquisa cartografica, toda analise é de
implicagdo, processual. E 0 que nos interessa aqui é dar visibilidade as analises das nossas
relacdes que se constituiram nas realidades que inventamos em nossos contatos e em
nossos cruzamentos, construindo nossos analisadores e, algumas vezes, conseguindo
desnaturalizar as praticas entendidas como modos de viver inescapdveis, embora por vezes
incoOmodos, silenciados, escamoteados ou, ainda, no melhor dos casos, implicantes.

Conversar sobre ser mulher e se cuidar no primeiro momento de aproximacao e
constituicao dos grupos, chacoalhou algumas certezas e algumas duvidas também de todas

nds, como veremos a seguir em cada grupo.

TABELA 4
Tecido Azul e wam
Tempo de
Nome Raga Faixa Estado Civil Escolaridade Profissao Estado diagnéstico
etdria Federativo na ocasiao
dos grupos
1. Orquidea Vermelha | Negra 57 Casada Fundamental Aposentada RJ 10 anos
Incompleto /
Cabelereira
2. Rosa Cha Negra 58 Vidva Fundamental Aposentada RJ 24 anos
/ Diarista
B. Lavanda Branca 60 Vilva Superior Aposentada RJ 28 anos
/Pesqui-
sadora
académica
A. Flor de Létus Negra 57 Vilva Superior Atriz, RJ 24 anos
Pedagoga,
Professora
5. Horténsia Branca 62 Divorciada | Superior Aposentada RJ 20 anos
/Professora

Nosso primeiro encontro comegou com uma mutua apresentacgao estimulada por
mim. Pedi para que elas falassem os diferentes nomes pelos quais elas ja foram chamadas
na vida. E uma dindmica interessante que recupera afetos vividos em varias cenas sociais e
acaba revelando peculiaridades e horizontalizando a comunica¢do. Aqui circularam, para
além dos nomes préprios, mae, prima, irma, avo, bisavd, perua, amiga, psicéloga,
historiadora, Pituca, Dinha, filha, tia outra, tia amada, Dilma Roussef, Djo djo, minha netinha,

maninha, vo, vové, Chapeuzinho Vermelho, professora, sirene, dinda, fessora.
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O tecido azul foi composto por mulheres moradoras do estado do Rio de Janeiro.
Uma do interior e quatro da cidade do Rio de Janeiro, moradoras de bairros da Zona Norte,
Zona QOeste e Zona Sul. Como é possivel distinguir na tabela acima, embora tenham a mesma
faixa etaria, niveis de escolaridade diferentes, condi¢des de trabalho diferentes e duas delas,
aposentadas, trabalham em outras funcdes — Rosa Ch4d, negra e de escolaridade
fundamental, porque a aposentadoria ndo é suficiente sequer para pagar o aluguel, e
Lavanda, branca e de nivel superior, pelo prazer que o trabalho de pesquisa lhe da. Todas
muito participativas e falantes, com percursos de vida que as colocaram na posi¢do de
enfrentar qualquer situacdo opressiva de modo ativo. Contudo, logo de saida, fui capturada
pela expressiva diferenca entre as opressées contemporaneas vividas pelas mulheres negras.
Orquidea Vermelha, apesar da poténcia de resistir aos maus tratos, ainda mostrava em sua
narrativa uma oscilacdo entre acées que a libertassem do sofrimento e uma reatividade
aliada a moral crista para ndao romper com todos os abusos que sofria, revelando também
um sofrimento psiquico intenso expresso em memdarias de atitudes ora agressivas ora
subalternas a agressividade externa. Rosa Ch4, embora revelasse com dogura e forca sua
persisténcia em se oferecer solidariamente como ombro amigo para outras mulheres, fosse
na igreja evangélica, fosse no ativismo de mulheres vivendo com HIV/Aids, mostrava uma
condicdo de apagamento de desejos e submissdo quase total aos preceitos religiosos
evangélicos, resignando-se e lutando contra a sua depressao. A situacao de Rosa Cha, me fez
lembrar imediatamente do que Rolnik (2021) tratou sobre os efeitos micropoliticos do abuso
da pulsdo nas subjetividades em relacdo aos que a macropolitica destinou lugares de
subalternizacao ou de soberania. As falas iniciais sobre ser mulher de Lavanda e Horténsia,
marcavam o enfrentamento ao sexismo/machismo e a determinagdo a conquistarem suas
autonomias. As falas de Orquidea Vermelha, Rosa Cha e Flor de Létus, traziam a questdo do
racismo, da sobrevivéncia e da luta por respeito cotidianas e, no caso de Orquidea Vermelha
e Rosa Ch3, um imenso sofrimento psiquico desde tenra infancia com a rejei¢cdo paterna
explicita. Nao é nada facil conquistar ou retomar o poder de decidir seu destino, de
reassumir a responsabilidade pela prépria vida numa dimensao ética e desejante, mas,
evidentemente, aqui, logo no inicio do nosso contato, o contraste entre os enfrentamentos
das mulheres brancas e das mulheres negras apontavam sem vacilacdo para o fato de que a
conquista dessa assungdo do poder pelo préprio destino foi atravessada de forma

avassaladora pelas experiéncias traumaticas oriundas do racismo, do classismo, do sexismo.
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Depois das apresentagdes pelos variados nomes pelos quais ja tinhamos sido
chamadas, Rosa Cha nos disse: - Seja |a qual for o nosso nome, a nossa identidade é mais
importante do que o nosso nome e Horténsia completou: - Cada nome puxa de mim uma
parte que forma uma identidade que eu reconheco.

Embora a “identidade” de mulher, de género, seja produzida socialmente de modo
essencializado e a reificagdo do ser menina, mulher, filha, mae, tia, avd, neta, prima, tome
no curso na direcdo de naturalizar comportamentos aprendidos e que os identitarismos
sejam recursos recorrentes dos movimentos sociais, que incluem e excluem pessoas de suas
hordas, as falas das mulheres do grupo me lembraram das reflexdes de Hall (2008) acerca de
quem precisa de identidade. Embora a identidade de membros de um grupo seja constituida
a partir do sentimento de origem e pertencimento comum, o que deveria estabelecer um
certo tipo de solidariedade e fidelidade, ela pode sempre ser sustentada ou abandonada. A
fixidez identitaria pode ser enclausurante, asfixiante, imobilizadora e o exercicio de dizer
sobre os diferentes nomes pelos quais as mulheres ja foram chamadas, tinha o objetivo de

mexer com a ideia de fixidez.

Embora tenha suas condi¢des determinadas de existéncia, o que inclui os recursos
materiais e simbdlicos exigidos para sustenta-la, a identificagao &, ao fim e ao cabo,
condicional; ela estd, ao fim e ao cabo, alojada na contingéncia. Uma vez
assegurada, ela ndo anulara a diferenca. A fusdo total entre o “mesmo” e o “outro”
gue ela sugere é, na verdade, uma fantasia de incorporacdo [...].

A identificacdo é, pois, um processo de articulagao, uma suturagdo, uma
sobredeterminagdo, e ndo uma subsungdo. Ha sempre “demasiado” ou “muito
pouco” —uma sobredetermina¢do ou uma falta, mas nunca um ajuste completo,
uma totalidade. Como todas as praticas de significacao, ela esta sujeita ao jogo da
différance?. [...] Ela envolve um trabalho discursivo, o fechamento e a marcagdo de
fronteiras simbdlicas, a producdo de ‘efeitos de fronteiras’. Para consolidar o
processo, ela requer aquilo que é deixado de fora — o exterior que a constitui. (Hall,
2008, p.106)

33 Différance é um neografismo criado por Jacques Derrida (1991), em sua traducdo em portugués como
diferAnca, tentando representar a substituicdo feita pelo autor, em francés, do segundo “e” de différence, pelo
“a”, cujo sentido seria de uma diferenca infima, mas radical — ndo ser idéntico. Causalidade constituinte, o
processo de ruptura e de divisdo cujos elementos diferentes seriam os produtos ou efeitos constituidos.
Différance, ou diferenga, seria um operador de e em movimento no qual a conservagao e a superagdo de forgas
se ddo simultaneamente, revelando a impossibilidade de estabilizacdo. Derrida diz: “Podemos, portanto,
chamar diferanga a essa discordia ‘ativa’, em movimento, de forgas diferentes e de diferencgas de forgas [...]. Os
dois valores aparentemente diferentes da diferenca enlacam-se na teoria freudiana: o diferir como
discernibilidade, distingdo, afastamento, diastema, espacamento, e o diferir como desvio, demora, reserva,

temporizagéo (Derrida, 1991, p.50).
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Identidade, pois, ao contrario do que se &, é o que se pode ser diante de
determinadas circunstancias. E estratégica, posicional. Como bem, Horténsia nos disse.
Nenhum coletivo, nem mesmo o coletivo mulher ou mulher vivendo com HIV/Aids, seja
mulher cis, mulher trans ou travesti, é “capaz de estabilizar, fixar ou garantir o
pertencimento cultural ou uma ‘unidade’ imutdvel que se sobrepde a todas as outras
difereng¢as — supostamente superficiais” (Hall, 2008, p. 108). A linguagem, a histéria, a
cultura —a macropolitica - e acontecimentos cotidianos — produtores e efeitos das
micropoliticas —tem muito mais a nos dizer sobre o que nos tornamos ou sobre o que nds
podemos nos tornar, ou seja, de como somos afetados pelas representacdes que fazem de
nds e se e como seria possivel nos representarmos a nés mesmas, do que ndés somos
enquanto forma-mulher.

Repetindo, Rosa Cha nos disse: - Seja la qual for o nosso nome, a nossa identidade é
mais importante do que o nosso nome. Qual seria o sentido de identidade a que Rosa Cha se
refere, que ndo estd nos nomes? E Horténsia completou: - Cada nome puxa de mim uma
parte que forma uma identidade que eu reconhego. Qual seriam as partes de uma
identidade que a faz se reconhecer? Arrisco desejo, que se mobiliza no que, em nés,
reconhecemos como diferenga. Para o bem ou para o mal, ndo ha um retorno a raizes, mas a

marcha que tenta novas rotas que criem conexdes mais felizes. Diz Hall (2008),

E precisamente porque as identidades sdo construidas dentro e ndo fora do
discurso que nds precisamos compreendé-las como produzidas em locais histéricos
e institucionais especificos, no interior de formagdes e praticas discursivas
especificas de poder e sdo, assim, mais o produto da marcagdo da diferenca e da
exclusdo do que o signo de uma unidade idéntica, naturalmente constituida, de
uma ‘identidade’ em seu significado tradicional — isto é, uma mesmidade que tudo
inclui, uma identidade sem costuras, inteirica, sem diferenciacdo interna (Hall,
2008, p. 109)
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Figura 12. Conexdes. Criador: Andreus - Crédito: Getty Images/iStockphoto

O barulho de 14 calopsitas participavam da reunido, porque Orquidea Vermelha nao
foi “dar bom dia para as bichinhas”, que eram da sua filha que foi viajar e as deixou com ela.
E, quando eu provoquei o ser mulher, muito rapidamente Lavanda, que vestia uma camiseta
laranja, tinha um cabelo na altura do pescoc¢o, quase todo branco, e que estava sem
maquiagem ou brincos e colares, pediu a palavra para dizer que ser mulher era sinébnimo de
enfrentar o machismo e ter que provar a todo momento que se era capaz, inteligente e com
poténcia de desenvolver o que se quisesse fazer. Para ela, esse ndo era empenho facil.
Contou que o pai queria que ela fosse freira e ela decidiu estudar, trabalhar e morar sozinha.
Que o machismo vinha sendo um enfrentamento cotidiano para ela, até nos grupos de
pesquisa que participava, que tratavam de torna-la invisivel, usando sempre formas de
tratamento masculino para tudo: guris, senhores, ao que ela corrigia com guris e guria,
senhores e senhora: - Ndo arredo pé porque eles me convidaram e eu ndo estou de intrusa.
O machismo me incomoda terrivelmente. Conta que o HIV foi “mais um ingrediente dessa
luta”. Rememorou que logo que se descobriu com HIV, como estratégia de defesa, dizia que
pegou do marido porque essa era a sua “senha de protec¢ao” para ndo ser lida como
prostituta.

Horténsia, que usava dculos, estava de brincos discretos e batom leve, pediu a

palavra para dizer que foi criada pelos avés e ndo havia uma divisdo machista de papeis,
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embora, ao mesmo tempo, tenha destacado que o avo era provedor e a avé trabalhava “pra
cacete” em casa, fungdes bem delimitadas na divisdo sexual do trabalho no século XX. Da

Matta (1997), em sua obra A Casa e a Rua, trata de ambas como categorias socioldgicas que

[...]Indo designam simplesmente espagos geograficos ou coisas fisicas
comensuraveis, mas acima de tudo entidades morais, esferas de a¢do social,
provincias éticas dotadas de positividade, dominios culturais institucionalizados e,
por causa disso, capazes de despertar emogdes, reagoes, leis, oragdes, musicas, e
imagens esteticamente molduradas e inspiradas. (Da Matta, 1997, p. 15).

Também vimos em Hirata e Kergoat (2007) que esse trabalho doméstico feito de
modo gratuito por uma enorme massa de mulheres, invisibilizado como trabalho e
estabelecido como funcdo de natureza feminina, desvelo amoroso e dever materno, via de
regra ndo era para as préprias mulheres, mas para outros da familia — homens e filhos/filhas,
pais/maes e outros parentes e para as mulheres negras, que trabalhavam como empregadas
domeésticas, ainda com o acimulo da dupla jornada — para os seus e para os patroes,
filhos/filhas/pais/maes dos patrdes.

Contudo, Horténsia faz questao de destacar que o avo nao fazia nada sem a opinidao
da avd e o dinheiro ndo determinava quem mandava, reforcando que ambos mandavam na
rotina doméstica e que ela, crianca levada que corria, pulava e gostava de ler foi criada para
ser livre. A av0, ndo. Queria ser artista. Os presentes que avd de Horténsia ganhava eram
livros. A avé parava tudo para ler. E inventou uma brincadeira de dicionario: sorteava uma
palavra e ela e a irma ficavam tentando adivinhar o que significava a palavra. A avo de
Horténsia, dentro do seu espaco doméstico, viajava por outros mundos por meio dos livros e
quis que as netas experimentassem o que havia fora da casa, sendo o que desejassem ser.

Horténsia rememorou que cresceu dividida sobre o que era o papel feminino. A mae
cobrava modos de menina — ndo sentar agachada, por exemplo. Ela ndo gostava de brincar
de boneca e sempre ganhava boneca. Aceitava o presente e resistia ao papel de cuidadora
de bonecas. Batizava todas de Sueli — que achava um nome sonoro - e dava para a irma. A
avo costumava falar que ela seria mulher-homem e ela, singelamente, achava que um dia ela
iria acordar menino mesmo. E, neste dia, teria que comprar roupas novas e mudar de nome.
Escolheu Roberto.

Horténsia nos contou, vigorosa, sobre suas experiéncias singulares que ndo cabem

nas caixas de confinamento da construcdo social do sexo-género mulher. Nos disse que na
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vida dela assumiu papel de homens, correr, brincadeiras brutas, jogar bola, xingar, mas que

sempre se sentiu atraida por homens.

Se eu nascesse homem, eu seria homossexual porque eu gosto de homem, de
cheiro de homem (risos). Nunca me senti atraida por mulher. Mas, ndo sou de ter
moda, faco minhas roupas e ndo té6 nem ai se me veem como menino, como
menina (Horténsia).

Horténsia me lembrou minha prdpria mae que jogava bola de gude, fazia e
empinava pipas, descia ladeiras de bicicleta e que nao virou mulher-homem, embora
repetisse para mim, na minha infancia, que mulher com mulher da jacaré. Lembrei com
carinho das minhas amigas |ésbicas lindas e amorosas que podem, hoje, desfrutar de seus
afetos e desejos com um tanto mais de liberdade, com filhas/filhos ou sem elas/eles, sem
precisarem ficar destinadas a funcao de pra-titias, solitarias e cuidadoras dos pais idosos.
Horténsia também tocou na minha meninice, quando eu também era ligada nos livros e nos
discos e mantinha as bonecas bem longe, num quarto que era meu e que eu nao
frequentava muito porque preferia brincar com meu primo de imitar o Michel Jackson
cantando e dancando. Dos vestidos emperiquitados, de poas e outras rendas, que me
pinicavam, e dos sapatos de verniz que me machucavam, e que arrancavam elogios das
amigas e familiares da minha mae e que me fizeram entrar na adolescéncia querendo usar
somente jeans, blusas indianas levinhas e fininhas ou camisetas de todas as campanhas
contra os efeitos bizarros do capitalismo — desde salvem as baleias as contra o
desmatamento da Amazonia - e nos pés, uma alpargata azul alternada com um ténis
vermelho ou um chinelo de couro comprado na feira da Barroquinha, em Salvador.
Horténsia resume bem a engrenagem sexista: - Ja vi a realidade masculina e ndo é facil. Acho
gue a gente vive numa realidade cruel: te colocam numa caixinha, vocé é homem, vocé é
mulher e te ferram. Vocé ndo pode transitar. E eu sempre transitei. Eu sou os dois. Eu fui
criada para ser livre.

Flor de Létus engrossou o coro e trouxe veementemente a opressao vivida em sua

interseccionalidade, destacando o grau de violéncia sofrida por ser mulher, negra e com HIV:

Ser mulher é uma luta diaria contra o machismo. Vocé sai, eles nao te respeitam.
Quer pegar um Onibus, eles ndo param, se vocé estd com uma calga, eles olham
direto pra sua vagina. Olham direto! Ser mulher é uma luta diaria contra o
machismo. Ser mulher preta é um duelo contra o machismo e contra o racismo. E
ser mulher preta com HIV, ai, realmente, é uma batalha todo santo dia. Eu tenho
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que tomar uma pilula imaginaria pra ndo sair na porrada com todo mundo,
entendeu? Se eu fosse politica: - E mulher, passou dos 30? J4 ia receber um
dinheiro de indenizagdo porque a falta de valorizagdo é o seguinte. Eu sempre
achei as mulheres mais fortes na minha familia. Ser mulher com HIV é ser puta,
mas se for preta vao inventar alguma coisa a mais e que se dane vocé. Entdo, a
gente tem que ter mais ainda esse punho forte. A mulher segura a pemba. Ela ta na
fila do presidio, ela ta na fila do hospital, ela ta na fila da cesta basica. A gente
precisa sacudir essa poeira toda pra poder caminhar. (Flor de Létus)

Horténsia também distinguiu a situacdo da mulher e do homem cisgénero vivendo

com HIV.

Mulher com HIV, isso fica bem marcado. O homem com HIV é encarado com uma
forma e a mulher de outra forma. Homem é encarado como gay, como bicha, que
da, porisso é que ele pegou. Mas, eles tém o mundo deles e se organizam.
Devemos a organizagdo deles a luta e os direitos. As mulheres estavam muito
encolhidas: medo, vergonha de ter HIV. E muito mais facil um homem dizer que
tem HIV do que uma mulher dizer que tem HIV porque ela é lida como promiscua,
piranha, saiu dando por ai. A mulher ndo pode ter HIV. Pra mim, ter ou ndo, ndo fez
diferenca, mas na sociedade fez. Até hoje eu sou discriminada por ter HIV, até na
justica. Eu nunca escondi de ninguém. Nunca namorei um soropositivo. Meus
namorados foram sorodiferentes e uso camisinha. Luto para que tenha PrEP, PEP.
Hoje, enfrento uma luta na justica pela guarda do meu neto que a advogada da
outra parte me chama de aidética. A assistente social me perguntou sem nenhum
pudor: como é que vocé contraiu o HIV? E eu tenho certeza que ela ndo falaria isso
com um homem. E eu respondi pra ela, como respondi uma vez para uma médica: -
Provavelmente, foi o catchup de uma batata frita Ia de Marechal Hermes. Porque
aquele catchup... Eu acho que foi ele. E ela, ainda falou para mim: - Vocé sabe
muito bem que a sua soropositividade nao vai permitir que vocé o assista por
muito tempo. Nem que eu estivesse morrendo eu deixaria de lutar pelo meu neto.
(Horténsia)

Lavanda fica visivelmente incomodada com a situacdo vivida por Horténsia e
pergunta por que foi preciso falar que era soropositivo? Horténsia responde que o filho e a
nora colocaram sua sorologia no processo para a desqualificarem para a guarda. Flor de
Létus emendou que seus ouvidos ja tinham ficado todos indignados com essa situagao, o
gue fez Rosa Cha se manifestar e colocar que nunca tinha se importado com a palavra
empoderamento, com correr atrds dos seus desejos, com reaver seus direitos e que, hoje,
considera importante e que ela cuida de outras mulheres, enquanto ativista, para isso e
ensina as filhas a ocupar os espacos delas.

Orquidea Vermelha, que ouvia tudo com ateng¢do, mas sem se manifestar resolveu
dizer que as falas delas estavam a encorajando “a voltar a ser mulher de novo”. Ela estava

bem arrumada com um lenco na cabeca para esconder os cabelos que estavam maltratados,
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segundo ela. E comegou sua fala dizendo que ser pobre, com HIV e filha de alcodlatra, ndo
era facil:

Me achava Unica mulher com HIV quando descobri o virus. Apareceu um amigo gay
que me acolheu e me ajudou. Me fazia ir as consultas, a psicologia. E ai, eu descobri
que outras mulheres tinham HIV. Me colocou em um grupo e isso evitou que eu me
matasse. Tentei suicidio vdrias vezes. (Orquidea Vermelha)

Orquidea vermelha mobilizou a atencao e a escuta de todas imediatamente. Disse
gue o marido estava com Aids em cima da cama, que abandonou o tratamento por conta
propria e que o que mais a amedronta é a discriminagao. Orquidea Vermelha expde sem

pudor sua ferida subjetiva viva, aberta desde sempre:

Eu tenho uma vizinha que, sem saber que eu tenho HIV, me chama de podre e
maluca, imagine se ela souber. Hoje, ndo me sinto mulher, me sinto uma pessoa.
Assim que minha mae descobriu, me levou pra comprar um funeral. Foi o presente
gue ela me deu. Meu filho mais velho me perguntou se eu queria que ele desse um
tiro no pai por ter feito isso comigo e eu disse que Deus ndo aceita que ninguém
tire a vida de ninguém. A primeira mulher que pegou dele, morreu e eu acredito
gue eu vou acabar assim também. Eu tive reagGes de comprimidos, diarreia, dor de
cabega, tudo, mas eu era mae e tinha que criar os filhos. Sou muito discriminada:
preta, pobre, infectada e traida pelo marido. O infecto falou pra mim: diminui o
peso do seu marido, deita de vez em quando e toma uma dipirona. Ela falou: -
Aguenta a sua dor e se vire, né? Nds soropositivos somos seres humanos,
precisamos ser respeitados. Mulher preta, pobre, ela vai trabalhar, ainda mais
morando na favela, no morro, na comunidade que é o ciclo de tudo. Eu saia de casa
e deixava meus filhos pequenos sozinhos e deixava tarefas pra eles fazerem. Eu
bati nos meus filhos o tanto quanto eu apanhei da minha mae. Meu filho mais
velho me perguntou: - Mde, vocé mudaria alguma coisa na sua histdria. Eu disse
ndo porque eu agradego cada tapa, cada porrada que sua vé me deu porque ela me
ensinou a ser mulher, a vencer na vida através do trabalho, a ser honesta. Lavanda,
gue lindo vocé poder contar sua sorologia pra todo mundo. Eu também queria
gritar pra todo mundo quem eu sou. E também defender outras mulheres que
casaram e confiaram nos seus maridos ou as que resolveram ir pra prostituicdo
porque nds, mulheres, temos o direito de querer fazer o que a gente quer fazer das
nossas vidas. Hoje, eu sou uma mulher muito frustrada, condenada, com um
sentimento de culpa horrivel. Meu pior defeito é ndo aceitar a mim mesma. Se a
minha vizinha imaginar que eu tenho isso dai, ela vai pisotear em cima de mim. Eu
sou mil e uma utilidades para criar meus filhos. Eles ndo sao perfeitos, ndo. Mas,
ninguém entende que é dificil criar 5 filhos sozinha fazendo papel de mulher e de
homem. (Orquidea Vermelha)

Voltando a Rolnik (2021), o som do alarme de ameaca, opressao, exploracdo e
exclusdo é estridente em Orquidea Vermelha. Ela o ouve, mas ndo consegue dar um destino

gue a tire da repeticdo sofrida. S3o essas as feridas

[...] mais graves e dificeis de superar porque ndo param de se reproduzir do
comeco ao fim da existéncia do individuo, de sua familia e de sua comunidade.
Mais do que isso, tais traumas tém inicio antes mesmo do nascimento, ja que sdo
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herdados dos ancestrais e inscritos no DNA desde as experiéncias longinquas da
colonizagdo e da escravidao [...]. O duplo trauma — o medo do colapso gerado pelo
abuso e o terror da humilhagdo gerado pela desqualificagdo do lugar que Ihe é
atribuido na sociedade — coloca a vida num tal grau de ameaca a sua integridade
que as respostas do desejo, das mais ativas as mais reativas, tendem nesse caso a
intensificar-se. [...] Mas a mesma ameaga a integridade pode, ao contrdrio, gerar
uma resposta ativa [...]. (Rolnik, 2021, p. 127)

E, naquele momento catdrtico de Orquidea Vermelha era esse o meu desejo: que, de
fato, a tal coragem de “voltar a ser mulher”, essa germinagdo de existir para além da dor, do
sofrimento psiquico constante, germinasse. O tempo da pesquisa e dos encontros eram
curtissimos, mas, quem sabe, algo estivesse se processando ali, naquela troca, de modo
suficientemente potente. Ndo hd como medir nem esse grau de poténcia do que germina e
nem o quanto o gérmen crescerd, mas o fato é que, no encontro seguinte, Orquidea
Vermelha apareceu de cabelo novo, toda bonita e com o barulho intenso de suas “netas”
calopsitas.

Rosa Cha foi a primeira a entrar na nossa sala digital. No entanto, os problemas de
conexao —sua internet oscilante no interior do Rio de Janeiro - passaram a dificultar sua
participacdo a partir daqui. Ela foi seguida por Orquidea Vermelha e Flor de Létus. Logo
chegaram Horténsia e Lavanda.

O cabelo novo de Orquidea Vermelha foi notado e elogiado por todas. Mas, ela
comecou sua conversa contando os desafios do final de semana que, para ela, ndo foi bom.
O marido internou por seis dias e ela reuniu os filhos para comecarem a reformar o banheiro
pra cadeira de rodas do marido poder entrar. A obra deveria ser feita enquanto ele estivesse
internado, mas ndo deu. Quando ele voltou, estava dificil manejar o marido de um lado para
outro. Disse que descobriu que uma das filhas esta gravida do sexto filho, que é menino e
ficou feliz “porque Deus sabe de todas as coisas”. Caminhos tortos de reiteracdo dos
sofrimentos previsiveis. Mas, o final de semana foi ruim mesmo porque ela colocou um
cabelo novo porque ndo queria ficar com o cabelo metade branco, metade pintado e a
vizinha deu de colocar o “miojinho”. Assim, o cabelo cresceria e ndo precisaria pintar. S6 que
na opinido do marido e dos filhos ela teria que pintar e o marido comecou a dizer que ela
estava “horrorosa”. Embora, ela tenha resumido o dia como ruim por se sentir ofendida,
maltratada, em seguida, ela disse que estd aprendendo que ela tem que seguir o gosto dela
e fazer o que ela quer. O marido ndo gosta da vizinha porgue a acha entrona, mas é ela que

na hora do sufoco a ajuda. Embora concorde que a vizinha é entrona, sofreu com a situacgao
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causada pelo marido. Quando a vizinha foi visita-la e “ele ouviu a voz dela, comecgou a xingar
Orquidea Vermelha de tudo quanto é nome”. Ela se sentiu envergonhada ndo so pela
vizinha, “que ja estd acostumada” com as cenas, mas pela presenca do pedreiro também. Ela
ligou para a filha, contou o que estava acontecendo e disse para ela ir ficar com o pai, com o
pedreiro e com a obra do banheiro, que ela estava saindo. “Se eu n3o sair, eu sinto o gelo 13
na ponta do pé que vai subindo e quando chega na cabega, se eu ndo sair, eu perco o
sentido”. Ela quer “aprender a ndo ser atingida por todas as palavras que ele fala”. Horténsia
comemora, gestualmente, a atitude de Orquidea Vermelha. Ela justifica sua saida

considerando que se ndo tivesse saido dali ela

[...] faria uma besteira com ele. Com certeza, eu faria. Mas, voltei e falei com ele, 13
no quarto: - Poxa fulano, ja te pedi tanto que vocé ndo me xingue na frente de
ninguém. Ai, meu filho foi até o quarto e disse berrando: - T, cansado de ver vocés
dois brigando... E eu disse: - Olha sd! Foi eu quem comecei? Ndo, né? Eu faco de
tudo para ndo jogar filho contra ele, que ele pai. Apesar de tudo que houve, eu
sempre coloquei o sentido de respeito. Mas, eu queria que ele dissesse para ele
parar de me xingar. Mas, eu nunca vou ter isso. Eu t6 aprendendo que eu ndo
tenho que esperar isso de ninguém e também ndo tenho que admitir isso. Entdo,
eu sai. Fui chorando, andando, fui pra padaria da minha irma. E quando cheguei I3,
uma vizinha me olhou e disse: - Vocé ta tdo bonita. E, sabe, tinha acabado de ser
xingada de horrivel. A minha irma me acolheu, tentou que eu ficasse junto dela, me
levou para a igreja e a pregacao foi ao encontro de tudo o que ela estava sentindo.
(Orquidea Vermelha)

Orquidea Vermelha chora muito e diz que se sentiu bem com a oracdo.

Orquidea Vermelha deu o tom do encontro e abriu a possibilidade de outras
revelarem nds em suas tramas. Horténsia disse que foi a casa de um amigo que estava com
cancer de préstata e metdstase nos 0ssos, sofrendo muito. Mas, que os dois se fazem muito
bem. Ele adora artes e ela também. Contou que, nos finais de semana, esta indo a casa dele
para ajudar a cuidar dele, conversar com a mulher dele e que, ainda que ele ndo possa
interagir muito, ele ouve as duas conversando. Esta em tratamento paliativo, mas estdo
apostando numa vida de mais qualidade. Flor de Létus disse que o pai, de 91 anos, caiu no
chdo. O joelho ndo funciona mais. O pai ndo queria ir ao hospital de imediato para esperar
acabar o jogo do Flamengo. Teve uma pequena fratura no braco. Ela ficou apreensiva com o
sentimento de finitude do pai: - A terra tremeu. Pai com 91 anos e ela com 58. Seu final de
semana foi de dedicacdo e um olhar mais atento ao pai. Se dirige a Orquidea Vermelha

pedindo licenga para dizer que é bom ela ndo permitir. Que ela pensou, imediatamente,
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quando a ouviu: - TA bom gente, ndo sou boa pra vocés, vou pegar meu paninho de bunda e
vou sair. E vocés que se resolvam. Ela diz que sentiu que sair é importante para Orquidea
Vermelha para que os outros, a familia, entendam a falta que vai fazer. Que é importante
que Orquidea Vermelha sustente dizer que a estdo maltratando e que ela ndo estd ali para

ser maltratada. Resume:

Entdo, da licenca. Sdo ndo sei quantos filhos, ndo sei quantas pessoas, entdo, ndo
admita isso na sua vida. Obvio que vocé n3o vai maltratar ninguém. A palavra é de
prata, mas o siléncio é de ouro. Se vocé ndo da retorno, vocé ndo tem reflexo. Se
virem vocés, sozinhos. Tem muitos bragos para segurar esse homem, tem muitos
ouvidos para ouvir esse homem que ndo é s6 vocé. Vocé ja tem suas paradas pra
resolver, entendeu, Orquidea Vermelha? Respira fundo, pega sua bolsa e seus
documentos e vai dar uma volta. Ninguém vai morrer enquanto vocé saiu. Vocé
tem que se cuidar porque nds que somos soropositivas. A gente ndo pode passar
por essa situacdo e receber isso todo dia porque a gente fica com nossa imunidade
no pé. (Orquidea Vermelha)

Flor de Létus demarca o autocuidado com a saude e evoca o cuidado de si de
Orquidea Vermelha e entre mulheres que vivem com HIV, por minimo que seja, em nome de
manterem suas “imunidades” a salvo. Curioso associar imunidade a libertacao de maus
tratos porque imunidade vem justamente do latim Immunitas, que significa “liberacdo” ou
“isencao”.

A palavra latina immunitas se originou a partir do termo immunis, que quer dizer
“livre” ou “dispensado”. Esta, por sua vez, foi formada pela jun¢do dos

elementos in, que significa “sentido de negagao”, mais munus, que quer dizer
“cargo” ou “oficio”. Assim, o sentido literal de immunis seria “ndo cargo” ou um
“nado oficio”. Atualmente, a palavra imunidade pode ser utilizada tanto no sentido

de “isencdo de uma atividade”, como “resisténcia natural ou adquirida de um
organismo vivo. (Imunidade, 2023).

Toma-te aos teus préprios cuidados, tomar-te a ti mesmo em cuidado: epimelethénai
sautou, como diria um filésofo. Quando Foucault (2006) tragcou uma genealogia do sujeito
tentando produzir uma substituicdo da transcendéncia do ego pela imanéncia do sujeito que
se constitui em ato, nos fez entender que trocar uma certa verdade revelada por outra
verdade coinstruida (meu ato falho escrito para construida) fazia com que o sujeito
enguanto objeto de sujeicdo pudesse ser também substituido pela posicdo de subjetividade
ativa. Ou seja, livrar-se da ideia de renuncia de si para ativar um cuidado de si no aqui e
agora, para aproveitar esse cuidado de si do jeito mais criativo e potente possivel. Flor de

Létus reconhece e convoca a poténcia de Orquidea Vermelha para que ela evite o
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ressentimento que a faria agredir o marido e que siga sua intuicdo de sair desse lugar de

renunciar a si mesma para dispor-se a violéncia. E é pelo cuidado de si, enquanto mulheres

que vivem com HIV que o encontro segue.

Horténsia reforca o dito para Orquidea Vermelha:

Chuta o pau da barraca e da de loouca. Vocé ja é louca. Entdo, assume a tua
loucura e mete o pé. Some, desliga o celular, desaparece. Assim, trés dias. Ja vai
dar pra sentir falta da sua pessoa. Sé trés. Se dé essa chance. Vai pra lua, vai pra
marte, vai pra casa do vizinho. Some. Ndo queira nem saber o que esta
acontecendo. Eles vdo se descabelar. Eu falava isso pra uma amiga que tem um
filho especial. Sabe o que é ter um filho especial, né? Que depende totalmente de
vocé. Porra, a mulher ndo ia nadar, ficava na borda da piscina com telefone. Um dia
eu falei pra ela: - Vou jogar esse telefone na agua. E ela sabia que ia fazer porque
eu sou dessas. Porque a porra do telefone ndo parava de ligar. A m3e ligava: - Olha,
o Lipe fez isso assim, assim, assim. Ela: — Calma, mae, ja estd acabando. E eu falei: -
Para com isso. Esse momento aqui da natac¢do é sé seu. Um dia, eu falei: - Pensa
bem. Vocé ndo é Deus, vocé ndo é eterna, nada disso. Entdo, minha filha, finge que
vocé foi pra outro planeta. Suma. Olha, num instante todo mundo colocou a casa
em ordem pra facilitar a vida dela porque viram o quanto ela faz falta. Entdo, de
vez em quando, a gente precisa dar uma de louca. D4 uma de louca mesmo.
(Horténsia)

Orquidea Vermelha, ao assentir que ja entendeu que ela precisa se cuidar, recupera

suas dores narrando que a vida dela parou ha 8 meses, que esta sentindo dor no pé e nas

costas e ficou impactada quando o médico disse que poderia ser cancer. Mas, depois do

impacto e vontade de desistir de tudo, foi no dia anterior na Clinica da Familia para marcar o

exame e cuidar e que, se for cancer, vai tratar e finaliza seu pranto pedindo ajuda em oracao

para nés outras do grupo para ela se livrar do sentimento de culpa. No entanto, o que acaba

ativando no grupo sao analises criticas sobre o SUS.

Flor de Lotus pontuou a desvalorizacao da saude sexual da mulher: a ndo colaboracgao

do posto de saude, do Ministério da Saude em disponibilizar cartazes, materiais sobre saude

sexual.

Nenhum valor para a mulher. S6 tem camisinha masculina. Nem um aqui tem —um
empoderamento pra mulher. Seria um grande passo para olhar: mulher tem HIV e
tem opcao de se cuidar. Seria valorizagdao das mulheres e levantaria a discussao.
Quarenta anos de descoberta do virus e as mulheres continuam sem acesso.
Adolescentes fazem chacota, parece coador de café. E, que sou professora, eu
brinco: - Qual o tamanho do seu pénis? Veja o tamanho do seu pénis, pegue a
camisinha feminina, enfie o seu pénis e veja como vocé vai poder proteger uma
mulher. Um beijo e fiquem com Deus. Sorri. Eu sempre faco assim. E isso,
valorizagdo da mulher. Ndo ter camisinha feminina é manter a mulher na condigédo
de estigma. N&o ter divulgacdo de camisinha e PrEP. (Flor de LAtus)
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Lavanda concordando com Flor de Létus, acaba informando que no Posto de Saude

do Catete, no Rio de Janeiro, tem camisinha feminina. Mas, ndo tem cartazes.

A discriminagdo da mulher se carrega desde o momento que se nasce. Eu luto pra
gue me respeitem como mulher e o HIV entra no pacote. Sofri uma discriminagdo
de uma menina que eu conhecia ha 18 anos que parou de falar comigo e, um dia,
foi a minha casa e num calor de 40 graus nem um copo d’agua aceitou. Ai, eu parei:
- Ndo, ndo preciso de uma pessoa assim na minha vida, perto de mim. A outra, o
marido era soropositivo e ndo contavam pra ninguém e quando ele morreu, ela se
aproximou de mim, mas sempre que eu ia falar alguma coisa de Aids, ela fazia um
sinal para eu silenciar ou me dava uma cutucadinha. Ai, ndo. Também ndo serve. E
a terceira, essa mais dificil com um casal de idosos que eu conhecia antes do HIV e
frequentava a casa deles, e num dia eles tinham acabado de almocar e fui apertar a
mao dele e ele se enrijeceu para eu ndo me aproximar e vi por uma fresta da porta
ele lavando a m&o com alcool. Ai, eu fui para casa chorando. (Lavanda)

Horténsia retomando a indisponibilidade da camisinha feminina comentou que se os

postos tem, ndo estdo visiveis, acessiveis facilmente.

A impressdo que da é que as mulheres estdao sempre dependendo do homem
para se prevenirem. O nosso empoderamento esta em segundo, terceiro, quarto,
quinto, sexto lugar. Nés nascemos pra servir, baixar a cabeca e ficar por baixo.
Eles nos comem, nés ndo comemos eles. Eu digo que sou eu que como, ninguém
me come. E meu jeito de ser. Prevengdo Combinada é muito importante. Eu ndo
sou o HIV, eu vivo com ele. Ele ndo me comanda, eu é que comando ele. Muitas
politicas publicas ainda estdo muito atrasadas. Exigir que seja trabalhador de sexo
para usar a PrEP é muito estupidez®*. Todo mundo tem que ter acesso a toda forma
de prevencdo. Os profissionais de satde precisam comecar a trabalhar o tema
estigma, discriminagdo e preconceito em relagao a saude sexual de mulheres
dentro deles. Ja vem deles a discriminagao. Nas consultas, ha coisas que
perguntam que sdao um desrespeito. O meu primeiro médico disse que eu nao
tinha que transar mais, que eu tinha que ser assexuada. Eu num meio de um
relacionamento amoroso dizer pra mim e pro meu parceiro, que estava junto
comigo, que o melhor era que nds terminassemos. Olha isso. E que eu deveria me
abster de sexo. E que se insistisse, deveria usar duas camisinhas. Os profissionais
precisam se atualizar. Eles ndo vao passar pra gente aquilo que eles ndo tém. Vao
passar o que eles tém: preconceito. As politicas publicas que trabalham com
marketing estdao muito defasadas. Precisamos muito do governo pra alcangar
pessoas. As maiores discriminag¢oes que eu sofri foram da parte de médicos e
enfermeiras. Eu me aposentei porque fui discriminada na escola. Eu nao sei viver:
- Ah, eu ndo posso falar isso ou aquilo. Eu falei para a diretora e ela virou minha
vida de cabeca pra baixo. E isso chegou ao médico e ele resolveu me aposentar e
isso me fez muito mal, muito mal. Eu queria morrer trabalhando. Eu sou uma
pessoa que tem muitos projetos. Sonhar e realizar. (Horténsia)

34 No momento da realizacio dos encontros em grupo, final de 2021 e inicio de 2022, a PrEP ainda era
disponivel somente para mulheres cis trabalhadoras do sexo, usudrias de drogas e mulheres trans/travestis.
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A fala de Horténsia remete Lavanda a lembranga de um dentista que trabalhava no
mesmo grupo de pesquisa dela e que ficava muito frustrado com as faltas dos pacientes

porque ele queria colher materiais na gengiva.

Um dia, ele atendeu um paciente soropositivo e se picou com a agulha e, ai, ele
teve que tomar aquela super dose de AZT. No dia seguinte, ele ndo prestou. Ele
vomitou, ele nao sei o qué... Ai, ele falou: - Lavanda agora é que eu vi que quando
o paciente falava... eu ficava achando que eles estavam se sabotando, que
estavam recusando tratamento e ndao é bem assim. Eu acho que se eu vivesse uma
situacdo de discriminagdo de médicos eu ia falar meia duzia de palavrao e mandar
tomar naquele lugar, né? O profissional de salde precisa mudar muita coisa
porque esta ali, junto. Quando a gente vive uma situa¢do como essa, a gente
precisa de muita atenc¢ido, muito colo, muito didlogo, muito carinho, muito afeto
e nao sao todas as pessoas que estao preparadas para isso. Até para orientar
tecnicamente também, né? A gente precisa de tudo, na verdade, quando a gente
descobre, esta meio perdido e tal. (Lavanda)

Flor de Lotus, compartilhando que sempre foi uma pessoa que usou o SUS,
considerou que o cuidado depende da humaniza¢ao de cada profissional e que humanizar

deveria ser uma disciplina na faculdade.

Precisa entender que paciente precisa se olhar no olho. Ndo é romantizar, é olhar e
entender que é uma outra pessoa igual a ele. O que eu observei durante longos
anos, e levando minha mae no médico, minha avd, é que o protocolo era sempre
mais importante que a propria pessoa. Quando eu era crianga, eu via e ficava
pensando: - Eu ndo vou ficar igual a minha avé, submissa. Quando vocé esta
doente, com qualquer doenga, vocé ja se sente inferior, fraco. Ai, vocé se senta
na cadeira do outro lado, vocé ja olha pro médico como a autoridade, ele sabe
tudo, eu ndo sei nada. E tem médicos, profissionais de satiide que encaram isso
como uma grande verdade, eles sabem tudo. Vocé é inferior. Tinha que ter uma
matéria de como chegar, e até diminuir a necessidade de consultas desse paciente.
Quando vocé olha no olho, da atencdo, ja diminuiu, ja se aproximou, ja tem uma
facilidade de comunicac&o. (Flor de Lotus)

Flor de Létus ilustra seu argumento trazendo a cena dois exemplos pessoais onde
recusa se maltratada por um ginecologista e reage a recusa de tratamento por um dentista,
recuperando as dimensdes de sexismo, racismo e classismo que atravessaram suas
membdrias e a assuncao do bionecropoder por parte dos profissionais que, certamente,

contribuiram para as posturas exibidas.

Depois de toda a infancia e a adolescéncia observando a minha vo, a minha mae
também, eu fui me fortalecendo e dizendo: - Eu ndo vou ser assim que nem elas,
ndo. Minha mae e minha vé, filhas do siléncio. Entdo, geracdo do siléncio. Entdo, eu
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falei: - Eu ndo. Ja ndo vou querer. Eu ja entrei em sala de médico, ginecologista,
posto de saude, dei bom dia e ndo tive resposta. Bom dia, nada. E eu continuei
dando bom dia. Ai, ele: - Bom dia. E eu: Ah bom, achei que vocé nao fosse me
responder. Pronto, acabou. Eu percebi isso. O médico: Caramba. E agora? Quem é
essa mulher que disse bom dia e eu ndo dei. Realmente ndo dei. Entendeu, isso dai
ja mexeu e, a partir dai, eu ndo quis ser atendida por ele. Porque ele so foi saber
gue eu era soropositiva depois que eu estava deitada de perna aberta. Porque eu
falei e ele disse: - Ah, é? E eu: - Ah é. Vesti minha calcinha, ndo deixei fazer o exame
e fui me embora. Ndo quero esse cara que vai ficar enfiando o dedo em mim,
entendeu? Esse cara ndo td com nada. Ginecologista, pode te trazer trauma,
entendeu? Eu tive, sim. Eu tive trauma, discriminagcdo em um dentista. Eu ja tinha
recebido bastante informacdo e fui |3 para tratamento dentario. Ele me examinou,
disse o que era necessario fazer e, no final, eu falei que era soropositiva. Depois,
desmarcou. A secretaria ligou para dizer que ele ndo poderia mais me atender.
Depois, eu voltei la, marquei e disse que sé queria falar com ele. Eu disse: meu
querido, eu sé queria te dizer o seguinte: vocé ja fez exame pra saber se vocé tem o
HIV? Eu falei que tinha HIV. Quantos pacientes vocé tem que nado te falaram nada?
Eu ndo quero ser atendida por vocé, ndo preciso, ok. Acho que vocé precisa se
informar mais, entendeu? E, realmente, tem gente que pode ter uma hepatite ja
passou pra vocé e vocé ndo sabe. Ai, eu sai de 13. Eu tenho 1 metro e 59, eu sai de
la com 1 metro e 80. Eu sai de |a imensa. Eu senti isso. Enfim, acabou o meu
escudo. Segura tua onda ai que eu n3o vou deixar ninguém passar por cima. E uma
coisa minha, eu sou assim, mas eu aprendi isso a partir de levar as mulheres da
minha casa ao médico. Ja sou mulher e negra. Pra cima de mim, ndo. A luta é todo
dia. A gente ndo pode colocar o galho dentro. A gente vai envergar, mas ndo vai
quebrar. (Flor de Létus)

O estigma e a discriminacdo cotidianas evisceradas também tocaram Orquidea
Vermelha que trouxe duas situacoes de desrespeito: uma, familiar e outra do servico de

saude.

Ouvindo isso, eu lembrei que deitei na cama da irma e ela trocou o lengol. E eu fingi
gue ndo percebi, mas eu vou fazer isso com ela sempre porque eu a amo e foi bom
estar com ela. Que se lasque o que ela pensa. Ela pode trocar de lengol, mas ndo
vai poder trocar de irm3, né?

Agora, depois que meu esposo foi internado, a Fiocruz pediu que eu tomasse a
terceira dose da vacina porque se eu tivesse que ir |3, eu teria que apresentar o
comprovante. E eu fui ali na Clinica da Familia. As vezes, a gente se cala, ndo
porque se quer, mas porque aquela situagdo ali ndo esta legal. E o que que
aconteceu: a enfermeira veio aqui em casa tirar o sangue do meu esposo e ela
falou que estaria aqui sete horas da manha. E ela chegou oito e meia. Ele, de seis
horas até as nove xingou muito palavrado. E ela pegou aquela cena. [...] Muito
tempo depois, ele se internou, eu desci pra conseguir essa vacina e eu na fila. Uma
delas gritou bem alto: - Olha 13, é a mulher daquele homem que estava xingando
ela. Ai, de onde eu estava, eu perguntei se era comigo. Pensei até em me estourar,
mas eu disse, eu vim tomar a vacina. Ai, eu cheguei bem perto dela e falei: - Isso
aqui é um posto, né? Uma clinica da familia, né? Entdo, a moca que foi tirar sangue
do meu esposo, ela ndo tirou sé o sangue nao, né? No tubinho, ela trouxe a fofoca.
E ela se calou. Eu me senti um pouco envergonhada. Aquilo ali ndo seria assunto.
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Dizem que é antiético, que médicos e enfermeiros ndo podem falar. Eu moro numa
comunidade e ela é agente da minha rua. (Orquidea Vermelha)

Me vi diante do atestado de insuficiéncia do SUS quando, em apenas uma hora e
meia de grupo, a riqueza de afetos trazida por essas mulheres, em seu devir grupo, elucida
tanto e ndo encontra ouvidos nos servicos de saude, que insistem em praticar acolhimento
como receber demanda e orientar procedimentos. Lembrando Franco e Mehry (2017),

profissionais de salde, de modo geral, ndo se dao conta de que

A producdo subjetiva do meio em que se vive e trabalha é marcada por uma
constante desconstrugao e construgao de territérios existenciais, segundo certos
critérios que sdo dados pelo saber, mas também e fundamentalmente seguindo a
dimensado sensivel de percepgdo da vida, e de si mesmo, em fluxos de intensidades
continuas entre sujeitos que atuam na construgao da realidade social. Esta
percepgao segundo a qual os sujeitos na cena do trabalho, operam em fluxos de
conexdo entre si, € inspirada na ideia de Rizoma, usada por Deleuze e Guattari no
primeiro volume do livro “Mil Platés” (1995), e significa um movimento em fluxo
horizontal e circular ao mesmo tempo, ligando o multiplo, heterogéneo em
dimensdo micropolitica de construgdo de um mapa, que esta sempre aberto,
permitindo diversas entradas e ao se romper em determinado ponto, se refaz
encontrando novos fluxos que permitem seu crescimento, fazendo novas conexdes
no processo. Aparece, portanto, como movimento dinamico, que opera em
conexado entre diversos planos de existéncia e intensidades, os platés. (Franco;
Mehry, 2017, p. 152)

Para uma “transi¢do tecnoldgica” seria necessario que a reestruturagao produtiva
avancgasse no sentido de romper com as atuais estruturas do modelo biomédico, do
processo produtivo centrado no ato prescritivo, organizando processos de trabalho
mais relacionais. Se um processo de reestruturagdao nao chega a este patamar ele
deixa de ser instituinte para se instituir como territério fixo, faz assim uma
producdo diferente do atual modo de produzir o cuidado, mas ndo opera uma
ruptura com seus fundamentos, por exemplo, o alto consumo de tecnologias duras,
o plano secundario da dimensdo relacional do cuidado em sadide, das
intersubjetividades operantes e da producdo subjetiva do cuidado. Esse processo,
recrudesce, engessa e enrijece as estruturas que compdem o processo de trabalho,
interditando agenciamentos de desejo que se manifestam e sdo ativos na
construcdo de novos territorios das praticas em saude (Franco; Mehry, 2017, p.
166]

Rosa Cha mesmo com dificuldade de comunicacgao, internet intermitente e no meio
de seu trabalho de diarista ouve tudo e diz: - Seria importante existir grupos de humanizacao
para profissionais, para ouvir usuarios e pessoas soropositivas.

Todas decidem que gostariam de continuar falando de estigma, discriminacdo e
humanizacdo da saude no proximo encontro e Flor de Lotus encerra essa primeira etapa de

aproximagdo nos convocando a terminar os grupos com um brado de Viva a Vida!
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Na tecitura de apenas dois encontros, compreendi que a circulagdo da palavra no
grupo construia, com muito pouca verbalizagdo minha, caminhos rizomaticos que
movimentavam intensamente a vida das mulheres e em pouco tempo. Tempo légico, Aion3>,
oportunidade. Os encontros, a vida, a cartografia estd sempre comegando do meio. E que, se
ndo fosse a possibilidade de estabelecer esse territério digital, provavelmente, esses
encontros entre quem mora em bairros e cidades diferentes ndo seriam possiveis. Em plena
pandemia, que colocava em xeque a sobrevivéncia da humanidade, havia ali um tecido

resistente e colorido em elaboragao, enquanto a vida insistia em |he partir os fios.

TABELA S5
Tecido Prata T T
Tempo de
Nome Raga Faixa Estado Civil Escolaridade Profissdo Estado diagnéstico
etaria Federativo na ocasido
dos grupos
1. Horténcia Negra 48 Solteira Superior Assistente SP (interior) 22 anos
Social
2. Caliandra Branca 49 Vilva Ensino Médio Agente de RJ 30 anos
Saude e
Educadora em
Saude
3. Paciéncia Negra 65 Solteira Ensino Médio Funcionaria
Publica RJ 28 anos
Aposentada
4, Catleya Negra 45 Solteira Ensino Médio Agricultora RN 15 anos
5. Hibisco Negra 45 Separada Fundamental Doceira SP (interior) 32 anos
6. Vitoria-Régia | Indigena 48 Casada Ensino Médio Diarista e MT 21 anos
cuidadora de
idosos

Os fios-flores do tecido prata tinham uma composicdao bem diversa. Mulheres
moradoras do estado do Rio de Janeiro (interior e bairro da zona norte na capital), Sdo Paulo
(interior), Rio Grande do Norte (interior) e Mato Grosso (interior), quatro negras, uma
indigena e uma branca, solteiras, vilva, separada e casada, com ensino fundamental, médio
e superior. A maioria das mulheres ja se conhecia previamente por circularem no

movimento social, sendo uma delas da etnia Macuxi. De seus nomes circularam, natinha,

35 Aion é o tempo indeterminado, fluido, da intensidade. A totalidade do tempo sem bordas. Sem come¢o, sem
fim, sem ponto e sem sequéncia, sem determinagao, transinfinito, ndo numeravel. Aion é a duragdo, tempo do
Logos e, para Deleuze, tempo do sentido (Monegalha, 2018). Contrasta com o Cronos, tempo empirico dividido
em passado, presente e futuro e com Kairds, tempo oportuno, instante, momento de ruptura e abertura da
temporalidade. Momento singular e aberto.
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nata, jabi de jabiraca, amiga, sol, tia, irma, amiga, colega, amada, nem, tchu, mae, sarinha,
sara, maninha, prima, minha filha, meu amor, amor, dorinha, india. E aqui, me chama a
atencdo, que surja “jabi de jabiraca”, uma provocacao implicante, e “meu amor”, primeira
manifestacdo de bem querer para além das fungdes/posi¢Ges familiares e sociais. Horténcia,
Caliandra e Hibisco se apresentaram com cabelo preso e sem maquiagem, Catleya reclamou
da sua aparéncia que ndo estava tdo bonita por conta de seus cabelos terem quebrado com
quimica, Paciéncia e Vitdria-Régia exibiam seus cabelos soltos e bem cuidados, além de
usarem batom. Todas eram muito participativas, mas Horténcia, Caliandra e Catleya eram as
mais falantes. Hibisco precisava ser estimulada a falar, Paciéncia observava brechas para
suas falas e Vitdria-Régia exibia problemas importantes com sua conexdo de internet.

Foi Horténcia quem comecou a falar de seu ser mulher:

Eu sempre tive interesse por meninos desde muito nova. Nunca me interessei por
meninas. Isso me da a condi¢do de ser menina. Fui me descobrir mulher quando
comecei o tratamento para o HIV. Fui ter cuidado com o meu corpo como mulher.
Na adolescéncia, eu me preocupava em ndo engravidar porque minha mae dizia
assim: - Se engravidar, eu ponho pra rua porque nao quero menina gravida aqui em
casa. Eu corria pro médico, pro postinho, pra pegar comprimido, mas ndo me
preocupava com Infecgdes Sexualmente Transmissiveis. Biolégica, né? Sabia que
menstruava, depois veio a relagdo sexual. Mas, depois que eu entrei pro
movimento, que conheci muita gente mesmo, aprendi muito sobre as diferencas e
gue fui me perguntar: - Horténcia sera que vocé seria lésbica? Eu fui me perguntar.
Eu conversando comigo mesma. Eu falei: - Ndo porque eu gosto de homem. Entdo,
assim (risos) eu nunca vivi essa experiéncia. Mas, eu tenho certeza que eu gosto de
homem. (Horténcia)

E, pra comegar a conversa, Horténcia nos colocou diante da subjetividade
cisheteronormativa produzida em nds e amparada em marcos biolégicos reprodutivos
atribuidos socialmente a fémea: menstruar e engravidar — ovarios, trompas e Utero
aprendidos como drgdos femininos. Apesar de lidar com questdes politicas relacionadas as
demandas dos diferentes géneros no movimento social, entre mulheres que se reconhecem
como cisgénero e heterossexuais, nossa conversa comeca com o esquecimento de que
homens trans menstruam e engravidam; toma por homens, homens cis; e relaciona ser

mulher com a orientacdo sexual: [ésbica ou ndo?

[...] a escuta comega pela escuta de si. Ndo apenas do que vocé gostaria de ver e de
encontrar em si, mas com toda a extensao real que ai existe, incluindo vozes
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indesejaveis, sentimentos inadequados, sinais contraproducentes e mensagens
enigmaticas. (Dunker, 2021, p. 30)

E como é dificil perguntar-se e escutar-se. Especialmente porque nosso anteparo é a
cultura que forma e que reitera a todo momento seus marcos discriminatdrios, seus
marcadores sociais louvaveis ou reprovaveis. Horténcia se permitiu duvidar e questionar-se,
mas ainda persiste na ideia de que seus gostos sdo fixos, como a maioria de nés. E, seguindo
a pegada bioldgica de Horténcia, Vitéria Régia, se manifesta e reflete: - Que pergunta dificil
essa, ser mulher? E comeca a se responder também pelo marcador biolégico que também

orientava sua cultura indigena.

Acho que com 15 anos, quando eu sai pela primeira vez da nossa aldeia, é pra mim
foi um susto. Meu pai e minha mde eram bem reservados. Seis mulheres e um
homem. Eu ainda ndo tinha menstruado com 15 anos. Eu tinha que ir pra cidade
pra ver o vestido de 15 anos. A gente cuidava da casa, mais a mae. E eu fui ao
médico pra saber porque ainda nao tinha menstruado e ele disse pra minha mae: -
Sua filha é normal, ndo tem nada errado com ela. Podem fazer a festa de 15 anos.
E, depois da festa de 15 anos, eu decidi querer ser igual a minha mae, lideranga
indigena, participar de movimento. Minha mde, minhas tias, minha vé participavam
ja. Na época, a gente tava lutando pela demarcacdo indigena. Eu ver todo mundo
ali, e meu pai e minha mae sempre preservando nés, eu falei: - Ndo. Eu quero
participar. A senhora deixa? O senhor deixa? E eu comecei a ir pra cidade. Na
minha época s6 tinha até a 82 série na minha comunidade e eu tive que ir estudar
fora. Com 16 pra 17 é que veio a minha menstruagdo. E ai, eu me senti... porque
pra gente |4, vocé so6 era mulher a partir do momento que tinha a primeira
menstruac¢do. Entdo, eu fiquei muito emocionada. E a minha mae dizia... (Vitéria-
Régia)

Vitéria-Régia tem problemas na sua conexdo: imagem e voz ficam intermitentes e no
final de sua frase a liga¢do cai. Hibisco, girando a seta, apontou para as fungdes domésticas e

cuidadoras atribuidas ao ser mulher:

Eu me vi uma mulher quando minha irma engravidou, deixou o filho dela paraeu e
minha mae cuidar e veio pra Sdo Paulo. Eu com 11 anos. Eu tinha que lavar,
arrumar a casa, varrer, cuidar de crianga sem nem saber cuidar. E eu tive que
aprender e foi ali que eu vi que eu ja era uma mulher. Com as lutas e ajudando
minha mae. E foi ai que eu decidi: - Vou me embora pra S3o Paulo. Ndo vou criar
filho de ninguém, nao. Se eu tiver que criar, vou criar o meu. E vim embora. E,
desde entao, eu acho que eu sou uma mulher danada. Eu falo que eu sou uma
mulher danada. E dificil alguma coisa que eu n3o vou. Enfio a cara, separei, criei
minha filha sozinha. Eu acho que isso sim é ser mulher. E cuidar de um filho. Minha
filha vai se formar agora no final de ano e eu estou muito orgulhosa. Entdo, eu acho
gue eu sou uma grande mulher, de verdade. (Hibisco)
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A lucidez de decidir por um destino que a fizesse trabalhar em causa prépria veio
logo na infancia. E a posi¢ao de cuidadora — da casa, da filha, da casa e da alimentacgdo de
outras pessoas, passou a ser o significado de ser mulher para Hibisco.

Nesse ponto da reiteracao biologicista do ser mulher, lembro Flor do Ipé que nos
alertou para a reificacdo do sexo bioldgico como distintivo de género até para sua mae

psicanalista. Relembrando:

Eu fui tentar falar que eu me identifico como Flor do Ipé. Na hora que eu ia falar,
minha mae me cortou e falou: - Aqui, vocé sempre sera um homem. Vai ser meu,
vai ser filho, homem. Ai, eu: - T4, né? Nao tenho espaco nem pra falar isso. Entdo,
é... € 0 basico. Ela ndo fala de, de: — Vocé é isso. N3o, ela continua: - Meu filho, meu
filho. Ndo tem nenhuma duvida. Um dia, uma vez, ela pareceu estar confusa e usou
o feminino pra mim. N&o foi filha, mas usou o feminino comigo, muito rapido. Fora
disso, ndo saiu disso de jeito... ndo sai. [...] Me irrita, eu fico estressada, mas eu
nao... nao me expresso, nao falo, expressar verbalmente tanto. Ela é psicanalista.
Ela atualmente sé esta em consultério, né? Mas, ela ja trabalhou anos no hospital
XGT. Ela chegou a falar que chegou a atender pacientes... Ela falou assim: - Sdo
homens que usam o nome social. E eu tinha que falar o nome social, mas eu nunca
aceitei, nunca entendi. Entdo, anos antes, ela ja sabia dessa coisa do nome social e
me diz que nunca respeitou. Ai, complica. Como eu vou esperar uma mudanca dela
se eu ougo isso? Ndo tem como. Ai, eu fiquei pensando: - Sdo geragdes diferentes,
cabegas diferentes. Ela nasceu no interior do pais, numa familia muito pobre...
Penso num monte de coisas. Mas, como que vai trabalhar numa area como a
psicanalise, tendo pensamento... vou falar... acho que é muito triste eu falar isso...
pensamento tdo transfébico. [...] Tem como manter bases tedricas e ressignificar
isso tudo. Ndo é fechado. Freud e Lacan ndo eram fechados. Eles refizeram... Eles
tém adendos que via de um jeito e comegou a ver de outro dizendo: - Eu t6
reformulando. Coisas importantes foram ressignificadas. Como é que as pessoas,
agora, ndo conseguem? Me assustei e percebi que minha mae é assim, né? Nao
tem didlogo. Ndo aceita. Ndo é sé uma questdo da identidade de género. Nao é sé
antigamente, quando tinha mais a ver com a sexualidade, tem mais coisa. Ela é
cheia de preconceitos. Sempre tem os nossos preconceitos, né? O problema é
n3o tentar trabalhar para melhor aquilo. E fixo, mesmo, sabe? [...] a impressio
gue eu tenho desses quarenta e dois anos de vida é que ela é muito fixa no que ela
acredita. E eu acho isso muito ruim. Meu pai ndo tem muita conversa. E uma
pessoa boa, tenta entender, dialogar com as pessoas. Mas, é uma pessoa muito
fechada. Ninguém sabe nada da vida dele. Ele fala isso, que estd sempre muito
fechado. Questdes de sexualidade dele, é... ele nunca saiu do armario. Ele diz, ndo
desse jeito. Mas, pelo que tudo indica, é uma pessoa homossexual. (Flor do Ipé)

N3o entender e ndo aceitar a producao social das diferencas, o direito a autonomia,
as escolhas, afinidades e afeicdes, o ser mulher para além das funcdes reprodutivas, se
desdobra em violacdo e silenciamento. A mae de Flor do Ipé, psicanalista, que ja trabalhou
no servico publico, ndo aceita e ndo respeita a transgeneridade, assim como funcionadrios
publicos expdem a sorologia positiva de Catleya, como contou em sua apresentacdo. Vidas

riscadas, rasgadas, expropriadas. Desapossamento de si.
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Da biologia reprodutora, passando pela fungao cuidadora, chegamos a Paciéncia, que
aponta para os modos, o comportamento e retorna a orientagao sexual. Se reconhece

mulher a partir do que nao lhe é permitido e da sua atracao.

Dois homens e trés mulheres. Quando éramos pequenos tinha o negdcio de se
arrumar e eu sentia a diferenga de ficar sentada de perna fechada e meus irmaos
podiam fazer todas as bagungas. A primeira coisa foi: - Por que eu ndo sou homem?
Que eu podia ser mais livre, né? Quando eu vir da outra vez, eu quero vir homem.
Eu falava assim. Depois, na parte de adolescente fui me conhecendo, as sensa¢des
assim, e eu sempre tinha mais atragdo por homens, pelos garotos, tal. Até que,
depois de um certo tempo, quando eu comecei a ir nos movimentos de Aids, eu vi
a diferenca entre homens, os garotos, gays, e até que numa reunido, igual essa
assim, essa pergunta veio. Eu fui procurar saber se eu era homo, se eu era bi, o
que eu gostava. Ai, eu confirmei que era mulher. Mulher cis, essa coisa toda.
Hetero. TO tentando aprender essas denominagdes. Agora eu sei, respondo o
questionario certinho. (Paciéncia)

Apesar de responder ao questionario “certinho”, Paciéncia também funde a
orientacdo sexual com a identidade de género e me chacoalha quando lembro das leituras
sobre a binariedade e o Queer. Me leva direto a distancia abissal que o senso comum
mantém com o feminismo, feminismo negro ou, radicalmente, com o transfeminismo. O
esforco de Paciéncia por entender do que tratam os garotos, gays, acerca das sexualidades e
como ela se reconhece em meio as “denominacdes” e, digo eu, nesse pluriverso de
representacdes e formas. Uma epidemia que advém da troca de fluidos corporais,
estigmatizada pela via da libertinagem tomada em seu pejorativo, que forca o debate e
estimula a mudanca da percepc¢ao sobre sexualidades quase que exclusivamente para e
entre “homens, garotos, gays”, enquanto mulheres ficam na mesmidade, 40 anos depois.
Um dos desdobramentos dessa pesquisa foi receber o convite como pesquisadora, para
participar de uma “revisdo” do Plano de Enfrentamento a Feminizacdo do HIV/Aids e, nas
primeiras reunioes, ao lado de outra pesquisadora travesti, a Pisci Bruja, indagavamos de
quais mulheres estavamos falando na hora em que representantes do governo diziam nao
ser mais possivel falar de feminizacdo da epidemia. Quem sdo as pessoas com a maior
incidéncia do HIV atualmente? Mulheres trans e travestis estdo compondo taxas
desproporcionalmente elevadas de HIV/AIDS em comparag¢do com o restante da populagio.
E, uma vez reconhecida a cisgeneridade e a transgeneridade, porque ndo tratar essa taxa
elevada como algo da ordem da feminiza¢do da epidemia, ainda que se entenda feminizacao
como consequéncia da subjugacdo que o machismo encerra, como exposto no primeiro

capitulo?
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Caliandra disse que se compreendeu “menina” pela diferenca dos afazeres

determinados pela familia. No entanto, seu “destino” a fez ocupar posi¢des diferentes das

esperadas. E, em sua narrativa, acaba se refletindo em cada aspecto levantados pelos fios-

flores anteriores: o machismo que determina a divisdo sexual do trabalho, a performance

estética que identifica meninas e meninos, as brincadeiras que reforgam os papeis sociais

bindrios divididos entre masculinos e femininos; e, por fim, a orientagao sexual como

determinante da sua “feminilidade”.

Eu me compreendi menina crianca ainda porque a minha familia era muito
machista. Meu pai era militar e tinha todos aqueles rigores. Era eu e meu irmao.
Tinha afazeres de menina e de menino. Menina era pra arrumar a casa e menino
pra varrer o quintal. Tudo muito separado. Sé que por conta do destino eu sempre
fui muito expansiva, extrovertida e o meu irmao mais introvertido, muito mais
fechado. Meu irmdo era aquele que ficava em casa vendo TV e ele tinha
brinquedos muito de atengao, coisas muito pequenas. E eu era a que ia pra rua,
pulava o muro e brincava, brincava, brincava e quando escutava a buzina do carro
do meu pai, vinha de onde estivesse voando, pulava o muro pra estar em casa e ele
ndo me pegar na rua. Entdo, a gente tinha os perfis meio trocados nesse sentido. E
era dificil caber nisso porque a minha mae era uma mulher toda delicada, toda é...
como se falava antigamente, é... cheia de dotes. Costurava, bordavas, fazia desde
coisas que constituia uma mulher naquele contexto. Entdo, ela me enfeitava, fazia
roupinhas cheias de fru fru pra mim, e eu odiava aquelas coisas todas. Eu ndo cabia
ali dentro, né? (Caliandra)

Depois, quando eu fui... é... quando vocé vai se descobrindo mulher mesmo... que
foi cedo pra mim porque eu menstruei com 9 anos e com 13 eu ja tinha o corpo
formado mesmo. E, ai, todo aquele contato com a sociedade, os homens, com
tudo, vocé vai se percebendo sendo olhada, essas coisas que menina passa.
(Caliandra)

Eu sempre me identifiquei como mulher, como feminina, embora eu ndo tenha o
menor problema em ndo estar de salto, de ndo estar vaidosa, nada disso. Ao
mesmo tempo, muitas vezes, eu me coloco dessa forma também porque também
gosto. E sempre me relacionei sexualmente e afetivamente com homens que é o
gue me interessou, embora, na minha jornada, eu tive um caso com uma mulher
também e foi muito bom. Mas, foi bom saber também que n&o era essa a minha
praia. (Caliandra)

Catleya encerrando a gira sobre ser mulher, levanta de novo a poeira do preconceito,

tolerancia e respeito.

Complicada essa situagdo de descobrir que sou mulher. Eu comecei a ser mulher
ainda crianga, nao por relagao, Ave Maria, mas desde crian¢a a minha vé é que
estava mais no controle e dizia a menina tem que fazer isso, cuidar mais da casa,
varrer e aprender a fazer comida. E com 6 anos ja tinha que comecar nessa tarefa,
ne’? Hoje, é tudo diferente. Ta tudo no celular. Particularmente, eu nunca me vi
sendo mulher... Eu respeito a classe, né? Tenho varias amigas, mas nunca me vi,
desculpem, agarrada com outra mulher. Comecei minha relagao acho que com 16
anos, tive meus filhos com 18, o primeiro, ja sou avo, né? Um negro lindo.
Particularmente, me descobri mulher quando fui mae e tive que criar meus filhos
sozinha. Tenho dois homens, gracas a Deus. Cada um com suas diferengas. O mais
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velho nunca tinha se casado. Eles sdo independentes. Uma coisa que nao me
encosta é o preconceito, seja de acompanhar mulher, home LGBT, e, enfim, é
complicado. Eu descobri o que era ser mulher quando eu comecei a guerrear,
guerrear, cuidar dos meus filhos, trabalhar e ser independente, sozinha. Quando
chegou meus filhos. E a gente continua naquela situagdo de ser mulher
independente, sozinha? Continua. Preciso de uma companhia? Preciso. Mas, nés
sendo mulheres, eu tento dizer hoje, independente e sozinha é complicado.
Independente, sendo mulher, e tendo nossa independéncia financeira também,
estando do jeito que nds fomos acostumadas, eu acho que a gente se descobre
muito mais. Porque a gente pode lutar, guerrear pelo préprio objetivo que a gente
quer. Eu sou mulher, sou guerreira e queria ser independente. Ter um negdcio
assim encostado é complicado. Negocio encostado é um homem que nem vai pra
frente nem deixa de estar. Esse negdcio desse homem esta encostado e ja vi aqui
que ele ja ligou umas 30 vezes. Hoje, ele estda em tratamento psiquiatrico e eu ndo
posso abandonar. Porque como eu ja falei, ndo foi por mim, foi causado pelo meu
irmao. Nem posso abandonar nem posso estar junto. Ai, € um negdcio encostado.
A gente estd distante quase duas horas, de uma cidade pra outra. (Catleya)

Caliandra e Catleya me fazem pensar novamente em jacarés, mulheres-homem,
mulheres-macho, a distincdo de género que oprime todas as possibilidades de desejos e
prazeres, situando a diferenca como anormalidade e capturando o tempo da mulher para o
cuidado de tudo. Me fazem ir além e pensar no Queer tao distante de quem ainda esta
aprendendo a identificar, reconhecer e afirmar o seu desencaixe da binariedade ou
espectros das extensas matizes da sexualidade humana, mesmo com todas as reatividades.
Recupero Mogrovejo (2020), que sintetiza tantas autoras dos estudos de género quando diz
gue a normatividade relacionada aos géneros, que define comportamentos, atividades e
atributos adequados para homens cisgénero e mulheres cisgénero, esta a servico de
determinada ontologia, ancorada em conhecimento para o poder. Géneros sao construidos
e a eles atribuidos valores “de maneira diferenciada e hierdrquica, marcados e legitimados
pela hegemonia do poder heterossexual, racista, classista, etarista etc.” e “desarticular o
magquindrio do poder que sustenta as identidades” (Mogrovejo, 2020, p. 49), deixando de ser
gualquer identidade dentro da divisdo binaria, também implica lidar com repercussoes
violentas em ambito politico e econ6mico. Da essencializacdo da identidade mulher
originada num sistema falogocéntrico (Derrida, 2013), reconhecida por todos os fios-flores,
as relacdes de poder por ela instituida, da repressao sexual, expressa nas orientagdes
sexuais discorridas, a travessia libertaria Queer, como nao lembrar de Preciado (2020) a

registrar o contraponto entre formas e forgas:

Dizem “uma ideologia” como minha mae dizia “um marido”. Nado precisamos nem
de ideologia, nem de marido. Como transfeministas, ndo precisamos de maridos
porque ndo somos mulheres. Tampouco precisamos de ideologia, porque nao
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somos um povo. Nem comunismo, nem liberalismo. Nem a ladainha catélico-
mugulmano-judaica. N6s falamos outras linguas. Eles dizem representagdo; nds
dizemos experimentag¢do. Dizem identidade: dizemos multid3o. Dizem lingua
nacional; dizemos tradugdo multicodigo. Dizem domesticar a periferia; dizemos
mesticar o centro. Dizem divida; dizemos cooperagdo sexual e interdependéncia
somatica. Dizem despejo; dizemos habitemos o comum. Dizem diagnéstico clinico;
dizemos capacitagdo coletiva. Dizem disforia, transtorno sindrome, incongruéncia,
deficiéncia, desvantagem; dizemos dissidéncia corporal [...]. Dizem engenharia
social; dizemos pedagogia radical. Dizem intervengdo precoce, terapia genética,
melhora da espécie; dizemos mutagdo molecular anarcolibertaria. Dizem direitos
humanos; dizemos a terra e todas as espécies que a habitam também tém direitos.
A matéria tem direitos. [...] Dizem pilula para prevenir gravidez. Dizem clinica
reprodutiva para tornarem-se mamae e papai; dizemos coletivizagdo dos fluidos
reprodutivos e de Uteros reprodutores. Dizem poder, dizemos poténcia. Dizem
integracdo; dizemos proliferagdo de uma multiplicidade de técnicas de produgdo de
subjetividades. (Preciado, 2020, p. 388)

Como ndo bugar com os vdrios mundos evocados e coexistentes aqui nesse percurso
e nos livros de outros mares e marés?
Ao tratar do Se Cuidar, é justamente Catleya que retoma a friccdo entre os desafios,

desejos, possibilidades, limitagdes e provocacdes do mundo para continuar dizendo de si:

Foi dificil demais encontrar essa mulher que era eu, vivendo com HIV,
enfrentando o mundo, né? Porque na época eu vivia na cidade, em éxodo rural.
Eu sai da cidade pra entrar em assentamento e com a sociedade fechada, que era
no nosso tempo, que era muito fechada. E vocé entrar quase morta, que ndo é o
caso de hoje. Entrar no hospital e sair de la com a cara tatuada pra todo mundo
que conhecia. Porque a minha vida foi exposta pelos outros, ndao por mim... [...].
O preconceito em torno de mim por ser mulher e ser mulher vivendo com HIV
negra. Até hoje eu t6 enfrentando alguns problemas aqui na minha cidade devido
ao que eu estou passando ha um ano com a morte do meu irmao. Tive que ir pro
Caps e ser enfrentada... Quando vocé olha o papel esta la: Aids. Sabe? E ainda
nao mudou, inclusive, na dire¢do. Essa semana, eu fui la e consegui ler os papeis e
eu quase que surto la novamente. Mulher negra, eu fui tratada como usuaria de
drogas, né? E nunca usei droga. E alcodlatra que eu também nao sou. Porque
entrei em depressao e chorava como crianga. Essa semana fui ao médico e ele
perguntou: - Como é que vocé esta? Eu disse: T6, bem. T6 bem porque a gente nao
precisa ficar se humilhando em certos tipos de cantos porque somos mulheres,
ativistas, que vinhemos de movimento e ser tratada na sua testa com aquela
repressdo que até hoje nos deixa amarrada. Por qué? Na sociedade ainda é brutal.
Porque um local que é pra nos acolher esta nos taxando ainda, né? Eu vi o
prontudrio e eu fiquei assim: - Eu ndo sei se eu esparro ou se continuo ativista
que, talvez, seja a Unica coisa que ainda me deixa mulher, sendo mulher,
conhecendo o que eu conhego porque eu conheci dessa nova descoberta e ter
que me calar. (Catleya)

O abuso da vida e dos viventes tem sido chamado de estigma e discriminagao. Me

parece eufémico. Cada um dos fios flores viveu esses abusos ou a expectativa deles. O
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esforgo de cuidar de si parece ser cercado de descuido dos servigos, das companhias e de

muitos abusos morais que as colocam em condig¢do de sofrimento psiquico radical.

Vai fazer 28 anos que tive o resultado de HIV positiva e eu fiquei muito preocupada
e interessada em saber como era essa doenga, como eu podia me organizar, falar
com alguém. Mas, depois, foi caindo a ficha e, ai, eu fiquei com a preocupacao,
assim: - No que que eu errei. Sabe? No que eu, eu errei? Como é que podia ter
sido? Auto preconceito. E o que os outros iam pensar? Como que vaiser? E a
verdade é que até hoje, né? Até hoje, a gente tem essa recordacao la porque a
gente nunca fala. Bom, pelo menos eu, nunca tive muita oportunidade de falar do
momento dessa pergunta, sim, dona Claudia. E muito bom poder falar, pra poder
reviver e poder organizar. (Paciéncia)

E bem dificil falar porque eu acredito que tem 2 anos que eu aprendi a conviver
com o virus. Antes eu me definhei, eu sofri muito, eu ndo aceitava. Eu tinha muito
medo. Hoje, eu ndo td tenho muito medo ndo porque tem um pessoal ai, a
fulana, a beltrana, a cicrana, uma galera, assim, que esta me ensinando a
caminhar com este virus. Eu perdi cabelo, eu perdi peso, eu perdi dentes, eu entrei
numa depressdao muito grande. Por medo. Eu acredito que ndo foi nem pela
doenga, pelo virus. Por saber que eu era portadora do HIV. Porque eu fui ler, eu
sabia que tinha medicacdo, eu t6 num hospital que é muito bacana, que eu ia ser
muito bem tratada, a minha infectologista é maravilhosa de verdade, ela me coloca
Ia em cima. Mas, era pelo preconceito das pessoas saber. Eu t6 falando baixinho
porque se a dona da casa souber que eu sou (ela esta no trabalho),
provavelmente, vai me mandar embora. Se no trabalho souber, provavelmente,
vai me dispensar, pelo preconceito. O meu sofrimento e o meu medo é o
preconceito. N6s estamos em 2021 e qualquer pessoa que tem o diagnéstico HIV
positivo sofre. Mas, pelo preconceito. Porque eu tenho uma filha pra criar e as
pessoas acha, ainda acha que o HIV pega no abraco, pega no beijo, pega no
aperto de mao. Eles ndo entendem o que é: eu estou indetectavel. Ninguém sabe
o que indetectdavel. SO nds, que passa por isso, sabe o que é indetectavel. O dia
que a minha médica virou pra mim e falou assim: - Vocé esta indetectavel, eu
virei pra ela e falei assim: - O que que é isso? Ela falou pra mim: - vocé nao
transmite mais o HIV. Isso me deu uma alegria muito grande. (Hibisco)

Hoje, aqui onde moro, nao posso falar porque, talvez, no outro dia, eu possa
amanhecer morta. O preconceito, a discriminagdo, aqui, sdo gritante. Tinham
duas pessoas que falaram abertamente e sujou o nome do movimento e, agora,
ninguém quer ouvir falar do movimento. Hoje, eu ndo posso falar por mim, entdo,
eu preciso que falem por mim. (Vitdria Régia)

E dificil passar por situagdes. Eu ainda tenho medo do preconceito, eu ainda
tenho medo do estigma. Nos temos, por exemplo, a fulana, que ela vai pra TV. Eu
nao me vejo dando a cara na televisdo, dando a cara em entrevista publica. Mas,
eu falo. Do ano passado pra ca, eu comecei a frequentar as reunides de conselho,
a me apresentar mais. [...] Hoje, eu tenho Lipodistrofia, entdo, assim, engordei
bastante, é uma coisa que eu quero mudar. Eu quero me cuidar, estar bem, me
sentir bonita pra mim, t4, ndo é pra ninguém por enquanto. [...] mas o medo do
estigma e do preconceito, ele ainda é presente na minha vida. Acho que a gente
tem medo de sofrer, né? Porque se a gente ndo tivesse medo de sofrer, ah, que
se dane o que o povo vai pensar, né? Ninguém paga as minhas contas, entdo, eu
vou viver mesmo. S6 que ndo é assim. Quando vocé conhece alguém, por
exemplo, quando vocé decide que quer um companheiro, quando vocé vai pra
uma relagdo sexual, o machismo que a gente vive, que é enraizado na nossa
sociedade, a gente foi formada pro homem tomar as atitudes, né? E quando isso
muda, quando eu falo: - Ndo, agora quem vai tomar atitude sou eu, eu vou falar
que eu sou HIV positivo e ele vai ter que aceitar, ndo é assim, ndo é assim.
(Horténcia)
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Quando eu me descobri com o HIV, fazem trinta anos, é... eu olhei pro meu
companheiro e sabia que se ele adoecesse eu iria cuidar dele. E foi o que
aconteceu, ele adoeceu. E eu cuidei dele e ele morreu, né? Mas, eu sabia que se
eu adoecesse, eu ndo teria quem cuidasse de mim. Acho que isso acaba sendo
muito um conflito das mulheres, né? Uma questdo das mulheres. E quando meu
marido morreu, que eu acho que é uma coisa muito importante na minha histdria,
pra mim, enquanto mulher, eu falei assim: - Acabou pra mim, né? Que quem que
vai se relacionar com uma mulher HIV? Isso em 96, nem tratamento ainda tinha.
Tava ainda comegando, né? Porque todo mundo ficou sabendo quando o meu
marido morreu porque veio na certiddao de ébito. E meu pai fez questdo de contar
pra familia toda, depois que ele ficou sabendo. Entdo, ndo foi... ndo é publica a
minha sorologia, mas tem mais gente do que eu imagino que sabe (riso).
(Caliandra)

Catleya prop0s falar de adesdo ao tratamento com autoestima no encontro seguinte
e eu ainda estava ligada na variedade de abusos sofridos por elas e na dificuldade de contar
com o apoio incondicional das pessoas, da dificuldade de serem e se sentirem amadas.
Pensava, impactada, na soliddo auto impingida, por defesa ou autoprotecdo, da mulher
vivendo com HIV. Em relagdo ao tratamento, Catleya considerava que quem estd comegando
agora tem quase tudo pronto. Mas, “td faltando esse pedaco da autoestima. Preconceito a
gente tem, imagine a nossa situagdo de virus. Como foi que eu peguei, néo interessa. Eu sei
que eu tenho que levantar a minha cabega e viver”. Paciéncia prop0s falar de adesao
“tocando nesse medo. O medo estd por trds disso. Ndo é fdcil falar que tem HIV, nem pra
gente mesmo. Medo da visibilidade, de onde a gente td, da violéncia, da vulnerabilidade. E a
primeira vez que eu venho num grupo pra falar de mim”. Paciéncia, apesar dos 28 anos de
diagndstico e ativismo social, de ter sua sorologia publica, repetia que era a primeira vez que
falava de si, de sua subjetividade. Horténcia gostaria de falar da saide mental da mulher
vivendo com HIV e falar da adesdo e dos medos. Lembrou que o conceito de salde ja diz que
para estar bem “tem que estar bem fisicamente, emocionalmente e a gente deixa sempre
pra segundo plano a questdo da saude mental. Quando é que a gente se olha? [...] é
importante a gente conhecer as nossas emog¢oes pra gente poder tratar. A gente so cuida
daquilo que a gente conhece”.

Pedi que dissessem o que puderam acolher desse encontro para elas mesmas e elas
devolvem as palavras alegria, gratiddao, amor, coracdo e encontro.

O afeto é avaliador do que nos acontece. As relagdes entre as respostas que se da aos
afetos que os encontros provocam constituem as nossas micropoliticas, que estao em

movimento e podem continuar inibindo a expressao do desejo ou serem recriadas na diregao
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do que é bom, do que é belo, do que faz com que a vida tenha gosto de ser vivida. Rolnik

(2021) propoe algumas imagens que ilustram as micropoliticas ativas e reativas.

Figura 13. Extraida de Rolnik (2022). Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=DfhBmflAdhM.

Aqui, de modo ativo, é possivel se sustentar nessa friccdo com as normatividades e
encaixotamentos provocados pelo mundo. E trabalho da vida toda. Ao ouvir os alarmes, ndo
se sucumbe aos sustos e se permite que o desejo aja num processo de criacdo. Experimentar

a différance, o entre-lugar, o estranho em si ndo adoece.

Micropolitica rez

Figura 14. Extraida de Rolnik (2022). Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=DfhBmflAdhM.

De modo reativo, evita-se, separa-se do impacto da poténcia vital. Imagina ser possivel
o controle absoluto do encaixe de si no mundo dominante. O alarme assusta, desestabiliza,
responde apressadamente, para encontrar no repertério que se tem algum ajuste conforta-
dor. O forca criadora é interrompida e se reproduz o status quo. Ndo deixa crescer o que esta

em germe.
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Agente de transfiguracoes do ecossistema
ambiental, social e mental

Figura 15. Extraida de Rolnik (2022). Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=DfhBmflAdhM.

Rolnik (2021) nos diz que nio basta lutar contra a iniquidade. E preciso trabalhar na

direcdo de reconectar a nossa alma com os efeitos do que nela reverbera dos afetos e

impactos das formas circundantes. Resistir ao abuso da vida e dos viventes. Quem sabe falar

de adesdo, medos, estigma e discriminac¢ao fosse o caminho de fortalecer novas

micropoliticas ativas.

TABELA 6

Tecido Violeta mm—T  mmw—mm

Tempo de
Nome Raga Faixa Estado Civil Escolaridade Profissdo Estado diagnéstico
etéria Federativo na ocasidao
dos grupos
1. iris Branca 46 Solteira Superior Professora SP 1ano
(interior)
2. Girassol Branca 67 Divorciada Fundamental Cozinheira SP 30 anos
(interior)
3. Jasmin Negra 60 Solteira Fundamental Dona de casa RJ (interior) 20 anos
Incompleto
4. Liz Branca 62 Divorciada Superior Ativista SP 32 anos
(interior)
5. Margarida Negra 60 Divorciada Fundamental Dona de Casa SP 21 anos
(interior)
6. Ddlia Branca 20 Separada Fundamental Micro SP 2 meses
empresaria (interior)

Chegamos ao tecido violeta que foi composto por mulheres moradoras do estado do

Rio de Janeiro (interior) e Sdo Paulo (interior). Quatro mulheres com o Ensino Fundamental e
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duas mulheres com Ensino Superior. Quatro mulheres brancas e duas mulheres negras,

todas sem companheiro ou companheira. A mais nova delas, com 20 anos, tinha recebido o

diagndstico havia dois meses e a maioria ja passava dos sessenta anos. Na apresentacao,

circularam os nomes Detinha, Dedé, tia, tia avo, cac3, titia, netinha, filhinha, diretora,

professora, pro, mae, véisse, profa, dona, Didi, senhora, dinda, nica, Jen, sidinha. Preta,

pretinha, gordinha, fia, filhote, nia, jardim. Ao comegarmos a conversar sobre ser mulher,

Dalia, a mais nova e com ensino fundamental, reproduziu frases ouvidas com entonacao de

repreensﬁo severa:

Menina, senta direito, fecha essas pernas que vocé é menina e vocé ndo pode
mostrar a calcinha. Vocé tem que usar uma roupa mais comportada porque vocé é
menina. Vocé é menina, tem que limpar a casa, é obrigacdo de mulher limpar a
casa. Seu irmdo é menino, ele vai estudar porque ele é homem. (D4lia)

Dalia apontou direto para a construcdo social do género a partir da educacao familiar

e Liz, uma das mais velhas e com ensino superior emendou:

Eu ndo podia brincar com o carrinho com o meu irmao, eu tinha que brincar de
boneca e eu achava chato pra caramba. E eu batia nas bonecas. Eu queria brincar
de carrinho e ndo podia. E também minha vé falava umas coisas parecidas com a
Dalia. Viu, Ddlia? Ela falava assim: - Ndo seja saliente. Toda roupa de menina tem
que cobrir a bunda. Camiseta, blusa, tem que cobrir a bunda porque menina tem
que se respeitar (imita a vo falando com aspereza e com dedo em riste). E essa
guestdo de arrumar cozinha porque é coisa de mulher, eu também escutava e era
uma coisa que incomodava. E sentar direito — senta direito e sentar direito
significava fechar as pernas. (Liz)

Jasmin, mulher negra, das mais velhas e de Ensino Fundamental também se

identificou:

Eu sempre, quando era crianca, gostava muito de jogar bola. Com os meus irmaos.
E a minha mae ficava falando pra eu ndo jogar bola porque bola ndo era brinquedo
de mulher. Mas, ai, eu ajudava na casa. Até que eu fiquei mocinha e eu mesma
comecei a jogar bola, de handebol na escola e falei pra minha mae: - Na escola
todo mundo é mulher e joga bola, handebol. E eu achava que eu ia ser um menino.
Ai, fiquei assim. Sempre achava que eu nao ia poder ser uma menina porque eu
gostava muito de bola. Boneca, a gente ganhava da minha mae, mas era muito
dificil porque a gente teve uma situagdo muito dificil na minha infancia. Entdo, a
gente quase ndo tinha boneca, no maximo, aqueles Para-Pedro (uns bonequinhos
com as duas maozinhas pra cima e as pernas meio abertas), um ou outro que a
minha mae dava a gente. A Unica coisa que minha mae podia pra comprar pra
gente era isso, que ela ndo tinha dinheiro pra comprar coisa cara. Ai, no Natal, ela
comprava um pra cada filha e uma bola vagabunda mesmo dessas, pros meus
irmdos. Boneca mesmo, a gente nunca conseguimos. (JASMIN)
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Interessante observar o machismo em modo transgeracional atravessando com
idéntica narrativa mulheres com Ensino Fundamental e Ensino Superior, de classes sociais e
racas distintas e, ainda que ndo houvesse para Jasmin propriamente bonecas, havia modos
de ser reconhecida como mulher. Eu, que nao lembrava do que era um boneco Para-Pedro,
fui buscar a imagem e percebi que eram bebes com chupeta e fralda em posicdo deitada
como se olhassem para quem lhes ofereceria cuidado. Exceto o nome dito masculino — Para-
Pedro — ndo havia nada que identificasse os bonecos bebés como homens ou mulheres.
Alids, talvez, o arbitrio de cores das fraldinhas. Sobre o vermelho, sei |3, poderia ser rosa,
amarelo ou branco, mas o azul tem sido insistentemente reiterado para que essa diferenca
seja construida logo nos primeiros dias de nascimento entre a classe média: € menino ou

ndo é menino.

Figura 16. Boneco Para Pedro. Extraida de https://anacaldatto.blogspot.com/2013/09/quem-disse-que-
precisamos-de-muito.

Ainda que nossos fios-flores apresentem, em suas meméarias do modelo de educacdo

iliar, Ati uca i & , evi i ue, u X
familiar, as praticas de construgao social do género, evidenciando que, consequentemente
género “ndo é nem o resultado causal do sexo nem tampouco tdo aparentemente fixo
quanto o sexo”, como nos disse Butler (2010, p. 27), nossas companheiras assumem a quase-
submissdo a crenca de que h3, realmente, um sistema bindrio “natural” dos géneros e que
“[...] encerra implicitamente a crenca numa relagGo mimética entre género e sexo, na qual o
género reflete o sexo ou é por ele restrito” (Butler, 2010, p. 27). Tive vontade de abrir essa
discussdo, questionando se saberiam a diferenca entre sexo e género ou sobre a construgdo

social do género, mas entendi que ela demandaria muitos outros encontros sobre o mesmo


https://anacaldatto.blogspot.com/2013/09/quem-disse-que-precisamos-de-muito
https://anacaldatto.blogspot.com/2013/09/quem-disse-que-precisamos-de-muito
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tema, encontros que, alids, pela fala solo de Ipé Roxo sobre sua mae psicanalista, ja
deveriam fazer parte da rotina de Educa¢do Permanente de profissionais que atendem
guestdes relacionadas a saude sexual e salde reprodutiva — ou seja, todes! Lembro aqui
novamente de Butler (2010), nos dizendo que “Quando o status construido do género é
teorizado como radicalmente independente do sexo, o proprio género se torna artificio
flutuante”, com a consequéncia de que homem e masculino, assim como mulher e feminino,
podem significar - e, efetivamente ja estdo - corpos ditos femininos ou ditos masculinos
(Butler, 2018, p. 27). Lembrei da situacdo dos bebés nascidos intersexo - e “inter” porque
ndo se assume a possibilidade de variacdo para além do binario - e da luta iniciada contra a
mutila¢dao ao nascimento para encaixar criangas numa condi¢ao previamente arbitrada de
sexo “bioldgico”3®. Ou seja, assim como ndo ha relacdo mimética entre sexo e género, sexo
ndo é previamente dado e, sim, uma nomeacao arbitrada de corpos a partir de pactos
culturais. O corpo bioldgico nomeado de tal ou qual jeito por sua forma, é nomeado. E,
portanto, nomeado a partir da cultura. Despreza forcas, afetos e devir. Ndo que seja um
problema se colocar no mundo como mulher ou como homem. A questdo esta no que se
decepa sonhos, desejos, diferencas e prazeres para se encaixar e cumprir um destino dito
natural e que é artificial. Problematizar que ndo se nomeia um corpo como uma superficie
politicamente neutra e que género ndo esta para a cultura assim como sexo estd para a
natureza, levaria mais tempo do que dispunhamos.

iris, confirma o cendrio de construcdo da performance feminina a luz do

maniqueismo do binarismo de género, ainda que use a palavra “acho”.

Eu acho que eu sempre fui menina, acho que eu vivo num universo muito feminino.
De primas da mesma idade, da minha familia paterna. Da familia materna, eu sou a
primeira neta e fiquei a Unica neta por seis anos. Entdo, assim, tudo era pra mim,

eu tive muitas bonecas. Tudo foi muito bom, sabe? A minha made sempre trabalhou
fora e o meu pai sempre fez coisas dentro de casa — de mulher, vamos pensar assim

36 Em 2021, pela primeira vez, sob a lideranca da vereadora Erika Hilton, foram reunidas pessoas intersexo,
pesquisadores, militantes, representantes de entidades e instituicGes para uma audiéncia publica em Sao
Paulo, em homenagem ao Dia da Visibilidade Intersexo. Diferentes depoimentos de pessoas intersexo, entre
eles, o relato da primeira co-vereadora intersexo do Brasil, a socidloga, travesti e ativista Carolina lara,
reivindicaram politicas publicas especificas para pessoas intersexo. Carolina lara contou que foi submetida a
diversas cirurgias mutilatdrias na infancia. “Eu ndo tenho informagéo do que fizeram comigo bebé, mas tenho
informagbes do que fizeram depois: duas grandes cirurgias aos 6 e aos 12 anos. [...] O Estado permitiu que eu
fosse mutilada.” Chamadas de cirurgias de redesignagdo, nem o poderiam ser assim denominadas no rigor da
letra, uma vez que estavam designando um encaixe na binaridade. Vide:
https://agenciaaids.com.br/noticia/pessoas-intersexo-denunciam-em-audiencia-publica-na-camara-de-sao-
paulo-que-foram-mutiladas-na-infancia-e-pedem-politicas-publicas-para-essa-populacao/



https://agenciaaids.com.br/noticia/pessoas-intersexo-denunciam-em-audiencia-publica-na-camara-de-sao-paulo-que-foram-mutiladas-na-infancia-e-pedem-politicas-publicas-para-essa-populacao/
https://agenciaaids.com.br/noticia/pessoas-intersexo-denunciam-em-audiencia-publica-na-camara-de-sao-paulo-que-foram-mutiladas-na-infancia-e-pedem-politicas-publicas-para-essa-populacao/
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- lavar louga, ficar com meu irmao, comigo. Entdo, assim, nessa questdo de coisas
de mulher, nunca foi uma coisa ruim na minha vida. Eu ndo sou boa dona de casa,
sou péssima dona de casa, sempre ajudei a minha mae porque ela sempre
trabalhou fora. Teve épocas que nds tinhamos pessoas para nos ajudar, teve época
gue ndés ndo tinhamos, né? Mas, eu acho que eu sempre me reconheci como
menina por causa desse universo muito feminino que eu convivi. Eu tenho um
primo da mesma idade que eu, o restante sdo meninas e tias, entdo, eu acho que
por isso eu sempre me reconheci como menina. Na época da escola, eu passei a
conviver com meninos, com mais meninos. Eu me alfabetizei muito cedo e passei a
ter convivéncia com meninos. Ndao me recordo algo que tenha marcado essa
diferenca entre meninos e meninas. Acho que a minha mae deu essa base de nado
ter diferengas. Menino pode fazer o que quiser e menina também, apesar de eu
ndo ser muito audaciosa. Mas, se eu fosse, eu ndo teria problemas. Eu sempre fui
muito menina mesmo de brincar de boneca, ndo fui muito de rua, ficar na rua,
brincadeiras de bola, de carrinho. E quando eu me audaciava a brincar com
meninos também nao tinha problema. Eu acho que ela foi muito repreendida,
entdo, eu acho que comigo nao tinha problema. Nunca tive muito dessas
repreensdes. (iris)

Eu quase ndo brincava porque eu tinha mais era que ajudar a olhar os meus irmaos.
Eu com 7 anos ja comecei a trabalhar fora na casa dos outros pra tomar conta de
crianga. Ai, quer dizer, eu quase ndo tive infancia. Quando eu ja tava com 18 anos-
17 é que eu comecei a jogar bola na escola. Ai, come¢ou a minha infancia. Minha
infancia foi essa ja no final. (Jasmin)

Sou filha de mae mais velha e tenho irmaos mais velhos, sou a cagula. Entdo, os
meninos eram mais velhos e sempre podiam fazer tudo e eu era a protegida.
Diferente da Jasmin que era a mais velha e tinha que cuidar de todos. Nao, eu era a
abestalhadinha que ndo sabia fazer nada. E sé fui aprender a ser gente grande
guando eu virei adulta e disse: - Ndo, perai. O babadao é outro. No meu grupo
escolar, era separado, classe de menina, classe de menino e, no intervalo, era
horario diferente. (Liz)

Minha avé muitas vezes me fazia ceder as coisas para ndo contrariar meu irm3o. E,
muitas vezes, eu batia de frente e dizia: - O que que tem eu ser menina? Ele ta
errado e ponto final. Ndo é porque eu sou menina que eu tenho que ceder pra ele.
Entdo, eu enfrentava, ia pra cima, ele me batia eu batia de volta. Quando eu nido
aguentava dar porrada, eu pegava objeto pra bater nele. Eu era menina e tinha que
me defender. la tomar porrada e ficar quieta? A minha mae sempre achava que a
obrigacdo era igual: um lava banheiro, outro lava a louca. Mas, minha avé nao: -
Vocé é menina, precisa saber fazer essas coisas porque quando vocé quiser casar,
ninguém vai querer casar com vocé se vocé ndo souber lavar um banheiro, fazer
uma comida, limpar uma casa. E eu falava: - Ndo vd. Se o homem quiser ele faz ou
paga uma empregada porque eu ndo sou escrava dele. Eu sou mulher, mas eu ndo
sou objeto de um homem. (D4lia)

Dalia resume os desafios de viver a condicdo social de ser mulher.

Eu ndo tenho coragem que os ciclistas tem de andar na mesma mao que o carros.
Porque eu sou mulher. Se eu andar na mesma dire¢do do carro, o cara me pega,
me bota dentro do carro. Eu tenho que andar contra porque se tiver algum tarado,
alguma coisa, ele ndo me pega, tenho que andar contra. Ser mulher é isso, ter que
se preocupar com varios detalhes do que pode acontecer com a gente. A gente tem
gue se preocupar com a roupa, a gente tem que saber cozinhar e fazer as coisas
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dentro de casa porque a gente tem que servir o marido. Ser mulher é bem
complicado. Mas, eu nasceria mulher mil vezes porque ser homem é muito sem
graca. A vida deles é sem graga, um chinelo e um ténis, ndo muda. N&és temos mais
variedades. Temos varios estilos. Ser mulher é a melhor coisa do mundo. Apesar de
que a gente fica com o fardo maior. De menstruar, de tomar remédio, isso ai é
muito chato. Devia ficar por conta deles. E a gente tem a maior dadiva, a gente
pode gerar a vida dentro da gente. (Dalia)

E, de novo, retoma ao bioldgico, a maternidade, como insignia de ser mulher.
Desterritorializa-se ativa, enfrentado a fixidez da divisdo das atribuicdes femininas para, no
momento seguinte, reterritorializar-se ao modo reativo recuperando as normativas

bioldgicas e a romantizagao da maternidade. hooks (2019) nos fala que:

[...] romantizar a maternidade, ao empregar a mesma terminologia sexista usada
para sugerir que as mulheres sdo nutrizes naturais a favor da vida” é “reforgar os
principais pilares da ideologia supremacista masculina. Isso implica que a
maternidade é a vocagdo mais verdadeira da mulher; que as mulheres que ndo sdo
maes, cujas vidas podem ficar mais exclusivamente focadas na carreira, no trabalho
politico ou criativo, estdo erradas, pois estdo condenadas a viver vidas frustradas
no plano emocional” (hooks, 2019, p. 198).

Embora a prépria hooks, ainda tome por mulher, a mulher cisgénero e homem, como

homem cisgénero, em sua producgdo feminista, hooks, recoloca que

A parentalidade feminina é um trabalho relevante e valioso que precisa ser
reconhecido como tal por qualquer pessoa, incluindo ativistas feministas. Ela
deveria ser reconhecida, louvada e celebrada dentro de um contexto feminista em
gue se conta com o renovado esforgo para repensar a natureza da maternidade;
para fazer com que a maternidade ndo seja para mulheres nem uma experiéncia
compulsdria, nem uma fonte de exploragao e opressao [...]. (hooks, 2019, p. 199)

Mas, adverte: “até as mulheres sem filhos sGo consideradas mais aptas para cuidar de uma
crianga do que um pai” (hooks, 2019, p. 200) e diz que esta continua sendo a férmula para
manter a parentalidade dos homens inferiorizada em relacdo aos cuidados,
desresponsabilizando homens pelas tarefas que deveriam ser divididas de modo equanime.
Férmula auto sabotadora, digo eu, embora Daélia fale do aparato biolégico para maternidade
como uma prerrogativa de poder e controle femininos. Jasmin é tocada pela fala da

maternidade porque foi “mae” sem o status de parir.
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Eu nunca tive filho, mas ja criei trés filhos, criei minha afilhada e minha sobrinha e
agora estou criando meu sobrinho neto. Eu nunca morei com ninguém. Tenho esse
rapaz ha 32 anos, mas ele 1a na casa dele e eu aqui na minha casa. A gente nunca
moramos junto porque ele nunca quis abandonar a madrasta dele porque ela era
doente e eu também nao ia abandonar a minha mae pra ficar com ele. Entdo, quer
dizer, continuei morando com a minha mae e cuidei dela até morrer. Entdo, eu
nunca tive problema de ser mulher, trabalhava fora, no mercado e tudo e... sempre
cuidei dos meus irmaos. Era eu que cuidava deles. Hoje, eu tenho que cuidar da
minha casa, do meu sobrinho, ndo tenho problema nenhum de ser mulher. Ele 13,
eu ca. Meu problema sempre foi esse, cuidar dos meus sobrinhos. (Jasmin)

Liz concorda com Ddlia sobre o gostar de ser mulher, apesar dos pesares. Mas, traz para a
conversa outros elementos que a distinguem como mulher cisgénero, heterossexual, branca

e de classe média.

Adoro ser mulher. Meu lado homossexual ainda ndo aflorou, se aflorar eu acho que
vai ser bom experimentar outras coisas, mas, com 62 anos, ainda ndo consegui,
assim. Me apaixonei por vdarias mulheres. Ndo aquela paixao fisica, de transar. Eu
acho que é uma deficiéncia minha, acho que um dia vou conseguir suprir, ndo sei,
ndo sei. Mas, puta que o pariu ndo é facil ser mulher. A sociedade criou um monte
de desenhos pra gente, que a gente tem que ser boa esposa, bonita, prendada,
arrumar a casa, t3, tj, t3, ta t4, ta. Tudo isso existe no meu imagindrio. Tinha que
ser boa mulher, boa dona de casa, boa m3e e também tinha que trabalhar fora
porque é moderno trabalhar fora, o capitalismo disse que tinha que ter uma boa
mao de obra. Entdo, sofri isso, até hoje. E quando veio a epidemia da Aids, eu vejo
gue o quanto ser mulher nos vulnerabiliza ainda mais. Pra mim, ser mulher hoje,
eu ndo tenho grandes problemas porque eu peito tudo, eu vou e falo de igual pra
igual, ndo me sinto inferiorizada por ser mulher. Mas, inventaram um monte de
culpa nas nossas costas. Mas, eu vejo outras mulheres, a dificuldade que tem para
se manterem com a pandemia, com a questdo do HIV, com as desigualdades, de ter
que cuidar de filho sozinha, porque a gente pare e o homem, coitadinho, ele tem
problema, viu? Eles ndo conseguiram, eu acho, a evolugao social, a evolugao das
relagGes, eles ficaram num pantano, meio assim. Mas, até hoje, eles se vangloriam
disso, eles se beneficiam disso. Outro dia fui convidada pra um evento formal e eu
tinha que ter uma roupa. Tinha que ter uma roupa, ver cabelo, unhinha, por qué?
Porque eu sou mulher. Ontem, eu tava preocupada com a roupa que ia botar na
porra da solenidade. Se fosse homem, ndo, era um sapato, uma meia, entao,
assim... nada facil ser mulher, nao. (Liz)

Liz me faz lembrar das milhdes de mulheres que sempre trabalharam nas lavouras, das
mulheres negras que eram e sdo empregadas domésticas ou das negras e indigenas que
foram escravizadas. Eu, criada numa familia em que minha bisavé analfabeta tornou-se
lavadeira no inicio do século XX porque se separou do meu bisavd, que a traiu; da minha avé
gue era parteira, estudou um tanto mais e tornou-se enfermeira por forca da necessidade de

sustentar a familia; da minha mae que sempre foi a responsavel por sustentar a mim e ao
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meu irmdo depois da separagao do meu pai, ndo localizava em mim a “moda” capitalista do
trabalho feminino — sé a obrigacdo da mulher em manter a prole. Talvez, para mulheres
brancas de classe média essa histdria que invisibiliza tantas outras tenha colado. Mas, ali,
Jasmin dizia, inclusive para Liz, que comecou a trabalhar ainda na infancia em situa¢des nada
estdveis ou capitalistas. Pelo contrario, totalmente exploratdrias.

iris que também decidiu n3o ser mae, concorda com Liz e reflete seu poder na

autonomia que conquistou.

Eu amo ser mulher e eu acho que nds somos fortes, poderosas e eu penso que 0s
homens sdo fracos. Eles precisam nos depreciar pra eles se sentirem fortes. Por
isso que eles julgam as nossas roupas, as nossas atitudes pra eles serem fortes. E a
gente conquista, né? Tanto que a gente pare, né? E a gente tem a opgdo também
de ndo parir. De ndo querer parir, a gente tem essa opc¢do. Eu acho que nds,
mulheres, a gente ndo tem noc¢do do poder que nds temos porque se a gente
tivesse, nds estariamos em outra situagdo, em outros espacgos. Nés mulheres nos
julgamos muito. Se um homem chegar com uma calga assim, assado, nenhum
homem vai falar nada. Agora, nds mulheres, se chegar com o cabelo num evento
sem uma boa hidrata¢do, uma sobrancelha feita, a mulher vai olhar e dizer: - nossa,
mas ela veio assim? Entdo, nés nos julgamos muito e eu falo de um lugar... por
exemplo, trabalho com mulheres. No magistério, a grande maioria é mulheres,
pouquissimos homens, entdo, a gente s e julga muito. Acho que é por isso que a
gente tem tantas dores, ainda. Acho que quando a gente conseguir ser unida em
todos os sentidos, a gente vai conquistar muita coisa. Nao tenho nenhuma
intengdo sexual com as mulheres, mas admiro todas de um modo especial. (iris)

Muitas vezes nds, mulheres, ndo apoiamos as outras. Na balada, a menina deu PT e
todo mundo cagou pra garota. E eu ofereci minha casa para ela melhorar. Na rua,
eu apoio, e se vejo violéncia, digo: - Olha Maria da Penha, ta tudo bem ai? Tem
mulheres que ndo lutam pelas nossas causas, ndo tdo nem ai. (Dalia)

Iris e Dalia apontam o que hooks (2021) destacou a respeito da solidariedade e competic3o
entre mulheres cisgénero: a supremacia masculina nos encoraja a nos desvalorizar

mutuamente.

Fomos ensinadas que nossas relagdes umas com as outras ndo nos enriquecem,
mas, pelo contrario, deixam-nos mais pobres. Fomos ensinadas que as mulheres
sdo inimigas ‘naturais’ umas das outras, que a solidariedade nunca ird existir entre
nds porque ndo sabemos nem devemos nos unir. E essas licdes foram muito bem
aprendidas. Precisamos, por isso, desaprende-las, caso queiramos construir um
movimento feminista duradouro. Precisamos aprender a viver e trabalhar em
solidariedade. Precisar aprender o verdadeiro sentido e o verdadeiro valor de
irmandade (Hooks, 2021, p. 79).
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hooks também nos diz que muitas mulheres exploram e oprimem outras mulheres, e eu
estendo, sejam elas cisgénero ou transgénero. Lembro aqui de uma entrevista com uma das
mulheres que chamarei de Miosétis, que ndo conseguiu participar de nenhum dos grupos.

Me contou que ela foi rejeitada no nascimento por ser do sexo feminino. Ela me disse:

Eu sou uma mulher cisgénero, mas eu gostaria muito de nao ter nascido mulher.
Minha mae esperava que eu fosse um menino e quando ndo foi, ela simplesmente
disse pra minha avo: - Toma isso que eu ndo quero. Eu fui criada como se fosse filha
da minha avo, acreditando que a minha mae fosse minha tia mais velha. E um dia,
por um conflito familiar, ela pegou a mim e a minha irma e foi embora. Foram
varios abusos sexuais, assédios, molestagao familiar, violéncia familiar, tudo por ser
mulher. Por ser filha da minha mae, rejeitada. Infancia e adolescéncia muito
dificeis. Eu ndo tive esse habito de arrumar cabelo, me cuidar. Eu tinha que
trabalhar muito pra me sustentar, trabalhar em dois empregos. Depois de adulta,
eu tive dois relacionamentos. Hoje, representa sofrimento. (Miosadtis)

Assim como Miosétis, Orquidea Vermelha, fio-flor do tecido azul conta o mesmo.
Exclusdo do direito de ter mae e pai logo ao nascer, pelo sexo bioldgico. Inclusdo social na
marra porque a vida vingou e avds sustentaram a existéncia. Margarida, que até entdo
estava com a camera desligada, abriu sua imagem. Deitada no escuro, deixando que se visse
so sua silhueta disse: - Ser mulher é luta, muito sofrimento. Mulher tem que se desdobrar em
dez pra dar conta das suas tarefas. Tem que estar com mais forca pra ocupar o espacgo. E
relembrou que para trabalhar teve que deixar seus filhos na creche, que a sociedade tem
uma maldade estrutural e que ela se sente em divida com os filhos. Disse ser “dona de seus
boletos” em razao de muita luta mas, para ela, “ser mulher com HIV é vocé carregar o peso
do estigma e da promiscuidade”.

O jogo de espelhos do grupo nos leva a falar da saude, da vida a partir do HIV e da
discriminacdo. Mas, Dalia que sabe do HIV ha pouco mais de dois meses, na contra maré diz

o que ganhou com o HIV:

Ser mulher com HIV trouxe muitas coisas positivas pra minha vida: eu estou me
cuidando mais, me alimentando melhor, tomando decisGes que antes eu nado teria
tomado. Eu estou saindo de um relacionamento que esta uma bosta e o HIV trouxe
tudo isso pra minha vida. E se for ver, hoje, o HIV ndo é mais aquela coisa de 30
anos atras. Entdo, hoje é muito mais tranquilo viver com HIV, tirando o preconceito
porque tem muito preconceito. (Dalia)

Jasmin pega o fio do preconceito e do cuidado e diz:
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Eu ndo quis falar pra ninguém que eu tenho essa doenga, eu fiquei na minha, sé a
gente mesmo. O que significou é que eu tive mais cuidado. E minhas irmas e minha
sobrinha tiveram mais cuidado também. As minhas irmads, ndo, que sempre tiveram
seus maridos, certos. Mas, minha sobrinha, ndo. Teve mais cuidado de prevenir.
(Jasmin).

Pra mim, ser mulher vivendo com HIV/Aids é estar no movimento, batalhando por
politicas publicas legais que atendam as nossas demandas, é ficar atento pra essa
desigualdade de género, ficar atento pela tristeza que abate todas nds com
diagndstico recente ou diagndstico antigo. Pra mim com 31-32 anos de diagndstico,
eu ndo vejo o HIV como um problema, é uma caracteristica. A Aids ndo é a mesma
coisa de ter um diabetes, uma unha encravada, um joanete, porque carrega um
estigma desgracado. A gente ndo vai falar pra todo mundo que tem Aids. Se eu
tivesse um cancer, eu ia falar: - Eu tive um céncer. Mas, Aids, a gente ndo vai falar.
Porque tem o estigma a discriminagdo que ainda existe. Eu, com visibilidade, eu
acho que a minha obrigagdo... é obrigacdo, sabe? E falar de Aids de mulheres pro
mundo, pra quem quiser ouvir. E meter o dedo na cara de quem olhar com cara
torta pra mim porque se ele td olhando pra mim, ele pode olhar pra qualquer uma
de nds e eu tenho que apertar o pescogo dessa pessoa. (Liz)

Eu ainda choro por conta do diagndstico. Concordo sobre estigma vir dessa
positividade, dessa é... sentimento... que, as vezes, passa de... vergonha. Eu estou
me construindo. Eu ainda ndo tenho essa... ndo sei se vou ter essa visibilidade, mas
quem sabe um dia. S6 minha familia, minha familia € minha m3e e meu irmdo que
sabem. [...] Tem horas que da vontade de chegar assim e dizer: - Sabe esse
mulherdo aqui da vida, independente, que conquista, que vai e faz, é soropositiva.
Mas, ainda ndo consigo gente (risos). Estamos caminhando, estou me cuidando
mais, me amando mais. Mas, ainda choro muito com esse diagnéstico. (iris)

E 0 que eu observo como caracteristica que se repete neste, assim como nos outros grupos,
é que elas entraram em processo de livre associagdo a partir dos tracos comuns que
encontraram entre si, mas a tensao entre as forcas conservadoras e as forgas ndmades era
imensa, ainda que a tensao implicasse impermanéncia, disjuncdo e uma constante variacao
capaz de disparar devires, acontecimentos. A maioria delas se apercebe desse cabo de

guerra, mas, como nos assinala Barros (1996b),

“[....] este territério cristalizado, mantido por relagdes de forgas onde predominam
as conservadoras, inicia um reinado absolutista sobre outras composi¢Ges, de
modo que todas venham a ter tragos identificatdrios com ele. Essa cristalizagdo se
da a custa da expulsao da diferenga, do estranho. Do imponderavel dos outros [...].
(Barros, 1996b, p. 212).

O territdrio pode se abrir, se engendrar em linhas némades ou de fuga ou pode se
sedentarizar. Nos dois primeiros casos ha chance de criagdo, invencdo de saidas; no
terceiro, o que pode ocorrer é a cristalizacdo de certas linhas, levando ao
isolamento-dificuldade de conexdes ou o fendmeno do tudo é sempre igual,
repeticdo identificada a um mesmo que paralisa. (Barros, 1996b, p. 213).

Ao falarem de seus diagndsticos e mobilizadas pelo desconhecimento de iris e Dalia

sobre o que seria PEP (Profilaxia P6s-Exposicao ao HIV) e PrEP (Profilaxia Pré-Exposicdo ao
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HIV) e pelo fato de Margarida e Jasmin também nao saberem exatamente do que se tratava,
a aposta do encontro seguinte foi a de falar sobre vulnerabilidades e prevencgao.
Ao final dos dois encontros iniciais nos trés grupos, escolhemos o tema subsequente

de cada grupo.

TABELA 7 — TEMAS ESCOLHIDOS PELOS GRUPOS

Grupo Encontro 1l | Encontro 2 Encontro 3 Encontro 4 Encontro 5 Encontro 6
Prata Ser mulher | Se cuidar RelagGes Medo e Sexo, Corpo e Desejos
Familiares e Coragem Fantasias para o
Amorosas futuro
Azul Ser mulher Se cuidar Adesdo, Medos, Saude Familia, Sofrimento
Estigma e Mental e Necessidades | Psiquicoe
Discriminagao da Racismo e Acolhimento | Adesdo ao
Mulher com HIV na Rede SUS — | Tratament
AP/AS/AT o]
Violeta | Ser mulher | Se cuidar Cuidado e O amor e RelagGes Familia,
Informagdo suas amorosas sociedade
conse- depois do HIV | e estigma
qguéncias

Diante das escolhas diversas para o terceiro encontro, compreendi quatro coisas,

ainda nesse dos dois primeiros encontros coletivos:

1. A abertura para pactuacdo dos temas subsequentes as propostas iniciais aboliu dos
nossos encontros a logica do extrativismo e promoveu o reconhecimento da possibilidade de
troca dos nossos conhecimentos e culturas, valorizando o que cada uma de nds poderia
trazer a cena acerca de nossos saberes situados em cada uma de nossas origens e
experiéncias anteriores, de nossos modos de enfrentar os desafios permanentes de
estarmos vivas e a partir de nossas culturas locais e de nossas crencas singulares.

2. Cada grupo havia construido naquele espaco-tempo digital um territério comum,
se apropriando de interrelagOes estabelecidas para se tecer singularmente. Cada grupo
tornando-se uma trama que reunia os fios-flores compondo uma nova cor, mais do que
soma de suas partes. Eu, participante dos trés, me conduzia e era afetada de modo muito

peculiar em cada um deles e dependendo da ordem de chegada de cada mulher ou de quem
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iniciava a conversa, os processos de circulagao da palavra e as intervengdes mutuamente
produzidas também se modificavam, mesmo em apenas dois contatos. Como disse Barros,
“[...] o grupo é uma realidade irredutivel aos individuos que o compéem” (Barros, 1996b, p.
97).

3. A posicdo de estar em devir grupo de mulheres sustentou nossa relacdo afetiva.
Ndo havia ali uma filiagdo ao grupo, posto que era finito e compreendido como um
dispositivo para uma pesquisa, mas foi possivel estabelecer aliangcas em torno da producao
de conhecimentos de modo horizontal, ainda que sustentadas as nossas diferencas.

4. A comunicacdo em cada grupo partiu da constituicdo de uma relagdo emissor-
receptor, sendo cada uma informante de suas ideias, quase que como um mondélogo com
testemunhas — um grupo sujeitado, como diria Guattari (2014) —, para uma dinamica onde
se viam multivetores que intervinham nas cenas que se apresentavam de acordo com o
modo como eram afetadas pelo dito, como veremos na se¢do seguinte. Guattari (2014)
chama de coeficiente de transversalidade ao maior ou menor contato com as condi¢des de
producao de fala, de decisdao no coletivo e de se inserir no grupo como ouvido-ouvinte,
ampliando as possibilidades de reinven¢ao de novos modos de estar, pensar, sentir no

mundo. Passos (2019) complementa nos dizendo que

O aumento do coeficiente de transversalidade é o grau de abertura para o outro e
para o outramento de si. Esta referido a possibilidade de confronto com outros
grupos e ao confronto com o outro no interior do préprio grupo. E o grau de
abertura a alteridade e, portanto, a emergéncia da diferenca. [...] Numa instituicdo
essa irradiacdo pode se dar pelo aumento de comunicacdo entre os diferentes
membros de cada grupo e entre os diferentes grupos, indicando um processo de
transformacdo que aumenta a capacidade comunicacional, a liberdade de
expressdo e a condigdo de sujeito da histdria. A dire¢do da intervengao clinico-
politica é essa: o método se cumpre na passagem da posicdo assujeitada do grupo
para a de sujeito. [...] Seguir a diretriz metodoldgica da transversalidade nos leva,
entdo, a cartografar processos de abertura ou fechamento comunicacionais. Frente
aos que fecham, intervir na aposta da ativacdo dos processos de diferenciagdo e
emancipagao. Frente aos que abrem, acompanhar a articulagdo dos universos de
referéncia avaliando coletivamente os sentidos que advém. Ndo ha como
realizarmos tal diregdo sem estarmos sensiveis ao mundo, sem acolhermos os
eventos que nos tocam, nos desviam, nos comp&em. (Passos, 2019, p. 137-138)

Diante das nossas interlocucdes iniciais e dos meus pousos mencionados aqui, fiquei
pensando na heterogeneidade dos grupos que partiram das mesmas provocacgdes e dos
saberes de si mesmas — conhecidos, desconhecidos, familiares, estranhos - que se

manifestaram e formaram um territério existencial repleto de afetos muito particulares em
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cada grupo, embora tenham circulado fricgdes semelhantes. E que, agora, seria preciso que
eu avangasse na dire¢do de arriscar-me com elas numa experiéncia de critica das formas
instituidas para que fosse possivel que elas também acessassem os diferentes planos de
forga que ali se insinuavam. Esse foi o combinado, a partir das escolhas dos temas que elas

fizeram. Meu devir-cartégrafa ganhava novos sentidos.

3.3. Atravessamentos Macropoliticos e Insinuagdes Micropoliticas

Quando seguimos para o encontro subsequente, havia total disposi¢cao de estarmos
juntas naqueles nossos horarios. Tinhamos nos apropriado de nés mesmas como parceiras
de um processo de analise de nds. Comum nos trés tecidos que se tramavam. No entanto,
na tomada da palavra de cada um dos fios-flores e das afec¢Ges que circularam em cada
tecitura, constituiram-se as diferengas entre os grupos. Somos, éramos multidao (Hardt,
Negri, 2005)3’, corpo n3o unificado, diferentes e articuladas, porém submetidas ao cis-
hetero-patriar-capitalismo — essa molar colonialidade do poder, rapidamente entendida por
todas como devoradora de liberdades, de devires, homogeneizante. Que desafio era, ali, agir

nesse comum, mantendo nossas diferencas, permitirmo-nos aos fluxos.

O povo é uno. A multidao, em contrapartida, € multipla. A multiddo é composta de
inumeras diferengas internas que nunca poderao ser reduzidas a uma unidade ou
identidade Unica — diferentes culturas, ragas, étnicas, géneros e orientacGes
sexuais; diferentes formas de trabalho; diferentes maneiras de viver; diferentes
visdes de mundo; e diferentes desejos. A multiddo é uma multiplicidade de todas
essas diferencas singulares (Hardt; Negri, 2005, p. 12)

Nés, multiddo, em nossos diferentes tracados de nossas linhas — molar, molecular e
de fuga3® — esbogdvamos nossas singularidades em nossas intensidades e afetos, tracos de

nossos desejos impulsionados a vingar ou sufocados para gorar. Uma certa alegria de

37 Multiddo é um conceito tratado por Espinosa para se opor aos conceitos de povo, que seria “um amontoado
de individuos achatados pelo poder [...], dentro de uma falsa unidade criada por dispositivos de sujei¢cao”
(Trindade, 2023, n.p). A massa, por sua vez, seria entendida como “conjunto irracional e perigoso” (Trindade,
2023, n.p). Para Hardt e Negri (2005) multidao se refere a todos que trabalham sob o dominio do capital, do
Império, mas que também recusam, potencialmente, seu dominio e procuram atravessa-lo. “A multiplicidade
da multiddo ndo é apenas uma questdo de ser diferente, mas também de um devir diferente. Um devir
diferente daquilo que vocé é!” (Hardt; Negri, 2005, p. 444)

38 Lembramos aqui que, para Deleuze e Guattari (1995), o pensamento é movido ou mesmo forcado pelo fora.
Que é a coexisténcia que produz uma for¢ca motriz que nos leva a compor nossos relevos, paisagens. O molar
unifica o que é multiplo — as moléculas.
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estarmos juntas, quando havia sorrisos, gargalhadas ou reagdes criticas ao sofrimento
imposto pelos desafios do mundo e um certo compromisso de nos solidarizarmos nos
sequestros de nossa alegria.

A partir dos nossos movimentos coexistentes, que experimentamos nos primeiros
grupos, e com a abertura a qualquer direcdo, abriram-se também as possibilidades
rizomaticas de poder caminhar em qualquer sentido, embora nossos molares enformados,
estriados, se reapresentassem, enquadrando, engessando nossas falas e visdes. Mas, a
molarizagdo atesta que havia Id também o molecular fluido, fugidio, liso, produzindo
rupturas, ainda que minimas, exibidas nas apostas tematicas diferentes, que revelavam
como cada grupo de mulheres havia sido tocado pelas expressdes de outras.

Cada grupo revelou seus préprios focos onde se pudesse tratar do que cada ideia
prévia continha para poder se inventar novos sentidos, novas falas, novas atitudes. Nos
desdobramos em movimentos que nos faziam reapropriarmos de nés mesmas, na medida
de cada possivel de poténcia, driblando reiterados sufocamentos do inconsciente colonial-
capitalistico e inscrevendo cortes nas superficies sufocantes na direcao de fortalecer o que
cada fala germinava como instituinte. Como em Rolnik (2021), a “bussola ética” que nos
guiava e que, mesmo nos casos de interrup¢ao de tratamento, mostrava sua agulha,
apontava

[...] para as demandas da vida em sua insisténcia em persistir, mantendo-se
fecunda, a cada vez que se vé impedida de fluir na cartografia do presente. Tal
bussola orienta as a¢des do desejo no sentido da criagdo de uma diferenca: uma
resposta que seja capaz de produzir efetivamente um novo equilibrio para a pulsdo
vital, o que depende de atualiza-la em novas formas. Esta é a natureza do que se
pode chamar de um “acontecimento”, o qual é produzido por este tipo de politica
do desejo: um devir da subjetividade e, indissociavelmente, do tecido relacional no
qual gerou-se sua turbuléncia e seu impeto de agir. Regido por essa micropolitica, o
desejo cumpre sua fungao ética de agente ativo da criagdo de mundos, préprio de

uma subjetividade que busca colocar-se a altura do que lhe acontece. (Rolnik,
2021, p. 65)

Pela primeira vez, participei de 3 grupos de Whatsapp em que ndo havia uma
sucessdo de posts verborragicos, catarticos, deposito de afec¢des. Era tdo somente nosso
conector digital. Mas, o molar atravessado em nds apontou, aqui na andlise da analise que,
apos os quatro encontros havia paisagens que, mesmo tecidas em ordem diferente,
apareceram nos trés tecidos, assim como alguns temas foram mobilizados apenas em cada
um deles. Por isso aqui, apresento esses movimentos escolhidos e dentro deles o que salta

como poder e poténcia — ou forgas e resisténcias.
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Familia, Sexo, Corpo e Fantasias, Relacionamento Amoroso Pds HIV, Estigma e
Discriminagao, Sofrimento Psiquico e Falta de Informagdo, mesmo que em ordem diferente,
apareceram em todos, nosso molar engessante com vibrag¢des de ruptura e ténues linhas de
fuga. E preciso dizer que o sofrimento psiquico e a captura pela tutela e desprazer também
foram motor para o tema do Racismo no tecido Azul, que me fizeram pensar no Cuidado e
no Comum como tecido de resisténcia, capaz de provocar mudangas.

Meu exercicio rizomatico aqui sera percorrer em fluxo livre o que surgiu I3, cd e
acola, como, suas velocidades e com quais intensidades. As falas trazidas que reverberaram
em mim, em nds. Exercito a partir daqui o que Passos, Kastrup e Escéssia (2016, 2020)
recomendam: desenvolver uma narrativa que tente reduzir o grau da minha ambiguidade
perceptiva, configurando o que circulou em nossos encontros em dois vértices: 1.
Movimentos Escolhidos | - Co-incidéncias e; 2. Movimentos Escolhidos Il — Dissidéncias.
Kastrup chama de “janelas atencionais” a esses modos de apreensdo: “Cada janela cria um
mundo e cada uma exclui momentaneamente as outras, embora outros mundos continuem

copresentes” (Kastrup, 2020, p. 44).

3.4. Movimentos Escolhidos | — Co-incidéncias

Quando Deleuze nos fala de latitudes e longitudes, define a primeira como “um
conjunto de velocidades e lentiddes entre particulas ndo formadas” e a segunda como
“conjunto de afectos ndo subjetivados” (Deleuze; Guattari, 1997a, p.42). Nos diz que as
potencialidades de devir se ddo no interior de cada agenciamento, que acontece justamente
no cruzamento desse nosso conjunto de afetos ndo subjetivados (latitudes) com nossas

velocidades e lentidGes (longitudes).

As relages, as determinacgdes espago temporais ndo sdo predicados da coisa, mas
dimensdes de multiplicidades. A rua faz parte tanto do agenciamento cavalo de
diligéncia, quanto do agenciamento Hans cujo devir-cavalo ela abre. Somos todos
cinco horas da tarde, ou uma outra hora, e antes duas horas ao mesmo tempo, a
6tima e a péssima, meio-dia-meia-noite, mas distribuidas de maneira variavel.
(Deleuze; Guattari, 1997a, P. 43)

Somos todos familia, relacionamento amoroso, sexo, corpo e fantasia, estigma e
discriminacdo, racismo, falta de informacao, sofrimento psiquico, ainda que com nossas
variagdes, assim como vontade de nos libertarmos de todas as formas desse mundo detras,

ainda que alguns se conformem bem e com alivio, em nome do medo da mudanga de
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posicdo, espaco, que esse “ja ai” e “ainda ndo” provocam. O “entre” que o movimento
impde. A questdo é o que fazemos com isso.

As co-incidéncias entre os grupos escancaram o mundo detrds e sua insisténcia,
assim como suas linhas de fuga e seus possiveis devires. Isso ndo quer dizer que o mundo
detras e sua insisténcia ndo existam nas diferencas que pulularam com os temas distintos
em dois grupos. Quis marcar s6 o que ja se apresenta como repeti¢do intergrupos e o que
ainda reverbera com mais parcimonia, surgido pela iniciativa individual e acolhido pelas
demais — um limite da minha amarra a classificagdo. Como seu eu dissesse a vocé que me |é
gue suspeito que foi preciso que uma mulher preta, com coragem de se expor sobre
racismo, mostrasse o quanto é importante considerar as interseccionalidades que
atravessam a vida de mulheres pretas que vivem com HIV, assunto ndo tratado por brancas;
e que foi preciso que uma mulher de fora do movimento social para deflagrar que a
informacgao sobre HIV/Aids ndo esta disponivel para a popula¢do de mulheres em geral e,
nem mesmo entre profissionais do sexo desvinculadas de movimentos e agdes
“sanitaristas”. Ha por todos os lados, nas proximas paisagens tecidas, os movimentos de
filiacdo as formas instituidas e de devir que projetam para outro curso o que ainda nao

existe. Vejamos.

3.4.1. Paisagem Familia

Todo grupo tem uma composicao multifacetada, com suas forgas ativas e reativas,
gue também se sustenta ou desaba em movimentos e paralisacdes. A familia, que também é
um grupo, é, portanto, experimentada nessa relagao entre essas forgas e subjetividades. A
familia de nascimento ou familia constituida, como nos mostraram nossos encontros,
propicia, por exceléncia, relagcdes que exercem importancia substantiva para nossa
seguranca afetiva, autonomia e enfrentamento de desafios com maior ou menor grau de
sofrimento. O autocuidado, o sentimento de valia, a coragem de enfrentar os desafios que a
convivéncia com o virus traz diante do diagndstico e tratamento do HIV/Aids, ndo estdo
apartados dessas experiéncias emocionais advindas das relacdes familiares. Como em

Romagnoli (2003), as relagdes gestam mais vida.

[...] guando nos atravessa, viramos poténcia e nos tornamos ativos; quando nos
intoxica, ficamos passionais, chafurdando em nossas paixdes. Nesse sentido,
podemos afirmar que a intensidade da vida desloca-se no eixo paixdo-acdo. Antes
do pensamento e do corpo esta a poténcia, cuja expressdo ocupa sempre esses
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dois espagos. A poténcia é a capacidade de entrar em relagdo, em devir. Sua
expansdo, bem como sua decomposi¢ao, de acordo com Deleuze (2001), é
sempre fruto de um encontro, o encontro dos corpos, em sua compatibilidade ou
nao, em suas conexoes, em seus conflitos, em seus atritos. Nenhuma poténcia se
afirma ou mingua a ndo ser pelo contato e pela conexdao com outro corpo, dai a
importancia do poder de ser afetado, da sensibilidade no encontro, na

relagdo. (Romagnoli, 2003, p. 28)

Destaco abaixo alguns poucos trechos que situam a medida de intensidade do
amor/desamor recebido, vivido e dado, entre as tramas e vinculos familiares trazidos aos
grupos. Eles nos situam em relagdao aos encontros familiares que produzem por um lado,
sofrimentos, padecimentos, que apartam as pessoas, mesmo que com resisténcia, de uma
vida minimamente tranquila para enfrentar uma condi¢do que reverbera estigma e
discriminacdo, por exemplo, ou que, por outro, ampliaram poténcias estendendo vida para

além do HIV.

Aqui em casa sempre foi... nés nunca tivemos a familia Doriana, né? Era a vo que
cuidou dos netos, que cuidou dos filhos que casaram e voltaram pra casa. Entdo, a
casa sempre foi muito cheia de gente e sempre faltou de tudo. Ndo sé no quesito
financeiro, mas, hoje, eu consigo enxergar o quanto éramos carentes de afeto, de
cuidado, de roupa, de sapato, de dinheiro. Eu fui trabalhar muito cedo e essa
responsabilidade de manter a casa e de nao saber por onde comegar [...]. Depois
que eu comecei a trabalhar porque alguém tinha que trabalhar, trazer sustento
pra casa, eu pensei: - Quando a gente terminar o colegial, o que que a gente faz?
Eu ndo sabia. Eu ndo sabia. Eu até descobri, muito tempo mais tarde, que eu
poderia fazer a faculdade. Mas, faculdade era s6 pros filhos dos ricos. Como eu nédo
era rica, eu nunca faria. Sempre me senti muito sozinha. (Horténcia)

Eu fui tentar falar que eu me identifico como Flor do Ipé. Na hora que eu ia falar,
minha mae me cortou e falou: - Aqui, vocé sempre sera um homem. Vai ser meu,
vai ser filho, homem. Ai, eu: - T4, né? Ndo tenho espaco nem pra falar isso. Entdo,
é... € 0 basico. Ela ndo fala de, de: — Vocé é isso. Ndo, ela continua: - Meu filho, meu
filho. Ndo tem nenhuma duvida. [...] O jeito que ela se impd&e, sempre fez isso, ndo
tem espaco pra eu falar. [...] Me irrita, eu fico estressada, mas eu ndo... nao me
expresso, nao falo, expressar verbalmente tanto. Ela é psicanalista. Ela
atualmente soé esta em consultério, né? Mas, ela ja trabalhou anos no hospital
XGT. Ela chegou a falar que chegou a atender pacientes... Ela falou assim: - Sao
homens que usam o nome social. E eu tinha que falar o nome social, mas eu
nunca aceitei, nunca entendi. Entdo, anos antes, ela ja sabia dessa coisa do nome
social e me diz que nunca respeitou. Ai, complica. Como eu vou esperar uma
mudanca dela se eu ougo isso? Ndo tem como. (Flor do Ipé)

As falas de Horténcia e de Flor do Ipé me remetem aos desafetos a uma construcao
social e histdrica de género com as implicagdes de raga e classe social. Ambas trazem, em seu
biotipo fisico, caracteristicas negras. Sdo oriundas de classes sociais diferentes. Horténcia é

instada a trabalhar cedo, assumindo a tarefa atribuida a maior parte das mulheres pobres e
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pretas: se corresponsabilizar cedo pelo sustento da casa e cuidar do que é do outro —criangas,
casas e balcdes — exercendo seu papel de mulher pobre. Desconhece o que fazer quando
terminar o colegial. Construir um futuro diferente é “sé pros filhos dos ricos”. Flor do Ipé, a
possivel filha dos ricos que Horténcia nomeia, termina uma faculdade, mas ndo usa seu titulo
para uma profissdo independente. Coloca-se atras do balcdo da livraria, assumindo o servir ao
outro e sendo negada em seu género por sua mae. Ambas querem ser donas de si, mas
precisam enfrentar uma odisseia repleta de humilhag&es e violéncias hetero/auto impostas
para serem o que sdao: mulheres em devir.

Voltamos a Scott: género “ndo é diretamente determinado pelo sexo nem determina
diretamente a sexualidade” (Scott, 1989, p. 7), “homem’ e ‘mulher’ sGo ao mesmo tempo
categorias vazias e transbordantes” — vazias posto que “ndo tem nenhum significado
definitivo, transcendente e transbordante porque mesmo quando parecem fixadas, elas
contém ainda dentro delas defini¢bes alternativas negadas ou reprimidas” (Scott, 1989, p. 20).
Amor de familia seria aceitar a sexualidade e a performatividade de género de cada um como
processo e subjetivo. Contudo, esse amor, diante de qualquer assunc¢ao de si que realize que
“A certeza, de ser homem ou mulher é uma biofic¢cGio somatopolitica” (Preciado, 2018, p.127),
da provas de que ndo existe. As familias, sem o tal amor incondicional, encontram terreno
para resistir com recusa hostil a qualquer nova posicdo no mundo que condense saberes
especificos sobre si mesmo. Os Unicos “nucleos biopoliticos e simbdlicos rigidos em torno dos
quais é possivel aglutinar todo um conjunto de discursos e prdticas performativas” (Preciado,
2018, p.127) ficam, inexoravelmente, ligados a binariedade e a ficcdo da diferenca da genitdlia
modelando atitudes, comportamentos e func¢des sociais de género. O essencialLizmo
categorial reifica. “A objetificagcdo sexual é o processo primdrio de sujeicdo da mulher. Une ato
com palavra, construgdo com expressdo, percepcGo com implementagdo, mito com realidade.
O homem fode a mulher; sujeito verbo objeto” (MacKinnon, 2016, p. 834). Mulheres sdo
submergidas em seu devir por estatutos morais, socialmente hegemonicos, que as fazem,
iludidas, acharem, as vezes, por toda uma vida, que escolhem determinados modos de existir
no mundo porque sao mulheres. Mas, as vezes, ndo. Ha as que conseguem, em algum tempo,
parar, pensar e ressignificar sua posicdo diante de seu desejo, ainda que seja duro, arduo

manter-se firme em sua nova aposta ética e estética.

A gente doente, cheia de neura, cheia de problema financeiro, enfim, tudo
rolando na nossa cabega e os filhos ainda jogando os netos em cima da gente. Eu
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vivi isso muitos anos e eu fui sendo sinalizada, falando: - O, fulana n3o pode botar
as filhas em cima de vocg, n3o. O, a outra também n3o pode botar, ndo. D4 um
jeito nisso, dd um jeito nisso. Até que eu falei: - Nao cuido mais de neto nenhum,
eu cuidei até aqui. Eu tenho que cuidar de mim. Eu, Rosa Cha, quero viver o
tempo que me resta sem me preocupar com a vida de ninguém porque cada um
vai dar conta da sua vida e eu quero viver a minha vida do jeito que eu quiser. Ah,
vai dormir o dia inteiro e fulano ta Ia na creche. Problema, vocés nao fizeram?
Agora, vocés vdo abanar o carvao de vocés. (Rosa Cha)

Minha infancia foi muito dificil com varias situacdes de maus tratos e de abuso.
Minha adolescéncia também. Minha mae morreu. Minha madrasta nao gosta de
mim. Meu pai ndo me ajuda e nem fala direito comigo por causa da minha
madrasta. Nao tenho familia com quem eu possa contar. Sai de casa para morar
com o meu marido com 16 anos. No inicio era bom, mas depois que meu filho
nasceu, meu relacionamento ficou muito ruim. Esta cada vez pior. Ele é viciado e,
quando esta com a droga na cabeca, vive falando que eu vou perder a guarda das
criangas porque eu ndo tenho casa, nao sei o qué. Que a que tem aqui foi o pai
dele que deu. S6 que a gente construiu junto. Foi dinheiro meu e dele. Diz que eu
ndo tenho direito. Que o juiz ndo vai dar a guarda das criangas pra mim porque eu
ndo tenho uma estrutura de casa. Outro dia, ele falou assim: - Ah, entao, eu vou
sair falando pros outros. E que eu nio gosto de falar disso que vocé tem. Ai, ele
falou o nome, né? Nao falou nem... falou aquela que esta num estado mais
avancado. Falou esse nome feio. Ai, falou: - E s6 vocé me irritar, que eu vou falar.
Eu fui na igreja. Ai, a pastora falou o negécio que Deus nao deu o que é meu pra
ficar na mao de outra pessoa. Mas, so eu que sei o que eu t6 vivendo. Eu t6
ficando doente. Ai, o que acontece, tem dois dias que eu ndo t6 conseguindo
tomar o remédio porque eu estou abatida, eu estou estressada e isso me afetou
muito (chorando). (Welwitschia)

[...] quando n3do tem ninguém cuidando de vocé, vocé tem que se cuidar. Vocé
tem que se virar. E eu sé descobri tudo isso que eu t6 falando porque, hoje, eu
me descubro como uma pessoa com dificuldade de receber carinho e cuidado.
(Caliandra)

No sabado, eu fui agredida pela minha irm3, pela segunda vez. Ta inchado, ta
torto aqui (aponta para a regido do maxilar superior). O médico mandou fazer uma
avaliagdo para coagulagdo de sangue. O meu olho, eu comprei colirio, nem botei
ainda, ndo sei se arde ou ndo. Ela pegou, meu rosto ja é feio, cheio de mancha da
gestacdo, ela queria arrancar meu olho que nem gavido. Isso aqui ta tudo
rasgado. Isso tudo por safadeza dela. Ela separou do marido, andaram fazendo
fofoca, ela arranjou um boy, andaram fazendo fofoca, faz tempo que a gente nao
se fala e ela veio pra cima de mim. Ela ja me agrediu como pessoa vivendo, me
chamou de aidética, né? [...] Ela ja sabe que eu tenho Aids, que eu vivo essa vida
gue ninguém pediu pra viver [...] Sé que eu me sinto feliz porque eu sei que eu ndo
apanhei, mas eu fiquei marcada. Meu pescoc¢o, minha garganta, o meu olho, quase
que ela arranca que nem gavido. Eu fui na delegacia [...]. Foi uma luta pra mim
conseguir botar pra frente na primeira vez porque ndo se encaixa na Maria da
Penha, ndo sei o que, é em familia. Eu disse: - Entdo, esperem ela me matar porque
eu vou esperar. [...] Meu menino veio e: - Eu vou quebrar ela. E eu disse: - Ndo
senhor, cé vai pra cadeia, tem menino pra criar. Ela vive me ameagando. [...] S6
tenho problema com a irma. Ela ndo me paralisa porque ela ndo conhece nada a
respeito do virus e, inclusive, eu vejo como inveja. Sempre, sempre eu fui atrevida.
Penso que seja isso o motivo de eu estar aqui ainda hoje. Eu sempre fui atrevida,
eu nado levava desaforo, por conta do preconceito, pra casa, e ficar calada. Eu
desabrochava mesmo. (Catleya)
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Da violéncia psicoldgica, a violéncia patrimonial e fisica, dos abusos aos usos, das
negligéncias ou rejeigdes, nossos fios-flores vém inventando vida ora mais, ora menos,
atrevida para desabrocharem. Mas, em siléncio. Dificilmente encontram lugar de escuta,
muitas se envergonham das violéncias que sofrem, ndo existem dispositivos publicos de
salde mental que atendam pessoas fora do hordrio comercial, enfim, entre tantas
mortifica¢Oes, a equacdo é saber distinguir quais situacdes serdo enfrentadas com vigor ou
quais humilhagdes serdo aceitas diante do objetivo maior de resistir com saldde. Revendo
suas falas contundentes, atravessada por toda dor, chego empatica a delirar a possibilidade
que, de fato, a Estratégia Saude da Familia e os SAE assumam o cuidado integral, ndo sé das
pessoas vivendo com HIV, mas das familias de origem e formadas dessas pessoas, olhando
para cada membro em sua relacdo com a pessoa que convive com o virus — pais, maes,
companheiras/companheires/companheiros. Imagino o dispositivo Projeto Terapéutico
Singular Familiar, quicd para que haja entre agenciamentos coletivos de enunciacado, que
reproduzem regimes instituidos, agenciamentos maquinicos de desejo, que permitam criar
tanto as subjetividades quanto os meios nos quais elas passam a existir como efeitos.

Sao tantas as complexidades familiares e, evidentemente, a adesdao ou ndo-adesdo a
gualquer terapia depende fundamentalmente dessas rela¢des, do que as pessoas que vivem
com HIV/Aids fazem dessas relagdes, como sdo atravessadas por afetos e o que fazem deles.

Por outro lado, trechos abaixo ilustram o sentimento de amor, acolhimento e respeito.

No passado, quando eu tive doente por conta até do HIV, ela cuidou de mim
como uma leoa. Agora, ela estd com 85 anos e eu cuido dela também como uma
leoa. Nao porque ela cuidou de mim, mas por amor mesmo. Eu consegui ver na
minha mae, na época que eu estava doente, um amor que eu desconhecia, nunca
tinha visto, presenciado, alguma coisa assim. Mas, n3o sou ligada em familia de
sangue assim, ndo. Mas, eu criei a minha familia de amigos. Eu tenho amigos muito
antigos, de amizade sdlida, de troca, de parceria, de briga também, de arranca rabo
também. Sdo pessoas que eu conhego que eu escolhi a dedo. (Lavanda)

Por um lado, foi sofrido, mas por um outro lado, eu fui muito acolhida pelos meus
irmaos, pela minha mée e meus filhos foram muito protegidos, né? Pelos meus
irmaos, pela minha mae. Entdo, eu acredito que a figura paterna nao fez falta pra
eles. Em relagao a viuvez, eu nao sofri ndo. Eu, hoje, eu acho que foi melhor. Ele
nao era uma pessoa ruim, mas tinha... tinha uns problemas meio complicados,
né? (Margarida)

No segundo dia, contei pra minha mae. Nado aguentei ficar sem contar pra minha
mdae. Meu marido falou que ndo queria que contasse pra ninguém. Que seria um
segredo nosso. Apenas a irma dele sabia. S6 que eu pensei assim: - Minha mae é a
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pessoa que vai estar comigo pra sempre na vida. Enquanto ela for viva, eu
sempre vou ter o apoio dela estando errada ou nao. Entdo, eu contei pra minha
mae. E foi a melhor coisa porque, depois que eu contei pra minha mae, eu tirei
um peso das costas. Me senti mais forte, sabe? (Fala chorando) Ter o apoio dela é
0 que me mantém muito forte. Se eu nao tivesse ela, ndo sei o que seria de mim.
Eu sou forte por ela, ela me da forgas. (Ddlia)

Recorrendo a Romagnoli (2003) para pensar essas tensdes da vida no meio familiar,
saliento que o0 modo como nossas paixdes e agdes se encadeiam nas familias, reproduzindo
subjetividades ou produzindo singularidades, também revela como adoecemos e
enfraguecemos nossa poténcia de vida ou nos tornamos ativas, saudaveis. Estamos sempre
em um jogo de forgas. A autora nos diz que um dos modos pelos quais as familias podem se

posicionar nesse jogo é o de:

[...] agrupar-se como um coletivo especializado em hierarquizar, culpar, comparar,
frisando sempre a oposi¢cdo de seus membros, bem como a busca assidua de quem
esta com a razdo, em uma perseguicdo constante de verdades transcendentes.
Gastar toda a existéncia nessa labuta sem fim. Lutar para ser dono das partes
extensivas, submetendo-as a uma relagdo preestabelecida que corresponda ao
papel de ser pai, ser mae, ser filho, ser irmdo. Classificar constantemente os
membros e o grupo: melhor, pior, mais forte, mais fraco, mais bonito, mais feio,
bom, ruim. Sofrer por sofrer, sem ir a lugar nenhum. (Romagnoli, 2003, p. 28)

Ainda de acordo com a autora, esse é o arranjo que, apoiado na comparacdo e
desqualificagdo, favorece sintomas familiares como efeito desses confrontos, que limita a
circulacdo de vida, debilita a experimentacao de novas relagdes por parte de seus membros
e gira em torno de si mesma repetindo interagdes que causam dor e sofrimento. Outra

possibilidade é a de ser familia em relacdo, existindo em devir.

Grupo em realiza¢do seguindo seu curso irreversivel, mediante conexdes
produtivas e desejantes. Constituir-se como familia na expressdo da poténcia que
nos pertence, na nossa esséncia, na complexidade do que se apresenta, no
permanente experimentar. Conjugar elementos através dos quais as forgas passam
sem se enclausurarem em um individuo ou em um grupo. Permitir que a vida pulse,
na delicia de experimentar a eternidade e na dor de ser finito. Deixar ser e deixar
passar fluxos transversais que se ligam rizomaticamente a outros fluxos. Ser familia
pelo que se é, afirmando-se ontologicamente na positividade, em vez de constituir-
se pelo que falta, em uma busca perene de esquivar-se da imperfeicdo e dos erros.
Estimular nossa igualdade absoluta, por sermos todos matéria intensiva,
transbordando em poténcia, afetando-nos e aos outros, mas ao mesmo tempo
mantendo nossas singularidades, nossas diferengas intensivas que variam a cada
instante, em nds mesmos e nos outros. (Romagnoli, 2003, p. 28)

E, neste aspecto, é Horténsia quem ilustra seus permanentes movimentos ativos para ndo

sucumbir as turbuléncias dos perversos abusos sociais que, mesmo com forga avassaladora,
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deixaram brechas, fissuras para que Horténsia experimentasse sua politica do desejo,
viabilizando no tempo possivel, linhas de fuga das experiéncias dolorosas em seus repetidos
atos de tentativa de submissdo aos afetos tristes e violentadores. Embora a familia, como
grupo, nao estivesse em relagdo, assim como seu primeiro médico e sua diretora de escola,
com capacidade de lidar com as questdes da vida de Horténsia em posicdo amorosa, ela
conseguiu protestar, resistir, buscar outras ressonancias e sair do olho do furacao.
Uma das condicOes associadas a adesao insuficiente, enumeradas pelo Manual de

Adesdo do Ministério da Saude é: “A precariedade ou auséncia de suporte social afetivo e/ou
material/instrumental, bem como a percepg¢éo por parte da pessoa de que esse apoio é
insuficiente” (Brasil, 2008, p. 18-19), que se refere ao momento do diagndstico e seus
desdobramentos. Suporte social afetivo inclui familia? Sim, mas de modo muito inespecifico.

Vimos aqui, entre mulheres, que, mesmo as que de algum modo tentaram resistir aos
abusos sofridos nas familias de origem, seja na infancia, adolescéncia ou vida adulta antes do
HIV - com deslocamentos amparados no desejo de viver e viver melhor -, também sofreram e
ou ainda sofrem novos abusos nas familias que elas mesmas formaram e onde ocupam lugar
de filhas, maes ou avés, com todas as consequéncias que essa posicao tem para lidar com sua
infeccdo pelo HIV. Reforco que os afetos que uma familia é capaz de produzir precisam ser
explorados, acolhidos, problematizados, na sua especifica condicdo de grupo que convive
permanentemente e é atravessado por conexdes muito particulares e fundantes de modos de
existir no mundo. Infelizmente, as clinicas da familia ainda ndo sdo da familia, sdo de membros
individualizados. Familias pobres e de classe média se ligam em uma condicdo de
compromisso mutuo de sobrevivéncia, mas profissionais de saude continuam ignorando essas
conexdes e arranjos. Em qualquer clinica que se disponha ao cuidado, especialmente, no caso
das mulheres que vivem com HIV, sendo cisgénero ou transgénero, é importante considerar
o acumulo de efeitos dramaticos sofridos por filhas, maes, avds, a partir das
interseccionalidades que as atravessam, nas relagdes familiares. Toda clinica precisa fazer
vibrar a energia vital de cada um que dela precise, maior expressao do promover saude. E isso

exige vinculo, exige confianca, exige tempo.

3.4.2. Paisagem Sexo, Corpo, Fantasia e Relacionamento Amoroso Pds HIV
Chamadas a conversar sobre Sexo, Corpo e Fantasia em um dos grupos e sobre

Relacionamento Amoroso Pds HIV em outro grupo, eu imaginava que teriamos encontros
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vibrantes. Em um espaco seguro, de sigilo eu quase desejava, tal era a minha prépria
fantasia, que fosse possivel falar das experiéncias prazerosas, mesmo que com tensdes, na
direcdo de viver com plenitude seus encontros sexuais — corpos com corpos se transando. As
mulheres estavam animadas, eu também. A sexualidade como producdo desejante, vibra
energias potencialmente vitalizadoras. No entanto, seu exercicio é, dentro os mais variados
confrontos com o inconsciente colonial-capitalistico, o que mais enfrenta os cédigos
disciplinares.

Ao abrir a sala para o encontro sobre Sexo, Corpo e Fantasia, uma das participantes,
com mais de 60 anos, exibia um batom vermelho brilhante, com gloss. Sinalizei, ao que ela
respondeu: - Batom, pelo menos, para falar de sexo, né? E a risada é geral.

Reuni aqui algumas consideracdes sobre ambos os encontros porque eles trataram
de aspectos semelhantes voltados para as relacdes que tiveram com homens, desde a
iniciacdo sexual até hoje, e para questdes relacionadas a prevencao e a infecgdo, que
tiveram efeitos em seus proprios desejos, prazeres, fantasias e praticas sexuais. A maioria
das mulheres ndo estava vivendo um relacionamento sexual, tinham experimentado
dissabores com relacionamentos passados, viviam conflitos em funcdo da revelacdo ou ndo
da sorologia para um possivel préximo parceiro e se ressentiam da negligéncia do servico
publico com a prevencdo primdria e secundaria de quem, aos olhos da Politica Nacional, ndo
se inclui entre grupos de maior vulnerabilidade. Uma das mulheres disse, inclusive, que
parece que para o campo da saude as mulheres sdo assexuadas, o que me fez lembrar
imediatamente que, até hoje, mesmo entre as pautas feministas, a saude reprodutiva, a
justica reprodutiva, arregimenta maior adesao e mobilizacdo do a defesa dos direitos
sexuais, diretamente relacionados a saude sexual de quem vive ou ndo com HIV/Aids. As
mulheres cisgénero do grupo trouxeram para a roda cenarios de critica que associam as
praticas sexuais ao amor romantico, mesmo sendo elas testemunhas da diferenca que
houve, ha e, parece, ainda haverd, entre mulheres cisgénero e homens cisgénero entre amar

e ceder ao desejo de transar sem preservativo.

[...] aqui, todo mundo se infectou ndo porque era... infelizmente, eu t6 falando de
mim, né? Nao porque eu tinha dez parceiros por noite. Ai, eu n3o tive, ai que
depressdo (ironiza com gestos e tom de voz). Mas, porque eu achei que meu amor
podia me proteger. Jasmin também, Dalia também, iris também, todo mundo. A
gente acha que o amor nos protege. Entdo, a gente abre as porteiras porque a
gente ama. Porque a gente ama o outro, porque a gente ama a gente, porque a
gente quer ser feliz. Eu sempre digo: a Aids entrou como? Porque vocé quer ser
feliz. Vocé busca a felicidade. (Liz)
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Que necessidade que a gente tem de fantasiar o amor, né? [...] Quando eu conheci
a pessoa que eu acredito que eu tenha me infectado, eu estava numa fase da vida
muito boa, muito boa mesmo. Eu ja tinha minha profissdo, eu ja tinha viajado,
namorado, ja tinha tido n relacionamentos casuais, né? Sabe, que a gente sai pra
dar beijo na boca e transar? Tinha. E toda vez que a gente fazia isso, o que a
gente usava? Preservativo. [...] Quando vocé conhece uma pessoa e tem n
assuntos em comum, é o cara que te faz se sentir super a vontade e, ai, vocé fala
assim: - Nao, o cara legal. O cara é, realmente, inteligente, fala bem, atencioso...
ah, encontrei o homem da minha vida. Encontrei o homem da minha vida, o que
que ele fez? Tive relagdao sem preservativo. Eu sabia que podia? Eu sabia. Porque
sempre fiz exames de ISTs desde que comecei a ter relagdes sexuais. Mas, foi
aquele lapso de bobeira, de acreditar. Ele foi culpado? Foi. Eu fui culpada? Fui. E
eu acho que a mais culpada fui eu. Por qué? Porque eu nao tinha preservativo na
minha bolsa porque eu achava que eu ia sair com a pessoas que era o cara da
minha vida. As primeiras vezes a gente transou com preservativo, sim. Mas, depois,
a gente se envolve. Amor é amor. Relagdo sexual é outra coisa. E a mulher precisa
ter essa consciéncia. E preciso usar preservativo. (iris)

Esses quatro trechos nos falam do que assumimos como evitavel e inevitavel e da
arraigada, incorporada e renitente ideia de que o corpo da mulher cisgénero é um presente
a ser dado ao homem, uma espécie de dote pelo interesse do “cara legal”. Se antes, a oferta
era o himen, agora, a oferta é a vagina sem prote¢do. Em troca de? Amor? Traduzida em
novas praticas, a sacralizacdo do amor e a profanacdo do sexo permanece. Eu, que sou
usuaria do SUS, lembrei do quanto é dificil que profissionais de salde falem de sexo conosco
-talvez consigo mesmos -, que nos perguntem — se perguntem -, que se interessem pela
nossa salde sexual — como se fosse a deles -, mesmo com toda histéria, com todo vestido,
com toda luta, com todas as traicdes das novelas, com todo botox, com todas as des-
repressdes, com todo funk, com todo biquini, com todo Carnaval, com toda unha de acrigel,
com toda Sex Shop, com todos filmes pornds, com todos os motéis, com todo batom
vermelho, falar de desejo, sexo, corpo e fantasias se transforma em recrudescimento de
afetos tristes. Preciado (2008) nos convoca a pensar que o desejo e as paixoes sdo Potentia
gaudendi: “[...] a soma da potencialidade de excitagdo inerente a cada molécula viva”
(Preciado, 2008, p. 38), que “aspira a estender-se no espago e no tempo, a tudo e a todos,
em todo lugar e momento” (ibidem), transformando “o mundo em prazer-com” (ibidem).
Além disso, “retine ao mesmo tempo todas as for¢cas somdticas e psiquicas, pbe em jogo
todos os recursos bioquimicos e todas as estruturas da alma” (ibidem), “ndo se deixa reduzir
a objeto e ndo pode transformar-se em propriedade privada” (Preciado, 2008, p. 39), “existe

unicamente como evento, relagdo, prdtica, devenir” (ibidem).
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Capturadas pela normativa impoténcia de agir pelo nosso préprio prazer,
confundimos nosso corpo com a politica nefasta do cisheteropatriarcapitalismo. Mesmo que
tenhamos em nés, todas tenhamos, conatus, traduzivel pelo esforco de produzir em nés um
estado de vida melhor do que neutro, ou seja, bem-estar; mesmo que nosso movimento de
autopreservacao nos impila a lutar contra as ameacas a integridade do nosso corpo, o mito
do amor sagrado, ilusdo de completude altruista e generosa vence, reapresentando corpos
ainda como extensdo do biopoder transmutado em romance. Santos e Brito (2016) nos
dizem: “Hd investimento libertdrio do desejo, assim como hd investimentos fascistas do
desejo, ambos até podem coexistir em uma mesma linha ou percorrer um ente” (Santos;

Brito, 2016, p. 236). Dalia, a mais nova das mulheres e recém infectada atesta:

Eu acho que, sabe o que acontece? A gente é criada com a fantasia de principe
encantado, que o amor é tudo, né? Realmente, o amor é tudo, sé que a gente
esquece que a gente tem que ter o nosso amor proprio. Eu demorei muito pra
encontrar o meu amor proprio, sabe? Hoje, eu sou a pessoa mais importante da
minha vida. Hoje, eu sou minha prioridade. Se eu tiver que falar ndo pras outras
pessoas e dizer sim pra mim, eu vou falar ndo tranquilamente e vou ficar
confortavel e feliz [...]. Um amor me deu uma divida enorme no Serasa. O outro
me trouxe uma DST. Mas, mesmo assim, a gente ndo pode perder a esperanga de
amar e ser amado. (Dalia)

Dalia vai e volta na esperanca de amar e ser amada, mesmo que tenha aprendido que dela é
ela quem precisa cuidar. Dalia também aposta no movimento de vida que ha em viver as

relacdes.

0O amor move o mundo, sabe? E ndo é sé o amor de homem-mulher, é o amor de
uma amiga, um amor de um filho, um amor de mae, um amor de pai, amor ao
proximo sabe? Eu acredito que o amor sempre vence, que o bem sempre vence. E
eu acho que a gente pode mudar, assim, o mundo com amor, sabe? Nos pequenos
atos, nas pequenas gentilezas, a gente muda o mundo. [...] E eu acho que antes da
gente se entregar cem porcento pra uma pessoa, a gente tem que se amar cem
porcento. A gente ndo pode amar alguém mais do que nds. Porque nds somos as
pessoas mais importantes das nossas vidas. [...] 0 amor que as pessoas demoram
muito a aprender é o amor préprio. A gente chegou a comentar isso da vez
passada: a iris falou que o amor fez ela dancar, eu falei que deu sérias
consequéncias. (Dalia)

De modo singelo, trata em sua expressao do movimento que &, em si, o sindbnimo de vida.
Também aponta a possibilidade de mudanca nos pequenos atos e o que é dificil de aprender

e assumir como bussola ética: a politica do desejo — do nosso préprio desejo.
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Tem amores que matam. Muitas mulheres acreditam: - Ah, o meu amor vai mudar,
ele vai parar de beber, ele ndo vai me bater mais, ele nao vai fazer mais isso. S
que é a ultima chance, entendeu? Ah, foi s6 um empurrdo... [...] E a gente julga: -
Nossa, aquela mulher apanha, apanha, apanha do marido e continua ali. Gente, é
muito dificil se libertar de um relacionamento téxico. E muito dificil. E eu ndo digo
sé de relagdo homem-mulher, ndo. Em amizade, em familia, é muito dificil. (Dalia)

Provoco se elas conversam sobre sexo com alguém, com amigas, se conversam sobre

as boas e mas relagdes, sobre prazeres e desprazeres.

Eu ndo falo de sexo com as amigas e nem com ninguém. E um assunto que parece
proibido e todos agem como se ndo existisse. Quando é falado, vem de uma forma
romantizada ou mentira (risos). (Horténcia)

De mim mesma, eu ndo converso com ninguém. Quando eu conversei mais d