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INTRODUÇÃO

Uma parte considerável do que se escreveu sobre as políticas 
públicas de saúde no Brasil nas últimas três décadas afirma a 
necessidade e a intenção de que se consolide a Reforma Sanitária. 
Geralmente essas políticas se referem ao movimento de reforma 
dos anos 1970, que é reconhecido como aquele que se desdobrou na 
criação e implantação do Sistema Único de Saúde (SUS). Textos aca-
dêmicos também têm sido dedicados a avaliar a implantação dessa 
reforma e do SUS e a revisar os processos, escolhas e princípios 
assumidos. Em ambos os casos, frequentemente esquece-se que 
o Brasil experimenta processos de reforma sanitária pelo menos 
desde que se tornou uma república. O que se poderia qualificar 
como novidade nesta Reforma Sanitária mais recente talvez seja o 
envolvimento nela de movimentos populares organizados. Nesse 
sentido, é possível que a participação social seja uma marca dis-
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tintiva, mas para que possamos concluir isso é preciso recorrer a 
pesquisas históricas com recortes temporais que compreendam 
os diferentes momentos de reforma, com análises voltadas para o 
entendimento da participação obtida em cada conjuntura político-
institucional da trajetória brasileira.

Neste capítulo, ensaiamos algumas reflexões sobre a denomi-
nada Reforma Sanitária dos anos 1970 1 intentando, ainda que sem 
nos aprofundarmos, resgatar seu caráter de ruptura em relação 
a reformas anteriores. Este texto parte de uma pesquisa de dou-
torado (Borges, 2012) que realizou uma análise arqueológica de 
documentos do campo da saúde pública do período 1950-1980,2 
para, com Foucault, ressituar essa reforma e “destruir as venerações 
tradicionais” (Foucault, 2007, p. 37).

O estudo arqueológico empreendido assumiu os discursos do 
campo da saúde pública como um saber – esse, como nível mais 
elementar que a ciência, é condição de possibilidade do conhe-
cimento. Do que se depreende, em primeiro lugar, a negação da 
racionalidade científica e do seu critério de verdade como foco; e, 
em segundo, o ensejo de um modo de análise que destaca o caráter 
histórico do saber por sua capacidade de produzir conhecimento e 
positividade (Foucault, 2010a).

A arqueologia incide sobre as formações discursivas, cuja 
unidade elementar é o enunciado, com o fim de descrevê-las 
sistematicamente sem buscar interpretações, verdadeiros sentidos 
ocultos, coerências e viabilidades, mas investindo na descrição dos 
enunciados manifestos, cujas formas específicas acumulam-se no 
tempo e revelam regularidades.

Nos documentos analisados no estudo arqueológico de Borges 
(2012), vimos que foram produzidos discursos que encobriam estra-
1  Para simplificar a redação, vamos nos referir apenas à “Reforma Sanitária”.
2 Para a tese, foram tomados, como documentos de análise, artigos cujos auto-
res se identificassem como sanitaristas, publicados em periódicos que existiram 
desde os anos 1950 com a maior extensão de tempo possível e em periódicos que, 
não existindo desde 1950, tenham tido grande circulação e regularidade pelo 
menos até 1980. Ao todo foram sete periódicos.
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tégias de poder e de saber que materializaram arranjos de vida da 
população, escolhas, exercício de autonomia. Não há propriamente 
uma impossibilidade discursiva.3 As resistências, poderes e saberes 
populares frequentemente estão ausentes na ordem do discurso do 
campo da saúde, mas não são regularmente negadas. O efeito é de 
opacidade do protagonismo popular, opacidade de seus modos não 
normatizados de controlar as políticas, de fazer circular o exercício 
de governamentalidade, de participar não apenas das etapas da 
política regulada por instituições, mas também fazer emergir as in-
suficiências da saúde pública ou dos setores econômico-sociais do 
Estado no cotidiano dos processos de saúde e de adoecimento.

Que não se confunda: a sombra é lançada sobre o caráter autô-
nomo do povo e não sobre o próprio povo e sua vida, dado que ele é 
apresentado por seu modo incivilizado, faltoso e derrotado no jogo 
político. Julga-se a consciência sanitária do povo ou se atribuem 
pretensões e necessidades à população. Manifestam-se enunciados de 
distintos interesses, de diálogo político, de contendas entre interesses 
de igualdade universalizante e de diferenças singularizantes. Mas 
há também uma desigualdade no exercício da função específica 
de sujeito do enunciado, na ocupação desse lugar discursivo, que 
é uma das formas de violência típicas das práticas discursivas em 
geral. As relações discursivas põem em evidência a heterogeneidade 
dos discursos e “determinam o feixe de relações que o discurso deve 
efetuar para poder falar de tais ou tais objetos” (Foucault, 2010a, p. 51).  
E essas relações definem tanto as possibilidades de enunciação quanto 
a delimitação que confere sentido e valor de verdade aos ditos.

Nesse sentido, o que motivou este trabalho de revisão dos 
discursos da Reforma Sanitária é a desigualdade que se reproduz, 
inclusive na distribuição dos enunciados nos âmbitos do campo 
3 “Pode haver – e, sem dúvida, sempre há –, nas condições de emergência dos 
enunciados, exclusões, limites ou lacunas que delineiam seu referencial, validam 
uma única série de modalidades, cercam e englobam grupos de coexistência, im-
pedem certas formas de utilização. Mas não se deve confundir, nem em seu status, 
nem em seu efeito, a ausência característica de uma regularidade enunciativa e as 
significações encobertas pelo que se encontra formulado.” (Foucault, 2010a, p. 125)
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da saúde, ou seja, a diferença existente no poder de proliferação de 
enunciados específicos – no caso, os enunciados que materializam 
a questão comumente verbalizada como “expropriação da saúde”. 
Foi nesse caminho, de exploração dessa desigualdade discursiva, 
que encontramos condições para estranhar e recolocar o caráter de 
ruptura da Reforma Sanitária.

SOBRE O QUE COMUMENTE SE CHAMA 
“EXPROPRIAÇÃO DA SAÚDE”

Uma referência importante na Reforma Sanitária brasileira, 
seminal nas discussões sobre expropriação da saúde, é a obra A 
expropriação da saúde: nêmesis da medicina, de Ivan Illich. Segundo 
Illich, todo o conjunto de instituições médicas, nos seus distintos 
níveis, retira “do cidadão o domínio da salubridade no trabalho e 
o lazer, a alimentação e o repouso, a política e o meio” (1975, p. 44) 
e elimina da vida cotidiana a possibilidade de escolhas. Ou seja, 
“a soma de atos preventivos, diagnósticos e terapias que visam 
a doenças [...] reduz necessariamente o nível global de saúde da 
sociedade inteira ao reduzir o que constitui justamente a saúde de 
cada indivíduo: a sua autonomia pessoal” (1975, p. 15) – isso cons- 
titui a expropriação da saúde, apontada, naquele momento,4 como 
manifestação da crise da medicina.

Apesar de se referir diretamente à medicina, Ivan Illich atri- 
bui o movimento de medicalização da vida e expropriação da saúde 
a toda extensão de profissões voltadas para a “manutenção dos 
corpos” e que transformam em paciente qualquer um, mesmo que 
não esteja doente. Por esse movimento, 

[...] a saúde deixou de ser a propriedade natural de que 
cada homem é presumivelmente dotado até que seja 

4  A expropriação da saúde: nêmesis da medicina foi originalmente escrito em 1973 
e publicado, primeiramente, na Inglaterra em 1974 e, em seguida, na França em 
1975. A primeira tradução brasileira data de 1975 e foi feita com base na edição 
francesa.
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provado que ele está doente. Ela se transformou nesse 
sonho inacessível, nessa promessa sempre longínqua a 
que cada um pode pretender em virtude dos princípios 
de justiça social. (Illich, 1975, p. 73)

O autor analisa a expropriação da saúde em termos de autonomia 
e heteronomia dos indivíduos. Explica que a medicalização da socie-
dade, ao mesmo tempo em que produz uma gama de excluídos dos 
modos de tratamento exigidos, constrói o abandono dos métodos 
caseiros e dos hábitos de cuidado entre familiares e vizinhos, 
fazendo crer que “Curar não é mais [...] a atividade do doente e se torna 
cada vez mais o ato daquele que se encarrega do paciente” (Illich, 1975, 
p. 78; grifado no original). E aquele que se encarrega do doente é um 
profissional que exerce o monopólio da medicina contemporânea. 
Ou seja, a expropriação da saúde é um desequilíbrio entre as formas 
autônoma e heterônoma de tratamento, com a profissionalização e a 
especialização dessa forma fazendo subsumir aquela. 

A civilização médica opera a expropriação da saúde ao invadir 
e abalar a eficácia da “função higiênica das culturas tradicionais”, 
que é baseada no confronto do homem com a dor, na construção de 
sentido para a doença pelo homem e pelos seus próximos. Portanto, 
trata-se também da perda de certa socialização dos processos de 
sofrimento que leva à individualização da doença e da cura. E uma 
das consequências disso é a impessoalidade nas relações e no trato 
das questões de saúde.

Essa impessoalidade já é tematizada nos documentos de saúde 
pública analisados, sendo enunciada de diferentes formas. Às vezes 
aparece no apontamento de um deslocamento

“casa do paciente → consultório médico → hospital”,
que teria alterado a relação entre médico e paciente, tornando-a 
“mais formal, mais impessoal e mais fragmentária” (Mascarenhas 
e Piovesan, 1961, p. 183), relacionando-se a impessoalidade nas 
práticas de intervenção sobre processos de saúde e de adoecimento 
com a espacialização dos serviços de saúde.
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A impessoalidade aparece também quando é evocado o espa-
ço íntimo como proteção em relação ao caráter político do Estado, 
geralmente desqualificado: “A experiência mostra que este serviço 
[de natureza estatal] tende a tornar-se mecânico. Parece que a 
proteção da saúde do indivíduo e o tratamento de suas doenças 
são questões muito íntimas para serem confiadas ao mecanicismo 
impessoal e compulsório do Estado” (Pascale, 1950, p. 102).

Segundo Ivan Illich, o enfrentamento da impessoalidade das 
instituições médicas, em quaisquer dos seus níveis de atuação, do 
corpo à corporação –, passa por sua desprofissionalização – o que 
“não implica o desaparecimento dos terapeutas especializados” –, 
ou seja, pela ruptura do monopólio médico sobre os atos e saberes. 
Tal enfrentamento desmascararia o

[...] mito de que o progresso técnico exige especialização 
constante das tarefas, das manipulações sempre mais 
abstrusas e de uma permanente e crescente demissão 
do homem obrigado a se tratar à revelia em instituições 
impessoais, em vez de depositar sua confiança em si 
mesmo e em seus semelhantes. (1975, p. 156-157)

A impessoalidade nas relações de saúde, por essa via, estaria 
relacionada à supremacia da forma de tratamento heterônoma sobre 
a autônoma.

Outro modo de enunciar o desequilíbrio entre a heteronomia e a 
autonomia refere-se à discussão sobre o arranjo dos estabelecimentos 
de saúde como um sistema integrado: “A preocupação dos sanita- 
ristas com a integração dos serviços é legítima. É uma condição 
necessária mas não suficiente. A integração não se dá no nível dos 
serviços, mas no nível das relações que esses serviços estabelecem 
com a população no desenvolvimento de uma prática comum” 
(Melo, 1976, p. 14). E a denúncia da expropriação fica mais evidente 
quando se enuncia que “a condição necessária e suficiente dessa 
integração só será dada na prática com a população, considerando 
seus modos de vida” (Melo, 1976, p. 14).
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A expropriação da saúde é enunciada especialmente nas adja-
cências entre o tema do planejamento, que funciona como interface 
ou mediação entre os setores econômico e social do Estado, e o diá-
logo político. Por exemplo, quando se declara que o consumidor 
dos serviços de saúde apresenta características distintivas dos con-
sumidores de outros bens, pois: 1) não possui “o conhecimento 
necessário para julgar a necessidade que tem de um determinado 
serviço de saúde”; 2) não distingue necessidade – conceito mais amplo 
e variável, de acordo com o contexto socioeconômico e cultural e com 
a percepção dos indivíduos – e demanda – conceito econômico –, 
positivando um conflito entre a noção do direito à saúde e o ponto 
de vista econômico; e 3) não faz coincidir “necessidades sentidas e 
não sentidas” (Araújo, 1977, p. 101).

Além disso, nos documentos que enunciam o conflito entre a 
noção do direito à saúde e a perspectiva econômica, ganha positi-
vidade a função vazia da população no diálogo político. De um 
lado, roga-se que “é fundamental uma participação popular. [...] É 
chegada a hora de falar o doente sobre o que ele é e como quer ser 
medicado. A população agora não só tem o direito, mas o dever de 
falar” (Novaes, 1977, p. 71). De outro lado, declara-se a expropriação 
da saúde como uma estratégia política: “Política que substitui a voz 
da população pela sabedoria dos tecnocratas e pelas pressões dos 
diversos setores empresariais” (Centro Brasileiro de Estudos da 
Saúde, 1980a, p. 11).

Em suma, nos discursos da saúde pública que constam dos 
documentos analisados, há um encobrimento que se manifesta, de 
um lado, nas estratégias de “poder-saber” que materializam arranjos 
de vida do povo, resistências, escolhas e exercício de autonomia; de 
outro lado, há uma desigualdade no exercício da função de sujeito 
do enunciado pelo povo e na rarefação dos enunciados que a denun- 
ciam. E essa rarefação não deve ser lida como uma “falta de autono- 
mia”, mas como um determinado arranjo de forças na disputa polí- 
tica. É nesse ponto que cessam as contribuições de Illich e avançam 
as de Foucault.
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CHEGA DE “EXPROPRIAÇÃO”: PASSEMOS À 
“BIOPOLÍTICA”

Foi fortemente incorporada pelas referências textuais da 
Reforma Sanitária a leitura de Illich de que a medicalização da vida 
produz expropriação ao transformar qualquer indivíduo em paciente, 
ao profissionalizar e monopolizar a medicina contemporânea e ao 
produzir, progressivamente, iatrogenia. A isso chamavam “crise da 
medicina”. Foi relativamente encoberta a análise de Foucault5 de que 
a ideia de crise da medicina é falaciosa, pois a medicina moderna, 
desde que surge no século XVIII, apresenta-se iatrogênica e atua 
como uma autoridade social.

Poder-se-ia dizer que atualmente está surgindo o que, 
na realidade, já se vinha preparando desde o século 
XVIII, quer dizer, não uma teocracia, mas uma somato-
cracia. [...] É justamente o nascimento dessa somatocra-
cia, que desde o começo viveu em crise, o que me proponho 
a analisar. (Foucault, 2010b, p. 171; grifos nossos)

Illich propunha a desmedicalização da sociedade dizendo que 
“somente substancial redução do output global da empresa médica 
poderá permitir aos homens o reencontro da autonomia e, através 
dela, da saúde” (Illich, 1975, p. 96). Propunha o enfrentamento 
às formas heterônomas impostas pela medicina contemporânea 
e um fortalecimento do poder autônomo gerador de saúde que é 
inerente a toda cultura tradicional. Esse fortalecimento passaria 
pela recuperação da higiene tradicional, que

[...] é constituída prioritariamente de regras para comer, 
dormir, amar, divertir-se, cantar, sofrer e morrer. Sem 
dúvida, a superstição faz parte dessas regras, mas, na 

5 Essa análise foi feita por Foucault por ocasião da primeira conferência proferida 
em outubro de 1974, no Instituto de Medicina Social da Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro (IMS/Uerj). Até recentemente, essa conferência havia sido pu-
blicada apenas em espanhol, em duas diferentes edições datadas de 1976, e em 
francês, no volume 3 de Dits et écrits. Somente em 2010 foi publicada em portu-
guês, na revista Verve, volume 18, com tradução de Heliana Conde.
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maioria dos casos, mesmo o ato de exorcismo e magia é 
consumado neste quadro com uma forma de produção 
descentralizada e autônoma. (Illich, 1975, p. 124)

Ao receituário de Illich, Foucault responde afirmando que não é 
possível contrapor à medicina qualquer projeto que não seja pautado 
no próprio saber médico. Para Foucault, Ivan Illich e seus seguidores 
contrapõem, à medicina,

[...] uma arte desmedicalizada da saúde, a higiene, a ali-
mentação, o ritmo de vida, as condições de trabalho, a 
moradia etc. Ora, o que é atualmente a higiene senão 
uma série de regras estabelecidas e codificadas por um 
saber biológico e médico, quando não é a própria au-
toridade médica, em sentido estrito, a portadora ou o 
centro de elaboração? (Foucault, 2010b, p. 184)

É desse modo que Foucault quebra a doçura da crença de que é 
possível a “desmedicalização” e volta a nos lembrar que o campo da 
saúde é animado pela medicina social, cujas características remon-
tam ao século XVIII, quando do surgimento da medicina moderna. 
“Em certo sentido, a ‘medicina social’ não existe, porque toda a 
medicina já é social” (Foucault, 2010b, p. 172).

Essa não se restringe a responder às demandas de enfermos e 
enfermidades, mas responde à saúde: “a medicina que se dedica a 
outros campos que não as doenças e segundo um sistema de rela- 
ções que não é dirigido pela demanda do doente é um velho fenô- 
meno que faz parte das características fundamentais da medicina 
moderna” (Foucault, 2010b, p. 183). Ademais, essa medicina se tornou 
motivo de intervenção do profissional enquanto autoridade social, 
com fins de normalização de largos aspectos da vida, e “começa a 
não mais ter campo exterior” (Foucault, 2010b, p. 183), por já não ser 
apropriação apenas de profissionais médicos, mas por configurar um 
saber muito mais amplo.

Se desde o século XVIII até os dias de hoje, a medicina dirige-se 
tanto ao indivíduo quanto à população, enquanto prática social ela 
também se configura como uma estratégia biopolítica. Trata-se de 
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uma razão de Estado que, desde por volta de fins do século XVIII, 
debruça-se sobre questões de “como ser governado, por quem, até 
que ponto, com que fim, por que métodos” (Foucault, 2008a, p. 119), 
dirigindo-as aos “problemas específicos da população”. E quando 
aborda o governo da população, Foucault faz entender que

[...] aquilo com que o governo se relaciona não é, por- 
tanto, o território, mas uma espécie de complexo 
constituído pelos homens e pelas coisas [...] são os 
homens, mas em suas relações, em seus vínculos, em 
suas imbricações com essas coisas que são as riquezas, 
os recursos, os meios de subsistência [...]. São os homens 
em suas relações com estas outras coisas que são os 
costumes, os hábitos, as maneiras de fazer ou de pensar. 
(Foucault, 2008a, p. 128)

Mas quais objetivos tem o governo?

[...] a população vai aparecer por excelência como meta 
final do governo, porque, no fundo, qual pode ser a 
finalidade deste último? Não é certamente governar, 
mas melhorar a sorte das populações, aumentar suas 
riquezas, sua duração de vida, sua saúde. [...] agindo 
diretamente sobre ela por meio de campanhas ou tam- 
bém, indiretamente, por meio de técnicas que vão per- 
mitir, por exemplo, estimular, sem que as pessoas perce- 
bam muito, a taxa de natalidade, ou dirigindo nesta ou 
naquela região, para determinada atividade, os fluxos 
de população. É a população, portanto, muito mais 
que o poder do soberano, que aparece como o fim e o 
instrumento do governo. (Foucault, 2008a, p. 139-140)

A biopolítica inaugura a população como problema ao mesmo 
tempo político, científico, biológico e de poder (Foucault, 1999), e 
conforma a arte de governo típica daquilo que Foucault evoca como 
medicina social, que, por seu turno, é objeto não apenas do governo 
do Estado, mas de governantes e governados. Por isso, não faz sentido 
acusar a ausência de autonomia do povo, pois as normas médicas, 
sendo apropriadas para além da medicina, conformam um sistema 
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que é operado também pelos saberes populares. E, então, Foucault 
sentencia que não há como romper com a medicina:

[...] a medicina não deve ser rechaçada nem adotada 
enquanto tal; que a medicina faz parte de um sistema 
histórico; que ela não é uma ciência pura; que faz parte 
de um sistema econômico e de um sistema de poder; e 
que é necessário trazer à luz os vínculos entre a medici-
na, a economia, o poder e a sociedade para determinar 
em que medida é possível retificar ou aplicar o modelo. 
(2010b, p. 193)

Portanto, quando destacamos que os discursos analisados 
produzem um encobrimento dos modos de vida do povo e das fun-
ções enunciativas que acusam uma expropriação, a única conclusão, 
a priori, é a reafirmação de que esse encobrimento e essa expro-
priação são apenas expressões diferenciais de força na circulação 
do poder. E é a partir dessa afirmação que propomos colocar em 
suspenso o caráter inaugural da Reforma Sanitária. Nosso objetivo 
é desmistificar o discurso do campo da saúde na sua pretensão 
revolucionária, tal como é corrente atribuir ao denominado movi- 
mento pela Reforma Sanitária dos anos 1970, especialmente por con- 
ta do projeto de ampliação de direitos e universalização da saúde 
pública. Trata-se de reconhecê-lo, ordinariamente, meramente como 
um saber em relação de força com outros saberes, cuja prática 
discursiva não é uma fonte de benevolência, mas uma guerra política. 

SE NÃO REVOLUCIONAMOS, PODEMOS CHEGAR A 
ALGUM LUGAR?

Torna-se imperativo reafirmar nossas intenções na guerra 
política, assumindo que nossos enunciados são o exercício de 
uma autoridade legitimada como medicina social. Nesse sentido, 
se qualquer denúncia de expropriação da saúde e projeto de 
desmedicalização permanecem sendo discursos dessa medicina, 
produzir encobrimentos e expropriações também é estratégia, 
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é posicionamento político nessa guerra em que a saúde figura 
como interesse.

E é ainda por isso que desnudar encobrimentos e expropriações 
também é resistir, é exercer força, é operar poder: “a história nunca 
pode decifrar senão uma guerra que ela própria faz ou que passa por 
ela” (Foucault, 1999, p. 206). Os processos de saúde e adoecimento 
“incivilizados”, as práticas discursivas dos desautorizados do campo 
da saúde não rompem com a ordem da medicina social, mas são 
outras formas de se colocar em luta.

Se os esforços de Reforma Sanitária de melhoria das condições 
de saúde, de mudança das práticas, de reorganização de sistemas de 
assistência à saúde etc. – continuam sendo movimentos de medica-
lização da vida, então devemos agora julgá-los como bons ou maus? 
Não. Porém, ao desnudar o véu salvacionista que o campo da saúde 
insiste em vestir, é possível desdobrar as reflexões a seguir:

a) Alguns dos investimentos da Reforma Sanitária que costu-
mam ser apresentados como características revolucionárias são 
a universalização da saúde fundamentada na ideia de direito e a 
saúde sendo referida como um conceito abrangente ou intersetorial. 
Naquilo em que pôde ser bem-sucedida, a Reforma Sanitária 
ampliou o alcance populacional da saúde pública – inserindo popu- 
lações então nunca cobertas – e incorporou, sob a temática do direito 
à saúde, um conceito ampliado e a noção de determinação social  
da doença. Esse conceito alimenta projetos de intervenção social que 
são independentes tanto do adoecimento propriamente quanto da 
possibilidade de verbalização de demandas – o que tornou possível, 
por exemplo, diversas concepções do que se pode denominar 
medicina preventiva. Ora, tais movimentos nada mais são do que 
uma reatualização da medicina social, que, segundo Foucault, 
“desde o século XVIII [...] sempre se ocupou do que não lhe dizia 
respeito, isto é, de aspectos diferentes dos doentes e das doenças” 
(Foucault, 2010b, p. 182).

A medicina responde a outro motivo que não a deman-
da do doente, a qual só acontece em casos bastante limi-
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tados. Com frequência bem maior, a medicina se impõe 
ao indivíduo, doente ou não, como ato de autoridade. 
[...] De modo mais geral, pode-se afirmar que a saúde se 
converteu em um objeto de intervenção médica. Tudo 
o que garante a saúde do indivíduo, seja a salubridade 
da água, as condições da moradia ou o regime urbanís-
tico, é hoje um campo de intervenção médica que, con-
sequentemente, já não está vinculado exclusivamente às 
doenças. (Foucault, 2010b, p. 180-181)

Lembremos que o campo da saúde coletiva, reconhecido como 
um movimento próprio, característico da Reforma Sanitária brasileira, 
com a qual guarda vinculação orgânica, é correntemente reconhecido 
por sua emergência acadêmica nos departamentos de medicina 
preventiva e social e congêneres. É um campo que “teria se constituído, 
fundamentalmente, a partir de um projeto político de transformação 
setorial. O espaço acadêmico teria sido utilizado, basicamente, para a 
reprodução de suas propostas políticas de intervenção na realidade 
sociossanitária” (Ribeiro, 1991, p. 16).

O que pretendemos destacar é que a saúde coletiva apresenta-
se mais como uma estratégia política, ou melhor, biopolítica, do que 
como uma nova ciência. É uma estratégia de medicalização indefinida 
(Foucault, 2010b) que, estreitando o diálogo entre as ciências sociais e 
as ciências da saúde, contrapõe-se à concepção de saúde pública que 
confere ao discurso biológico o monopólio do saber sobre a saúde e 
a doença (Ribeiro, 1991; Levcovitz et al., 2003; Birman, 2005). Uma 
estratégia que atua na incorporação de profissionais de diferentes 
formações, cujo vínculo com a área da saúde não é diretamente 
reconhecido: ciências sociais, geografia, história, jornalismo etc.

Segundo Paim e Almeida Filho, o que é característico da saúde 
coletiva é que “preocupa-se com a saúde pública enquanto saúde do 
público, sejam indivíduos, grupos étnicos, gerações, castas, 
classes sociais, populações. Nada que se refira à saúde do público, 
por conseguinte, será estranho à saúde coletiva” (1998, p. 312; grifos 
nossos). Em suma, a saúde coletiva, que costuma ser apresentada 
por sua emergência e ruptura com a saúde pública, rompendo com 
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o predomínio “biologicista”, funciona como uma reatualização da 
medicina social.

Esse intervencionismo busca legitimar-se pela noção de direito, 
que tem sido canalizada no sentido da ampliação do consumo – 
fazendo do direito do consumidor uma espécie de modelo desse 
campo –, o qual, por sua vez, permite uma reapropriação e atuali- 
zação dos mesmos mecanismos de desenvolvimento socioeconômico 
em que já estava inserido o modelo de atenção à saúde que se pretendia 
romper. Assim, no ponto em que a medicina social insere-se na arena 
das disputas econômicas, opera ressignificando o “economês” e os 
termos das relações médico–paciente. Isso se dá porque o consu- 
midor dos serviços de saúde tem “características que o distinguem 
nitidamente da posição, por exemplo, como consumidor de  alimen- 
tos, vestuário ou de outros bens de consumo” (Araújo, 1977, p. 100): 
1) não possui “o conhecimento necessário para julgar a neces- 
sidade que tem de um determinado serviço de saúde [...]. Ou seja, 
ocorre exatamente o oposto da aquisição de outros bens ou ser- 
viços” (Araújo, 1977, p. 101); 2) não distingue “o que é necessidade 
e o que é demanda” (Araújo, 1977, p. 101; grifado no original) – 
diferença dada pelo fato de que demanda é um conceito “estri- 
tamente econômico” e “o conceito de necessidade é bem mais amplo e 
variável de acordo com o contexto socioeconômico e cultural, de uma 
parte, e com o nível de percepção dos indivíduos, de outra” (Araújo, 
1977, p. 101; grifado no original). Isso positiva um conflito entre “a 
noção do direito à saúde a qual tem sólida base humanística e jurídica” 
e o “ponto de vista econômico” (Araújo, 1977, p. 101-102; grifado no 
original); 3) não faz coincidir “necessidades sentidas e não sentidas”, 
ou seja, “necessidades percebidas pelo próprio indivíduo em 
confronto com aquelas que os técnicos e especialistas em saúde consi- 
deram como válidas ou até mesmo essenciais” (Araújo, 1977, p.  102).

Nessa reatualização dos mecanismos de desenvolvimento 
socioeconômico ensejados pela medicina social na Reforma Sanitá-
ria brasileira, foi possível enunciar que “a questão do direito à saú-
de, quando corretamente enfocada, transforma-se, de um problema 
puramente administrativo, ligado às formas de financiamento e 
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à organização da assistência médica, em um problema eminente- 
mente político, ligado ao desenvolvimento e à justiça social” (Araújo, 
1979, p. 37-38). Desse modo, mesmo operando críticas e propondo 
alternativas ao modelo de desenvolvimento econômico sustentado 
pela indústria da saúde, a Reforma Sanitária brasileira praticava os 
mesmos termos daquilo com que dizia romper: no seu movimento de 
medicalização indefinida (Foucault, 2010b) trouxe a economia para o seu 
domínio e construiu como um problema seu o fato de que,

[...] de um lado, melhorar as condições de vida (de saú-
de) significa a busca de um aumento de produtivida-
de que compensasse a tendência da queda da taxa de 
mais-valia [...]; de outro, significa a realização de uma 
imagem de justiça, qual seja, a igualdade dos direitos 
individuais, o consumo não diferenciado de serviços. 
(Novaes, 1977, p. 73)

Não foi de outro modo que a saúde pública brasileira funcionou, 
e permanece funcionando, como setor produtivo. Pois na proposta de 
universalização da saúde estava embutido o aumento na produção 
de insumos, na formação de trabalhadores, no investimento em 
estabelecimentos, na inovação tecnológica etc. Retomando a análise 
de Foucault, temos que “a medicina surgiu no final do século XVIII 
por exigências econômicas”,

[...] porém, o peculiar na situação atual é que a medicina 
se vinculou aos grandes problemas econômicos através 
de um aspecto diferente do tradicional. [...] Atualmente, 
a medicina encontra a economia por outra via. Não sim-
plesmente porque é capaz de reproduzir a força de traba-
lho, mas porque pode produzir diretamente riqueza, na 
medida em que a saúde constitui objeto de desejo para 
uns e de lucro para outros. (Foucault, 2010b, p. 187-188)

Esse é o movimento expansionista mais claro. Porém, há um 
movimento de expansão da medicina social pela Reforma Sanitária 
brasileira que é mais sutil: na expansão de suas funções, a saúde pú- 
blica assume-se na engrenagem do desenvolvimento socioeconômico 
e, a partir do Estado, disputa os espaços da política institucional sem 
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romper com o modo de fazer política, mas, pelo contrário, declarando 
pretensões de blindagem do aparelho ou reificando o mesmo modo 
de ação de quaisquer outros grupos de interesse. Como exemplo, 
temos enunciados como:

Nas disposições do SNS [Sistema Nacional de Saúde] 
vamos encontrar uma área que não representa interes-
se imediato para os grupos dominantes no Setor Saúde 
hoje, ou seja, a atenção primária à saúde. [...] É nesta área 
que têm surgido espaços de atuação podendo ser ocupa-
dos. (Centro Brasileiro de Estudos da Saúde, 1980, p. 17)

E, na ocupação dos mesmos espaços, reafirmam-se as mesmas 
vontades políticas às quais é declarado o enfrentamento quando são 
exercidas por outros grupos que não aqueles mapeados como os “da 
Reforma Sanitária”. É o caso, por exemplo, da aposta que se faz em 
relação à prática do planejamento em saúde, que é entendido como 
um espaço de “decisões neutras e técnicas, sábias e antecipadoras 
das necessidades populares”, é também reconhecido por seu efeito 
político de pacificar “as relações de poder e os interesses dos grupos 
dominantes” (Cordeiro, 1979, p. 42). Efeito que é positivado quando 
transforma “as aspirações populares em fluxo de informações 
[...] analisadas racionalmente e transformadas em reajustes, que 
reatualizam, mas não transformam nem democratizam os sistemas 
de saúde” (Cordeiro, 1979, p. 42). Assim, ao operar, nesse caso, na 
pacificação e na manutenção das relações de força, o planejamento 
torna-se uma estratégia política conservadora, um dilema posto para 
quaisquer vontades pretensamente revolucionárias. Nada disso é 
estranho ao liberalismo,6 entendido como a “arte de governar o menos 
possível”. Nas palavras de Foucault:
6 O liberalismo, comumente entendido como liberdade econômica e redução do 
Estado, é entendido por Foucault de forma diferente. Trata-se de uma razão de 
Estado que alimenta práticas que impõem certa limitação interna às ações do Es-
tado pela racionalidade da maximização do controle. É nos marcos dessa razão 
que a biopolítica é operada. A economia política e o mercado são instrumentos 
de averiguação dessas práticas. Assim entendido, o liberalismo não é a égide das 
liberdades individuais e ilimitadas, mas uma gestão, de governos e governados, 
sobre as liberdades com vistas ao seu regramento econômico-político.
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[...] o que é esse novo tipo de racionalidade na arte de 
governar, esse novo tipo de cálculo que consiste em di-
zer e em fazer o governo dizer “aceito, quero, projeto, 
calculo que não se deve mexer em nada disso”? Pois 
bem, acho que é isso que se chama, em linhas gerais, 
liberalismo. (Foucault, 2008b, p. 28)

Contudo, se não é estranho ao liberalismo, também nada disso 
pode ser tido como revolucionário. Em suma, os projetos e estratégias 
da Reforma Sanitária brasileira sustentam a mesma boa e velha medi-
cina social, que permanece ligada aos mesmos mecanismos sociais e 
econômicos – de poder – do modelo que dizia romper.

b) Assumir o exercício da medicina social é assumir o 
campo da saúde pública como lócus de governo da população e 
por isso, especialmente, lócus de conflitos da vida. A operação da 
biopolítica, ao mesmo tempo em que estabelece uma medicina 
das populações, faz funcionar também uma medicina das singu- 
laridades. Assim, tornam-se objetos da medicina social conflitos 
que vão desde as disputas orçamentárias dentro e fora do aparelho 
de Estado até os conflitos que encontram materialidade singular 
no exercício da clínica.

Ora, se a construção de uma antimedicina é uma falsa questão 
(Foucault, 2010b), parece-nos coerente pensar que a medicina pode 
ser potencializada como uma arena da qual diferentes atores se 
apropriam com distintos níveis de operação discursiva, e que a clí- 
nica é um importante espaço de conflito, potente de possibilidades 
de inversões nos jogos de força e de produção discursiva capilar.

Trata-se do espaço próprio de lidar com a doença e o sofrimento 
e de estabelecer a relação de cuidado. Com todos os ruídos que pode 
comportar, e comporta – por exemplo, a coisificação do paciente por 
via de seu diagnóstico –, a clínica ainda é espaço privilegiado para 
a quebra de suas próprias pretensões científicas e para a construção 
de saberes comuns, principalmente quando

[...] o encontro entre um profissional de saúde deixa de 
ser visto como o encontro desigual entre alguém que 
sabe sobre as doenças, seus modos de prevenir e tratar e 
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alguém que não sabe, para se tornar um encontro entre 
profissionais que sabem algo sobre as doenças, e pessoas 
que sabem algo sobre suas vidas e sobre seu sofrimento. 
É na tentativa de fundir esses horizontes que se produ-
zem relações emancipatórias. (Mattos, 2008, p. 338)

Por mais que o exercício da clínica deva ser voltado para um 
objetivo comum – o da terapêutica –, ele não se faz isento de nego- 
ciações e incertezas e, nesse sentido, é espaço privilegiado de circu- 
lação de poder. É na própria circulação do poder, na capilaridade dos 
processos, no seio das relações, que ocorrem permanentes rupturas 
da ordem. Nesse âmbito, os próprios discursos, ou melhor, as prá- 
ticas discursivas, nada mais são do que instrumentos nessa luta 
perpétua; são o saber exercendo poder, podendo, e de fato sendo, 
rotineiramente reafirmado, derrubado, reapropriado, positivado.

Em suma, a Reforma Sanitária brasileira, justificando suas 
pretensões revolucionárias a partir de uma dita crise da medicina 
não pode por isso ser revolucionária, pois seus próprios projetos 
permanecem sendo tão medicalizadores como aquilo com o qual 
se dizia romper. Logo, não é uma ruptura e não deve ser abraçada 
pelas gerações presentes como algo a ser venerado, mas como algo a 
ser tomado para novos usos, novos valores, novas pretensões.

INVENTANDO NOVOS LUGARES

Uma importante influência no trabalho de Foucault, Nietzsche 
sempre tratou como opostos os termos invenção e origem. Afirmava 
que a invenção é entendida como ruptura e que o conhecimento é 
inventado. Com isso queria dizer que os saberes não estão inscritos 
na natureza humana, mas são resultados de um afrontamento, 
de relações de força, de relações políticas (Foucault, 2003a). Logo, 
cabe também aos estudos históricos assumir sua função inventiva, 
entendendo que

[...] o sentido histórico, tal como Nietzsche o entende, 
sabe que é perspectivo, e não recusa o sistema de sua 
própria injustiça. Ele olha de um determinado ângulo, 
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com o propósito deliberado de apreciar, de dizer sim ou 
não, de seguir todos os traços do veneno, de encontrar o 
melhor antídoto. (Foucault, 2007, p. 30)

Segundo Nietzsche, de tempos em tempos o homem “precisa 
ter a força [...] para explodir e dissolver um passado, a fim de poder 
viver: ele alcança um tal efeito conforme traz o passado para diante 
do tribunal, inquirindo-o penosamente e finalmente condenando-o” 
(2003, p. 29-30). É com esse respeito e a responsabilidade de inquirir 
o passado que revisamos a Reforma Sanitária, buscando explicitar 
determinado efeito de sua não ruptura: quando Foucault nos ajuda 
a perceber os limites do projeto de antimedicina, entendemos a 
denúncia da expropriação da saúde como uma movimentação 
política inserida no jogo da medicina social. E entendemos a própria 
Reforma Sanitária e a saúde coletiva como reatualizações desse 
mesmo jogo.

Em outros termos, na medida em que a ordem dos discursos 
delimita o valor de verdade dos enunciados, são produzidas desi-
gualdades na sua distribuição, com efeitos como o de rarefação 
do tema da expropriação da saúde. E foi numa leitura mais atenta 
dessa questão que pudemos compreender a impossibilidade de 
uma antimedicina, mas também pudemos recolocar os termos 
das relações em saúde, enfatizando o tema da expropriação como 
um momento de circulação e disputa de saber, ou ainda, como a 
operação de um modo específico de participação.

Essa participação necessariamente envolve alguma forma de 
medicalização – essa entendida como saberes e normas relacionados à 
saúde e à doença de indivíduos e populações –, pois a apropriação da 
medicina social extrapola os grupos médicos e de outros profissionais 
do campo da saúde e faz funcionar modos de vida: é biopolítica. E é 
exatamente nesse ponto que se desmitifica o caráter inaugural da 
Reforma Sanitária. É o que nos permite tanto reconhecer a autonomia 
dos indivíduos quanto pôr em questão a porosidade do campo da 
saúde pelo diálogo – logo, a capacidade de participação social – quando 
assume sua postura salvacionista de construir “consciência sanitária”.
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De todo modo, ainda que careçamos de outros estudos, 
parece-nos possível pensar que a participação popular que se 
obteve na Reforma Sanitária, se não foi revolucionária, por não 
ter sido “desmedicalizada”, também não deve ser abolida por isso. 
Ainda que “medicalizada” ou incompleta, há que se construir 
práticas discursivas que desvelem a concretude dos modos de vida. 
E a pergunta mais importante passa a ser como construir inversão 
nos jogos de forças das práticas discursivas. Para essa pergunta 
não há qualquer resposta previamente factível que assim não seja 
“expropriadora”. Sabemos o que queremos: relações de construção 
de saúde mais participativas e emancipatórias, e sempre mais; mas 
como queremos construir isso é tarefa que se faz no cotidiano, na 
materialidade das relações que envolvem a medicina como “parte 
de um sistema econômico e de um sistema de poder” (Foucault, 
2010b, p. 193).

Por fim, recuperamos o modo como Foucault retoma e supera 
as objeções que Nietzsche apresentava às modalidades de história, 
em nome da afirmação da vida e do poder de criação:

Os estudos que seguem, assim como outros que ante-
riormente empreendi, são estudos de “história” pelos 
campos que tratam e pelas referências que assumem; 
mas não são trabalhos de “historiador”. [...] [São] um 
exercício filosófico: sua articulação foi a de saber em que 
medida o trabalho de pensar sua própria história pode 
liberar o pensamento daquilo que ele pensa silenciosamen-
te, e permitir-lhe pensar diferentemente. (Foucault, 2003b, 
p. 13-14; grifos nossos)
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