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RESUMO 

 

A quarta década da epidemia de aids revela inovações capazes de melhorar a qualidade de 

vida e prolongar a expectativa das pessoas diagnosticadas, a partir das conquistas biomédicas, 

sociais e políticas. Entretanto, continua havendo repercussões sociais danosas, na vida dos 

segmentos mais vulneráveis da população, como as mulheres, em função das desigualdades 

historicamente construídas, que repercutem nas estatísticas referentes à feminização da 

epidemia, na década de 2000. A história da epidemia de aids revela o papel das respostas da 

sociedade civil organizada nas ações de prevenção e controle do HIV e na conquista dos 

direitos das pessoas vivendo com HIV/aids. Tendo em vista esse cenário, esse estudo objetiva 

compreender como se dá o Cuidado em saúde e o convívio com o HIV entre oito mulheres 

soropositivas, integrantes do Movimento Nacional de Cidadãs Posithivas (MNCP). Por meio 

de análise documental, observação direta e entrevistas foram descritas a origem e as 

características do MNCP e analisadas as trajetórias de vida e a motivação das mulheres para 

integrar o movimento. Nesta direção, buscou-se examinar os desdobramentos da descoberta 

do HIV e da participação no movimento, na vida do grupo pesquisado, em relação à 

reconstrução de identidade, à (re)articulação das relações interpessoais e aos significados e 

ações voltados para o Cuidado da saúde e o convívio com o HIV. De acordo com os 

resultados, as trajetórias de vida revelam diferentes situações de vulnerabilidade social, em 

função das desigualdades sociais e de gênero. O diagnóstico do HIV, ocorrido 

majoritariamente na década de 1990, gera surpresa e questionamentos acerca das relações 

afetivo-sexuais, haja vista que a maioria foi infectada por parceiros estáveis e maridos. A 

entrada no movimento social resulta principalmente da necessidade de apoio social, pouco 

vivenciada na esfera do cuidado da assistência nos serviços. A participação no MNCP 

possibilita a reconstrução de identidade pós-diagnóstico das mulheres, mas há pouco 

engajamento em ações políticas do movimento. Não foram identificadas pautas do movimento 

feminista na temáticas abordadas pelo MNCP. Repensar em como transformar as práticas, em 

termos de apoio e participação política, nos movimentos, bem como a abordagem nos espaços 

de assistência, tendo como eixo central a compreensão dos processos de desigualdade social 

que atravessam as trajetórias desses atores sociais, aparecem como os principais desafios 

lançados por este estudo. 

Palavras-chave: HIV. Síndrome de Imunodeficiência Adquirida. Mulheres. Identidade de 

Gênero. Atenção Primária à Saúde. Movimentos Sociais. 



ABSTRACT 

 

The fourth decade of the aids epidemic reveals innovations capable of improving the quality 

of life and prolong the expectation of people diagnosed, from the biomedical, social and 

political achievements. However, it is still going on harmful social repercussions, in the lives 

of the most vulnerable segments of the population, such as women, according to the 

inequalities historically constructed, which resonate in the statistics concerning the 

feminization of the epidemic, in late 2000. The history of the aids epidemic reveals the role of 

organized civil society in the prevention and control of HIV and the conquest of the rights of 

people living with HIV/aids. In view of this scenario, this study aims to understand how 

health care and living with HIV among HIV+ women, eight members of the National 

Movement of Citizens Posithivas (MNCP). Through documentary analysis, direct observation 

and interviews were described the origin and characteristics of MNCP and analyzed the life 

trajectories and the motivation of women to join the movement. This way, sought to examine 

the ramifications of the discovery of HIV and participation in the movement in the life of the 

group searched in relation to the reconstruction of identity, (re) articulation of interpersonal 

relationships, meanings and actions focused on health care and living with HIV. According to 

the results, the life trajectories show different situations of social vulnerability, depending on 

the social and gender inequalities. The diagnosis of HIV occurred mainly in the 1990. It 

generates surprise and questions about sexual-affective relations, since most of them were 

infected with stable partners and husbands. The entry in the social movement is the result 

mainly of the need for social support, little experienced in the sphere of assistance care 

services. Participation in the reconstruction of identity MNCP allows the post-diagnosis of the 

women, but there is little engagement in political actions. There were not identified guidelines 

of the feminist movement in themes by MNCP. Rethink on how to transform the practices, in 

terms of support and political participation, in movements, as well as the approach in 

attendance, having as central axis the understanding of processes of social inequality that 

traverse the trajectories of these social actors, appears as one of the main challenges launched 

by this study. 

Keywords:  HIV. Acquired Immunodeficiency Syndrome. Women. Gender Identity. Health 

Primary Attention. Social Movements. 
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1 INTRODUÇÃO  
 

O atual cenário ilustra a quarta década de convívio com a epidemia de aids e revela 

importantes avanços no campo biomédico, social, político e do direito, expressos pela 

diminuição da população HIV positiva, inclusão de mais pessoas na TARV, aumento da 

adesão ao tratamento, melhora no prolongamento e qualidade de vida de PVHA e redução do 

crescimento da morbimortalidade. Tais conquistas ganham contornos específicos em função 

das condições dos contextos locais. Isto significa dizer que existem variações no acesso as 

tecnologias de prevenção e tratamento, nas diferentes sociedades e entre as 35 milhões PVHA 

em todo o mundo, decorrentes principalmente das características sociais e regionais 

(BRASIL, 2015; UNAIDS, 2014). 

No caso do Brasil, desde o início da epidemia até junho de 2015, houve registro de 

798.366 casos de aids, observando-se que a distribuição dos casos se expande para todo 

território nacional. Estima-se que haja aproximadamente 781 mil PVHA no país, 

correspondendo a uma prevalência de 0,39%. Observa-se estabilização da taxa de detecção de 

aids, no Brasil, nos últimos dez anos: uma média de 20,5 casos para cada 100 mil habitantes. 

Entretanto, cerca de 130 mil indivíduos infectados desconhecem seu diagnóstico. Foram 

registrados, desde 1980 até junho de 2015, 519.183 (65,0%) casos de aids em homens e 

278.960 (35,0%) em mulheres. Entre as mulheres, por sua vez, os últimos dez anos foram 

marcados por uma tendência de queda de 18,9% dessa taxa: de 16,3 casos a cada 100 mil 

habitantes, em 2005, para 13,7 em 2014 (BRASIL, 2015; BRASIL, 2014a; BRASIL, 2013). 

Numa retrospectiva histórica, sabe-se do avanço da epidemia entre as mulheres, 

principalmente, a partir da década de 1990 até meados do ano de 2005, com aumento dos 

casos. Em 1985, havia 26 casos em homens para cada caso feminino. Entre 2004 e 2008, a 

razão de sexos mantinha-se em 15 casos em homens para cada 10 casos em mulheres – 

atingindo seu menor valor (1,4) em 2005. Já a partir de 2009, observa-se a progressiva 

redução dos casos femininos e aumento dos casos masculinos – o que se revela 

principalmente entre HSHs –, modificando a razão entre os sexos (chegando a 19 homens 

para cada 10 mulheres, em 2014). Essa razão de sexos, por sua vez, é marcada por 

importantes diferenças regionais, pois enquanto nas regiões Sudeste e Centro-Oeste há um 

maior predomínio de casos em homens em comparação com as demais regiões, na região Sul 

há uma participação maior das mulheres nos casos de aids, com razão de sexos de 16 homens 

para cada 10 mulheres. Além disso, à medida que aumenta a idade, a razão de sexos diminui. 

Ou seja, os últimos anos revelam maior participação das mulheres nas faixas etárias de maior 
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idade: entre 2004 e 2013, por exemplo, a taxa de detecção entre elas apresentou tendência de 

aumento nas faixas etárias de 55 a 59 e 60 anos ou mais, de 24,8% e 40,4%, respectivamente 

(Idem; BRASIL, 2012a).  

Entre os níveis de escolaridade, também há diferença relativa aos sexos: a proporção 

de homens com grau de instrução mais elevado é maior do que a de mulheres. Em 2014, 2,3% 

dos homens e 3,9% das mulheres com aids eram analfabetos; para o nível superior 

incompleto, 7,8% eram homens, 2,4% mulheres; e para o nível superior completo, 12,3% 

eram homens e 3,8%, mulheres (BRASIL, 2015). A principal via de transmissão é a sexual: 

em 2014, ela correspondeu a 95,4% entre os homens e 97,1% entre as mulheres. As demais se 

distribuem naquelas por transmissão vertical, por transfusão e por uso de droga injetável (esta 

última, diminuindo ao longo dos anos em todo o Brasil) (Idem). 

A média de sobrevida após o diagnóstico passou de pouco mais de quatro anos e meio 

para mais de nove anos, refletindo a estruturação da resposta nacional, no campo da atenção. 

Segundo o Departamento de DST/aids e Hepatites Virais, o cuidado de PVHA hoje ocorre no 

SUS, por meio dos 515 CTAs (distribuídos em todo território brasileiro, a maior parte na 

região sudeste), responsáveis por ações de diagnóstico, prevenção e aconselhamento sobre 

DST, incluindo testes para HIV, sífilis e hepatites B e C, gratuitamente, de modo sigiloso; 

bem como pelos SAEs com ações de assistência, prevenção e tratamento às PVHA, com 

diferentes configurações institucionais (ambulatórios gerais/especializados, hospitais, 

unidades básicas e postos de saúde, policlínicas e serviços de assistência especializados em 

DST, HIV/aids). Tais serviços visam prestar atendimento integral e de qualidade aos usuários, 

com equipe multiprofissional (BRASIL, 2014b; BRASIL, 2012c; BRASIL, 2008).  

Há ainda os serviços de nível terciário de assistência ao pré-natal, parto e puerpério de 

mulheres soropositivas, integrados a implementação do protocolo de testagem no pré-natal, 

assim como os serviços especializados no cuidado de complicações da doença, como a 

lipodistrofia, bem como hospitais-dia. Em período recente, ocorreram mudanças nas diretrizes 

nacionais voltadas para a expansão do tratamento à Atenção Básica, com ênfase na Promoção 

da Saúde e nas ações intersetoriais. Este processo ainda é incipiente no que diz respeito a real 

abrangência de sua implantação, mas já demanda análises acerca de suas implicações 

(BRASIL, 2012b; 2014b; 2014c).  

Das PVHA, até o fim de 2014, no país, 83% (649 mil) haviam sido diagnosticadas e 

aproximadamente 80% destas foram vinculadas a algum destes serviços de saúde, em algum 

momento depois do diagnóstico; no entanto, apenas 66% continuavam retidas nesses serviços 

(BRASIL, 2015). Portanto, embora tenham ocorrido importantes incrementos na oferta de 
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serviços de diagnóstico, tratamento e monitoramento das condições de saúde para PVHA, o 

alcance dos recursos biomédicos disponíveis apresenta limitações em função de fatores 

socioeconômicos e culturais (UNAIDS, 2014), ou mesmo da noção de cuidado1, que por 

vezes desconsidera outros aspectos da vida humana, restringindo-se ao biológico. O Boletim 

Epidemiológico lançado no final de 2015 (BRASIL, 2015), por exemplo, finaliza seu texto 

esboçando um olhar sobre os desafios da epidemia que retrata a necessidade de inovação 

sobre o cuidado, numa clara perspectiva de viés biomédico, a despeito de todas as outras 

dimensões levantadas pelos dados epidemiológicos por ele apresentados. Ele conclui: “A fim 

de avançar nesses resultados [relativos a melhoria na quantidade de novos diagnósticos, 

cobertura de tratamento e supressão viral], é necessário continuar investindo em abordagens 

inovadoras e baseadas em evidências” (Idem, p.71).  

Com a intenção de gerar novas reflexões e contribuir para a problematização dessa 

discussão, o presente estudo busca compreender o Cuidado em saúde e a experiência com o 

HIV, entre mulheres soropositivas participantes do Movimento Nacional das Cidadãs 

Posithivas (MNCP), no Rio de Janeiro. Cabe ressaltar que o estado do Rio de Janeiro, entre 

2003 e 2012, registrou 32.729 casos diagnosticados com aids, nas nove regiões de residência, 

sendo que a região Metropolitana I (que inclui a capital) concentra a maioria dos casos 

(72,3%) (RJ, 2014).  

Frente à importância histórica das organizações da sociedade civil2 às respostas sociais 

a epidemia, tem-se o propósito de compreender como a prática do Cuidado se estabelece e se 

desenvolve entre mulheres que participam de uma rede de PVHA, considerando suas 

trajetórias de vida. Tal recorte norteia-se pelas reflexões sobre os atuais desafios do controle 

da epidemia de aids, relacionados ao acesso e adesão às tecnologias de prevenção e ao 

tratamento das PVHA, às implicações do estigma da aids e das desigualdades sociais e de 

                                                           

1
 Será utilizada a palavra com inicial minúscula, na forma de substantivo comum, quando se tratar de atividades 

e procedimentos no sentido comum e com inicial maiúscula, enquanto substantivo próprio, quando remeter a 
concepção proposta por Ayres (2004), com um modelo diferenciado e mais ampliado de pensar e executar as 
práticas de saúde e de cuidado, a qual será explorada em um tópico específico deste texto. 

2 A despeito do modo como comumente aparece na literatura, para Montaño (2010), há diferença no uso de lutas 
e organizações da sociedade civil e na sociedade civil. Segundo este autor, “a primeira forma manifesta a 
perspectiva de uma sociedade civil, um corpo articulado, organizado, relativamente homogêneo e auto 
identificado, [...] e com isso equaliza-se, numa mesma categoria, um conjunto heteróclito e contraditório de 
setores, não apenas diversos, mas fundamentalmente antagônicos. [...] Isto é, pensar na sociedade civil como uno 
resulta num erro grosseiro de interpretação histórica. Dessa forma, [ao usar na sociedade civil], a sociedade civil 
passa a ser considerada como o que é uma dimensão, uma esfera, um espaço da totalidade social, portanto, 
necessariamente articulada às outras esferas. [...] Assim, essas lutas são travadas por sujeitos individuais 
(homens e mulheres) e coletivos (grupos e organizações) em diversos espaços e esferas da sociedade total, seja 
na sociedade civil, no Estado, na esfera produtiva, no espaço do consumo, na vida cotidiana” (p. 274-277).  
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gênero no aumento da vulnerabilidade ao HIV, bem como pela minha trajetória profissional 

como médica no contexto do atendimento na rede de atenção básica no nordeste do Brasil, 

apresentada a seguir. 

 

1.1 TRAJETÓRIA PROFISSIONAL 

Acompanho a história do HIV desde tempos anteriores ao meu curso de medicina, 

quando vinha ao meu conhecimento apenas as histórias midiáticas que chegavam a Santarém, 

no oeste do Pará, no início da década de 1990. Elas contavam sobre uma epidemia 

devastadora, que atingia principalmente gays e que condenava à morte todos que dela se 

infectavam. Esse era um resumo do meu raso conhecimento sobre o assunto até que, seis 

meses após a conclusão do Ensino Médio, em 2002, perdermos uma colega de turma, 

inesperadamente, de uma dita ‘pneumonia por bactéria fatal’. Não faziam muitos meses desde 

que ela havia se mudado de cidade, de modo repentino. Já em outro Estado, conta-se que, das 

poucas vezes em que foi vista, estava abatida, emagrecida e parecia esconder alguma coisa no 

semblante. Pouco tempo depois de seu óbito, enquanto a pequena cidade tomava-se de boatos, 

espalhava-se seu diagnóstico de base: HIV. 

Nessa ocasião, vinte anos após o primeiro diagnóstico brasileiro de HIV, a sociedade 

já não se questionava mais quanto à possibilidade de um diagnóstico feminino da infecção. A 

questão era: quem é a mulher que contrai o HIV? E foi a resposta de caráter moral a essa 

pergunta, que marcou a memória final que as pessoas daquela cidade guardaram sobre ela: o 

da ‘promiscuidade’, ‘prostituição’, ‘a mulher vadia’. Passaram-se dez anos e, como ela, várias 

mulheres ainda hoje enfrentam as interfaces biológicas e sociais da aids, no que concerne 

principalmente ao julgamento moral em relação às PVHA. A despeito dos avanços na 

prevenção e cuidado das PVHA, o receio do estigma da aids permanece, influencia na forma 

como se lida com o diagnóstico, como o outro toma conhecimento da sua infecção e de como 

irá agir deste instante em diante. 

Durante o curso de medicina, quando estudei na Amazônia, e na prática clínica, 

enquanto residente de Medicina de Família e Comunidade, na Estratégia Saúde da Família 

(ESF), no sertão de Pernambuco, acompanhei poucos casos da infecção em mulheres. Mas, 

todos de algum modo me marcavam, pois traziam impactantes histórias de opressão, com 

elementos muito particulares do mundo feminino. Esses elementos, porém, não eram 

exclusivos da realidade de mulheres infectadas, mas também de mulheres outras, 

principalmente aquelas que conviviam com o HIV por terem filhos, companheiros, irmãos 

infectados. Era visível, nos núcleos familiares (muitas vezes, chefiados por essas mulheres), o 
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quanto o estigma relacionado ao HIV/aids reverberava de modo violento e danoso sobre o 

cotidiano delas e da dinâmica familiar, principalmente nos casos que pude acompanhar.  

A descoberta destes casos pela equipe da ESF dava-se, geralmente, em situações 

extremas, quando a pessoa infectada e seus familiares percebiam a necessidade de um 

atendimento médico urgente, na ausência de condições para chegar no SAE. Ou seja, frente ao 

receio do estigma da aids, o portador do HIV evitava a assistência da Unidade e omitia sua 

condição sorológica para a equipe da ESF. Perante a nossa ‘surpresa’ de um diagnóstico 

desconhecido até então, acionava-se os demais membros da equipe (enfermeiro e/ou médico e 

agente comunitário de saúde responsável pela microárea), muitas vezes atropelando o sigilo, e 

sendo indelicados, na medida em que buscávamos esclarecimentos de outros dados sobre o 

caso, incluindo o porquê dele até então ainda não ser de nosso conhecimento. Na maioria das 

vezes a resposta era “ele/ela prefere se tratar em outro lugar”.  

Diante da complexidade do caso, esses profissionais compartilhavam a história com os 

demais membros da equipe (rompendo o sigilo em prol da discussão do caso com a equipe 

para o planejamento de um projeto terapêutico singular) e tentavam viabilizar um 

acompanhamento mais próximo da família, a depender das necessidades prioritárias 

identificadas. Entretanto, por melhor que fosse a intenção, isso às vezes afastava a pessoa 

infectada e seus familiares do serviço, muitas vezes em função de um sigilo novamente 

cobrado pela própria pessoa infectada, ou até de uma recusa, dela e de familiares, aos 

atendimentos. Somava-se a isso a trama de outros problemas sociais para os quais não 

dispúnhamos de meios hábeis para lidar. O resultado era que dificilmente conseguíamos 

(re)estabelecer um vínculo e ‘perdíamos a chance’, como costumávamos dizer. 

Nesta mesma comunidade pude participar, enquanto facilitadora do espaço, 

colaborando desde a sua construção, de uma experiência de terapia de grupo no serviço de 

saúde, com moradores da área. A iniciativa de criação desse espaço de troca partiu das 

discussões entre o Núcleo de Apoio à Saúde da Família (NASF), a ESF e os cursos de 

medicina e psicologia da universidade, sobre como conduzir alguns casos de saúde mental, na 

comunidade. Dentre as participantes, uma delas era mãe de um rapaz infectado com HIV o 

qual assisti ir a óbito de modo lastimável, logo nos meus primeiros dias de trabalho no 

território. A partir da história dessa mãe, vieram também os elementos comuns às histórias de 

mulheres que vivem e convivem com a epidemia.  

Ao longo dos seis meses de convívio com cotidiano daquela terapia de grupo, como 

uma das facilitadoras, e entre as mais variadas narrativas das histórias de vida das 

participantes, chamava-me a atenção o quanto aquela mulher protagonizava as discussões e 
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trazia à tona seus sofrimentos e suas dificuldades, sem receios, para serem trabalhadas ali em 

roda, numa fluência e naturalidade completamente diferentes da relação anterior, na ocasião 

em que começamos a acompanhá-la, junto a sua família, devido ao filho portador em fase 

terminal. Não havia vergonha ali, ao falar da convivência familiar com o vírus. Essa relação, 

através do dia-a-dia do grupo, permitiu a recriação de um vínculo dela conosco, de busca pelo 

cuidado com a equipe e o serviço, até então jamais vista. Ela e as demais mulheres do grupo 

tornaram-se parceiras da equipe nas ações de promoção em saúde no território. Pouco antes da 

conclusão da residência médica – o que coincidiria com a minha saída do serviço –, ela falou 

sobre o quanto a convivência naquele grupo lhe estimulava a chamar outras pessoas do seu 

território para participar e lutar junto por uma saúde melhor.  

Registrei aquela experiência em minha memória como algo de grande potencial 

transformador: a importância da coletividade e da participação popular no cuidado, numa 

concepção mais ampliada de saúde e, consequentemente, de Cuidado. Já havia, na minha 

história pessoal, uma relação de trabalho com outros movimentos sociais, principalmente 

durante a universidade. Todavia, foi na convivência semanal com aquele grupo que, aos 

poucos foi se tornando apenas de mulheres, em meio ao sertão, que pude extrair o sentido real 

do convívio coletivo nas práticas de Cuidado, não apenas por ser terapêutico, mas por ser 

socialmente transformador. 

Dessas vivências, ficou-me a inquietação de transpor essa experiência de promoção 

em saúde para o cotidiano de cuidado de PVHA, nos territórios. Seria a Atenção Básica 

(principal cenário dessas experiências) um espaço adequado para esse exercício do Cuidado? 

É possível que sim, mas, como fazê-lo se ainda temos questões sociais, políticas e 

econômicas, anteriores a própria inserção do vírus na sociedade? São questões que 

permanecem cristalizadas e que, por si só, enrijecem possibilidades de vinculação e 

visibilidade, fortalecendo o estigma, a discriminação e o próprio preconceito em relação ao 

HIV. Como construir esse processo no território, sem dar abertura à reprodução de mais 

discursos de ódio e mal-estar na convivência comunitária? Como a mobilização aparece na 

vida de PVHA, em especial mulheres, que se tornam ativistas? Qual a natureza das práticas 

dessas mulheres no contexto do movimento e até de seu próprio território? Será que essa 

participação é realmente uma ferramenta útil e possível para o enfrentamento dessas questões 

sociais da aids, quando se pensa os territórios? Como uma convivência em grupo de pares é 

capaz de repercutir no Cuidado dessas pessoas? Como as contradições e desigualdades são 

debatidas e tratadas nesses espaços?  
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A partir dessas indagações, objetivo analisar como se dá o Cuidado em saúde e a 

vivência com o HIV, entre mulheres soropositivas que participam do MNCP, no Rio de 

Janeiro. O trabalho tem o propósito de descrever: as características MNCP no Rio de Janeiro 

(sua origem, objetivos, organicidade, atividades); analisar a trajetória de vida de oito mulheres 

soropositivas, integrantes do MNCP, focalizando suas motivações e significados para 

participar do movimento e os desdobramentos pessoais dessa participação (por exemplo, a 

reconstrução de identidades, a (re)articulação de suas relações interpessoais); bem como as 

ações (individuais e coletivas) voltadas para o Cuidado da saúde e para o convívio com o 

HIV. 

A dissertação foi organizada do seguinte modo: o capitulo I aborda os fundamentos do 

estudo a partir de três eixos temáticos, quais sejam: as interações entre vulnerabilidade à 

infecção pelo HIV, as relações de gênero e os processos de estigmatização; o conceito de 

Cuidado em saúde aqui utilizado e como ele se materializa na vida das pessoas e, 

principalmente, das mulheres; o papel dos movimentos sociais no enfrentamento da epidemia 

de aids e na conquista de uma assistência mais qualificada às PVHA, expostos a seguir. O 

capítulo II apresenta as escolhas metodológicas feitas para este estudo e as teorias sociais que 

as sustentam, bem como o universo do estudo, o cenário escolhido e os principais aspectos 

característicos das participantes entrevistadas individualmente, incluindo a descrição dos 

instrumentos utilizados, desafios encontrados no campo e como o material foi tratado e 

analisado. O capítulo III conta um resumo das histórias de cada mulher entrevistada, nessa 

pesquisa, para contextualizar leitores e leitoras a respeito das trajetórias de vida de cada uma 

delas, e poder compreender melhor de que lugar está falando cada ator social participante 

desde estudo. O capítulo IV, V e VI apresentam os resultados e suas análises, divididos em 

temáticas, a partir daquilo que também sinaliza a literatura: o IV retrata as experiências das 

entrevistadas em relacionamentos afetivo-sexuais, atuais e anteriores, bem como outros temas 

os quais emergiram nos discursos e estão associados as relações de gênero, ao recorte 

geracional e de classe; o V aborda as concepções e ressignificações sobre diferentes 

dimensões do cuidado com um enfoque maior na fase após o diagnóstico, tendo em vista o 

papel exercido pela convivência com os grupos de ativistas; e o VI resgata um pouco da 

história do MNCP e centra-se na análise de como tem se dado os desdobramentos da proposta 

do movimento, na prática, no núcleo que o movimento constrói no Rio de Janeiro, 

examinando ainda os significados que ele tem para as mulheres e como reverbera nos 

cotidianos delas, inclusive no que diz respeito às dimensões do Cuidado. Por fim, as 

considerações finais buscam revelar uma síntese a respeito da diversidade de ideias que 
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emergiram, no mosaico de interações e significados aqui apresentado, bem como elencar 

novas possibilidades de questionamentos e desafios e as contribuições que esse estudo trouxe 

para o campo da saúde pública, no país. 

 

 

2 FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA  

 

 

2.1 GÊNERO, ESTIGMA E VULNERABILIDADE AO HIV. 

 

Sabe-se que o perfil da epidemia de aids modificou-se globalmente ao longo de suas 

quatro décadas, afetando desde meados da década de 1990, predominantemente, segmentos da 

sociedade com menor poder aquisitivo e socialmente marginalizados. Dado o momento 

histórico dessa nova configuração, a situação das mulheres na epidemia, principalmente de 

segmentos mais pobres, começou a ser analisada sob o ponto de vista de reflexões oriundas 

principalmente dos movimentos feministas. Estas já revelavam possíveis elementos da 

conexão entre vulnerabilidade feminina ao HIV e as relações de poder entre os sexos. O 

incremento com os estudos epidemiológicos também reforçam essa relação (ROCHA et al. 

2013; RAMOS, 2010; SANTOS et al, 2009; BASTOS, SZWARCWALD, 2000; 

VERMELHO et al., 1999). 

Segundo Paiva e colaboradores (2013), as organizações feministas e de homossexuais, 

de PVHA e o movimento pela saúde da população negra, foram pioneiros na construção de 

espaços conjuntos de resistência a discriminação e luta por direitos humanos e justiça social. 

Foram essas pessoas que, na função de pesquisadores, teóricos e militantes, produziram a 

reflexão crítica sobre os modelos de prevenção comportamentalistas. Tais modelos 

desconsideravam as implicações das coerções e disponibilidade de recursos – de natureza 

cultural, econômica, política, jurídica e até policial, desigualmente distribuídos entre os sexos, 

segmentos sociais –, na definição das práticas sociais. 

A construção de novos olhares sobre a situação da vida e da saúde das mulheres, 

orientada pela luta dos direitos das minorias, foi e continua sendo influenciada pelos estudos 

de gênero. O ‘sistema sexo/gênero’ foi assim batizado pela autora Gayle Rubin, em 1975, a 

qual pautava que a assimetria entre homens e mulheres, na sociedade, provem do modo como 

se dá a organização social do sexo e da reprodução, transformando a sexualidade biológica em 

produtos da atividade humana. Essa linha de raciocínio fundou uma nova forma de pensar as 
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desigualdades entre homens e mulheres, na sociedade, introduzindo o conceito de gênero no 

debate sobre as causas da opressão da mulher, desdobrando-se em inúmeros estudos e 

reflexões em torno do tema, nas décadas seguintes.  

Tais estudos foram alavancados e incorporados à atuação política do movimento 

feminista norte-americano, impulsionada na década de 1970, na defesa dos direitos das 

mulheres, visando aumentar suas oportunidades sociais e conquistar sua autonomia frente ao 

domínio da perspectiva masculina. Sendo assim, a medida em que se constituía, o conceito de 

gênero procurava superar problemas relacionados à utilização de algumas categorias centrais 

nos estudos sobre mulheres. Contraposto ao determinismo biológico presente no uso do termo 

sexo ou diferença sexual, o conceito de gênero enfatiza a construção dos atributos sociais das 

diferenças baseadas no sexo. Ademais, salienta que existe uma dimensão relacional nas 

definições normativas de gênero, na medida em que o feminino é concebido em relação ao 

masculino e vice-versa (GIFFIN, 1995; MACHADO, 2014; SANTOS, OLIVEIRA, 2010; 

PISCITELLI, 2002). Como destaca Joan Scott (1990), o gênero é uma ferramenta estratégica 

com a qual as feministas começaram a desenvolver o que ela chama de uma ‘voz teórica 

própria’, sendo útil enquanto categoria de análise. 

Barbieri (1992) explica que a busca pela consolidação de um conceito de gênero passa 

por três perspectivas: a primeira, estruturalista, trabalha com as relações sociais de sexo e 

baseia-se na divisão social do trabalho como núcleo motor das desigualdades; a segunda 

considera o gênero como categoria baseada na hierarquia, no status e no prestígio social; e a 

terceira, representada pela corrente pós-estruturalista, faz uma releitura da primeira. Apesar 

das diferentes perspectivas sobre a conceitualização e reformulações da categoria gênero, 

interessa destacar para este estudo, um aspecto comum às definições: a construção social e 

histórica do sexo, que mais tarde incorporou novos olhares, como as análises centradas na 

articulação entre múltiplas estruturas e sistemas de opressão, como na tríade gênero, classe e 

raça, e que diante das limitações a sua operacionalização, também gerou outros 

desdobramentos conceituais, a partir do reconhecimento da insuficiência de aplicabilidade 

dessa relação tríade às análises sobre as desigualdades de gênero (SCOTT, 1990; SAFFIOTI, 

1992; GIFFIN, 1999; KERGOAT, 2009).  

Como destaca Piscitelli (2002), os estudos de gênero derivam da mesma inquietação 

feminista em relação às causas de opressão das mulheres, e cuja “elaboração [...] está 

associada a percepção da necessidade de associar essa preocupação política a uma melhor 

compreensão da maneira como o gênero opera em todas as sociedades, o que exige pensar de 

forma mais complexa o poder” (p. 21). Joan Scott (1995) irá defender o quão incipiente e 
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restrita é a análise centrada apenas na tríade gênero, classe e raça, e por isso, propõe um 

núcleo essencial de definição de gênero que se baseia “na conexão integral entre duas 

proposições: o gênero é um elemento constitutivo de relações sociais baseado nas diferenças 

percebidas entre os sexos, e o gênero é uma forma primeira de significar as relações de poder” 

(Idem, p. 21). Ela defende que nos estudos sobre a mulher que traziam uma visão política 

mais global, recorria-se regularmente àquelas três categorias para escrever uma nova história 

e esse interesse demonstrava o compromisso do(a) pesquisador(a) com a história que incluía a 

fala dos(as) oprimidos(as), com uma análise do sentido e da natureza de sua opressão. 

Assinalava também que esses(as) pesquisadores(as) levavam cientificamente em consideração 

o fato de que as desigualdades de poder estão organizadas segundo, no mínimo, estes três 

eixos. Entretanto, a autora defende que essa relação sugere uma paridade, entre os três termos, 

inexistente na realidade. Para ela, a categoria de ‘classe’, a qual é baseada na teoria marxista, 

vincula a ideia da determinação econômica à mudança histórica e o seu uso, enquanto 

categoria, “implica uma ideia de causalidade econômica e uma visão do caminho pelo qual a 

história avançou dialeticamente. Não existe este tipo de clareza ou coerência nem para a 

categoria de ‘raça’ nem para a de ‘gênero’. No caso de ‘gênero’, o seu uso comporta um 

elenco tanto de posições teóricas, quanto de simples referências descritivas às relações entre 

os sexos”3 (Ibidem, p. 4-5). 

A despeito dessa perspectiva sobre a incoerência no uso equiparado da tríade para 

análise das relações, é necessário reconhecer que as histórias de vida são inevitavelmente 

atravessadas pelas dimensões de classe e raça – e não apenas pela de gênero -, na dinâmica da 

construção das relações de poder, ainda que acompanhadas da influência de processos 

históricos diferentes para cada dimensão. Se a compreensão do conceito de ‘gênero’ remete à 

importância das relações de poder, deixa em aberto o conteúdo empírico que pelas próprias 

relações é historicamente (re)elaborado. Isso permite destacar que há esses outros 

componentes que se interconectam, no correr das relações, e que tornam sua análise mais 

                                                           

3
 A análise da interação entre eixos de desigualdades também foi abordada pelo conceito de interseccionalidade, 

empregado nos estudos feministas na década de 1990, com o objetivo de analisar a superposição entre as 
identidades e papéis sociais acumulados pelas mulheres, relativas às desigualdades de gênero, raça/etnia, 
inserção social e orientação sexual (CRENSHAW, 1989). Ou seja, a abordagem interseccional focaliza a 
interação de múltiplas estruturas e sistemas de opressão no delineamento das trajetórias das pessoas, tendo em 
vista que os processos sociais acontecem em fluxo contínuo e remodelam as representações, significados e 
identidades dos sujeitos. Ao trabalhar com um conjunto diverso de variáveis, o enfoque interseccional impõe 
desafios de ordem teórica e metodológica que tendem a limitar a sua operacionalização na produção acadêmica. 
Ademais, há indagações quanto à ordenação ou ‘hierarquia’ das variáveis envolvidas nos estudos, dada a 
tendência de alguma categoria ser privilegiada em detrimento de outras. 
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complexa. Isso aparecerá nas trajetórias das mulheres retratadas por este estudo, 

principalmente no que diz respeito a classe, o que não pode ser aqui ignorado devido ao seu 

notável papel na arquitetura das significações e interações. A dimensão racial, embora 

estivesse presente no roteiro da entrevista individual, não foi aprofundada, pois não era o foco 

principal do objeto aqui trabalhado e não emergiu como uma questão expressiva do campo, 

durante a pesquisa. 

Portanto, é com essa perspectiva que este estudo se lança às interpretações das 

entrevistas. Tal raciocínio será utilizado para a leitura de outros conceitos, como a própria 

sexualidade, bem como seus desdobramentos de opressão direta, como a criminalização do 

aborto e a violência contra a mulher. Como compreender tais componentes e entender como o 

gênero funciona nas relações de poder são questões cujas repostas “dependem do gênero 

como categoria de análise” (SCOTT, 1995). Por isso, o termo é destacado, neste estudo, 

enquanto categoria temática e analítica, enfatizando ainda para a interpretação dos resultados 

a serem apresentados nos próximos capítulos, as desigualdades de gênero e os seus elementos 

constituintes como estruturantes das relações de poder, no contexto da infecção pelo HIV ao 

longo da trajetória de vida de mulheres.  

Tendo este olhar sobre o conceito como base, reconhece-se que, passadas quase quatro 

décadas do surgimento da aids, é inegável as mudanças positivas nas políticas de Cuidado, 

bem como as atualizações dos programas voltados para a saúde integral da mulher. No 

entanto, o fenômeno de aumento da infecção entre as mulheres, sobre o qual se ancorou a 

formação do MNCP, retoma questões centrais sobre o controle do corpo, o papel das 

mulheres na sociedade e como elas protagonizam o Cuidado. Permite questionar, por 

exemplo, o que compõe este contexto que ainda dificulta a mudança da situação de saúde das 

mulheres e que, mantendo-se e reatualizando-se, coloca-as em situação de vulnerabilidade.   

Dentre os fatores que dificultam o acesso das mulheres e da população, em geral, aos 

avanços no campo do diagnóstico, prevenção e tratamento do HIV, cabe destacar a 

persistência do estigma relacionado ao HIV/aids. Ou seja, o diagnóstico positivo do HIV 

ainda gera receio de isolamento social, reduzindo a busca pela testagem e inibindo a revelação 

da condição sorológica e a adesão aos recursos disponíveis na rede de saúde. As implicações 

do estigma da aids discutidas na literatura (PARKER, 2013; MONTEIRO et al., 2013) 

remetem para as apropriações, no campo da saúde, do conceito de estigma para as interações 

sociais, desenvolvidos por Goffman, em 1963, antes mesmo da epidemia do HIV fazer parte 

das relações humanas. O autor conceitua estigma enquanto atributo negativo que torna o outro 

diferente, diminuído ou possuidor de uma desvantagem; todavia, destaca a importância da 
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linguagem das relações sociais e não de atributos, pois o atributo em si pode ser depreciativo a 

uma pessoa, mas não para outra. Ademais, salienta que as pessoas possuidoras de marcas 

estigmatizantes tendem a assumir novas identidades sociais. Nas suas palavras “o estigma 

surge só onde há alguma expectativa, de todos os lados, de que aqueles que se encontram em 

uma certa categoria não deveriam apenas apoiar uma norma, mas também cumpri-la” 

(GOFFMAN, 1988, p. 16). 

É importante destacar que, como as relações de poder nas questões de gênero, o 

estigma em sua dinâmica também se recicla a cada novo contexto, gerando ruídos dentro do 

emaranhado de elementos constitutivos das vulnerabilidades, bem como, atualiza as relações 

de poder. Os ruídos produzidos, se não bem identificados nas análises quanto as suas origens 

históricas e a real finalidade de sua existência e manutenção, dificultam as interpretações e 

recaem sobre erros graves de compreensão e ação. Sabe-se, por exemplo, que é parte da 

história do vírus HIV a introdução de noções discriminatórias – como as de grupos de risco ou 

de promiscuidade –, o que logo se tornou alvo de protestos dos movimentos sociais. 

Entretanto, a despeito das manifestações das organizações na sociedade civil, isso não 

impediu o resultado das relações pautadas na discriminação, preconceito e, 

consequentemente, numa ‘morte social’, reforçadas pela mídia (RAMOS, 2010). Para além 

disso, definiu um formato de abordagem e assistência a PVHA permeado por noções de 

contágio que, vinculadas a grupos de risco, fortalecia o estigma e o preconceito e retardava o 

diagnóstico, pois se demorava até suspeitar da infecção entre aqueles que não faziam parte 

desses grupos. Durante muito tempo, as mulheres ficaram de fora, portanto, das suspeitas. 

Isso tardou na descoberta do vírus na vida de muitas delas, aumentando o prejuízo na 

morbimortalidade. 

É imprescindível, entretanto, entender que o estigma e os conflitos próprios das 

relações de gênero são muito mais amplos e históricos do que a história biológica da 

epidemia. Esse aspecto se dá em função de visões e práticas pré-existentes, como a homofobia 

e a condenação moral da prostituição e do consumo de drogas (PARKER, 2013). E é nesse 

tecido que se costuram as trajetórias de vida das mulheres soropositivas militantes do MNCP. 

Compreendendo tais mulheres como parte destes cenários, esse estudo visa aprofundar o 

entendimento de como a dimensão do Cuidado se materializa na vida delas. A condição 

estrutural, mantida por esses conceitos relacionais e que ampara as análises da repercussão 

social do HIV, aparece nessa arena de oposições que, para Milton Santos (2005) é própria do 

território, composta de contradições e disputas de correlações de força. E essa concepção não 

pode descolar-se da vida cotidiana, na sociedade civil, considerando-a como espaço de 
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interação social onde rebatem determinantes econômicos, políticos, culturais, ideológicos, e 

onde irão se processar determinadas manifestações de lutas sociais (MONTAÑO, 2010). 

Ayres e colaboradores (2013) destacam que “é preciso concorrer para que os sujeitos 

sociais sejam alertados sim, mas que, para além disso, possam responder de forma a que 

superem os obstáculos materiais, culturais e políticos que os mantêm vulneráveis, mesmo 

quando individualmente alertas”. Tal enfoque converge com as reflexões acerca da 

contribuição do conceito de vulnerabilidade no âmbito da epidemia de HIV/aids. Ao buscar 

superar os limites do conceito de risco, a concepção de vulnerabilidade aponta que maior 

exposição ou proteção de um indivíduo ou grupo a um determinado agravo resulta da 

interação de um conjunto de fatores de natureza individual, epidemiológica, social, cultural, 

econômica e política (Idem).  

Considera-se que as desigualdades sociais e de gênero ampliam a vulnerabilidade4 das 

mulheres ao HIV e contribuem para persistência do estigma da aids, a partir do momento em 

que há atribuições de gênero historicamente construídas (como o fato de uma mulher carregar 

preservativo na bolsa a tornar disponível sexualmente) e situações que deixam a mulher sem 

escolha, como o receio de sofrer violência física ou psicológica. Adiciona-se a esses aspectos 

outros fatos, tais como: a maior oferta e orientações sobre o uso ser de preservativos 

masculinos e a decisão final do uso acabar ficando na mão do parceiro; o uso do preservativo 

colocar em jogo os laços que definem o amor romântico e a confiança; e a crítica que existe, 

principalmente, por parte dos homens em relação ao desconforto do uso do preservativo e os 

não usos consentidos pela própria mulher.  

Esse panorama descreve o quadro de vulnerabilidade construído pelas relações de 

poder, colocando as mulheres numa situação desigual, dentro da epidemia, se comparadas aos 

homens (CARVALHAES, 2008). Estar em situação de vulnerabilidade define um lugar onde 

se torna difícil exercer a capacidade de agência e conseguinte transformação da realidade. 

Entende-se agência aqui como uma construção cultural, embora a capacidade de arquitetar e 

‘perseguir’ projetos, e de exercer ou resistir ao poder seja inerente a todos os seres humanos. 

Por ter a característica de uma construção, as formas específicas que a agência assume variam 

em diferentes tempos e lugares, de acordo com os diferentes regimes de poder, e é 

                                                           

4A compreensão de vulnerabilidade aqui integra os três eixos, também ancorados naquilo que postulam Ayres e 
colaboradores (2013): dimensão individual (sobre a suscetibilidade de todos os indivíduos à infecção pelo HIV e 
ao adoecimento pela aids), social (sobre os processos sociais que não podem ser respondidos apenas no plano 
individual) e programática (sobre as respostas institucionais diante de uma situação dada, se são ou não de 
reforço às condições de vulnerabilidade). 
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interessante notar que “os exemplos mais vívidos das relações entre agência e poder são 

encontrados na área das relações de gênero” (ORTNER, 2007, p. 57).   

Diante desse cenário de vulnerabilidades e capacidade de agência de pessoas mais 

vulneráveis, mostra-se relevante compreender a relação das desigualdades com o poder social 

e, para tanto, o que é igualdade. Scott (2005) argumenta que este último, enquanto conceito 

social, é menos preciso do que na matemática. “Não é a ausência ou eliminação da diferença, 

mas o reconhecimento da diferença e a decisão de ignorá-la ou de levá-la em consideração” 

(Idem, p. 15). Esse entendimento mostra-se necessário, portanto, para que as políticas de 

saúde e os modelos de assistência vislumbrem tais aspectos e incorporem as reflexões dali 

oriundas, reconhecendo as diferenças enquanto ingredientes definidores importantes, nas 

relações de poder.  

Com isso, parte-se para ações políticas no campo da saúde sexual e reprodutiva mais 

consistentes com dados da realidade, dando mais sentido e força para que reverberem e 

transformem, de algum modo, as condições de vida das mulheres, incluindo aquelas que já 

contraíram o vírus. Só assim, haverá práticas de cuidado que não apenas atenderão às 

demandas biológicas de cada PVHA, mas trabalharão em prol do enfrentamento do estigma e 

da construção de um outro olhar sobre a prevenção, numa luta intersetorial permanente contra 

as desigualdades. Para tanto, é primordial continuar a buscar a formulação de condições de 

atenção integral à saúde que reconheçam as necessidades e as referências socioculturais 

femininas. Para além: que aborde outros aspectos, no processo do cuidar, capazes de lidar 

com os diferentes desafios que a convivência com a infecção impõe. 

Portanto, este estudo partiu do pressuposto de que a participação no movimento social 

impacta positivamente nas condições de vida das mulheres, bem como colabora no Cuidado e 

no enfrentamento do estigma. A partir dos resultados que serão discutidos nos próximos 

capítulos, tem-se o propósito de contribuir para o desenvolvimento de condições de 

tratamento que se certifiquem das necessidades e desafios do Cuidado integral, neste campo.  

  

2.2 CUIDADO EM SAÚDE E A ASSISTÊNCIA DA PVHA: MUDANÇAS E DESAFIOS. 

 

A organização da assistência a PVHA, no país, é uma das mais privilegiadas em 

termos de fluxogramas e ofertas de serviços, mas com tendência a regionalização. A política 

brasileira de prevenção e tratamento das DSTs e do HIV/aids foi introduzida em 1992 a partir 

do esforço de articulação com outros programas de saúde. Em 1994, iniciou-se uma nova fase 

para a consolidação do Programa Nacional de Combate às DST/HIV/aids e, desde então, foi 
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estabelecida uma rede nacional de suporte laboratorial, redes nacionais de CTAs e de 

alternativas assistenciais regionalizadas (ROCHA et al., 2013). 

A medida que a epidemia iniciou um avanço em outros segmentos da sociedade, como 

o público feminino, outras estratégias de enfrentamento da aids começaram a ser pensadas 

(principalmente, a partir da década de 1990). Foram lançadas as primeiras campanhas 

dirigidas as mulheres, na segunda metade daquela década, voltadas para a negociação do uso 

do preservativo com seus parceiros. Em 2004, o Plano Nacional de Saúde já ressaltava os 

pontos importantes de atuação sobre o enfrentamento da epidemia, incluindo ações 

direcionadas ao público feminino (BRASIL, 2004).  

Em 2007, o Ministério da Saúde desenvolveu o Plano Integrado Nacional para 

Enfrentamento da Feminização da Epidemia de HIV/aids, pautado nas noções de 

vulnerabilidade aqui destacadas (BRASIL, 2007; 2010). Pactuava-se uma atuação em que as 

mulheres pudessem ser assistidas de acordo com suas especificidades. O Plano se propôs a 

promover a integração entre diferentes áreas de defesa dos direitos das mulheres e da saúde, 

para produzir respostas que contemplassem a sustentabilidade, descentralização e atenção 

integral às mulheres. A avaliação da proposta, em 2009, quando já implementada, mostrou 

que quatro estratégias destacaram-se com êxito neste plano: utilização dos instrumentos do 

SUS para institucionalização do plano e facilitação do estabelecimento de parcerias; 

fortalecimento das organizações na sociedade civil e incorporação ativa nas realizações do 

plano; inserção das ações do ‘Plano Integrado de Enfrentamento da Epidemia de Aids e 

Outras DSTs’ nas iniciativas das demais áreas do setor de saúde e das demais instâncias do 

governo que atuam junto às mulheres; sensibilização dos gestores das cidades do interior.  

No entanto, de acordo com Rocha e colaboradores (2013), as propostas de 

enfrentamento da epidemia na prática do cuidado continuaram majoritariamente focalizadas 

na transmissão da infecção, priorizando a prevenção da transmissão vertical e o estímulo ao 

uso de preservativos. Ou seja, não houve avanços substanciais para enfrentar as desigualdades 

sociais relacionadas com o crescimento da epidemia, bem como não efetivaram a 

integralidade prevista pelo SUS. O Plano foi revisto em 2009, sendo proposta uma atualização 

das metas em 2010 (BRASIL, 2010), norteando o planejamento das ações até os dias atuais. A 

revisão do plano apontou inclusive que, como desafio para os próximos anos, “em alguns 

estados, foi reportada a necessidade de fortalecimento das organizações na sociedade civil que 

representam as mulheres contempladas nas agendas afirmativas, visando garantir o diálogo 

necessário para a adequação do plano ao contexto político e perfil epidemiológico dessas 

mulheres” (BRASIL, 2010, p.4). 
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Nos últimos anos, alguns municípios brasileiros, entre eles o Rio de Janeiro, passaram 

a articular as ações de cuidado de acordo com a realidade local, o que se acredita ter 

melhorado a atenção, envolvendo os seus diferentes níveis. Para essa perspectiva, os SAEs 

continuam executando seu papel, mas a linha de cuidado amplia-se, incluindo a Atenção 

Básica, os serviços de atenção domiciliar e as equipes de consultório na rua (BRASIL, 2015). 

A partir de 2013, o Ministério da Saúde lançou a proposta de descentralização de toda 

a assistência de PVHA para a APS, deixando os serviços ambulatoriais especializados como 

nível de referência à atenção secundária. No Rio de Janeiro, onde já havia a iniciativa, a rede 

se amplia junto aos serviços de Vigilância em Saúde das DST/aids; de prevenção das DST; de 

apoio técnico para os profissionais de saúde no atendimento das DST/aids; de controle das 

DST (como sífilis congênita) e das medicações para aids, como TARV de alto custo; de 

orientação dos profissionais em relação a exames de alta complexidade como a genotipagem 

do HIV (BRASIL, 2015; BRASIL, 2014b; RJ, 2014). 

Acredita-se com a proposta que a Atenção Básica favorece o vínculo terapêutico com 

a PVHA, promovendo um estilo de vida saudável e a avaliação e identificação dos fatores de 

risco para outros agravos crônico-degenerativos. Sua inclusão nessa rede de cuidado 

compartilhado do HIV/aids está ligada, portanto, a melhoria do atendimento às PVHA no 

Brasil, pois garante acesso e vínculo com o sistema de saúde, buscando a qualidade de vida 

dessas pessoas. O Ministério da Saúde e seus departamentos relacionados a este campo 

apostam que as equipes da Atenção Básica possam, com esse novo papel, serem decisivas no 

cuidado integral às PVHA, por estarem mais próximas e com maior contato e vínculo às 

pessoas do território adscrito (BRASIL, 2015). Cabe salientar que a atual valorização e 

expansão da Atenção Básica, com ênfase na Promoção da Saúde e nas ações intersetoriais, 

não deve ignorar os desafios da implementação do Plano de Enfrentamento da Feminização, 

como assinalado por Rocha e colaboradores (2013).  

Tendo em vista o receio do estigma da aids, vale indagar ainda em que medida as 

ações que foram implementadas até hoje, na prática, contemplaram e ainda contemplam as 

características do território, visto ser este o principal espaço de criação e aplicação da 

estratégia de ação da Atenção Básica. E até que ponto as ações relacionadas ao território vão 

contribuir para dificultar o acesso ou fazer mobilizações para enfrentar o estigma. As 

implicações do estigma devem ser pensadas, neste espaço, não apenas como limitantes, mas 

como desafios a serem transformados na e com a comunidade. Território aqui é compreendido 

como uma arena de oposições e objeto do qual grandes contradições do nosso tempo fazem 

uso, sendo sinônimo de espaço humano, espaço habitado, forma, objetos e ações. Para este 
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território, é o seu uso e não ele em si mesmo, que faz dele objeto da análise social (SANTOS, 

2005). E é nesse lugar que o indivíduo, ao ser pensado no quadro da vulnerabilidade e direitos 

humanos, deve ser compreendido como pessoa que é sujeito de direitos – não devendo por 

isso ser extraído do contexto social e do cenário programático que determinam suas condições 

do adoecer (PAIVA, CALAZANS, SEGURADO, 2013).   

O papel desempenhado pelos SAEs, até então, trazia uma lógica de cuidado diversa da 

ESF: dispõem-se em diferentes territórios, na maioria das vezes distantes do local de moradia 

e convívio da maior parte das pessoas infectadas ali assistidas (utilizam uma estratégia 

regionalizada, convergindo vários atendimentos especializados em determinados lugares 

centrais). A despeito da distância, são o modelo ‘ideal’ para boa parte das pessoas que 

convivem com o HIV, pois tornam-se mais convenientes: além do contato rotineiro com 

diferentes especialistas, possibilita maior sigilo do acompanhamento. Essa configuração, 

porém, não significa maior resolutividade de outras questões ligadas a infecção, como aquelas 

relativas a saúde mental destas pessoas, ou mesmo aos desdobramentos dos conflitos 

familiares, problemas no emprego, dentre outras.  

Desse modo, chegar aos dias atuais tendo a possibilidade de experimentar a proposta 

de descentralização da assistência, vista por muitos setores da sociedade civil como um 

‘problema’, pode ser uma estratégia útil à desconstrução do estigma dentro do contexto social 

da PVHA, algo marcadamente presente na história social da aids, até os dias atuais. Bem 

como, possibilidades de lidar com as questões de desigualdade e opressão, num contato maior 

com a realidade. Para tanto, é importante frisar que não adianta mudar os setores da 

assistência se não modificar o fundamento das práticas, senão, deixaremos de aproveitar o 

potencial inovador com uso de tecnologias leves, característico da APS. Ou seja, faz-se 

necessário uma compreensão e aplicação diferenciadas do exercício de ‘Cuidar’, para 

enxergar a efetividade dessas mudanças. 

Uma dessas formas singulares de interpretar a prática do Cuidado5 é aquela proposta 

por Ayres (2004) e utilizada como substrato teórico para as análises desse estudo. Nela, o 

autor defende que para compreender o termo é necessário entender a palavra e sua prática, a 

partir da relação do ser humano consigo mesmo e com seus pares. Para isso, parte da 

concepção filosófica de Heidegger, que designa como ‘Cuidado’ o próprio ser do ser humano, 

                                                           
5 Essa conformação distingue-se daquelas que, por razões diversas, não visam a ampliação e flexibilização na 
aplicação das tecnociências da saúde. Interessa, para a aplicação deste conceito, o “sentido existencial da 
experiência do adoecimento, físico e mental, e também das práticas de promoção, proteção ou recuperação da 
saúde” (AYRES, 2004, p. 22). 
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e desenvolve a partir daí uma ampliação do conceito, com base na reconstrução das práticas 

de saúde. Reconhece, nesse processo, a necessidade de se recuperar o projeto existencial de 

cada pessoa, para que se estabeleça um vínculo terapêutico efetivo, acenando para um manejo 

da saúde que faça sentido ao sujeito e que incorpore suas decisões. As práticas de saúde, tanto 

quanto os movimentos que a reconstroem, também se elucidam como Cuidado. ‘Humanizar’, 

neste contexto, significa transformar as ações assistenciais propriamente ditas.   

É importante frisar, entretanto, que o cuidado é conceituado e teorizado de diferentes 

modos, na literatura. Alguns autores têm se debruçado sobre perspectivas diversas a respeito 

do conceito, principalmente, no que confere o enfoque usado para a análise do termo: se 

relativo aos atores ou às estruturas envolvidas no processo6, ou se aos modos como ele se 

expressa no dia a dia das relações7. Essa multiplicidade de leituras não apenas aprofunda a 

compreensão sobre o conceito, mas demonstra que não será apenas através de consultas 

ambulatoriais, no modelo biomédico protocolado, que será possível exercitar uma 

ressignificação das interações entre os atores envolvidos no ato de cuidar. Há que se buscar o 

fortalecimento da identidade pessoal e coletiva de quem é cuidado, para que surjam outros 

sentidos à experiência da doença e da dor (MENEGHEL et al., 2008; VALLE, 2002; 

CASTRO-SILVA, 2013). 

Na prática da assistência, estudos assinalam que, por mais ‘humanizado’ que seja o 

cuidado realizado na rotina dos serviços (sejam eles descentralizados ou não), a 

incompreensão dos significados para além do quadro biológico da doença, no contexto do 

HIV por exemplo, têm dificultado as ações. Esse entrave resulta da pouca capacidade do 

sistema de saúde, ainda hoje, em penetrar nas dimensões estruturais da abordagem, e que 

perpetuam o quadro de desigualdades; o que leva a uma atuação de modo superficial, quando 

não, invasivo e inadequado (ABDALLA; NICHIATA, 2008; BONET, 2013), ainda que 

                                                           
6 Autores como Figueiredo (2009), Campos (2003), Merhy (2002) e Ayres (2004) abordam o cuidado de 
diferentes modos em suas análises, dentro do campo da saúde, partindo de pontos de vista diversos – do usuário, 
do profissional de saúde, da rede prestadora de serviços, dentre outros – e que, em alguns aspectos, convergem 
para uma construção ampliada do conceito. 

7 Tronto (1997), Arango e Molinier (2011), Paperman (2011), Montaño (2011), Sorj (2016) e Hirata e Debert 
(2016) discutem o mesmo conceito sob a perspectiva de uma ética do cuidado e de uma abordagem feminista a 
respeito de suas dimensões morais, nas interações e significados que lhe são atribuídos e nas suas diferentes 
manifestações práticas. Tal concepção permite a essas autoras resgatar reflexões de estudos e experiências 
anteriores e teorizar a respeito, trazendo um outro ângulo para o modo como ele se materializa nas interações 
sociais, dando conta de suas dimensões emocionais, morais e simbólicas. Além disso, demonstram como ele 
pode ser utilizado enquanto categoria para melhor compreender a construção das relações de poder e de gênero e 
a permanência de desigualdades, no cotidiano dessas relações. 
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experiências cada vez mais comuns de trabalhos intersetoriais, interdisciplinares e 

multiprofissionais sugiram que esse quadro possa estar mudando. 

Entender que a trajetória de vida, a partir de seu cotidiano, não independe da história, 

mas é constituída e recriada por ela e por seus sujeitos e é, por sua natureza, uma permanente 

arena de disputa, emergência e interação de contradições, de lutas individuais e sociais, 

pontuais e gerais, setoriais ou classistas, emergenciais e imediatas ou estruturais e 

mediatizadas, como propõe Montaño (2010), lança o desafio sobre esse necessário e 

permanente quadro de mudanças na atenção à saúde. Para um exercício mais efetivo da 

prática, os serviços e seu corpo assistencial precisam passar a considerar, no cotidiano da 

assistência, os elementos em jogo nessa arena e os significados atribuídos pelas pessoas, 

orientados pela perspectiva da integralidade. São eles que dificultarão ou facilitarão as 

abordagens, nos enfoques da ação de promoção e prevenção na saúde, a depender da forma 

como a compreensão sobre essa subjetivação é incorporada às práticas.  

Como reflete Milton Santos (2005) sobre ações nos territórios, antes de tudo, é 

necessário e indispensável identificar e compreender que elementos são esses, insistir na 

necessidade de conhecimento sistemático da realidade e rever a realidade de dentro, isto é, 

interrogar a sua própria constituição, neste momento histórico, revelando o ponto de vista e a 

trajetória de vida de seus atores. A reconstrução desses pontos de vista subjetivos que a 

compõem torna-se um instrumento útil à análise de esferas sociais em cena (FLICK, 2009), o 

que possibilita mudanças na estratégia de ação em saúde, mas que se torna algo no mínimo 

desafiador, em um contexto que historicamente assiste as pessoas com HIV/aids numa 

perspectiva diversa.   

O modo como o cuidado é protocolado e praticado hoje – por ser pouco efetivo em 

alterar a correlação de forças na prática, ou seja, de influir sobre as estruturas que sustentam 

as interações –, questiona, por exemplo, a entrada de mais um programa de cuidado para o 

manejo da APS, quando deveria incorporá-lo, pensando estratégias de utilizá-lo enquanto 

mais um dispositivo de transformação da realidade daqueles que vivem com HIV/aids. Ainda 

mais tratando-se de uma epidemia com todas as particularidades sociais, como é a aids. Neste 

sentido, o presente estudo traz uma leitura sobre o olhar das mulheres entrevistadas a respeito 

da proposta de descentralização da assistência de PVHA para a APS, a partir da experiência e 

participação delas nessa mudança. 
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2.3 O PAPEL DOS MOVIMENTOS SOCIAIS NO ENFRENTAMENTO DA EPIDEMIA 

DE AIDS. 

 

Para refletir sobre o papel dos movimentos sociais, cabe antes salientar que a definição 

de sociedade civil organizada abarca as organizações tanto dos trabalhadores, de excluídos, 

das chamadas ‘minorias’, dos defensores de direitos humanos, da mulher, da criança, do 

adolescente, do ambiente, bem como organizações capitalistas, fanático-religiosas, 

fundamentalistas. Portanto, um corpo não homogêneo e que deve ser visto com complexidade, 

diversidade e até antagonismo, conformado por setores dos mais diversos interesses 

particulares e, fundamentalmente, de classe. Por isso, quando se fala em lutas na sociedade 

civil, entende-se que esse é um campo em constante disputa, pelos diferentes grupos que a 

compõem, sendo uma ‘arena de lutas’ (MONTAÑO, 2010).  

 Segundo as reflexões de Santos (2005), há um ‘grito do território’ que insiste na 

possibilidade de, a partir do espaço social, estar sendo gestado um novo tempo, denominado 

por ele como ‘período popular da história’; um tempo de resistência dos lugares às 

perversidades impostas pelo mundo. A organização que se constrói nessa sociedade e que se 

desdobra no nascimento de movimentos sociais, responde a essa necessidade de resistência e 

de transformação de realidades desiguais. Segundo Nunes (2013), há uma certa convergência, 

na literatura sobre o tema, em torno de características que seriam próprias de um movimento 

social: 

 

“A primeira delas é a mobilização coletiva, identificada e explicada de diferentes 
formas nas diversas teorias dos movimentos sociais: comportamento coletivo, ação 
coletiva, redes, ação conjunta ou coordenada, etc. A segunda é reivindicar ou propor 
mudanças, ou seja, intervir na realidade social, com algum nível de organização. 
Evidencia-se, também, um caráter não institucional na ação efetivada, em alguma 
medida. Finalmente, a ação coletiva, para ser considerada movimento social, deve 
apresentar alguma continuidade temporal” (Idem, p. 257). 
 
 

Esse autor analisa em que medida se dá a contribuição do interacionismo simbólico, 

enquanto teoria social, na construção das teorias dos movimentos sociais, principalmente no 

que tange a teoria do comportamento coletivo de Blumer (mentor do interacionismo 

simbólico) e os seus desdobramentos para articulação com outros possíveis modelos de 

análise. Ele aponta potencialidades e limites desse tipo de análise sobre mobilizações 

coletivas no mundo contemporâneo – aspectos que parecem úteis à interpretação dos dados a 

serem apresentados mais adiante, pois ampliam o espectro de análise em relação às teorias 

tradicionalmente reconhecidas no campo da pesquisa e organização da intervenção social.  
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Segundo Nunes (2013), as premissas do interacionismo nos dão uma visão geral no 

estudo da vida humana em grupo, pois nos lança a compreensão das ações a partir das 

interações e dos significados atribuídos pelos atores sociais e constantemente reatualizados. 

Para o autor, na teoria blumeriana do comportamento coletivo o motor dos fenômenos sociais 

coletivos está na inquietação social; desse modo, os movimentos sociais nascem da 

“insatisfação com a forma de vida, de início espontâneos e mal organizados mas que, em seu 

desenvolvimento, adquirem uma cultura e uma organização social, com regras e valores, uma 

liderança estabelecida e uma divisão de trabalho duradoura” (Idem, p. 259).  

No contexto da epidemia do HIV/aids e sob um olhar mais aprofundado, essa 

dinâmica de surgimento e manutenção de movimentos sociais pode ser identificada desde a 

origem das primeiras organizações na sociedade civil, tendo em vista que a epidemia não 

apenas acarretou desafios à área científica, como também trouxe novos atores para os 

movimentos sociais que já existiam (GALVÃO, 2000). Ao longo do processo, o trabalho das 

mobilizações se materializou enquanto “intervenção estrutural, organização comunitária, 

construção de cidadania, ativismo político, ação jurídica, defesa dos Direitos Humanos, e tudo 

isso passa a ser entendido como parte indissociável das ações de prevenção e Cuidado” 

(AYRES et al, 2013, p. 425). Como já destacado, essa voz da sociedade civil integra a 

história da epidemia de aids no Brasil e no mundo, caracterizando a atuação coletiva desse 

campo. Além disso, a ‘aids brasileira’, como denomina Galvão, sempre manteve diálogo com 

diferentes interlocutores fora do país, em conferências internacionais, publicações, 

universidades, agências de financiamento ou institutos de pesquisa, entre outros. E muito do 

que se conhece ‘como aids’ é produto dessa complexa interação entre as descobertas 

científicas e as reflexões advindas de seus impactos na vida das pessoas (Ibidem; RAMOS, 

2010; GALVÃO, 2000).  

De acordo com Parker (2011), é possível identificar três fases (ou ondas) históricas de 

ativismo e mobilização social em face do HIV. Uma primeira resposta à crise, a qual durou 

até início da década de 1990 e envolveu comunidades diretamente afetadas pela epidemia, 

objetivando o combate ao estigma e à inércia por parte das instituições governamentais, no 

campo da saúde pública. A segunda onda caracterizou-se pelo crescimento do ativismo 

transnacional e enfatizava a luta pela garantia ao tratamento e aos cuidados, na década de 

1990. A terceira, que vem do início dos anos 2000 até os dias atuais, se configura em uma 

fragmentação de enfoques de trabalho; enquanto algumas organizações lutam pela 

manutenção e melhoria dos tratamentos, outras envolvem-se no trabalho relacionado a grupos 

populacionais específicos e questões políticas. O fato é que, hoje, a epidemia está presente na 
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agenda de diferentes organizações com diversos perfis e prioridades de ação, para além da 

mobilizações restritas as pessoas diretamente afetadas pela doença, como já era apontado pr 

Galvão (2000). Por outro lado, análises mais recentes demonstram que tem ocorrido um 

enfraquecimento da capacidade de ação dos movimentos sociais do campo HIV/aids, 

principalmente nessa segunda década do século XXI. Isso se deu tanto em função da sua 

capacidade de manutenção, como pela diminuição da valorização de seu papel, na concepção 

da própria sociedade civil e na formulação de novas políticas de promoção e prevenção de 

saúde, nas quais as organizações tendem a ser vistas como pontos de apoio e prestação de 

serviço (PARKER, 2015; AGGLETON, PARKER, 2015; KIPPAX, STEPHENSON, 2012). 

No país, desde o início, a resposta à epidemia foi marcada pela participação da 

sociedade civil, a partir das inúmeras inquietações geradas pela repercussão sócio-política da 

infecção. Há movimentos que antecedem a aids, constituindo-se como aliados importantes, 

como aqueles de mulheres, negros e negras, hemofílicos, gays, entre outros. Outros, surgem 

com ela, oriundos dos desafios cotidianos daqueles que vivenciavam a experiência do 

adoecimento. As primeiras mobilizações na sociedade civil, envolvendo PVHA, surgiram 

ainda na década de 1980, no início da epidemia, e no Brasil, foram determinadas por uma 

conjuntura de intensa mobilização no contexto da democratização do Estado. Isso implicava 

em colocar o tema da aids numa constante disputa de espaço dentre as pautas dos cenários 

deliberativos, os quais, a princípio, não priorizavam temas ligados às minorias ou que não 

eram tidos como macroestruturais.  

O contexto da aids exigiu a atenção a demandas pouco problematizadas como algumas 

questões sociais (BRASIL, 2012c; BRASIL, 2001). Desse modo, tais lutas marcaram-se não 

apenas pelo surgimento de organizações de base comunitária, como descreve Altman (1995), 

como pelo nascimento de grandes mobilizações e organizações não governamentais HIV/aids 

que, além do papel político, protagonizavam um papel expoente no apoio às PVHA. Segundo 

o autor, faz-se necessário diferenciar os tipos de organização pois tratam-se de mobilizações 

com diferentes aspectos de origem, funcionalidades e repercussões. Entretanto, Galvão (2000) 

destaca o quão difícil é estabelecer essa definição de ONG/Aids, tendo em vista que tal 

designação não dá conta da diversidade da atuação não-governamental frente à epidemia em 

andamento no país. A autora prefere propor o uso do termo ‘respostas não-governamentais’ 

ou ‘respostas da sociedade civil’, o que permite abranger outros tipos de movimentos e 

organizações do campo.  

A questão é que não há consenso da literatura no que se refere ao conceito de 

ONG/aids. Trata-se de uma identidade coletiva num campo extremamente plural. Há autores 
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que consideram apenas organizações de ativistas contra a aids criadas para este fim; outros 

incluem outras organizações que exerçam um papel no campo de luta contra a epidemia 

(incluindo movimentos de homossexuais, feministas, religiosos, educacionais, entre outros) 

(RAMOS, 2010; GALVÃO, 2000; BRASIL, 2001). 

Fato concreto é que, entre 1985 e 1991, foram criadas as primeiras ONGs dedicadas 

exclusivamente à aids e isso se consolidou como um padrão de intervenção da sociedade civil 

responsável, em boa medida, pela história da doença no Brasil. Multiplicou-se então, 

organizações baseadas em três grandes tipos: de apoio e de advocacy; de pressão política e de 

pesquisa aplicada; e de PVHA. Nos anos seguintes, houve uma multiplicação de organizações 

inspiradas ainda nessas três linhas (RAMOS, 2010; GALVÃO, 2000). Em termos de 

quantitativo, Ramos (2010) refere o levantamento citado por Solano (2000) que, até 1999, 

identificou a existência de 402 ONGs trabalhando com o tema aids, a maior parte delas criada 

na década de 1990, segundo o Catálogo das Organizações da Sociedade Civil HIV/aids 

(2001).  

Historicamente, desde os primeiros anos da epidemia até os dias atuais, as ONGs/aids 

oferecem suporte material, jurídico e psicossocial as PVHA, incentivam ações de promoção 

de seus direitos e contribuem para a reconstrução de suas vidas. Elas não assessoram 

movimentos, mas configuram-se no próprio movimento, oscilando entre a pressão política e a 

institucionalização (RAMOS, 2010; CASTRO-SILVA, 2013; SILVA, 1998; BRASIL, 2001). 

Ramos (2010) destaca ainda que essa trajetória é marcada por dois momentos distintos, 

caracterizados pela franca oposição, na década de 1980, e pelas relações de cooperação na 

década de 1990 (incluindo um trânsito intenso de militantes de ONG, passando a gestores de 

programas governamentais). Essa relativa ‘promiscuidade’ torna-se, hoje, dilema central nas 

relações entre ONG, Estado e mercado. 

Outra característica relevante, refere-se aos espaços em que as ONGs reafirmam sua 

identidade coletiva e constroem cenários próprios de atuação conjunta, como os fóruns. 

Atualmente, existem 27 Fóruns de ONG/aids, por exemplo, um em cada estado brasileiro 

(BRASIL, 2014d). Cabe igualmente ressaltar que a resposta à aids é historicamente marcada 

por ações intersetoriais (que incluem Secretaria de Direitos Humanos, Secretaria de Política 

das Mulheres, Secretaria de Igualdade Racial, Ministério da Educação, Ministério do 

Trabalho e Emprego e Ministério da Defesa, dentre outros) e que são cobradas a garantir, 

nesses espaços, representações da sociedade civil, para a formulação de políticas de saúde. 

Ademais, isso indica que as interlocuções, no campo da saúde, podem e devem ser ampliadas 

(BRASIL, 2012c; BRASIL, 2001). 
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Nos últimos 10 anos, foram investidos aproximadamente R$230 milhões em projetos 

desenhados e/ou liderados por ONGs ligadas ao tema. Editais em apoio a essas ações da 

sociedade civil foram lançados para a promoção dos direitos humanos e prevenção, mas tem 

havido uma redução significativa nos investimentos nacionais e internacionais que tem 

comprometido a atuação dessas organizações no campo da prevenção, da assistência e do 

controle social. Em sua maioria, hoje, as organizações são de pequeno porte e enfrentam 

dificuldades para se manter. Além disso, o que se tem observado, é a ausência de um papel 

protagonista de resistência, contestação e construção de políticas públicas, dando lugar a um 

papel de apoio e prestação de serviços às demandas das políticas criadas pelos governos, 

como é o caso da ampliação da testagem, para tratamento e prevenção, no Brasil. As ONGs 

HIV/aids tornam-se dependentes dos recursos advindos desses projetos – quando, na verdade, 

a aplicabilidade e eficácia dos mesmos deveria estar sendo o principal alvo de monitoramento 

e questionamento da própria sociedade civil organizada, devido as possíveis falhas de 

implementação e gestão. Porém, não é o que se tem visto hoje (PARKER, 2015; 

AGGLETON, PARKER, 2015; KIPPAX, STEPHENSON, 2012).  

“O papel fundamental que a sociedade civil brasileira teve, nos anos 1990 e 2000, de 
monitorar constantemente e criticamente as ações da saúde pública para garantir o 
respeito pelos direitos humanos, para garantir que as políticas fossem 
implementadas de maneira adequada, tudo isso desapareceu nos últimos tempos. E 
com a situação de ajuste econômico em grande escala, é de se perguntar de onde 
virão os recursos que garantirão este exercício de monitoramento? Esta é uma 
pergunta em aberto que a sociedade civil precisa enfrentar”. (PARKER, 2015) 
 

Foge ao escopo deste estudo, uma discussão aprofundada sobre o histórico das 

ONGs/aids e da situação atual das mesmas. Tampouco, foi realizado para este trabalho uma 

pesquisa sistemática sobre todas as respostas da sociedade civil a respeito do tema, no curso 

das últimas quatro décadas. Entretanto, importa aqui destacar que, em função das 

características dos trabalhos desenvolvidos e das transformações políticas, econômicas e 

sociais, tais organizações tiveram e ainda têm um papel fundamental na luta pela garantia dos 

direitos constitucionais. Por isso, não se pode fazer referência as mudanças no Cuidado e no 

convívio das pessoas que vivem com HIV/aids sem destacar a construção histórica e a luta 

desses diversos segmentos organizados na sociedade.  

Além disso, um dos pontos positivos da permanência desses espaços de ativismo 

político é o desenvolvimento de atividades para lidar com o sofrimento psicossocial, 

compreender a opressão coletiva e mobilizar a cidadania em uma direção que apoia a 

reinvenção pessoal e de contextos intersubjetivos. É essa lógica de reconstrução da própria 

identidade e da relação interpessoal que irá colaborar, inclusive, para diminuir a 
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vulnerabilidade à morbimortalidade. São espaços que convidam à ampliação da consciência 

em direção à emancipação coletiva e daquilo que se chama de emancipação psicossocial. 

Possuem um papel imprescindível de ajuda mútua, esclarecimento sobre direitos básicos e 

reconstrução de laços sociais rompidos devido a aids (PARKER, 2000; CASTRO-SILVA, 

HEWITT, CAVICHIOLI, 2007; SILVA, CASTRO-SILVA; 2011; CASTRO-SILVA 2004, 

2009; BRASIL, 2001). 

A despeito das peculiaridades que diferenciam a atuação entre um movimento social e 

outro no campo social do HIV/aids, é notável que são frequentemente compostos por pessoas 

que passaram a dedicar muito tempo de suas vidas à militância, depois de um diagnóstico 

reagente, ou por PVHA que apenas buscam apoio social nesses cenários. Apesar de se saber 

que as pessoas só se sentem inteiramente pertencentes a um grupo quando conseguem 

imprimir, na dinâmica do movimento social, a marca de sua visão de mundo (LIMA, 2010), 

ainda não é de todo conhecido o que as leva a permanecer nesses espaços sociais. Os 

mecanismos que faziam (e ainda fazem) essas pessoas serem atraídas pelo movimento e 

manterem-se enquanto ativistas8, assumindo a identidade, a visibilidade e desenvolvendo 

diferentes ferramentas para enfrentamento do estigma, coletiva e individualmente, ainda são 

objeto de análise de poucos estudos. A revisão exploratória sobre o tema nas bases de dados 

Scielo, PubMed, Scopus e Lilacs, indica que ainda há uma escassez de investigações sobre 

ativismo e aids, no contexto brasileiro9. 

A possibilidade de organizações coletivas entre pessoas estigmatizadas com apoio 

social, traz ao estigmatizado uma maior sensação de conforto. Os estudos sociológicos de 

pessoas estigmatizadas apontam o interesse de análise para o tipo de vida coletiva e, para isso, 

passa-se a estudar os tipos de formação e função dos grupos. Quer o grupo estigmatizado 

esteja ou não estabelecido, é em relação a esse ‘grupo-de-iguais’ que será possível discutir a 

história natural e a carreira moral do indivíduo estigmatizado, por exemplo (GOFFMAN, 

1988).  

Sobre a dimensão da convivência coletiva, do apoio diante de um diagnóstico e dos 

seus benefícios, Valla (2001) e Guimarães e colaboradores (2009) partem da premissa de que 

                                                           
8 A despeito dos diferentes usos possíveis e atributos feitos, na literatura, às designações ‘ativista’ e ‘militante’, o 
presente estudo utilizará os termos como sinônimos, tendo em vista a própria forma indiferenciada como eles 
apareceram no discurso das entrevistadas. 

9
 Entre os estudos encontrados, cujo foco de análise é o contexto brasileiro, destacam-se: CARVALHAES, 

TEIXEIRA, 2012; LÓPEZ, 2011; SILVA, CASTRO-SILVA, 2011; RAMOS, 2010; CASTRO-SILVA, 
HEWITT, CAVICHIOLI, 2007; FARIAS, DIMENSTEIN, 2006; 2008; BOCHIO, FORTES, 2008; ZAQUIEU, 
2006; CASTRO-SILVA, 2004, 2009; GALVÃO, 2002. 
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os profissionais e o sistema de saúde pública, que poderiam desempenhar o papel de 

acolhimento das demandas trazidas, principalmente, pelas classes populares, ainda 

apresentam condições limitadas de atendê-las.  Isso não se dá apenas pela falta de tempo, mas 

pelas características do modelo biomédico de atenção à saúde. Valla (2001; 2000) reúne tais 

demandas num conjunto de sinais e sintomas por ele denominado de ‘sofrimento difuso’. Para 

ampará-las, a população busca outras saídas e vem indicando caminhos diversos daqueles 

habitualmente percorridos pela assistência.  

Tendo por base a teoria do apoio social, cuja proposta central é a melhoria da saúde 

das pessoas através do envolvimento em grupos diversos, o autor afirma: “Esse apoio 

normalmente se passaria entre pessoas que se conhecem e de uma forma sistemática, razão 

pela qual frequentemente está envolvida uma instituição ou entidade” (VALLA, 2001, p. 

121). A lógica dessa teoria é similar àquela que sustenta as propostas alternativas e 

complementares em saúde, bem como pode explicar a grande procura das camadas populares 

por outras alternativas mais ‘acessíveis’, como as igrejas, cenários em que se constroem 

grupos de suporte alternativos, num contexto de eficácia simbólica10 (VALLA, 2000; 2001; 

2002). 

A partir dos elementos expostos, um movimento de mulheres para enfrentamento ao 

HIV/aids configura-se como um importante cenário, rico em elementos de análise, para o 

atual momento da epidemia. Daí a relevância de reconhecer, no coletivo e na trajetória de vida 

de seus atores sociais, lugares de onde se podem extrair inúmeras leituras, quais sejam: como 

se desenvolve, individual e coletivamente, a luta por direitos, a ressignificação das trajetórias 

de vida e do Cuidado; como se dá a conquista de maior qualidade na atenção e o desenho de 

uma reestruturação social, de modo a identificar a força coletiva no enfrentamento das 

desigualdades sociais, do estigma e de outras questões que atravessam o cotidiano de PVHA 

(CARVALHAES, TEIXEIRA FILHO, 2012; CASTRO-SILVA, 2004; FARIAS, 

DIMENSTEIN, 2006). 

Exemplificando as questões aqui levantadas, o MNCP aparece como uma rede 

nacional de mulheres soropositivas que se destaca, hoje, no Brasil, no que tange a participação 

popular e promoção de saúde, no contexto atual da epidemia. Na Carta de Princípios do 

MNCP (2007), além do trabalho pelo controle da epidemia no Brasil através da prevenção, o 

fortalecimento dessas mulheres é pautado no “estabelecimento de estratégias de atuação que 

                                                           

10
 Expressão discutida por Lévi-Strauss (1975), em suas análises sobre as dimensões simbólicas da cura 

xamanística e a relação com a psicanálise.  
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as levem à aceitação de sua condição sorológica para o HIV e, a partir daí, retomem seu 

espaço social e exerçam plenamente sua cidadania, combatendo o isolamento e a inércia, 

promovendo a troca de informações e experiências, com qualidade de vida” (Idem, p. 01).  

Nesta direção, cabe reconhecer a importância da mobilização na sociedade civil que 

perpassa as últimas décadas, culmina com as modificações no comportamento da epidemia e 

instiga segmentos dessa sociedade a se reorganizarem mais uma vez, refletindo-se no 

surgimento de movimentos sociais exclusivamente femininos em HIV/aids, por exemplo. 

Movimentos estes que são igualmente atravessados por trajetórias de vida individuais e que, 

neste caso, preenche-se com histórias de mulheres cujo enfrentamento do preconceito e da 

discriminação podem ser reveladores de um potencial estratégico ímpar aos serviços de saúde, 

para orientação no desenvolvimento de outras práticas de Cuidado (CARVALHAES, 

TEIXEIRA FILHO, 2012; MENEGHEL et al., 2008; PAIVA, CALAZANS, SEGURADO, 

2013).  

Os argumentos apresentados, portanto, apontam para a importância da realização de 

pesquisas que analisem a epidemia do HIV/aids para além do seu aspecto biológico. Isso 

inclui a investigação da relação entre saúde e sociedade, do individual e do coletivo na 

convivência com o vírus e com as questões sociais que afloram junto dele. Diante das 

evidências históricas e estatísticas, não se pode abrir mão de questões sociais que incidem 

diretamente na vida das pessoas, desde a vulnerabilidade à infecção, até o tratamento, bem 

como outras questões que o atravessam, como as relações de poder, ilustradas pelas relações 

estigmatizantes e estruturadas pelas relações de gênero.  

Portanto, a fundamentação teórica deste trabalho embasa-se no campo de estudos 

sobre movimentos sociais em HIV/aids e sua relação com o Cuidado, os quais se estruturaram 

numa abordagem interdisciplinar das ciências sociais (antropologia, sociologia e política), 

enfatizando os estudos relacionados a questão de gênero e do estigma na sociedade. 

Reconhece ainda a vulnerabilidade enquanto conceito relevante que contextualiza essas 

relações. 
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3 PERCURSO METODOLÓGICO  

 

A pesquisa qualitativa tem como foco o universo da produção humana, em particular o 

mundo das relações, das representações e da intencionalidade. Seu objetivo é apresentar uma 

amostra do espectro dos pontos de vista. Além disso, trabalha com um nível de realidade que 

não pode ou não deveria ser quantificado, seja por suas peculiaridades estruturais, seja por 

suas características relacionais. Isso se dá por quê tende a estar voltada aos significados, 

motivos, aspirações, crenças, valores, atitudes. Não é uma mera classificação de opinião dos 

informantes, mas a descoberta de seus códigos sociais a partir das falas, símbolos e 

observações (MINAYO, 2013; GASKELL, 2002).  

Frente aos objetivos do presente estudo, optou-se por uma perspectiva metodológica 

de caráter qualitativo. A abordagem metodológica foi informada pelos fundamentos do 

interacionismo simbólico, cunhado por Hebert Blumer, em 1938, “cujo ponto de partida 

empírico consiste no significado subjetivo atribuído pelos indivíduos a suas atividades e 

ambientes” (FLICK, 2009, p. 69). Para essa teoria, o foco está nos processos de interação que 

ocorrem nesse espaço social, sendo que as investigações desses processos se baseiam em uma 

ênfase no caráter simbólico das ações. Ademais oferece uma perspectiva de leitura e 

compreensão sobre o sujeito que parte de algumas premissas, quais sejam: os seres humanos 

agem em relação as coisas com base nos significados que as coisas têm para eles; o 

significado dessas coisas resulta da interação social que uma pessoa tem com as demais; esses 

significados são controlados por processos interpretativos e utilizados pela pessoa para lidar 

com as coisas com as quais se depara no cotidiano (CARVALHO et al, 2010). Isso oferecerá 

caminhos para entender os objetivos específicos deste estudo relacionados às práticas de 

Cuidado e ao envolvimento das mulheres soropositivas no movimento social, bem como 

elementos individuais de suas próprias trajetórias de vida. 

Goffman (1988), enquanto teórico social, traz uma contribuição importante no que diz 

respeito a essa ‘dramaturgia social’ como método de leitura e interpretação da realidade, 

componente do método sócio interacionista desenvolvido por ele. Por meio de sua obra, 

incorpora à linguagem das ciências sociais elementos que remetem a termos teatrais, para 

nomear componentes dessa representação social: ‘atores sociais’, ‘papéis sociais’, ‘palco 

social’. Pensa essa nomenclatura a partir dos papéis e representações que as pessoas passam a 

desenvolver quando ocupam um determinado lugar, caracterizando a simbologia das ações. 

Para o autor este papel nunca é fixo, definitivo: são espaços constantemente transitórios em 

que os papéis são mutáveis e adaptáveis a partir da demanda social que se exija na atuação 
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cotidiana do ator social, demanda esta que surge, principalmente, a partir das relações 

(GOFFMAN, 1975). Por isso, as mulheres aqui retratadas serão identificadas enquanto atores 

sociais, protagonistas de palcos sociais, neste ‘cenário de disputas’. 

A escolha de uma abordagem metodológica das ciências sociais permitiu o exercício 

de um olhar diferenciado em campo, ao fornecer ferramentas para desconstruir a ideia de 

neutralidade, tipicamente defendida na estruturação de estudos quantitativos com base na 

visão biomédica. Além disso, contribuiu para a compreensão da noção de que existe um 

envolvimento inevitável entre pesquisador e objeto de estudo e que isso não se constitui um 

defeito ou imperfeição (VELHO, 1994). 

 

3.1 UNIVERSO DO ESTUDO 

 

A identificação do MNCP resultou da revisão documental e bibliográfica a respeito 

dos movimentos sociais em atividade, na atualidade. Este movimento se caracteriza por uma 

rede nacional de mulheres soropositivas. A noção de rede aqui compreendida remete a Santos 

(2005), a partir do entendimento do conceito de território, o qual inclui horizontalidades 

(compreendidas pelos domínios de contiguidade, lugares vizinhos) e verticalidades (formadas 

por pontos distantes uns dos outros, ligados por todas as formas e processos sociais). As redes 

justificam, de alguma maneira, as verticalidades e “constituem apenas uma parte do espaço e 

o espaço de alguns”.  

A rede de mulheres do MNCP se enquadra nas características dessa definição, haja 

vista que as mulheres soropositivas se identificam coletivamente como movimento social, 

buscando a mobilização, fortalecimento e integração de todas as mulheres vivendo com 

HIV/aids, num território amplo como o Brasil, independente de credo, orientação sexual, raça 

ou orientação político-partidária. Tal rede guarda algumas peculiaridades em relação aos 

demais movimentos de luta nesse campo, quais sejam: não se institucionalizou como 

organização social ou ONG; não tem sede própria; o cotidiano das relações entre as 

representações estaduais e nacionais, bem como com as demais mulheres da base, sustentam-

se por meio virtual, encontros periódicos em diferentes regiões do país e, a partir da 

constituição de núcleos femininos (pequenos grupos) treinados, em todos os estados, o 

movimento visa agregar novas mulheres. Com essas características, o MNCP tem o propósito 

de constituir-se como importante veículo de resistência às opressões sociais que marcam a 

vida destas mulheres, de quem convive com elas, e daquelas que, através delas, buscam apoio. 
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Com o objetivo de definir o universo do estudo foram feitos contatos preliminares com 

algumas lideranças do MNCP, no Rio de Janeiro, para apresentar os objetivos da pesquisa e 

avaliar a viabilidade de realizá-la. Os contatos foram realizados na sede da ONG que apoia o 

movimento, no município do Rio, e onde as participantes do MNCP fazem encontros 

regulares. Após a concordância com o estudo, iniciou-se a etapa de conversas informais com 

membros do movimento, bem como a observação do local e das reuniões periódicas do grupo, 

abertas a participação de outras mulheres da sociedade civil, soropositivas ou não, sendo 

explicitado a condição de observadora e pesquisadora. O material oriundo dessas observações 

foi registrado rotineiramente em um diário de campo. 

Essa inserção no cenário oportunizou a construção de uma relação de confiança e o 

acompanhamento das atividades do MNCP, durante pouco mais de um ano, além da 

aproximação com as mulheres da rede. A ênfase maior dessa inserção e permanência deu-se, 

como diz Gaskell (2002), para absorver o conhecimento próprio que emanava daquele 

convívio entre elas, por um tempo mais longo, do que apenas em fazer perguntas dentro de 

um período relativamente limitado.  

Tais observações iniciais (que se prolongaram durante o trabalho de campo), tornaram 

possível a identificação de elementos importantes para definir os próximos passos do estudo. 

Esses achados preliminares justificam a necessidade de nova revisão e incorporação, por parte 

das resoluções éticas do CONEP acerca da qualidade do relacionamento que se deve 

estabelecer entre pesquisador e participante, como condição relevante à perspectiva da 

pesquisa qualitativa. Isso ainda não é uma reflexão presente na nova resolução 466/12, a qual 

versa sobre os aspectos éticos em pesquisa, na atualidade, o que gera ruídos e esbarra em 

dificuldades no desenvolvimento desse tipo de pesquisa, no campo da saúde, por exemplo. 

Nas ciências sociais e humanas, os participantes não são vistos apenas como objeto de 

pesquisa, pois o conhecimento é gerado num processo de intersubjetividade e de trocas; a 

colaboração do participante nesse processo de construção do conhecimento deve ser 

considerada, inclusive para análise (GUERRIERO; MINAYO, 2013). 

Um dos elementos identificados durante as observações, por exemplo, pode ser 

compreendido a partir das reflexões de Da Matta (1978) e Velho (1994) sobre o desafio de 

transformar o exótico no familiar e o familiar em exótico e sobre os sentimentos e emoções 

gerados durante o trabalho de campo etnográfico. Segundo Da Matta (1978), a pesquisa 

etnográfica envolve: a fase teórico-intelectual, o período prático e a fase final (pessoal ou 

existencial), em cujas rotinas clássicas da pesquisa antropológica são um mal necessário. 

Portanto, essas primeiras vivências do campo, atentas a todas as informações e surpresas e a 
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possibilidade de utilizá-las enquanto resultados para as posteriores análises, também fazem 

parte do intenso processo de ruminação das ideias na pesquisa sócio antropológica. E é nelas 

que podemos identificar não apenas as potencialidades enquanto pesquisadores, diante do seu 

objeto, como também as fragilidades. Tomar nota e compreender como se dava esse 

estranhamento do exótico e o que ele gerava em mim, por exemplo, enquanto pesquisadora, 

foi necessário para os meus primeiros contatos com o cenário e seus atores sociais, num 

paralelo com o que Da Matta (1978) chama de ‘anthropological blues’. Caso contrário os 

aspectos extraordinários poderiam começar a se perder, em função de uma cristalização do 

meu aprendizado em pesquisa anterior.  

Sobre o referido movimento de tornar o exótico no familiar e o familiar no exótico, 

cabe destacar as relações de gênero. Por exemplo, pensá-lo apenas dentro da lógica de atuação 

das participantes do movimento para mim é exótico, mas pensá-las enquanto questão 

feminina, partindo do meu ‘lugar comum’ de mulher, torna-se no mínimo familiar, por quê 

começo a me identificar com alguns dos discursos. O tema da assistência, ao ser pensado na 

lógica das mulheres soropositivas, pode ser exótico, mas quando transponho para o meu lugar, 

enquanto profissional da APS, ele se torna extremamente familiar.  

Esse exercício, durante todo o processo da pesquisa foi desafiador. Frequentemente, 

como pesquisadora lidava com discursos, nas rodas de conversa, sobre os quais gostaria muito 

de intervir e levantar um ponto de vista pessoal, em função do reconhecimento dessa 

familiaridade. Entretanto, não cabia àquele momento. Lidava-se ali, na verdade, com o que 

Velho (1994) chama de ‘mapa’, sobre o qual podia se ter conhecimento, mas não se 

compreendia necessariamente os princípios e os mecanismos que o organizam. E por isso, foi 

necessário ter consciência do papel que se desempenhava naquele cenário e desse jogo 

necessário. Diversos autores (DA MATTA,1978; VELHO, 1994; BONET, 2004; BECKER, 

1994, BRANDÃO, 2007) sinalizam caminhos para aprender algumas ferramentas úteis ao 

exercício dessa conscientização, como a necessidade de um temporário desligamento 

emocional nas práticas, a importância do uso das categorias comuns aos próprios participantes 

da pesquisa (incluindo ai falas, vestimentas, dentre outros), a seleção e definição de 

problemas, a seleção dos informantes e o constante exercício de uma maior compreensão dos 

fenômenos em si, entre outros.   

A possibilidade de permanência nesses espaços, durante um período de tempo 

razoavelmente longo como propõe Velho (1994), possibilitou apreender dados que muitas 

vezes não estão explicitados e que exigem tempo para surgir, num esforço maior de análise. 

Ou seja: o tempo dispendido desde essas primeiras incursões em campo, ainda que não se 
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fizesse entrevistas e abordagens grupais sistematizadas, permitiram criar uma relação de 

confiança e vínculo, e observar os elementos informativos que caíram às mãos, em cada novo 

contato.  

Além disso, sendo a pesquisadora parte da sociedade civil, esses primeiros mergulhos 

no campo são uma experiência que permite colocar-se no lugar do outro, como propõe o 

próprio Velho (1994), a medida em que estabelece inevitavelmente a questão do seu próprio 

lugar e de suas possibilidades de relativizá-lo e ou transcendê-lo. E mais: “nos torna modestos 

quanto à construção do nosso conhecimento” (Idem, p. 129). Nessas condições, o pesquisador 

está aberto a uma maior amplitude e profundidade de informações e consegue compreender 

melhor a relação entre o campo, suas interações e suas impressões particulares (GASKELL, 

2002).  

A partir desses primeiros passos no campo, dez mulheres foram convidadas para 

participar de uma entrevista individual. Os critérios de inclusão foram: ser mulher 

soropositiva, maior de 18 anos; participante orgânica ou não no MNCP (ao nível nacional ou 

apenas no Rio de Janeiro) na ocasião do estudo, diagnosticada, há pelo menos 02 anos e que 

aceitasse ser entrevistada. 

Oito mulheres aceitaram participar da entrevista; as outras duas, depois de inúmeros 

contatos telefônicos, tentativas de agendamento e adiamentos, indicaram que não estavam 

disponíveis. Segundo Gaskell (2002, p. 67-70), “na pesquisa qualitativa, a seleção dos 

entrevistados não pode seguir os procedimentos da pesquisa quantitativa por um bom número 

de razões”. A finalidade da entrevista qualitativa, por não visar quantificar opiniões ou 

pessoas, mas explorar em que medida se dão as opiniões e suas diferentes representações, 

demanda outras formas de se identificar o que perguntar e a quem perguntar.  

Devido ao fato do número de entrevistados ser, em geral, pequeno, essa demanda por 

outras formas de investigação exige o uso de uma imaginação social científica para mostrar 

como foi pensada a seleção. Aqui, a seleção das entrevistadas contou com a colaboração de 

uma informante, liderança do movimento e a indicação eventual das outras participantes da 

pesquisa. Esse procedimento foi gradual, o que, segundo Flick (2009) implica em perguntar-

se recorrentemente ao longo do processo da pesquisa “quais e quantos casos ainda são 

necessários para responder às perguntas do estudo” e ao término de cada contato com pessoas 

do grupo, indagar “em que medida o caso seguinte será promissor". Para Gaskell (2002, p. 

71), “há um número limitado de interpelações ou versões da realidade” e há um ponto de 

saturação do sentido, no processo da coleta de dados, em que é possível notar o sinal de que é 

tempo de parar essa busca por novos participantes.  
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3.2 ESTRATÉGIAS METODOLÓGICAS  

 

 O estudo foi estruturado em três fases: observação das reuniões e rodas de conversa, 

entrevista individual e entrevista coletiva. Tais momentos estão melhor detalhados nos 

subtópicos a seguir.   

 

3.2.1 Observação Participante 

 Sobre esse método enquanto fonte de dados para a pesquisa, Gaskell (2002) defende 

que, nele, “o pesquisador é capaz de triangular diferentes impressões e observações, e 

consegue conferir discrepâncias emergentes no decurso do trabalho de campo” (p. 72). Para 

isso, nesse processo, ele observa as pessoas que está estudando, avaliando as situações com as 

quais se deparam normalmente e como se comportam diante delas. Ao passo que conversa 

com uma e outra, descobre ainda as interpretações que essas pessoas têm sobre os 

acontecimentos que observa. Assim, é um modelo investigativo que possibilita identificar 

informações as quais escapam quando se restringe a outros métodos (BECKER, 1992; 

GASKELL, 2002).  

 Segundo Becker (1992), este método é escolhido pelos sociólogos quando o interesse 

está em compreender uma ‘organização específica’ ou um ‘problema substantivo’. É 

igualmente útil quando, a despeito do esforço para dar um sentido teórico a suas pesquisas, a 

observação surge como uma possibilidade de compreender melhor o cenário, principalmente 

se ainda não há conhecimento o bastante sobre a organização para identificar problemas e 

hipóteses relevantes. Aqui cabe, novamente, a ressalva de que a Resolução 466/12, para ética 

em pesquisa, de acordo com Guerriero e Minayo (2013), não foi alterada o suficiente a ponto 

de aceitar esses tipos de abordagem, nas quais se depende de uma interação intersubjetiva 

prévia, para que se construa um projeto de pesquisa com procedimentos definidos em torno de 

hipóteses melhor delineadas. Portanto, sabendo das especificidades dos aspectos éticos deste 

campo, é consistente com os desígnios das ciências sociais e humanas aplicar esta etapa, neste 

momento da pesquisa, ainda que isso não faça parte dos pressupostos daquela outra forma de 

fazer ciência, a qual prevê teste de hipótese e visa produzir conhecimento generalizável 

(Idem). 

 Nota-se, entretanto, que esta não é uma pesquisa cujo enredo para análise baseou-se 

na observação participante. A observação surgiu, ao longo da construção deste estudo, como 

uma possibilidade do campo, dada a abertura de participação explicitada pelas lideranças do 

movimento e pelo acolhimento da proposta pelas mulheres, nas rodas de conversa, como já 
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dito. Tornou-se ‘participante’ à medida que a inserção no campo consentia a convivência e 

participação rotineira nas atividades. Como destaca Brandão (2007), a própria relação 

interpessoal e o próprio dado da subjetividade são partes de um método de trabalho, por isso, 

escolheu-se falar aqui em observação participante. 

 
“Participante num duplo sentido. Em primeiro lugar, porque se faz estando 
pessoalmente no lugar e observando e compreendendo aquilo que está acontecendo, 
por participar da vida cotidiana das pessoas. [...] E participar em um seguinte sentido 
também: de que eu me envolvo pessoalmente com o próprio trabalho quando posso. 
Há momentos em que eu participo de um mutirão, trabalho num mutirão com as 
pessoas. Não para sentir, não para que as pessoas me sintam como alguém deles, 
mas que para esse participar faça com que eu me identifique mais de perto como 
uma pessoa não deles, mas mais próxima deles. [...] Esse é o momento em que eu 
vejo as coisas acontecendo e anoto”. (Idem, 2007, p. 14).  
 
 

 O trabalho iniciou-se em junho de 2014, quando da observação da primeira roda e 

seguiu até dezembro de 2015, quando foi possível observar a reunião de avaliação e o 

planejamento das ações do movimento em 2015/2016. Nesse lugar de observadora 

participante, tornou-se viável não apenas um refinamento do olhar sobre as interações entre os 

atores, como a construção do recorte para o projeto dessa pesquisa, bem como a visitação a 

documentos e materiais utilizados pelo grupo, em divulgação e educação em saúde; os quais 

puderam falar sobre o tipo de atuação e os outros lugares por onde o discurso desse 

movimento transita. Além disso, a observação cotidiana permitiu acesso a espaços, como o 

Encontro de Mulheres Posithivas do Rio de Janeiro, enquanto participante, colaborando na 

construção e nas tarefas. A ferramenta para registro dessas observações era o diário de campo, 

como anteriormente citado, onde era anotado tudo aquilo que se mostrava relevante no 

cenário e nas relações.  

 Desse modo, resulta desta fase um montante de descrições detalhadas que puderam 

ser revisitadas ao longo das outras etapas da pesquisa, subsidiando o desenvolvimento das 

análises das entrevistas. Além disso, nessa etapa, foi possível criar vínculos, como já discutido 

neste capítulo, e identificar informantes úteis na seleção das entrevistadas, para as etapas 

seguintes. 

 

3.2.2 Entrevistas individuais 

 Para as ciências sociais, a entrevista qualitativa é uma metodologia de coleta de 

dados amplamente empregada e cujo primeiro pressuposto é de que o mundo social não é um 

dado natural, mas algo ativamente construído por pessoas em suas vidas cotidianas, nem 

sempre por condições estabelecidas por elas. Esse método é capaz de fornecer dados básicos 
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para a compreensão da relação entre o indivíduo e a situação que ele vive e que será posta em 

questão no estudo qualitativo. Entretanto, neste cenário tanto o entrevistador quanto o 

entrevistado estão envolvidos na produção do conhecimento, sendo que o entrevistado tem 

papel central no palco, pois trata-se da sua construção pessoal do passado (GASKELL, 2002). 

 Em consideração aos Critérios da Ética em Pesquisa com Seres Humanos, conforme 

Resolução n°. 466/12 do Conselho Nacional de Saúde, que assinala as diretrizes e normas 

regulamentadoras de pesquisas em seres humanos, essa etapa se iniciou após aprovação do 

Comitê de Ética em Pesquisa com Seres Humanos da Escola Nacional de Saúde Pública 

‘Sergio Arouca’ (nº do parecer: 1.010.090/41867415.40000.5240, em 03/04/15, ANEXO).  

 Para essa etapa, foi feita uma primeira abordagem individual, a partir do final do mês 

de abril de 2015, ao término das rodas de conversa do grupo de mulheres e através de contato 

telefônico, daquelas que demonstravam interesse em participar da pesquisa ou que eram 

indicadas pela nossa informante e que preenchiam os critérios de inclusão. Dessa seleção e 

busca, resultaram oito mulheres que participam do MNCP, nos últimos anos, e que estavam 

disponíveis para serem entrevistadas.  

 Buscou-se o momento, condição e local mais adequados para que o esclarecimento 

fosse efetuado e a entrevista realizada, considerando a privacidade da convidada. As 

entrevistas foram agendadas a partir de maio de 2015, de acordo com a disponibilidade de 

cada uma, e no ambiente sugerido por elas. Os espaços utilizados como cenário de entrevista 

individual foram todos cedidos sob autorização prévia dos responsáveis.  

 Em cada início de abordagem, era explicado a elas, de modo mais detalhado, os 

objetivos, métodos, riscos e benefícios do estudo, junto com a forma em que seriam 

retornados os resultados às participantes. Foi garantido o anonimato e a confidencialidade no 

manejo das informações fornecidas de maneira voluntária, advertindo que poderiam recusar-

se a participar do estudo em qualquer momento. A todas foi feita a leitura do TCLE 

(APÊNDICE B), na íntegra, sanadas as dúvidas a respeito das três fases do estudo, para enfim 

solicitar a assinatura. Só então iniciávamos a gravação de áudio das entrevistas 

semiestruturadas em profundidade (previamente autorizada no TCLE), com o esclarecimento 

de que a gravação era necessária, mas que se não se sentissem à vontade, poderíamos 

interromper e descontinuar a coleta de dados a qualquer momento. Todas as entrevistas foram 

realizadas com base num roteiro de entrevista proposto (APÊNDICE A). Duraram, em média 

duas horas e todas foram transcritas na íntegra, pela própria pesquisadora. Nenhuma das 

entrevistadas desistiu de participar durante esse processo (cuja última entrevista ocorreu em 
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julho de 2015) e todas aceitaram colaborar com a próxima etapa, que seria a entrevista 

coletiva, independente da data em que ela viesse a ocorrer, no segundo semestre de 2015. 

 

3.2.3 Entrevista coletiva 

 Gaskell (2002) salienta a possibilidade de uma combinação de entrevistas individuais 

e grupais, e da riqueza desse material, tendo em vista a junção de dois métodos dentro do 

mesmo projeto, definido como um enfoque ‘multimétodo’; mas, recomenda que aconteçam 

em fases diferentes, com análises distintas e que, só posteriormente, ocorra a junção desses 

resultados. 

 No projeto apresentado a Banca de Qualificação do Mestrado Acadêmico e ao CEP, 

foi previsto um encontro com todas as mulheres que participaram das entrevistas individuais. 

Visava-se aprofundar a análise da discussão sobre o estigma, as relações de gênero, a 

mobilização e o Cuidado. O encontro teria como foco principal problematizar a forma como 

elas lidam com a assistência hoje e como a participação no movimento se desdobra nessa 

relação, bem como identificar critérios sobre consensos e divergências, ao longo das 

entrevistas, que só poderiam ser melhor analisados na prática das interações.  

 Para tanto, foram retomados os contatos estabelecidos durante o trabalho 

exploratório e a realização das entrevistas individuais. Entretanto, após inúmeras tentativas de 

organizar esse encontro, agendar datas, desmarcá-las em função dos desencontros e do 

processo de fragilidade da organicidade do próprio movimento, foi avaliado que o material 

colhido nas entrevistas e nas observações, explicitado acima, seria suficiente para desenvolver 

os objetivos do estudo. Apesar dessa limitação, imposta pelo cenário do próprio campo e 

pelos atores sociais envolvidos, ela surge como um achado que poderá ser compreendido na 

análise dos resultados e na sua interface com o contexto dos movimentos sociais em HIV/aids 

da atualidade.  

 

3.3 ANÁLISE E TRATAMENTO DO MATERIAL EMPÍRICO E DOCUMENTAL  

 

 Essa fase diz respeito ao conjunto de procedimentos que foram utilizados para 

valorizar, compreender, interpretar os dados empíricos, articulá-los com a teoria que 

fundamenta este projeto, bem como com as leituras teóricas e interpretativas necessárias ao 

desenvolvimento do trabalho de campo, como recomenda Minayo (2013). A análise dos dados 

foi desenvolvida nas seguintes etapas:  
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1) Ordenação dos dados coletados em campo, de modo sistemático, com transcrição de todas 

as entrevistas individuais e do material de áudio coletado na abordagem grupal, bem como 

dos materiais e documentos obtidos ao longo dos trabalhos de campo;  

2) Análise propriamente dita, realizada a partir do modelo de ‘Análise de Conteúdo Temática’, 

que é uma adaptação da técnica de ‘Análise de Conteúdo’ proposta por Laurence Bardin, em 

1979. Como descrito por Gomes (2013), tal modelo demanda algumas etapas: a princípio, 

uma leitura compreensiva do material selecionado, de forma exaustiva, para se obter uma 

visão de conjunto, apreender suas particularidades, elaborar pressupostos, escolher formas de 

classificação inicial e determinar os conceitos teóricos que orientarão a análise. Em seguida, é 

feita uma exploração do material, com distribuição dos trechos, frases, fragmentos, pelo 

esquema de classificação inicial proposto; posterior leitura, dialogando com os textos de 

análise; identificação dos núcleos de sentido apontados pelas partes dos textos em cada classe 

do esquema de classificação; diálogo dos núcleos de sentido com os pressupostos iniciais; 

nova análise para busca de temáticas ou eixos mais amplos; novo reagrupamento de partes 

dos textos; elaboração de uma redação por tema para dar conta de sua relação com os 

conceitos teóricos que orientam sua análise; relacionar com nossas considerações, resultados 

de outros estudos e conceitos teóricos.  

3) A etapa final, com elaboração de uma síntese interpretativa que permita o diálogo dos 

temas identificados com os objetivos, questões e hipóteses iniciais da pesquisa. 

 A análise dos dados das entrevistas individuais e das observações no campo, bem 

como dos materiais e documentos, conduziu a uma busca da lógica peculiar e interna do 

grupo analisado e das trajetórias individuais de cada mulher. Tal análise resultou na definição 

de três categorias temáticas – Gênero, Cuidado e Movimento Social – a partir da percepção da 

ressignificação do Cuidado que acontece entre mulheres, cuja busca pelo apoio social em 

movimentos sociais é desencadeada por um diagnóstico. Conduziu também a identificação de 

categorias empíricas que atravessam esses cenários e se expressam nas trajetórias de vida 

dessas mulheres, desdobrando-se de diferentes modos em suas práticas individuais e coletivas, 

tais quais: as relações afetivo-sexuais, relações de gênero, o corpo, o apoio social, a religião, o 

cuidado na assistência e sua descentralização, o autocuidado e o cuidado como trabalho 

feminino, a participação no movimento social e o papel do movimento.   
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4 MULHERES POSITHIVAS E SUAS TRAJETÓRIAS 

 

Oito mulheres. Oito vidas preenchidas de significações e ressignificações, as quais se 

entrelaçam num dado momento em que, cada uma, em seu tempo, busca uma rede de apoio 

num cenário específico. Essa procura surge às custas de um episódio divisor de águas, comum 

a todas: o diagnóstico do HIV. Tal fato, inserindo-se na trajetória de cada uma dessas 

mulheres, transformou o dia a dia de todas, em diferentes dimensões. E é nesse espaço de 

encontro que o fio de minha história se entrelaça ao delas, como observadora e pesquisadora. 

É desse lugar que conto, nas próximas linhas, sobre aquilo que ouvi neste tempo de convívio. 

Olhemos então as mulheres, uma a uma: atentemo-nos para o modo como tecem, adornam (e 

são adornados) cada um dos fios de suas vidas.11 

 

 

4.1 ROBERTA: “Eu sempre gostei de ajudar as pessoas. A minha vida inteira eu acho que 

eu fiz isso”. 

 

Roberta conta que desde que nasceu, no Rio de Janeiro, transitou por vários lugares. 

Durante a infância e adolescência, seus pais costumavam se mudar bastante (mas, sempre no 

estado do Rio) e, com isso, ela seguia junto. Na idade adulta, também viveu em diferentes 

bairros, inclusive depois de casada. Hoje, perto dos sessenta anos, mora na zona norte do Rio. 

Terminou o ensino médio e iniciou o curso de Direito, mas não deu continuidade por que 

precisou começar a trabalhar. Depois ficou desempregada, não tinha mais recursos para pagar 

a faculdade e “perdeu o tesão de voltar”.  

Sua rotina diária costuma passar rápido, tamanha a quantidade de atividades: tarefas 

domésticas, cuidado com os filhos e a neta, além da mãe doente, pagamento de contas, 

consultas médicas, exames. Tem um irmão e uma irmã (esta, com quem divide os cuidados da 

mãe doente, com diabetes; o irmão não ajuda), duas filhas, um filho e uma neta. Mora com a 

filha mais nova, “Ela que ficou em casa. Solteira”. Vive de pensão do INSS e da renda que 

essa filha obtém no aluguel de apartamentos de temporada. Fazia artesanatos, mas parou por 

que não consegue organizar o espaço da casa destinado a isso. Conta que, apesar de cuidar 

dos outros, não tem quem cuide dela e isso lhe faz falta: “Só eu e Deus”. 

                                                           
11 Todos os nomes aqui apresentados são fictícios e alguns aspectos e fatos da vida real foram omitidos desta 
descrição das narrativas, para impedir a revelação da identidade das personagens. 
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Nos últimos anos, escolheu não se envolver em mais nenhum relacionamento, pois 

acha que terá que contar sobre sua condição soropositiva. Como isso nem sempre é bem 

aceito, evita se magoar. Conta que não sente falta de sexo e não teria tempo pra mais alguém 

na sua vida, hoje, “[...] porque, normalmente, homem a gente tem que cuidar também, né? 

[...] O último relacionamento que eu tive me desgastou muito emocionalmente”. Esse 

relacionamento, por sinal, o único que teve de mais sério além de seu marido, começou assim 

que ficou viúva. Foi com um homem que ela já conhecia desde a adolescência, mas com 

quem nunca tinha se envolvido: “[...] Ele veio como fosse me dar um apoio, mas eu é que 

tava apoiando ele, na verdade. Tanto é que, já no final, ele falou: ‘Quem não presta sou eu’”. 

Além desse, teve outros relacionamentos, anteriores e posteriores ao casamento, que 

caracteriza como ‘furtivos’ e um, em especial, aquele que mais durou, que foi com o seu 

marido.  

Foi morar em um dos bairros da zona norte do Rio, na juventude, quando o conheceu. 

Na época, não sentia interesse pelo rapaz, mas depois de muita insistência dele, aceitou 

namorá-lo. Desde então, estiveram sempre juntos, ao longo de dezoito anos. Casou-se aos 

vinte e um (ele, com vinte e dois), por que ficou grávida – por ela, continuaria vivendo do 

jeito que andava. “Mas a sociedade impunha isso, né?” Desconfia que ele teve outros 

relacionamentos extraconjugais, mas nunca quis saber. Não usavam nenhum tipo de proteção 

na relação, “Era uma coisa muito... Ainda sem uso. Era difícil acesso”. Contraiu a infecção 

durante esse período. “Eu tinha relação com ele, só com ele. Nunca passou pela minha 

cabeça que eu pudesse ter HIV”. Sabia que existia o vírus e como infectava, mas não dava 

muita atenção. Segundo ela, o companheiro também era usuário de drogas injetáveis (cocaína) 

e descobriu que era infectado uma semana antes de seu óbito.  

Ambos foram diagnosticados na segunda metade da década de noventa. Apesar da dor 

do diagnóstico e da perda quase simultânea, ela diz que faria tudo de novo, por que eles se 

gostavam. Na ocasião, ele adoeceu bastante, foi hospitalizado, entrou em coma. “Ai, eu fiquei 

doida. Olhava só meus filhos assim, três filhos pequenos, sabe: ‘Meu Deus! Fatalmente eu 

vou estar também, né?’. Ai, fiz o exame e deu positivo também. [...] Eu não queria deixar 

meus filhos pequenos”. O maior receio sobre a sua própria morte adivinha de já sofrer de um 

outro trauma, a perda do pai quando era muito nova e o fato da falta da figura paterna ter 

acarretado um vazio em vários momentos difíceis de sua vida. O principal apoio que encontra, 

hoje, são suas filhas, com quem conversa. Quando não, busca a si mesmo, e às vezes, entra 

em depressão.  
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Sobre ser soropositiva, hoje, não identifica muitas vantagens: “Benefício? Só as 

carteirinhas que eu uso de gratuidade [rindo]”. Desde o início, é acompanhada em serviços 

da rede pública de saúde do Rio, passou por dois serviços até chegar num centro municipal de 

saúde da cidade, onde é assistida até hoje. Recentemente, tentaram transferi-la para uma 

Clínica da Família perto de sua casa e ela não aceitou, reivindicando na Secretaria Municipal 

de Saúde: “Eu criei afetividade com os médicos”. Faz o tratamento regularmente, mas não 

aceita muito a ideia de ter que tomar a medicação diariamente, para o resto da vida, toma pra 

se manter viva. Queixa-se das implicações de ter que revelar o seu diagnóstico a quem lhe ver 

tomar tantos remédios e isso lhe incomoda, pelo receio de constrangimentos (embora nunca 

tenha passado). Diz que para evitar o sofrimento, por sua tendência depressiva, não revela pra 

ninguém. Apenas parentes, amigos mais próximos e companheiros da ONG que também 

frequenta sabem. “Eu até ajudo nas campanhas de prevenção. Tô sempre nas campanhas. 

[...] mas eu jamais me identifico como portadora”. Conta que já participou de outras 

pesquisas como essa (para a mídia, apenas uma vez numa revista, na qual optou por sair de 

costas e não revelar o nome). Em função do movimento, estão sempre lhe solicitando esse 

tipo de participação e gosta de contribuir, contanto que não lhe identifiquem. 

Entrou no MNCP há cerca de três anos (tem dificuldade de lembrar), a convite de uma 

militante do movimento. Antes, já colaborava no Posto de Saúde, participando de um grupo 

de adesão de lá e cuja equipe de saúde contava com sua parceria. Além disso, frequentava 

outra ONG, onde conheceu a militante que lhe fez o convite e que também frequenta o mesmo 

posto de saúde. Acredita na força que o movimento tem, pois ajuda muito as pessoas. Ajudou 

a ela, fez se sentir útil. Deixa claro o uso que faz desses espaços: “[...] é mais pra ob-ser-var, 

do que pra participar mesmo”. Ainda assim, fala que foi muito ativa nas organizações, no que 

precisasse podiam contar com ela. Chegou até a ser convidada para assumir como liderança, 

no movimento. Hoje, no entanto, considera-se afastada do MNCP e do movimento de 

ONG/aids de um modo geral, há cerca de seis meses, por não concordar com as posturas de 

determinados ativistas e por que considera uma atividade cansativa, desgastante. Também não 

tem participado de evento algum. Diz que quando toma essa atitude (segundo ela, já 

aconteceu outras vezes), espera dar a vontade de voltar. “Daqui a pouco passa, eu sei que 

passa, já tive isso várias vezes. [...] Renasço de novo das cinzas...”. Mas, até agora, não veio 

a vontade. 

 

 

 



50 

 

4.2 CASSIA: “Eu tô há quinze anos trabalhando voluntariamente”.  

 

Cassia tem quase quarenta anos de vida e de morada em uma das cidades da região 

metropolitana do Rio de Janeiro, lugar onde nasceu. Nunca morou em outro lugar, gosta de 

estar numa cidade do interior, onde conhece as pessoas, tem uma qualidade de vida melhor e 

fica junto da família e próximo da igreja. É aposentada (em função do HIV), mas ainda atua, 

no centro do Rio, na sede de uma ONG. Já trabalhou no setor administrativo de recursos 

humanos da prefeitura de seu município e também é professora, bacharel em Teologia, mas 

nunca exerceu a atividade por que a disciplina de ensino religioso foi retirada da grade 

curricular.  

Teve seu resultado sobre a infecção pelo HIV revelado a terceiros sem sua 

autorização, pela assistente social que lhe deu o diagnóstico, em meados da década de 90. 

Logo, todos na cidade já sabiam de seu diagnóstico. Isso culminou com a dispensa quase 

imediata das atividades laborais que realizava, pois lhe encaminharam para o auxílio doença 

sem ela saber quais os seus reais direitos e capacidades que tinha. “Hoje, como militante, eu 

entendo que foi puro preconceito, por não querer na equipe uma pessoa ‘vivendo’ [...] Se 

fosse hoje, eu não aceitaria”.  

Vive com o parceiro soronegativo, cada um tem a sua renda. Eles não têm filhos 

juntos, mas ele possui uma filha do primeiro casamento, hoje com quinze anos, com a qual 

pouco convive. Conta que a relação conjugal é boa e enfatiza a relação que isso tem com a 

sorologia: “Eu contei logo no início do nosso namoro que eu era soropositiva. Ele aceitou. 

Eu levei ele para conversar com os meus pais, na época ficamos noivos, casamos...”. Antes 

desse companheiro, teve dois outros namorados, já infectada, e ambos também ficaram 

sabendo da sorologia, mas foram relações que, segundo ela, não foram adiante. O atual nunca 

se opôs ao uso de preservativos, desde o início da relação. Além disso, usa o dispositivo 

intrauterino como método contraceptivo associado, em função da sua condição de saúde atual 

e das medicações que usa (embora ainda desejasse ser mãe). 

Conta que se infectou no seu primeiro casamento, com um companheiro que conhecia 

desde o ensino médio e com quem se casou aos dezoito anos, quando ele já estava doente de 

uma infecção respiratória, não diagnosticada. “Nós fizemos os exames pré-nupciais, antes de 

casar. Isso incluía todos as outras DSTs, menos o HIV. Por pura ignorância do médico, ele 

não solicitou o HIV por achar: ‘Ah, você é evangélica... vai ter ainda a primeira relação... 

não faz necessário esse HIV’”. Sobre o risco de contrair, achava que era imune por não fazer 

parte de nenhum dos ‘grupos de risco’ (homossexuais, usuários de drogas e prostitutas). “No 
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diagnóstico que eu fui ver que nem a religião, nem não estar nesses grupos específicos... 

Nada imuniza ninguém, e sim usar ou não usar a camisinha”.  

O diagnóstico sorológico de ambos se deu alguns meses depois do casamento, quando 

foi informada que, daquele momento em diante, teriam que usar camisinha para não se 

reinfectar. “E eu não sabia o quê que era reinfecção, naquela época...”. Permaneceram 

casados um ano e quatro meses. Cuidou dele, junto a sogra e a cunhada, até seu falecimento. 

Relata que foi muito difícil receber a notícia do óbito, pois foi uma pessoa muito importante 

em sua vida e por que ela acreditava que ele fosse sair dessa, não imaginava que uma 

pneumonia levaria alguém tão rápido. Rememorou com pesar possíveis rotas alternativas que 

se tivesse feito a tempo, conseguiria ter ajudado o marido a escapar da morte. Lembra que os 

médicos diziam que ele poderia ter se infectado seis anos antes, na ocasião de uma transfusão 

sanguínea, numa época insegura. Isso a consola, ao contrário de pensar na hipótese dele ter 

contraído em algum outro tipo de relação. “[...] é melhor pensar que seja uma transfusão do 

que um outro relacionamento antes de você, né. Eu acho que só de pensar que ele pode ter se 

relacionado com um homem também... E ser bi, não sei. Mesmo não tendo preconceito com 

[...] a pessoa que é bi, mas...”. 

Desde o diagnóstico, recebeu muito apoio da família, principalmente dos pais e 

irmãos. Além disso, gosta de destacar o importante papel da religião evangélica em sua vida. 

No tratamento, desde o início, adere a TARV e é assistida na rede pública de saúde do Rio. 

Logo que foi diagnosticada, foi encaminhada a uma policlínica do município e lá permaneceu 

vinculada durante dez anos. Há dez anos, entretanto, é acompanhada em um serviço de alta 

complexidade pela escassez de novos medicamentos efetivos em seu tratamento; lá foi 

inserida em protocolos de pesquisa com medicamentos de alto-custo e que ainda não circulam 

na rede. Passou a fazer parte de um restrito grupo de pacientes caracterizados como falência 

terapêutica: “E  ai tô desde dois mil e cinco [...] fazendo, entrando e saindo de várias 

pesquisas, e até hoje não se descobre por quê que eu sou tão resistente aos medicamentos 

[...]”. Esse convívio com o ambiente da pesquisa se torna ainda mais intenso em função da 

sua militância: constantemente é procurada para participar de entrevistas em projetos dos mais 

variados tipos, além de fazer parte de um comitê de pesquisa com participação de 

representações da sociedade civil. Conta que sua visibilidade acabou se dando por não ter 

como esconder o diagnóstico desde o início. Hoje, está na mídia e fala abertamente de sua 

soropositividade nas redes sociais. 

A militância, por sua vez, foi iniciada em 2000 depois de ver um cartaz no PAM, 

procurar a referida ONG e se interessar por conhecer a realidade de outras pessoas que 
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estavam vivendo como ela. Não sabia o que era uma ONG, nem tinha participado de outros 

movimentos ou organizações antes, apenas de grupo na igreja. No grupo, participou de 

encontros, fez treinamentos para voluntários, ganhou tarefas e atribuições. Há sete anos, 

inseriu-se também no MNCP, a convite de outra militante, pois já participava do grupo de 

mulheres da ONG. Percebeu que haviam demandas específicas das mulheres que não eram 

discutidas nos movimentos mistos. “Não me tornei uma ‘feminista ferrenha’, mas eu vi que 

eu tinha que lutar específico pelo que eu era e que tinha muitos homens que lutavam por 

eles”. No movimento, ascendeu enquanto liderança nacional e reconhece: “[...] foi bem 

importante essa projeção nacional, acho que hoje a maioria das outras pessoas também [...] 

sabem da responsabilidade dessa ativista, dessa militante, que também procura fazer um 

pouquinho, pra mudar essa realidade que é a nossa saúde pública”.  

A respeito de sua soropositividade atual, não vê vantagens: “Vantagem?! [rindo] Só 

tenho desvantagem, tem essa pergunta das desvantagens?”. Ainda assim, reconhece que 

talvez não estivesse fazendo esse trabalho social e nem estaria neste lugar de defesa do SUS 

que ocupa hoje, enquanto militante. Além disso, o HIV mudou tudo em sua vida. “Mudou o 

cuidado com a saúde, mudou as idas e vindas ao médico, mudou o pensar na vida”. 

 

4.3 ADRIANA: “A única parte que me incomoda muito, no HIV, é na parte do 

relacionamento”. 

  

Natural do interior de Minas Gerais, Adriana conta que, até vir morar no Rio de 

Janeiro, sua família mudou-se muito, “meu pai parecia cigano”. Hoje, perto do 60 anos, já se 

considera carioca, tendo morado em vários bairros do Rio. 

 Filha de pais analfabetos, concluiu o ensino médio e iniciou o curso de turismo, não 

concluindo por querer seguir a carreira de atriz. Fez curso e começou a atuar na televisão. 

Gosta de falar sobre sua experiência na mídia, de seu nome artístico e de como fazia bem seu 

trabalho... Mas desistiu da carreira por alguns problemas, ‘ironia do destino’: “Eu pensei que 

eu fosse [...] virar uma prostituta lá na TV [...] ou ficar viciada em droga...”. Um dia, entre 

as gravações, ofereceram-lhe um cigarro no qual havia alguma substância desconhecida. Foi 

parar no hospital e, desde então, decepcionada com o meio, optou por sair da atividade e fez 

outra escolha: “Ai, casei. E ai, meu ex-marido era um cara promíscuo, sabe? Ele gostava de 

jogatina, gostava de ficar na ‘night’ direto... Ele [...] tinha um envolvimento com prostituta... 

[...] E ai, eu acho que por ironia do destino, o quê que aconteceu? Eu arrumei o HIV no 

próprio casamento, né. [...] Eu era ingênua, tá?”. Ela conta que, mesmo com as 
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recomendações do seu ginecologista para usar camisinha, em função dos sintomas 

ginecológicos recorrentes que ela apresentava, ela achava que era besteira, que seu marido 

tinha relações só com ela, pois dizia que a amava. Conta que sempre teve uma vida 

confortável, que nunca faltou nada a ela e suas três filhas (todas dessa relação). 

 Descobre-se portadora do HIV, no início da década de noventa, através de um 

telegrama que a convidava a voltar ao local onde doara sangue para um parente doente, 

quinze dias após a doação: “Foi num ato de amor que eu descobri [sorrindo]”. Seu maior 

medo era ter transmitido à filha mais nova, nascida alguns anos antes. Hoje, com as três filhas 

soronegativas, acha que se infectou após essa sua última gestação, pois não fez testagem 

durante (na época isso não era protocolo). A forma como recebeu o diagnóstico, no próprio 

serviço de doação, não foi das melhores, houve pouca sensibilidade da profissional e pouco 

esclarecimento sobre a doença: “Eu sai de lá desesperada. Eu falei: ‘Caramba, vou me matar 

aqui, né?’”. Em seguida, iniciou uma conflituosa relação de culpabilização com o marido, 

pois sabia que ele era o responsável por sua infecção. Não teve restrições em contar à família, 

pois achava que não duraria muito: “Eu fiquei num estado tão, tão desacreditada, que na 

minha cabeça eu ia morrer no mês seguinte”. A rede de apoio, encontrada em familiares e 

amigos, foi fundamental nesse momento de compreensão da doença. E, mesmo vivendo uma 

relação desarmônica a partir do diagnóstico, escolheu continuar casada por que dava muito 

valor a instituição família. “E eu não queria que as minhas filhas ficassem sem pai. Ai, eu 

tentei...”. Conta que foi muito difícil recomeçar, pois ele não aceitava a introdução da 

camisinha na relação. “Eu não transava com ele sem camisinha. [...] Eu tinha uma ânsia de 

vômito”. E assim viveu por mais oito anos. Foi quando descobriu uma relação extraconjugal 

dele e pediu o divórcio.  

Sobre a ocasião de ruptura, recorda de uma confusão de sentimentos: “[...] Aliviada e, 

ao mesmo tempo, preocupada, é, como é que ia ser, eu não trabalhava... É, minhas filhas 

pequenas, enfim...”. Acabou não resistindo à pressão das filhas e a insistência dele, 

retornando ao relacionamento. Tempos depois, descobriu que ele ainda mantinha a outra 

relação. Não suportou e rompeu definitivamente. Desde então, envolveu-se apenas com um 

homem, o qual sabe de seu diagnóstico desde os três primeiros meses. Hoje, ainda vive essa 

relação, caracterizada como instável, mas que já dura dezesseis anos. Ele é bem mais novo e 

ela demonstra insatisfação na inconstância desse relacionamento. Confessa: “Eu queria muito 

encontrar uma pessoa pra ficar comigo, mas que essa pessoa também tivesse o meu problema 

ou que não tivesse, mas que me aceitasse e que me namorasse. [...] Ele é muito, não me 

assume, né?”. Conta da dificuldade que é negociar o uso do preservativo com ele (embora 
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saiba que ele tem outros relacionamentos paralelos) e das estratégias que cria para convencê-

lo: “Eu fico agora numa prática com ele, tipo assim: ‘Eu tô mal, eu não posso transar sem 

camisinha’”. Entretanto, sua preocupação maior não é sua reinfecção, mas infectá-lo.   

 Sobre o risco de contrair HIV, conta que a única vez em que se viu diante da 

possibilidade de pegar o vírus, foi na experiência do trabalho na televisão: “Por que ai eu ia 

ter que ficar dando pra todo mundo lá pra conseguir um trabalho legal, né? Ai, eu desisti. 

[...] Ou eu ia ser uma puta atriz, ou eu ia ser uma puta [risos]”. Sente-se bem em poder falar 

da conquista de sua independência financeira (hoje, vive de aposentadoria e aluguéis) e de 

poder ter ensinado isso as suas filhas. Atualmente, as quatro dividem as despesas da casa e 

vivem numa situação econômica boa, “Temos tudo, sabe?”.  Apesar disso, sente falta do que 

chama de ‘filho com mãe’, diz que ficou muita amiga de suas filhas, “elas me obrigaram a 

isso” e que sente por não ter tido um filho homem, pois acredita que ele poderia estar, nesse 

momento, lhe oferecendo um colo que elas não lhe dão. 

 Sobre sua assistência: “Ih, minha filha... Eu já rodei meio mundo!”. Sempre foi 

assistida em serviços particulares, conta com plano de saúde (pago pela filha), mas se trata 

também num hospital da rede pública de saúde, no Rio, e pega sua medicação numa unidade 

de saúde.  

 Seu percurso nas ONGs começou através de um revista, na qual havia o endereço de 

uma ONG, há uns oito anos. E antes de chegar ao MNCP, fez parte de outra organização de 

pessoas com HIV/aids, de onde saiu por discordância de postura de algumas lideranças em 

relação a membros voluntários. Relata, entretanto, que outras pessoas também saíram e, do 

grupo de ‘dissidentes’ surgiu um outro grupo de amigos soropositivos e soronegativos, que se 

reúne até hoje, mensalmente. Sobre essa convivência nos grupos, fala muito mais de sua 

vivência e trocas com grupos virtuais, de apoio a pessoas vivendo e convivendo com o vírus, 

do que do próprio movimento onde a identifiquei, o MNCP. Apesar disso, ainda frequenta 

algumas reuniões esporádicas das mulheres. “A intensão minha, vou ser bem franca pra você, 

é de conhecimento, de rever algumas pessoas que você, às vezes, perde, né. E a esperança de, 

de repente, [risos] encontrar alguém [...] do nível, ser um relacionamento, né? Só isso, 

entendeu? E amizades, né? Novas amizades, eu acho que isso é importante, né?”. Reconhece 

que a convivência, no movimento já teve seu papel importante no apoio, mas hoje não tem 

mais. 

  Sobre sua rede de apoio atual, fala de suas filhas, da irmã, em seguida de outros 

irmãos e de alguns amigos. “Eu, às vezes, até tô precisando de ajuda, mas eu não peço. 

Porque eu acho que ajuda você não pede. Você oferece, entendeu? [...] Só que, não só em 
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grupos de ‘Vivendo’ e ‘Convivendo’ ou não, não são todas as pessoas que você pode botar 

dentro da sua casa, que você pode trazer pra dentro da sua vida, né? [...] Tem pessoas que 

não são confiáveis e principalmente tendo esse problema que nós temos”. 

 

4.4 BETÂNIA: “Eu sempre me considerei uma pessoa um pouco à frente do meu tempo”.  

 

 Nascida no interior de Alagoas, ela mora, hoje, na companhia de seus quase 80 anos e 

da filha, na zona norte do Rio de Janeiro. Tem mais um filho que mora com a família em 

outro endereço, também no Rio. Até chegar ao Rio, morou em outras pequenas cidades do 

interior de Pernambuco, devido aos pais que tentavam a vida em outros lugares. Quando 

terminou o ‘ginásio’, aos quinze anos, veio morar com os avós no Rio e só foi voltar a visitar 

sua terra natal uns cinquenta anos depois. Nesse meio tempo, cursou Ciências Sociais e 

Pedagogia, e faz questão de frisar os mestres que teve (Darcy Ribeiro, Josué de Castro...). 

Chegou a trabalhar como pesquisadora, por um tempo. Depois, através de um concurso para o 

Estado, tornou-se professora. Casou-se, teve seus dois filhos; depois de quinze anos, separou-

se. E, já aposentada como professora, resolveu visitar novamente sua terra, em cuja capital 

acabou ficando durante oito anos. Voltou por causa dos filhos e netos, queria estar perto deles. 

Hoje, conta que é independente, vive de suas aposentadorias e aproveita todo o seu tempo 

livre. “Oitenta por cento do que eu faço é pra manter a minha saúde”. Usa sua rotina pra 

praticar atividades que lhe fortaleçam o corpo e a mente: “[...] ai eu vou muito ao cinema, vou 

ao cinema sozinha, me encontro com amigos, viajo”. 

 Durante a vida, sempre se considerou uma mulher à frente de seu tempo, que pensava 

diferente: “E nem sempre eu conseguia agir do jeito que eu queria por que [...] eu tive uma 

educação paternalista, patriarcal, nordestina, pai exigente, valores que me passaram, 

entendeu? Então algumas coisas eu fui pioneira [...], por exemplo: eu pedi a separação do 

meu ex-marido”. Conta que teve outros relacionamentos, um, dois ou três, coisas que 

duraram, intensas, mas não se casou outra vez, nem quis mais morar junto. “[...] Era muito 

difícil por que eu pedi a separação e eu era uma mulher separada com dois filhos. Então, o 

cara achava que [...] a mulher separada era sinônimo de mulher fácil”. Embora conte que 

tenha casado dentro do que ela chama de padrão (virgem e depois de formada, ou ‘bela, recata 

e do lar’), tem hoje uma visão bastante crítica a respeito das escolhas que as pessoas ainda 

fazem nas relações afetivas. Na sua opinião, o importante é a pessoa estar bem, independente 

da instituição do casamento ou não. “Eu acho que isso tudo é ainda os resquícios do nosso 

patriarcalismo”.  
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Atribui essa perspectiva sobre as relações à influência oriunda das leituras que fez ao 

longo da vida: “Li Simone de Beauvoir, Jean Paul Sartre, acompanhei todo aquele 

movimento [...] da revolução sexual, da ‘libertação da mulher’, tudo isso eu participei, dos 

anos sessenta... eu era muito participante desses movimentos...”. Apesar das leituras e de ter 

participado de discussões e passeatas, não se considera feminista, pois tem questões com as 

quais não concorda no feminismo. Ainda assim, reconhece o papel importante que tais 

experiências tiveram em suas decisões de vida, como a separação, embora diga que sempre 

pensou assim, mesmo antes de casar. “Então havia uma discrepância muito grande entre o 

que eu pensava, tanto que [...] a decisão de separar foi minha. [...] Por que [...] eu cresci 

num determinado ponto e eu não aceitava mais aquela situação”. 

Depois do diagnóstico do HIV, diz que ainda teve ‘paqueras’, mas nunca mais um 

relacionamento. Atribui isso a dificuldade de compartilhar o diagnóstico e ao fato de ser 

muito exigente. Conta da dificuldade que é negociar o uso do preservativo, depois que acabou 

o casamento. Sobre o risco de contrair o HIV, na época, ela afirma sobre ela mesma: “A gente 

nunca pensa que vai acontecer com a gente”. Contraiu de uma relação tempos depois do 

divórcio. “Quando a gente se apaixona, a gente cega. E eu me apaixonei aos cinquenta e 

poucos anos de idade. [...] A gente tem um relacionamento muito profundo, muito intenso, de 

tempo em tempo... Entendeu? Não houve tempo pra falar sobre o HIV. Pra ter cuidado, pra 

usar camisinha, a gente falava, mas quando chegava na hora, a gente não usava...”. Conta 

que ele morreu com HIV sem saber que ela estava infectada. Foi nessa idade que, em 1994, 

descobriu-se soropositiva, após três meses de idas e vindas ao médico, sintomática: “Quando 

eu precisei ser internada, ai ele deu um click e mandou fazer o teste de HIV”. Quando foi 

informada, todos da sua família já sabiam, menos sua mãe e ela. E, por ocasião do 

diagnóstico: “Quando eu descobri soropositiva, que eu fui ver como eu sabia pouco. [...] Foi 

todo um processo interno de descoberta, de vencer meu próprio preconceito, o ‘auto 

preconceito’”. O médico que lhe deu o diagnóstico recomendou que procurasse um grupo de 

apoio. Mas conta que a primeira coisa que fez foi viajar sozinha, escolheu Fernando de 

Noronha, um sonho antigo.  

A respeito da visibilidade, logo que soube, não teve dúvidas: “A minha filha, quando 

chegou pra mim ‘mãe, o que é que a gente vai fazer?’, ‘a gente conta pra todo mundo’. [...] 

Quem quiser continuar com a gente, continua”. Sobre o convívio com o diagnóstico, 

compartilha sua capacidade de resiliência ao longo de sua vida: “As pessoas que convivem 

comigo me consideram uma pessoa que sobreviveu. Entendeu? Que lutou pela vida. E como 

eu te disse, eu ainda luto”. Teve apoio de seus amigos, filhos, seus quatro irmãos e de outros 
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familiares, e reconhece nesse apoio a força para sobreviver. Entretanto, considera que não foi 

fácil falar do diagnóstico e da doença com seus familiares, principalmente quando voltou a 

Maceió, embora ela soubesse que quase todos lá sabiam – faz questão de frisar que sua mãe 

morreu sem saber da doença: “Nós optamos por não contar, depois de terapias, de conversas 

com o médico, pela idade dela e tudo, pela forma como ela via as coisas...”. Na ocasião, 

estava tão temerosa de reencontrá-los que sua estratégia foi levar panfletos informativos pra 

todo mundo, caso alguém ainda tivesse alguma dúvida sobre o assunto. A respeito de seus 

filhos, conta que eles nunca lhe questionaram sobre a origem da doença: “Eles simplesmente 

me cuidaram”.  

Para garantir seu tratamento ao longo desses anos, fez um longo percurso mais por 

meio de contatos pessoais, do que de uma rede de saúde articulada: “As portas começaram a 

se abrir a medida que eu comecei a falar com os meus relacionamentos”. Chegou a passar 

por vários hospitais grandes da rede carioca, mas por conta do plano de saúde que tinha (e 

ainda tem), conseguiu chegar ao médico que lhe atende até hoje: “Foi ai que eu comecei, eu 

revitalizei, ai eu adquiri confiança. [...] Eu usei o serviço público durante algum tempo. Mas 

ai o serviço público ficou muito ruim”.  

 Sobre sua inserção no movimento, conta que começou em uma ONG, depois de uma 

busca por um grupo de apoio, feita pela sua filha e pela sua irmã, logo após o diagnóstico. “Eu 

participei desde o primeiro dia!”. Caracteriza sua participação como ‘trabalho voluntário’ 

que começou em reuniões e participação em projetos. Lá, criou vínculos, amigos, tornou-se 

liderança entre as mulheres. Sobre o MNCP, entrou devido a vontade de dizer que se pode 

viver bem com aids. Entretanto, revela que não foi uma escolha dela estar ali, num outro 

movimento, tratava-se apenas de uma tarefa que lhe deram na organização da qual já 

participava: “Eu fui convidada pra representar [a ONG], pra ir na reunião das Cidadãs 

Posithivas”. Ela fundou o MNCP no seu estado natal e lá também participou de outros 

grupos. Mas, desde 2012, decidiu não participar de mais nada. Foi uma escolha difícil, mas 

que foi influenciada por vários fatores importantes, na ocasião. “Eu fiz um trabalho 

voluntário [na ONG], nas Cidadãs Posithivas, onde eu coordenava o grupo de mulheres... Eu 

saia muito pra dar palestras... [...] Participei muito de congressos, de encontros, das Cidadãs 

Posithivas... Da Rede Nacional de Pessoas Vivendo com HIV e aids e de outras instituições 

que me convidavam. [...] Só que agora, realmente, eu tô encerrando. Tô velha... Tô muito 

cansada... Eu acho que eu já fiz o que eu precisava fazer”. Muito antes, já havia começado a 

decepção com o movimento de ONG/aids de um modo geral: “[...] Das pessoas que se 

aproveitavam do HIV pra ter vantagens. Pra viajar, era uma disputa pra viajar... Era uma 
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disputa pra ir pros congressos... Entendeu? Eu nunca disputei, eu nunca entrei nessa 

disputa”. 

A respeito de seu futuro, fala do medo. “Eu vou tomar remédio pro resto da vida, vou 

ter que me cuidar até os meus últimos dias. E eu tenho muito medo de como vão ser os meus 

últimos dias”. Não gostaria de sofrer, e confessa que já tem vontade de partir, pois identifica 

que o que há de mais doloroso na velhice é a perda da autonomia – e percebe que está 

perdendo a sua.  

  

4.5 MARISA: “Vamos se ligar no dia-a-dia de uma cidadã, na necessidade de uma cidadã, 

dos cuidados que ela tem que ter”. 

  

Marisa é carioca e, na quarta década da vida, mãe de quatro filhos; há dois anos, mora 

com os três mais novos, na zona norte do Rio de Janeiro, para onde se mudou pouco antes de 

saber que era ‘soro’. Trabalhava como promotora de vendas até esse mesmo período do 

diagnóstico. Até a ocasião da entrevista, aguardava a decisão de um processo judicial para 

voltar a trabalhar. Vive da pensão de seu falecido marido e do pai de sua filha. Dentre os 

filhos que moram com ela, um trabalha, os outros dois só estudam. Fala que sua relação com 

eles é maravilhosa, são muito unidos (exceto pelo mais velho, com quem tem uma relação 

ruidosa há anos). Os rapazes são filhos do mesmo pai, a menina não. Marisa perdeu a mãe aos 

treze anos, e viveu com o pai e uma irmã até se casar. Sempre morou no estado do Rio e, das 

duas vezes que morou em outra cidade, foi devido ao trabalho do marido. Conheceram-se na 

adolescência, quando ela tinha quinze anos. Engravidou aos dezesseis, por quê seu 

anticoncepcional ficava com ele (seu pai não podia saber, por que, segundo ela, “ele era uma 

pessoa do norte, dessas pessoas bem antigas”) e ela fazia uso incorreto. Perdeu o 

companheiro em um assassinato, há pouco mais de uma década. A menina de sete é fruto de 

um relacionamento que veio depois, na viuvez, e que durou pouco mais de um ano, por 

insistência do ex-companheiro: “Foi uma única vez só que eu não usei preservativo. E eu 

engravidei dela. [...] foi num momento que eu também não queria”. Tentou abortar, com o 

apoio dele, mais de uma vez, mas desistiu pelo preço e por quê resolveu assumir a criança. 

Não continuou com ele por causa do filho mais velho, que não concordava com a relação. 

Hoje, ela diz que se arrepende da escolha. Desde que nasceu, a filha não tem muito contato 

com o pai, segundo ela, por que ele não quer. “Me culpo da minha filha, hoje, não ter o pai 

presente. Não tem por causa de mim. Por que ele não consegue...”. Quem ocupa a presença 

paterna são seus irmãos, extremamente dedicados e cuidadosos com a menina. 
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Conta que, depois desse relacionamento, teve outros, mas um em especial lhe marcou. 

Durou uns dois anos, ele era mais velho, casado e trabalhava na mídia. Sentia uma segurança 

muito grande nele, fazia muito bem, confiava, acreditava na relação que tinham, embora fosse 

instável, com encontros eventuais. Acha que a relação com ele não seguia o mesmo padrão 

das outras, tinha algo diferente, na forma de conviver principalmente. “Ele tinha um jeito 

assim, amigo, companheiro”. Usava preservativo em suas relações, mas confessa que haviam 

‘escapadinhas’. Ainda assim, nunca imaginou que fosse se infectar, pois sempre estava no 

ginecologista: “Tipo assim: não vai bater na minha porta”. Na época, ela não sabia que ele 

estava infectado e, só com o seu falecimento, descobriu que ele se envolvia também com 

garotas de programa e homens. Na ocasião, ela desconhecia informações sobre o HIV. Há 03 

anos, antes dele falecer, ela adoeceu e ficou sob a suspeita de um quadro de dengue 

hemorrágica. Chegou a ser internada, mas só depois, na alta, sendo acompanhada na unidade 

de saúde, solicitaram sua sorologia e de dois de seus filhos (os do meio), sem seu 

conhecimento. Foi buscar o resultado um mês depois: “Chegando lá, encostei no balcão de 

atendimento, a agente de saúde me deu o resultado assim”. Com o diagnóstico positivo, 

entrou em desespero. Seus filhos, apesar do resultado negativo de ambos, sofreram muito para 

aceitar o diagnóstico da mãe. A mais nova, inclusive, não sabe e o mais velho se afastou, o 

que abalou, durante um tempo, também sua relação com a nora e o neto. Sofre bastante com a 

discriminação do filho: “Ele me vê um vírus. Eu sou mãe dele”.  Entretanto, diz que já não 

sofre mais com isso como sofria, já está mais acostumada com a indiferença dele. Sente mais 

pelo neto, de quem não acompanha o crescimento. Conta que suas limitações, principalmente 

quanto a visibilidade, são relacionadas aos filhos, pois tem medo deles serem apontados. O 

parceiro, de quem contraiu a doença, faleceu poucos meses depois.  

Fala muito da importância que o espaço de lazer próximo a sua casa teve em sua vida, 

depois do diagnóstico, por fazer parte dos espaços de recomeço. É lá que ela pratica diversas 

atividades físicas que têm lhe feito bem, assim como foi nesse espaço que começou sua 

primeira relação após o diagnóstico. Foi durante o carnaval, algo intenso, mas que culminou 

com um conflito, a partir do momento em que ele quis acompanhá-la numa consulta médica. 

Ela, inclusive ficou surpresa com a disponibilidade dele, pois achava que, depois do 

diagnóstico, nunca mais se envolveria com ninguém, muito menos alguém que a apoiasse. 

Mas ele insistiu: “Eu tô contigo, não vejo você diferente de ninguém...”. Só que, chegando lá, 

ela quis ter um momento de consulta a sós com a médica e ele não aceitou. Fez escândalo, foi 

violento. Acusou-a de poder ter transmitido o vírus pra ele e, em função do desentendimento, 

a relação se rompeu. Desde então, não se envolveu com mais ninguém, embora saiba que 
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existam pessoas interessadas. Prefere, hoje, estar só: “Ai eu botei na minha cabeça: ‘Agora eu 

não quero ninguém. Tô bem do jeito que eu tô’”. Apesar disso, confessa que ficou deprimida 

e o peso do diagnóstico vem à tona: “Por uma irresponsabilidade minha, tô pagando meu 

erro com meu próprio corpo”.  

Assim que ficou sabendo de sua soropositividade, também entrou em contato com a 

empresa em que trabalhava para informar sobre sua condição de saúde. Achava que tinha que 

ser clara com as coisas do trabalho. Não imaginava, entretanto, que seria demitida logo em 

seguida. Na ocasião de nossa entrevista, ela ainda estava aguardando a decisão a respeito da 

ação com a qual entrou, acusando a empresa de discriminação contra ela. Seu desejo não é 

apenas receber pelos danos morais, ela quer ser reintegrada a empresa: “[...] pra provar que 

nós, soropositivos, nós podemos exercer qualquer função, nós não temos que ser colocados 

de lado, simplesmente por causa de um vírus. Nós não somos só um vírus. Nós somos 

humanos, a gente tem que trabalhar”. Deixa claro que precisa desse emprego, pois tem uma 

família que depende dessa renda e que vai voltar de cabeça erguida a sua função.  

Pouco tempo depois que recebeu o diagnóstico, iniciou o TARV e conta que é bastante 

aderente ao uso da medicação, por que quer viver. “Eu sei que se eu tomar minha medicação 

correta, que se eu tiver uma alimentação correta... Praticar exercício... Procurar ter uma 

qualidade de vida, eu sei que eu posso viver um bom tempo!”. Recebe o apoio dos filhos que 

moram com ela e que ajudam nesse cuidado. Além disso, destaca que hoje toma cuidados que 

antes não tinha, como evitar a chuva e o frio para não pegar resfriado, o que acha que 

modificou sua vida. Após o diagnóstico, já está no segundo serviço da rede pública de saúde, 

recebendo assistência num posto de saúde. Teve a experiência negativa numa Clínica da 

Família, logo no início do acompanhamento, em função da forma como recebeu o resultado 

do exame de sua filha (embora negativo, recebeu em casa das mãos da ACS e com o lacre 

violado) e da quebra de sigilo da equipe que lhe assistia, em relação a sua condição de saúde. 

Tem aventado a possibilidade de pagar um plano de saúde. Faz reiki, como terapia 

complementar e tem a possibilidade de fazer tratamento com florais, mas nessa não acredita. 

Sobre o movimento, relata que sua aproximação se deu dois meses após o diagnóstico, 

nesse episódio de desentendimento com a Clínica da Família. Estava em busca de seus 

direitos e, na ocasião, chegou a uma ONG do Rio. Nunca tinha participado de um movimento 

ou organização antes, apenas de grupos da igreja. Lá, teve as orientações relativas ao apoio 

jurídico de que precisava, mas não ficou vinculada a essa ONG. Segundo ela, indicaram-lhe 

no grupo de mulheres, não lhe deram opção de escolha. Assim, começou a frequentar o 

espaço das reuniões de mulheres, toda segunda sexta-feira do mês. Gostava das reuniões pela 
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forma como as Cidadãs falavam, a força que elas mostravam. Começou a ter interesse pela 

luta das questões políticas do cuidado a PVHA, de estar nesse meio, embora não concorde que 

o espaço deva ser só para mulheres, “por que não é só mulheres que vivem com HIV”. Nessas 

reuniões, começou a chamar a atenção das demais pelo seu protagonismo naquela história 

relativa a assistência à saúde e, logo se tornou uma participante assídua, dentro do 

movimento. No último seminário estadual, inclusive, foi indicada como uma das lideranças 

do movimento, no estado, “pois tinha a cara do ativismo”, embora fosse muito nova ali. 

“Aquilo, naquele momento, me deu força. Eu achei assim: nossa, eu tô capacitada pra isso”. 

Mas depois, foi percebendo que a força que tinha não conseguia transmitir para as pessoas. 

Conta que se afastou, nos últimos meses, por não concordar com a postura de algumas 

militantes e da dinâmica com a qual o movimento está funcionando. Não reconhece nesse 

espaço parte de sua rede de apoio (hoje, apenas os filhos e alguns amigos). Além disso, acha 

que as necessidades de apoio psicossocial são pouco atendidas pelo grupo e é onde acha que 

devem ser mais assistidas. Não encontra, no grupo, abertura para falar de suas sugestões de 

mudança: “[...] pra que me dar uma liderança, de uma coisa que eu não tenho voz, de uma 

coisa que eu não posso gritar, eu não posso falar?”. Hoje, está sem frequentar as reuniões, 

reavaliando sua permanência. “Mas sabe que eu continuo, eu falo que eu continuo fazendo 

ativismo. Eu tô no posto de saúde, eu converso com algumas pessoas portadoras...”. 

Apesar disso, reconhece o papel que a participação no grupo teve em sua vida, 

mudando sua perspectiva sobre sua nova condição: “[...] que eu não tava condenada a morte, 

[...] eu vi pessoas lá com dez, quinze, até vinte anos, sendo soropositivo e vivendo bem. 

Então, isso criou força, o movimento me deu força de caminhar”. Também destaca 

mudanças: “Por que eu era uma pessoa que não ligava pra exercício físico, não ligava pra 

essas coisas. Depois que [...] me descobri como soropositiva, conheci o grupo, [...] hoje em 

dia, faço hidroginástica e natação. [...] Eu sinto que eu tô me recuperando. Eu tô me 

aceitando mais, [...] eu tô conseguindo passar um pouco de segurança pras outras pessoas. É 

tão bom falar assim”.  

Atualmente, também planeja voltar a estudar, tem planos de cursar Psicologia, embora 

seu maior desejo fosse algum outro curso da ‘área social’. Mas deixou que os filhos fizessem 

essa escolha por ela: “Por que a minha vida sempre foi meus filhos. [...] eu fazendo o que eles 

gostam, eu me sinto feliz”. 
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4.6 NARA: “A única coisa que eu faço, que eu me sinto muito bem, é frequentar grupos”. 

  

Nascida na atual capital do Brasil, no período em que seu pai havia se mudado pra lá 

com a família pra ajudar a construir a cidade, Nara vem para o Rio no início da adolescência. 

A mudança acontece logo após o falecimento do pai e a decisão da mãe de se mudar com os 

cinco filhos dessa relação. Além desses, ela tem um irmão natural do Rio, filho de um 

relacionamento extraconjugal do pai. Conta que a mãe quis se mudar para que as filhas não se 

envolvessem com nenhum ‘paraíba’ em Brasília, mas “para a infelicidade dela, nós viemos 

para o Rio de Janeiro e nós três moramos com ‘paraíba’!”.  Transitou por vários bairros do 

Rio. Hoje, vivendo a quinta década de vida, mora há oito anos no mesmo bairro da zona norte, 

com sua mãe, que faz tratamento para câncer de intestino. Vivem apenas da pensão materna e 

de cesta básica da igreja. Trabalhou sempre como babá ou diarista, mas hoje diz que tem 

dificuldade oriunda dos seus antecedentes de doença: “Conseguir fazer os meus serviços de 

casa, eu consigo. [...] Trabalhar pra mim não dá, que eu já tive neurotoxoplasmose cerebral. 

[...] Que antes d’eu ter isso, eu ficava em casa sozinha. Hoje em dia, eu não consigo”.  

Tem uma filha e um neto. Frequentou a escola até o quinto ano, quando passou a 

estudar a noite pra trabalhar e, segundo ela, começou a namorar e esquecer os estudos. Seu 

primeiro namorado, inclusive, marcou sua trajetória, pois esteve envolvido com o episódio 

que culminou com a sua infecção pelo HIV. Entretanto, não foi com ele que teve sua primeira 

relação sexual. “Arrumei mais três namorados de beijinho e abraço, até que apareceu o pai 

da minha filha, [...] e eu acabei me perdendo com ele”. Aos dezoito anos, engravidou de sua 

filha. Os três ainda viveram juntos por alguns anos, mas romperam por iniciativa dela, devido 

ao envolvimento dele com álcool e outras drogas. Até então, vivia do sustento financeiro dele, 

pois ele não permitia que ela saísse de casa para trabalhar fora. Ela não achava isso ruim, pois 

dizia que tinha conforto. A ruptura foi o disparo para que ela mesma procurasse emprego para 

sustentar a si e a filha. Foi quando começou a buscar apoio também na igreja evangélica, a 

qual teve um forte impacto na sua mudança de postura e comportamento. 

 Há vinte anos, sabe que tem HIV. Descobriu quando um quadro de 

neurotoxoplasmose, até então não diagnosticado, agravou-se. Ficou internada por várias 

semanas, em estado grave. “[...] Praticamente, eu tava morta em cima da cama no CTI”. O 

médico que a assistia achou melhor compartilhar o diagnóstico e o mau prognóstico com a 

família. Ela foi a última pessoa a descobrir que tinha HIV, o que aconteceu quando 

‘ressuscitou’, alguns dias após ser retirada dos cuidados hospitalares pela irmã, sem o 

consentimento médico, para ser cuidada pela família em casa. Esse cuidado era 
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exclusivamente feminino: filha, mãe e irmãs. Na época, sua filha tinha nove anos. Suas irmãs, 

ao saberem do diagnóstico e sendo evangélicas, pediram apoio público através de ciclos de 

oração, das pessoas da igreja que frequentavam. Com isso, todo mundo da comunidade ficou 

sabendo. No dia em que ela se recuperou, inclusive, recebeu o apoio através da visita de 

muitos vizinhos e amigos da igreja. A despeito do apoio recebido, houve uma postura das 

lideranças religiosas, em relação ao seu diagnóstico, que a fez interpretar sua nova condição 

como um castigo divino. Um dos pastores da igreja, quando ainda estava acamada, contou-lhe 

enfim sobre o que tinha. Até então, ela não sabia nada sobre a doença. Ao se perguntar como 

havia contraído aquilo, pois não fazia parte dos ‘grupos de risco’ da época, foi surpreendida 

com outra abordagem dele: “‘A aids, ela não só é contaminada assim. Você pega aids 

também através de transfusão de sangue... De cirurgia... Você já fez alguma cirurgia? Que 

recebeu sangue?’. Ai eu disse assim pra ele: ‘Sim, pastor. Eu fiz um aborto’. Ai ele disse 

assim: ‘Ai tá o preço do teu pecado, irmã’”. O abortamento foi realizado uns cinco anos antes 

do diagnóstico, quando tinha uma relação estável com outro membro da igreja, aquele que 

tinha sido seu primeiro namorado. “Esse não chegou nem ser meu marido, nem nada. Foi um 

deslize meu”. Ela acabou engravidando antes de casar e, ao darem a notícia para o pastor da 

igreja sobre a gestação dela a fim de agilizar o casamento, foram usados publicamente como 

exemplo de má conduta, num dia de culto. O companheiro, na época, não quis sair da igreja. 

Ela, entretanto, não frequentou mais o ambiente e, sem o apoio dele, decidiu terminar o 

relacionamento e interromper a gestação. Foi submetida ao procedimento em uma clínica 

clandestina. Durante a intervenção, precisou receber bolsas de sangue às quais, até hoje, 

atribui a origem de sua infecção. O pai de sua filha já havia falecido, segundo ela, devido a 

cachaça e a maconha: “Ele também não me contaminou não. Que eu tinha sido a única e eu 

fui a única eternamente [...] E eu tenho total certeza que foi através dessa bolsa que eu fui 

contaminada, por que os outros homens todo que eu tive relação sexual, eu pedi pra fazer o 

teste [...] e todos deram negativo”.  

Desde o começo, sempre teve muito apoio da família e do companheiro da época do 

diagnóstico – um relacionamento de oito anos, com quem morou e por quem foi apaixonada. 

Ele era soronegativo. Numa data simbólica para todos, em que as pessoas se preparavam para 

o ‘fim do mundo’, segundo as previsões, ela descobre uma traição dele com a cunhada. “Não 

tem coisa pior do que ser traída. [...] Dali pra cá eu nunca mais quis saber de homem”. 

Mesmo assim, ainda teve mais uma relação com outro rapaz, mas que durou muito pouco. 

Depois, descobriu que esse também era soropositivo, como ela, mas que não gostava de usar 

preservativo. Há anos, não se envolve em nenhum outro relacionamento: “E também nem 
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faço questão”. Sabe que com sua carga viral indetectável, seu risco de infectar outra pessoa é 

muito pequeno. “Mas só que eu não me arrisco não”, tem receio de uma reinfecção. Em 

todos os relacionamentos, o uso da camisinha foi pouco valorizado. Nos primeiros por que 

não tinha conhecimento e, após o diagnóstico, devido à dificuldade de negociação com os 

parceiros. 

Segue seu tratamento regularmente e acredita que está durando muito devido a Deus e 

aos medicamentos. Gosta de tomar cuidados consigo para evitar adoecer, como tomar o 

remédio no horário e não pegar sereno. Nunca fez uso de terapias alternativas ou 

complementares. O tratamento sempre foi na rede pública de saúde, no mesmo posto, mas já 

está na terceira médica. Entretanto, gosta mesmo de uma em especial, por quem quer voltar a 

ser cuidada: “Ela só em me olhar, ela já me conhece”. 

A única coisa que lhe faz sentir bem, hoje, é frequentar grupos de apoio, pois gosta da 

troca de experiências sobre a rotina de viver com HIV e de orientar os ‘novatos’. “Por que eu 

gosto de vir, ver que aquelas pessoas tão bem”. O MNCP é só mais uma dentre as 

organizações que frequenta. Começou indo para uma ONG no Rio, sobre a qual tomou 

conhecimento num grupo que participava no posto de saúde onde se trata. A convite de uma 

outra militante, conheceu uma segunda organização; e, em seguida, o MNCP (não sabe 

precisar quando). Nunca tinha participado de algo parecido antes. Quando precisa de apoio, 

fala que é aos grupos que procura. Inclusive, é o uso que faz do espaço do MNCP: “Quando 

eu preciso, eu recorro a elas”. Conta também que seus dias são bons quando sai de casa, 

ainda que sem um objetivo específico: “Andar à toa. Só isso. Pra esquecer os problemas da 

vida”. Nesses passeios, costuma visitar casa de amigos em outros bairros. “Só que as amigas 

que nem podem sonhar nunca que eu tenho HIV. Que são muito supersticiosa”. Superstição é 

como denomina o preconceito. Conta que tem receio da reação delas, caso descubram sua 

sorologia. Sabem, entretanto que ela é ‘voluntária’ de ONGs vinculadas ao tema. No seu 

bairro, entretanto, todo mundo sabe, ninguém nunca fez discriminação. Exceto em um 

episódio, há alguns anos, quando uma vizinha se chateou por quê suspeitou que ela tivesse 

oferecido ao filho dessa vizinha um sanduiche já mordido por ela. Sobre esse caso, ela conta 

que soube responder à altura, mas que se sentiu humilhada pelo modo como foi tratada. 

Finaliza destacando que já participou de outras pesquisas como essa, mas mais rápidas.   
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4.7 RITA: “Eu sou soropositiva, qual o problema? Tu é amigo, vai continuar sendo, se não 

quiser, amém!”. 

 

 Nascida e criada no Rio de Janeiro, Rita só saiu da cidade algumas vezes a passeio. 

Hoje, na casa dos 50 anos, mora com a mãe, de quem é cuidadora, na zona norte do Rio. 

Ambas são aposentadas e também recebem apoio com cesta básica de uma ONG e de um 

hospital universitário. Gosta de frequentar a igreja evangélica, espaço de onde sai renovada. 

Conta que concluiu o ensino médio, mas não fez faculdade, por falta de tempo e recursos. 

Tinha interesse em estudar secretariado, mas diz que hoje a vontade diminuiu. É dona-de-casa 

e tem um dia-a-dia muito agitado, ocupado por atividades do lar (que chama de ‘mesmices’), 

seus cuidados com a saúde (consultas e exames) e pela participação nas ONGs, espaços em 

que se sente muito bem. Tem uma filha e um neto, os quais visita periodicamente. 

 Queixa-se da sobrecarga de trabalho nos cuidados com a mãe e na preocupação que a 

saúde dela lhe gera, pois pensa sempre nas duas. “Nunca casei, pra poder ampará-la no final 

de vida”. Não recebe ajuda das duas irmãs e do irmão para esse cuidado. Atribui essa 

ausência deles ao fato dela morar com a mãe, e por isso eles se acomodam, além de já terem 

ocupação demais com as próprias famílias. Supõe também que se tivesse casado como eles, 

mesmo não estando mais junto do marido hoje, teria sua própria casa e, com isso, todos os 

irmãos estariam dividindo as tarefas do cuidado da mãe. Apesar disso, também acredita que 

essa divisão poderia ter se dado sem ela necessariamente ter casado. “Por que tem muitas 

mulheres que são independentes. Moram sozinhas”. Tentou morar sozinha por dois anos, mas 

desistiu por dificuldade financeira e voltou pra casa da mãe. Hoje, descreve que além de ser 

trabalhoso fazer tudo só, prejudica sua rotina de autocuidado. “Deixei de fazer várias coisas 

em função dela. Então isso, às vezes, me faz mal, né? Porque eu preciso ter uma qualidade de 

vida, devido a minha condição”. 

 Desde que soube de sua soropositividade, não se sente mais à vontade no ambiente 

familiar. Conta que não percebe o apoio, chega a se sentir oprimida, reclama essa falta de 

atenção e fala dos momentos em que isso se torna insuportável: “Às vezes, eu desabo. Porque 

eu não aguento mesmo, [...] aí eu choro, entendeu?”. Seu principal apoio é Deus, ela mesma 

e uma amiga. Apenas um irmão, a mãe e a cunhada sabem de seu diagnóstico, além das 

pessoas nas organizações que frequenta. Sua filha desconhece, tem medo dela lhe rejeitar e, 

sobre isso, levanta hipóteses: “Quem sabe ela sabe e não tá falando, esperando eu falar”.  

Viveu muitos anos com isso em total segredo, até que não suportou mais e foi procurar apoio 

nas organizações. Conta que, aos poucos, está conseguindo superar essa dificuldade da 
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revelação. Tem medo de como as pessoas podem reagir. “Mas por um outro lado, depois eu 

comecei a imaginar o seguinte: eu vou falar. [...] Vai ser melhor do que eu carregar esse 

segredo pro resto da minha vida”. Sua mãe, por exemplo, foi muito compreensiva quando 

soube. 

 Já faz algum tempo que escolheu não se envolver com ninguém. Rita nunca casou, ao 

contrário de suas irmãs. Diz que elas são dependentes, não sabem realizar tarefas de casa, não 

conseguem desenrolar outras coisas da vida como ela, e que não entende porque que elas 

casaram – e ela não. Entretanto, morou com o pai de sua filha por dois anos, mas rompeu por 

não suportar o alcoolismo dele, as condições precárias em que viviam, as traições e as 

situações de violência verbal a que era submetida. Recorda que a única alegria que teve, 

naquela época, foi a filha. A menina nasceu no final de sua adolescência. Já havia 

engravidado uma vez antes, mas abortou. Também tentou abortar nessa segunda gestação, 

mas não conseguiu. Em ambas as situações, utilizou-se de medidas caseiras para o 

procedimento. Durante a gestação, ainda não morava com o pai da criança, e também não foi 

aceita pela família dela (em particular, pelo irmão), pois sentiam vergonha de sua condição. 

Sem ter onde morar, ficou em abrigo até o bebê nascer, quando então se juntou ao 

companheiro. Depois da separação, nunca mais se envolveram; hoje se dão bem, mas 

principalmente, devido a convivência com a filha. Passados alguns anos, ainda teve uns dois 

ou três relacionamentos, alguns conturbados como este. Destaca um em que o parceiro era 

casado e trabalhavam juntos: apegou-se bastante, por ser carinhoso e sensível, além dele estar 

atravessando um mau tempo em seu próprio relacionamento. Entretanto, ele era muito 

ciumento, a ponto de querer agredir quem se aproximasse dela. “Eu me sentia sufocada. 

Apesar de amada, né?”. Nunca a agrediu. Depois de um tempo, ele foi transferido, ela 

demitida e eles se separaram. Passados uns quatro anos sem se envolver com mais ninguém, 

veio também o diagnóstico: “Ai, me fechei mesmo. [...] Se um dia acontecer, se eu conhecer 

um parceiro, eu prefiro que ele seja como eu, que também tenha uma soropositividade”. 

Conta que tentava usar preservativo nas relações, mas sempre achou muito difícil empregar 

em todas.  

 Descobriu o HIV no final da década de noventa, no setor de trabalho, num teste 

eventual, assintomática, quando pediu pra ser feito por um médico particular do plano, pois 

tempos antes precisou de transfusão de sangue, quando foi internada devido ter passado mal e, 

desde então, nunca havia se testado. Tem certeza que não foi por via sexual por que o último 

rapaz com quem havia transado sem proteção era soronegativo. Não sabe dos outros. Nunca 

imaginou que pudesse se infectar e pouco sabia sobre a doença. Sobre a forma como recebeu 
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o diagnóstico através do médico: “Ele foi até legal, falando comigo. Calmo, tranquilo, me 

preparou um pouquinho antes de dar a notícia”. Após o choque do diagnóstico, foi 

encaminhada para o Posto de Saúde. Há dezesseis anos, faz seu acompanhamento na rede 

pública de saúde, com a mesma equipe, com quem já tem um bom vínculo. Gosta da médica 

que lhe atende, por que se sente cuidada por ela, ‘ela a levanta’. Além do tratamento regular 

com os medicamentos, frequenta sessões de reiki, há alguns meses, terapia descoberta através 

do movimento, a qual tem lhe ajudado muito, inclusive a lhe fortalecer emocionalmente para 

revelar sua soropositividade.  

 Sua participação no movimento social tem resultado num impacto muito importante na 

sua aceitação sobre o diagnóstico e nesse desafio de falar a respeito com as pessoas e ganhar 

visibilidade. Reconhece que esse é um processo que ainda está se construindo. Iniciou há 

cerca de dez anos, quando estava se sentindo muito só e, em seu posto de saúde, encontrou 

uma revista com a divulgação da primeira ONG que visitou. “Eu tava enlouquecendo, pois 

ninguém sabia”. Lá, começou a fazer atividades físicas oferecidas pela ONG para PVHA. 

Depois conheceu duas outras organizações e, nos último três anos, o MNCP. Desde então, 

envolve-se em várias outras atividades, inclusive políticas, no campo da saúde. Tem muita 

clareza da importância da organização na sociedade civil, nas lutas e na construção das 

políticas de saúde, mas reconhece que ainda tem muito a aprender. Aos poucos, tem 

conseguido construir uma trajetória de ativismo no movimento, tendo sido indicada como 

uma das lideranças, no último encontro regional do movimento.  

 

4.8 ELZA: “O que eu achei mais interessante, na minha participação, foi essa coisa da 

mulher, ela como dona do seu corpo, e como direito sobre seu corpo”. 

 

Nascida em berço de família circense, no interior de São Paulo, Elza conta que no 

meio de sua infância, sua família começou a investir em outro ramo: parque de diversões. 

Grande parte de sua trajetória é marcada por esses dois cenários e pelos elementos carregados 

de simbolismo oriundos daí, principalmente no desenrolar das relações. Hoje, perto de 

completar 50 anos, relembra da rotina itinerante em um trailer, nos seus primeiros anos de 

vida, pelas pequenas cidades do interior de São Paulo. 

 Desse dia-a-dia, conta que, ainda criança, começou a estabelecer uma estreita relação 

com um parente de seu pai, que também vivia nesses cenários. Ela vem de uma família 

grande, com dez irmãos, e essa pessoa era responsável por seus cuidados: desde pequena, 

nutria por ele forte admiração. Ele casou, teve filhos. Ela conta também que era comum, 
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naquele meio, o casamento entre parentes. Quando Elza estava com treze anos, eles 

começaram a se envolver, sem que as demais pessoas da família soubessem. Os encontros a 

sós não incluíam relações sexuais com penetração, embora eles encontrassem outras maneiras 

de obter prazer juntos. “[...] pra alguns, ele era pedófilo, pra outros, eu era aproveitadora, 

por que ele era rico... Na minha cabeça, eu amava ele”.  O que Elza não sabia, na época, é 

que ela não era a única. Ele sempre se envolveu também com prostitutas e travestis e sem uso 

de qualquer tipo de proteção. Ela, por sua vez, a medida que foi crescendo, também tinha 

outros parceiros, mas o sentimento mais profundo era por este homem. Conta que usava 

preservativo em todas as relações ‘externas’, por receio de engravidar (mas não usava com 

ele, pois havia feito vasectomia). A forte relação deles, por sua vez, ganha dimensões mais 

profundas de apego e cuidado quando, após uma traição, ele tenta suicídio com um tiro na 

cabeça e não consegue. Ela é destacada, na família, para cuidar integralmente do mesmo, 

quando ainda ninguém sabia do envolvimento dos dois. Algum tempo depois, ele já separado, 

ela com dezoito anos, são flagrados juntos pela família. Dali em diante, passam a assumir a 

relação perante a sociedade, ela assume o cuidado dos filhos dele, e ainda assim foram 

duramente criticados pela família e afastados do ciclo de convívio. Após um desentendimento 

com ele, decidiu, aos vinte anos, abandoná-lo e experimentar viver em outras cidades, outras 

relações. Morou no nordeste, durante um tempo e, numa viagem a uma das capitais de lá, com 

uma amiga, apaixonou-se por um rapaz com quem viveu dias intensos. Voltou de lá sem saber 

que estava grávida de seu primeiro e único filho. Era década de noventa e Elza volta a morar 

novamente em terras paulistas onde reencontra seu ex-companheiro bastante debilitado, com 

sarcoma de Kaposi. Logo suspeitou que também podia estar infectada, pois já sabia algumas 

coisas a respeito da doença, embora achasse que nunca pudesse pegar, pois era ‘coisa de gay’. 

Elza realizou os dois testes, gravidez e HIV: ambos positivos. “E ai a minha vida vira uma 

loucura, uma sentença de morte, mudando tudo”. Não queria essa gestação, pensou em 

abortar, mas decide não fazê-lo por que lhe informam que o HIV iria se incumbir de realizar 

um aborto espontâneo – que nunca ocorreu. Não curtiu a gravidez, só tratava o HIV, e por 

tomar inúmeros medicamentos, não sabia o que esperar do filho, se viria bem formado ou não. 

Parou de tomar os remédios por conta própria e começou a dar para o companheiro (a esta 

altura, voltaram a relação), a fim de que ele se recuperasse. Não avisou ao pai da criança 

sobre a gravidez, apenas sobre a soropositividade. O teste dele deu negativo, o que confirmou 

sua infecção através da relação com seu parente, o qual também assumiu a paternidade (nunca 

mais encontrou com aquele pai biológico) e com o qual decide viver ‘até que a morte os 

separe’. Na mesma época, interrompe também os estudos da faculdade de educação artística, 
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aos quais nunca mais retornou. O parto, por sua vez, foi uma experiência traumática, pois foi 

recusada em cinco maternidades, até conseguir parir seu filho e, ainda assim, em condições de 

maus tratos. Hoje, mesmo sabendo que pode ter outros filhos, não quer mais passar por uma 

nova experiência.  

O companheiro morreu cerca de dois anos depois do diagnóstico dela, após reagir a 

um assalto, e o seu resultado do HIV só saiu uma semana depois da morte, por que ele era 

resistente a realização do teste. A notícia de que ambos eram infectados foi dada por Elza a 

todos da família, ao mesmo tempo, no momento do enterro dele, pois ela era proibida por ele 

de revelar o diagnóstico. Ela não teve direito a herança por que foi muito difícil provar que 

eles tiveram uma vida conjugal. A família ficou toda contra ela e é quando começa a 

reconstruir sozinha sua vida com o filho e o pouco dinheiro que lhe restou do patrimônio do 

parque, em seu nome. Trabalhou vendendo bonecas artesanais, mas adoeceu numa sequência 

de patologias oportunistas, quando então precisou dar entrada em sua aposentadoria, benefício 

que recebe até hoje.  

 Depois disso, conta que já ‘casou’ muitas outras vezes e, nessas relações, procura 

sempre um pouquinho daquele companheiro nos homens com quem se envolve. Passou 

muitos anos ‘assexuada’, logo após o diagnóstico, e fala da dificuldade que tinha em ter 

prazer nas relações. Por muito tempo, sentia medo de passar aids para as pessoas e sempre 

encontrou dificuldade de negociar o uso do preservativo. Entretanto, quando conhece o 

companheiro com quem está há onze anos, seu sexto casamento, constrói uma relação 

diferente: embora ele seja soronegativo, ele já trabalhava com HIV, o que tornou a relação 

mais fluida, incluindo a facilidade na negociação do uso de preservativo. Ainda morou em 

outras cidades, antes de chegar ao Rio, devido ao trabalho dele. Em uma das cidades, houve 

uma experiência muito rica, onde teve contato com o movimento feminista e acesso direto a 

políticos. Depois, mudaram-se para o Rio devido a questões familiares dele, onde residem até 

hoje, zona norte, junto do filho dela.  

 Seus cuidados na assistência se iniciam após o diagnóstico, no início dos anos 

noventa, quando é encaminhada para um grande hospital universitário, em São Paulo, para 

acompanhar a gestação de alto risco e o HIV, mas os cuidados eram mais voltados para a 

infecção do HIV do que à gestação, devido a especificidade do serviço. Sempre foi assistida 

na rede pública de saúde em diferentes cenários, tanto em São Paulo, como em Brasília, e há 

seis anos é acompanhada no Posto de Saúde, no Rio, onde já criou um bom vínculo com a 

médica que lhe assiste, sentindo-se cuidada por ela.  Além disso, fez terapia com psicólogos 

voluntários da ONG durante muito tempo, o que lhe ajudou a compreender melhor a doença e 
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a si mesma, assim como a inserção no movimento social. Entretanto, ainda tem dificuldade de 

aceitar o diagnóstico: “A minha vida é mais leve sem a aids”. Sua adesão ao tratamento nunca 

foi completa e piora nos momentos em que percebe que está evoluindo com muitas mudanças 

corporais. Hoje, só toma cinquenta por cento da medicação. Busca o reiki e o floral como 

terapias complementares e também utiliza a arte como ferramenta terapêutica: “[...] fiz quatro 

anos de pintura em tela pra poder recuperar minha memória. Desenho e artes foram coisas 

que eu sempre gostei e foi indicação médica, [...] a arte e a pintura me traz de volta pro 

mundo real”. Perdeu a memória após algumas doenças oportunistas que tiveram repercussão 

neurológica grave.  

Começa a participar do ativismo ainda nos anos noventa, quando sem apoio durante a 

gestação, inicia-se na luta pela reivindicação de direitos sexuais e reprodutivos de mulheres 

soropositivas e garantia de leite artificial para os filhos dessas mulheres. Já tinha participado 

de movimento estudantil na juventude, mas sua entrada nesse novo campo dá-se em duas 

ONGs, em São Paulo, quando ainda estava grávida e buscava apoio social. Lá, observa que 

haviam poucas mulheres organizadas. No próprio movimento, começam a surgir espaços 

exclusivamente de mulheres e por volta dos anos dois mil, participa do momento de 

nascimento do MNCP (não como fundadora), o qual constrói até hoje. Conta que além da sua 

formação enquanto PVHA, o ativismo lhe levou a conhecer muitos lugares do Brasil. “Tinha 

muito evento, congresso, éramos poucos e tínhamos que, é, estar em muitos lugares. Ai eu 

começo a conhecer o Brasil”. Assim, estabeleceu uma rede de apoio e cuidado que vai de 

dentro do seu núcleo familiar, perpassa pelas Mulheres Posithivas com quem convive no Rio, 

e se expande até as amizades que têm pelo Brasil a fora.  

 

 

Cabe aqui, por fim, uma síntese com algumas considerações gerais sobre o perfil das 

entrevistadas. A idade de todas não foi menor do que 38 anos, com maioria igual ou maior a 

50 anos; apenas uma delas trabalha atualmente (Cassia, em uma ONG HIV/aids); entretanto 

até a ocasião da entrevista, Marisa aguardava ser readmitida em seu emprego anterior. A 

maioria reside na Zona Norte do Rio de Janeiro (Cassia é a única que reside na região 

metropolitana da cidade); não foi questionada a renda mensal dessas mulheres, mas pelas 

características relatas a respeito de seus cotidianos de vida, todas parecem compor a classe 

popular. Sobre recebimento de benefícios e aposentadorias, apenas Nara não recebe nenhum, 

de qualquer natureza. Além disso, ela convive com o desemprego e sua pouca capacidade 

funcional, secundária a doenças oportunistas. Ela é também aquela que tem menor 
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escolaridade, dentre as entrevistadas (não chegou a concluir o ensino fundamental), o que 

pode estar relacionado as principais atividades que desenvolveu em sua trajetória profissional 

– babá e diarista. As demais cursaram, no mínimo, o ensino médio completo, com três tendo 

ensino superior incompleto e duas, completo, o que também representa um limite da inserção 

no mercado de trabalho. As trajetórias profissionais descritas por elas, por sua vez, variaram 

entre função administrativa (em empresas, prefeituras e ONG), promotora de vendas, 

professora, atriz e autônomas (salão de beleza e produção de artesanatos). Duas delas, Cassia 

e Elza vivem relações estáveis há mais de dez anos; Adriana experimenta uma relação 

instável há cerca de dezesseis anos e as demais vivem hoje a ‘escolha’ da abstinência, embora, 

com exceção de Betânia, elas nutram a esperança de conhecer alguém que atinja suas 

expectativas. Nenhuma declarou-se homo ou bissexual, nem relatou experiências neste 

sentido. O contexto do diagnóstico de apenas duas delas, Roberta e Cassia, deu-se na ocasião 

do adoecimento dos parceiros, embora quatro tenham sido infectadas em relações conjugais 

heterossexuais. Uma delas foi Elza, a qual descobriu seu diagnóstico durante o pré-natal, e a 

outra foi Adriana que descobriu numa triagem para doação de sangue. Entre as demais, três 

descobriram no contexto do próprio adoecimento, Nara, Marisa e Betânia, quando, devido ao 

quadro clínico, a equipe que lhes assistia solicitou exames sorológicos; Rita foi a única que 

descobriu em um teste eventual, feito por curiosidade, quando estava assintomática. Marisa e 

Betânia sabem exatamente de quem contraíram – parceiros de relações instáveis, mas 

intensas; Rita e Nara atribuem a infecção à transfusão de sangue que receberam. 

Os capítulos a seguir baseiam-se num mergulho de análise dessas histórias e da teia de 

sentidos construídas e descritas pelas suas protagonistas, no que diz respeito aos temas 

enfatizados neste trabalho.  

 

 

5 RELAÇÕES AFETIVO-SEXUAIS, SEXUALIDADE E REPRODUÇÃ O 

  

Este capítulo aborda as experiências das entrevistadas em relacionamentos afetivo-

sexuais, atuais e anteriores, bem como outros temas os quais emergiram nos discursos e estão 

associados as relações de gênero, ao recorte geracional e de classe. Dentre eles, destacam-se: 

a sexualidade e o corpo (ressaltando o papel das modificações deste nas relações interpessoais 

e no exercício da sexualidade); o trabalho e sua relação com a autonomia financeira; a 
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violência doméstica e outras opressões do cotidiano feminino ligadas as relações de poder. 

Além disso, como a infecção e o diagnóstico do HIV surgiram, em várias histórias aqui 

discutidas, durante o exercício dessas relações afetivas, considerou-se interessante incorporá-

las às análises deste capítulo.   

Durante as entrevistas, não foram observadas objeções por parte das participantes em 

falar dessas temáticas. Foi interessante notar a riqueza de detalhes com os quais ilustravam 

suas histórias, por vezes pedindo desculpas por possíveis indiscrições. Chamou a atenção a 

necessidade de algumas em pormenorizar intimidades de sua sexualidade e a naturalidade 

com que falavam de aspectos muito particulares de suas relações. O fato da entrevistadora ser 

uma mulher jovem, associado a oportunidade de conversar sobre assuntos diversos em um 

contexto individual e privado, possivelmente favoreceram os relatos acerca de temas 

considerados tabus, como a sexualidade.  

O vínculo de confiança estabelecido com a entrevistadora, durante o trabalho de 

campo, igualmente contribuiu para a maior fluidez do discurso. Nos contextos coletivos, 

como nas rodas de conversa, dificilmente elas abordavam ou traziam detalhes semelhantes aos 

revelados nas entrevistas individuais. Trabalhar a temática relacionada ao domínio da 

intimidade implica lidar com tensões e inibições. Heilborn e colaboradoras (2009), ao 

discutirem os desafios e as vicissitudes da pesquisa social em sexualidade, destacam o caráter 

pedagógico oculto na investigação sobre a sexualidade e a importância de não impor uma 

lógica cognitiva estranha ao sujeito investigado. As autoras identificaram elementos 

semelhantes aos observados aqui, como os desconfortos gerados por algumas questões 

durante as entrevistas e os desafios na “negociação dos sentidos atribuídos as perguntas 

propostas e às experiências narradas pelos sujeitos, as dificuldades na condução do diálogo e 

as tentativas de ‘desentranhamento’ da sexualidade nas falas dos entrevistados” (Idem, p. 34). 

Ademais, afirmam que “a análise da sexualidade jamais é possível sem uma íntima 

articulação com o conceito de gênero” (Ibidem, p. 38).  

Segundo Heilborn e colaboradoras, uma limitação da pesquisa social, na atualidade, é 

a dificuldade cada vez mais frequente de que cientistas sociais tenham a oportunidade de 

conviver com seus nativos, o que permite, na observação participante, a produção de vínculos 

pessoais. Isso não parece ter sido um problema na pesquisa aqui descrita. Essa chance da 

convivência dá acesso a relatos de experiência que somente são reveladas num contexto de 

empatia, descontração, confiança e cumplicidade; o que foi possível de ser observado no 

decorrer da convivência da pesquisadora com as mulheres e o movimento ao qual pertencem 

(e isso talvez seja a característica de maior relevância para compreender a riqueza de seus 
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relatos, nas entrevistas). Seguem, nos próximos tópicos, as considerações e análises a respeito 

desses achados. 

 

5.1 RELAÇÕES AFETIVO-SEXUAIS: CONQUISTAS E DESAFIOS ATUAIS DAS 

RELAÇÕES DE GÊNERO. 

 

O modo como se deram as relações afetivo-sexuais, ao longo da vida, tanto antes 

como depois do HIV, tomaram boa parte do tempo das entrevistas. Nenhuma delas falou de 

experiências homo ou bissexuais. De um modo geral, suas experiências eram descritas ora 

como relações harmoniosas, ora como conflituosas. Na maioria das vezes os ‘bons’ 

relacionamentos eram estáveis e caracterizados pelo carinho mútuo, pelo romance, pela 

fidelidade e ausência de conflitos. 

 

“É, estilo assim, romance [sorrindo]. Muito romance, muito carinho, muita 
dedicação”. (Rita) 
 
“Eu sempre tive relacionamentos assim duradouros. Eu sempre, ah, se eu tava com 
aquela pessoa, eu tava. Sabe, não tinha aquela coisa de ter um outro parceiro, não. 
[...] Digamos assim, eu era completamente fiel, né. Aquela coisa toda...”. (Marisa) 
 
 

A ruptura nesse contexto, por sua vez, se dava de um modo geral por questões ligadas 

ao falecimento do companheiro ou a algum tipo de desgaste da relação ou divergência.  

 
“E tive relacionamentos que não foram adiante por que o cara queria era casar, ele 
queria casar e morar junto e eu digo ‘não, eu na minha casa e você na sua’. Ai 
terminou que, com isso, a relação terminou não indo a frente. Mas isso é uma forma 
de pensar, eu tenho uma maneira de pensar, sempre tive essas ideias mais [risos] 
diferentes”. (Betânia) 
 
 

Quando convidadas a detalhar os relacionamentos afetivo-sexuais, algumas que 

haviam qualificado a relação como harmoniosa revelavam elementos que comprometiam o 

bem estar dessas relações, tais como: o desafiador convívio com o álcool e outras drogas, a 

violência verbal e psicológica, as crises de ciúmes, o adultério por parte do companheiro (bem 

como suas relações com prostitutas e travestis) e a instabilidade de relações ditas ‘estáveis’, as 

quais configuravam-se como casos extraconjugais do parceiro e que, a qualquer momento, 

poderiam ser desfeitas.  

 

“[Tu nunca tiveste um companheiro com quem tu moraste?] O pai da minha filha. 
[...] a gente chegou a morar juntos uns dois anos. Mas ele bebia demais. E eu não 
aguentei aquela vida pra mim. Ele bebia tanto que eu chegava a carregá-lo. A única 



74 

 

alegria que eu tive foi minha filha, né? [...] [Houve violência nessa relação?] Como 
assim, dele me bater? Não, não, agressão física não, mais é verbal. Eu me senti 
agredida verbalmente por ele e pelas coisas que ele fazia. Eu ficava desmoralizada 
naquele lugar. [Ele] Caia na bebedeira, traição... Entendeu? Muitas coisas...”. (Rita, 
falando da relação com o pai de sua única filha) 
 
“Ele se envolvia com outras garotas... Inclusive garotas de programa... Inclusive 
com homens... [...] E eu acho que ele não tinha sentimento assim... Que ele tinha 
outros relacionamentos, ele tinha uma vida louca [...] Só que ele era casado. Mas era 
um casamento assim estranho, sabe?”. (Marisa, ao contar sobre um companheiro 
importante em sua trajetória e de quem contraiu o HIV) 
 
“Mas [ele] não era fiel, ele saia com mulheres e saia com travestis. Ele gostava de, 
de transexual”. (Elza, ao falar da duradoura relação com seu parente) 
 
“E ele que fazia uso de drogas injetáveis... É, cocaína injetável. [silêncio] Seringa 
contaminada”. (Roberta, ao contar do convívio com o uso de drogas, na relação de 
dezoito anos com o companheiro de quem é viúva) 
 
“Ai, depois eu comecei a ter uns problemas, né, assim, por que ele começou a perder 
coisa em jogo, se bobeasse ele ia perder até a mim no jogo”. (Adriana, ao contar da 
vida boêmia de seu ex-companheiro, pai de suas filhas) 
 
 

Além disso, algumas foram impedidas de trabalhar fora do ambiente doméstico, por 

cobrança do próprio companheiro, o qual tinha medo de ser traído. Isso pode estar relacionado 

a uma questão geracional, pois tratam-se de relações ocorridas e descritas por elas há mais de 

duas décadas, em que as mulheres vivenciavam o contexto de conquista da autonomia 

financeira e vida pública como algo que começava a ganhar maior espaço e que ainda não 

fazia parte do cotidiano de todas, principalmente nas classes populares. 

 

“[Nesse período que a senhora morava com ele, a senhora trabalhou?] Não. Era só 
dona de casa. [...] Que é o serviço pior que tem. [...] Por que ele não permitia. Ai, ele 
disse que mulher dele não trabalhava fora. E ainda por cima, era uma mulher tão 
bonita e era muito cobiçada. [...] Ai ele achava que eu mentia, que ele não poderia 
ter confiança d’eu trabalhar fora”. (Nara, falando da experiência com o pai de sua 
filha, com quem viveu quatro anos) 
 
 

A diferença, por sua vez, para aquelas que falaram de suas relações conflituosas desde 

o primeiro momento em que foram questionadas (e que não diferiam em nada nas 

características de opressão), é que essas primeiras não identificavam tais relações 

necessariamente como desiguais ou até opressoras. Falavam, depois de um tempo, sobre esses 

elementos que atravessavam o convívio com o parceiro, mas não achavam que isso poderia 

ser considerado como algo prejudicial na vida delas. A violência, o adultério e a restrição ao 

trabalho do lar, por exemplo, eram coisas que incomodavam, mas o fato de suas vidas ficarem 

reduzidas ao ambiente doméstico, do cuidado dos filhos e das tarefas do lar por uma 
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imposição do parceiro, não era percebido como um problema, a medida em que o parceiro 

assumia a função de provedor de bens materiais. 

 
“Eu me sentia bem, por que os três salário mínimo dele era todo na minha mão, eu 
fazia o que eu queria. Então, eu tava me sentindo à vontade. [risos] [Mas quando ele 
proibia de fazer essas coisas fora...] Proibia de trabalhar, eu não trabalhava. Agora... 
Eu não sentia nada não. [...] Hoje em dia não, hoje em dia eu meto o peito. Se eu 
quero uma coisa, eu luto por aquilo. Tá?” (Nara) 
 
“Eu tive um relacionamento com meu [parente]. Que pra alguns, ele era pedófilo, 
pra outros é... Eu era aproveitadora, por que ele era rico... Então, na minha cabeça, 
eu amava ele”. (Elza) 

 
“Ele dizia que me amava... ‘Não, eu te amo, não sei o quê...’. Me dava tudo. Não 
deixava faltar nada em casa... Sempre tive uma vida confortável com ele, minhas 
filhas também. Tudo que eu fazia... Tudo que eu queria, ele tentava resolver... 
[silêncio]” (Adriana) 
 
 

Desse modo, o significado ‘harmônico’ atribuído a essas relações parece estar mais 

relacionado ao desejo de manter um núcleo familiar idealizado, sustentado por uma 

dependência financeira do parceiro.  

 
“Ai, tentamos, ficamos casados, né. Continuamos, por que eu sempre dei muito 
valor a família. Eu não queria, sabe... Eu achava tão bonito, eu chegava, era uma 
inveja boa [...] de ver aquela harmonia, numa família... Eu achava muito bacana o 
pai, a mãe, os filhos, sentar na mesa, jantar, assistir um filme juntos, o parque [...] 
Eu curtia essas coisas... E eu não queria que as minhas filhas ficassem sem pai. Ai, 
eu tentei...”. (Adriana) 
 
 

Todavia, a realidade dos fatos cotidianos comprometiam a manutenção desse ideal 

familiar e estimulava a ruptura da relação por iniciativa das mulheres. Ressalta-se que todas as 

separações relatadas nas trajetórias de vida aconteceram por iniciativa das mulheres 

entrevistadas, quando essa zona de estabilidade de algum modo era rompida.  

 
“E... Aquela vida é uma vida precária. Muito precária. Muito, muito dura. E eu, 
juntando tudo, né? A necessidade, com a precariedade, com... A bebedeira dele eu 
fui deixando. Fui desgostando dele, fui desgostando [...] Quando eu descobri a vida 
que eu tava levando, as pessoas ao meu redor, eu tomei uma decisão, e... eu voltei 
pra casa da mamãe”. (Rita) 
 
“Ai, nisso eu me separei dele por que ele entrou na vida de cachaça e tóxico. Até que 
eu um dia eu me emputeci com ele e botei ele frente a frente comigo e com a minha 
filha e falei assim pra ele: ‘Vem cá! Tu vai ter que escolher. Eu e a nossa filha ou a 
cachaça e a maconha’”. (Nara) 
 
“Ai, quando eu amadureci, tava com vinte anos, resolvi que eu era mulher, que 
namorar com [parente] não tava certo e parti”. (Elza) 
 
“Havia uma, uma discrepância muito grande entre o que eu pensava, tanto que, é... 
A decisão de separar foi minha. [pausa] Entendeu? Por que eu cresci num 
determinado ponto e eu não aceitava mais aquela situação”. (Betânia) 



76 

 

 
 

Essa postura diante das opressões com as quais lidavam e da insatisfação de relações 

que lhes traziam sofrimentos, pode ser lida através da análise sobre a capacidade de agência, 

discutida por Ortner (2007), a qual defende que todos os seres humanos possuem essa 

capacidade e que sua atividade implica em ‘perseguir’ projetos; sua ausência ou até o não 

desejo de fazer tais projetos, portanto, estaria relacionada a passividade diante das 

possibilidades de perspectiva na vida. Além disso, “o termo ‘agência’ pode ser praticamente 

sinônimo das formas de poder que as pessoas têm a sua disposição, da sua capacidade de agir 

em seu próprio nome, de influenciar outras pessoas e acontecimentos e de manter algum tipo 

de controle sobre suas próprias vidas” (Idem, p. 64).  

Sendo assim, o que se pode perceber é que, num dado momento de insatisfação 

individual ou mesmo de frustração a respeito das expectativas que essas mulheres nutriam a 

respeito de uma vida matrimonial idealizada, o que pareceu comum a várias dessas trajetórias, 

elas tomam a iniciativa de ações, e munidas de sua capacidade de agência, decidem 

transformar tais situações e ‘perseguir’ outros projetos. Ressignificam, portanto, o que 

esperam de um companheiro, de uma relação e de sua própria atitude na dinâmica dessas 

relações, mas que não necessariamente mudam a perspectiva de uma idealização das relações 

afetivas. Segundo Ortner essa “noção de agência como intenção e desejo individuais vem para 

o primeiro plano, embora nunca deva se perder de vista que o todo da meta é culturalmente 

constituído” (p. 65). O modo como suas relações se expressam na vida privada e pública e a 

forma como falam delas ainda hoje (exceto no discurso de Betânia), por exemplo, revelam 

traços de uma perspectiva tradicional, historicamente e hegemonicamente construída na 

sociedade ocidental, a respeito do conceito de família, refletido na instituição do casamento, 

da heteronormatividade, do homem como provedor e na idealização do amor romântico. Tais 

aspectos foram igualmente identificados no estudo de Carvalhaes (2008) com mulheres 

soropositivas. As falas das entrevistadas ilustram tal enfoque: 

 

“Ai, eu sou daquelas Amélia meio antiga, mais de achar ainda que o papel do 
homem é ser o provedor e a mulher é ser... mais aquela... aquela mulher que tá 
recebendo o cuidado [...]. Eu ainda vejo o homem com o papel muito importante de 
prover as coisas e a mulher [enfaticamente] auxiliar nessa... nessa provisão”. 
(Cassia) 
 
“Ah, por que eu ainda sou muito da, daquela coisa Amélia, dona de casa... Eu tenho 
esse meu lado, eu gosto de cuidar do homem que tá comigo. Eu gosto de cuidar, 
aprendi a gostar de cuidar do meu filho...”. (Elza) 
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Apesar dessas opiniões, algumas entrevistadas vivem de renda própria, sejam 

benefícios ou salários ou dividem as despesas do lar com companheiros e/ou familiares. Elza, 

entretanto, revela que o benefício que recebe hoje é muito pequeno; a maior parte de seu 

sustento provém da renda do marido. Mas ela destaca isso como uma escolha dela, refletindo 

também sua capacidade de agência: 

 
“Esse marido atual ele ganha razoavelmente bem, ele supre as minhas necessidades 
e as necessidades do meu filho. E eu não tenho vergonha, é a primeira vez que um 
homem me banca. Eu sempre banquei todos os meus homens, eu não tenho 
vergonha, eu acho que tá certo, eu cuido da casa e cuido dele, e ele paga as contas. 
Uma escolha minha. Não sofro com isso”. (Elza) 
 
 

Essa ‘escolha’ marca uma diferença de atitude geracional, apontada anteriormente, e 

tanto pode ser compreendida através da ótica da agência, como das premissas do 

interacionismo simbólico. Para Ortner (2007), ao desenvolver sua capacidade de agência, as 

pessoas procuram realizar coisas que são valorizadas no contexto de seus próprios termos, ou 

seja, suas categorias próprias de valor. Entretanto, essa valorização não se dá à toa. E o 

interacionismo simbólico de Blumer oferece uma amplificação dessa leitura quando diz que 

seu ponto de partida empírico, para análise, é exatamente o significado subjetivo atribuído 

pelos indivíduos a suas atividades e ambientes. Além disso, essa teoria defende que os seres 

humanos agem em relação as coisas com base nos significados que as coisas têm para eles; o 

significado dessas coisas resulta da interação social que uma pessoa tem com as demais; esses 

significados são controlados por processos interpretativos e utilizados pela pessoa para lidar 

com as coisas com as quais se depara no cotidiano (FLICK, 2009). Ou seja, a ‘escolha’ de 

Elza sugere o significado que hoje estar no lar tem para ela, não apenas no sentido de 

‘proteção de sua visibilidade’ enquanto portadora do vírus (questão a ser discutida em outros 

tópicos), mas o prazer que lhe causa hoje ocupar esse espaço. 

Nara e Marisa eram as únicas que, na ocasião da entrevista, não recebiam benefícios 

em seu nome, nem estavam trabalhando fora de casa. Nara, apesar de ter trabalhado a vida 

toda como babá e gostar disso, não consegue mais emprego devido a uma sequela de uma das 

doenças oportunistas que desenvolveu. Ainda assim, sua médica assistente alega que sua 

incapacidade não justifica a necessidade de receber benefício por invalidez. Desse modo, 

Nara vive com os dois salários mínimos de pensão que sua mãe recebe e com quem 

compartilha as despesas (com os quais, segundo ela, as duas vivem bem). Já Marisa vive da 

pensão de seu falecido esposo e da filha mais nova, enquanto aguarda ser readmitida no 

emprego do qual foi demitida, na época do diagnóstico do HIV.  
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A despeito dessas duas situações especiais, todas as entrevistadas exerceram 

atividades laborais (para além do trabalho doméstico), não apenas como uma necessidade 

pontual, em determinadas fases da vida. O trabalho apareceu como uma dimensão importante, 

vinculada à conquista da autonomia financeira, reforçando a sentimento de segurança para 

lidar com o enfrentamento e até ruptura de determinadas situações, incluindo os 

relacionamentos conflituosos. Adriana foi uma das que passou por essa experiência: fez a 

escolha de não trabalhar naquilo que gostava (ser atriz) para dedicar a sua vida aos cuidados 

do lar e da família, vivendo uma relativa situação de conforto e segurança, até ser 

surpreendida com o diagnóstico do HIV. Tentou manter o relacionamento por alguns anos, 

após o diagnóstico, em nome da harmonia familiar, mas em um dado momento, começou a 

ressignificar a importância do trabalho em sua vida. O desgaste da relação e a descoberta de 

uma sequência de traições fomentou a necessidade de desenvolver algum trabalho capaz de 

lhe gerar retorno financeiro e independência da renda do ex-companheiro, ou seja, ela 

reatualizou seus projetos de vida, numa atitude ativa perante sua capacidade de agência.  

 

“[sobre a ocasião da separação] Ah, na hora você fica tão sem, é uma confusão de 
sentimentos, né... Eu fiquei... Aliviada e, ao mesmo tempo, preocupada como é que 
ia ser, eu não trabalhava... Minhas filhas pequenas, enfim... Essa doença, sem você 
saber o quê que ela poderia causar...”. (Adriana) 
 
 

Isso acaba se desdobrando numa mudança em sua forma de se relacionar com o 

mundo, pois passa a considerar o trabalho como essencial e reforçar isso na vida das três 

filhas. Hoje, está divorciada e as quatro trabalham e dividem igualmente as despesas da casa: 

 
“[Isso foi uma coisa que tu ensinaste pra elas?] Fiz, questão. E outra coisa: é a lei da 
sobrevivência”. (Adriana) 
 
 

O resgate histórico das conceituações teóricas da categoria trabalho, a partir da noção 

de ‘divisão sexual do trabalho’, permite refletir sobre a interface do mesmo enquanto 

atividade e como materialidade das relações de gênero. A análise dos papéis sociais 

desempenhados por homens e mulheres revelam diferenças nas atividades laborais (sejam elas 

domésticas ou públicas) e no modo como se estruturam e são valorizadas pois correspondem a 

um sistema de separação (trabalhos de homens e mulheres), hierarquização (maior 

valorização do trabalho masculino) e, consequentemente, poder (BRITO, 2005; KERGOAT, 

2009; HIRATA, KERGOAT, 2007), como evidenciado nas trajetórias das entrevistadas. Para 

compreender o trabalho, em qualquer contexto, deve-se a priori romper com sua identificação 

masculina como universal.  
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Nesta direção, Brito (2005) ressalta que as relações de gênero atravessam o mundo do 

trabalho, constituindo-se em mais um componente de sua complexidade. Na trajetória de 

Adriana, por exemplo, nota-se que um trabalho ‘financeiramente’ valorizado permitiu-lhe não 

apenas a autonomia financeira, mas a transformação do papel dessa dimensão em sua vida, 

bem como na educação de suas filhas. O trabalho, portanto, apresenta um caráter paradoxal, 

pois media as relações de dominação entre homens e mulheres, mas igualmente é um 

instrumento decisivo na reocupação de um espaço social que é das mulheres, bem como a 

reapropriação de seus direitos civis, sendo uma fonte de autonomia e de criação de novas 

normas de vida (Idem, 2005). 

Resgatando a questão dos papéis sociais, desde o processo de socialização de homens 

e mulheres, que inclui a educação de filhos e filhas, todas as entrevistadas identificam 

diferenças quase dicotômicas na formação de um e de outro. Segundo os exemplos citados, a 

educação familiar e o meio social conduzem meninos e meninas para papéis diferentes, mas 

isso tem se modificado com o tempo, podendo inclusive direcionar para ‘novos’ papéis.  

 
“Não acho, eu tenho certeza. São educados de formas diferentes. As meninas são 
educadas pra cuidar da casa, do marido, da mãe, do pai. [Isso até hoje?] Até hoje! Os 
meninos eles são educados pra trabalhar, ganhar dinheiro, levar sustento pra casa”. 
(Elza) 
 
“[...] Quando a gente olha pra sociedade em si, meninos e meninas são educados 
diferente. Meninos são educados pra ser rude, pra ser machistas, enquanto a mulher, 
a gente vê a sociedade em si colocar um peso mais materno, mais acolhedoras [...]” 
(Cassia) 
 
“Tem diferença. [...] a minha mãe mesmo, ela me educou assim: ‘menino brinca 
com menino e menina brinca com menina’. Por que a boneca é feita pra menina e a 
bola é feito pro menino. Se bem que hoje eu acho que tá tão diferente... A minha 
filha mesmo, a minha filha sabe soltar uma pipa de bicar, cruzar... Joga uma bola, 
sai ‘driblando’ eles que sai debaixo!” (Nara) 
 
 

Rita é uma das que defende uma criação diferenciada a partir dos sexos, desde o berço, 

até como uma forma de ‘evitar’ os ‘novos’ papéis.  

 

“Se eu tivesse tido um casal, eu não saberia o quê que eu ia dividir ali. A maioria das 
coisas, não precisava dividir. Né? Tipo assim, boneca, carrinho... Entendeu? Eu ia 
colocar cada um nos seus lugares. Nessa parte. [...] Hoje em dia, brincam com 
qualquer coisa, não existe mais brincadeira, existe outras coisas erradas, né? Tem 
que saber qual é a diferença. Se você for ficar brincando a vida toda com carrinho, 
carrinho, carrinho, sendo mulher, carrinho, bola de gude, carrinho, bola de gude, 
você vai acabar o quê? Vai acabar fazendo o que não deve, né? [E o que é o que não 
deve?] Eu não sou racista, eu não sou... preconceituosa, eu não sou nada disso. Mas 
eu acho que se os pais educassem os filhos da maneira correta desde bebê, evitaria-
se muita coisa. [...] O lado gay. Lésbica”. (Rita) 
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Outras, como Roberta, Adriana, Marisa e Elza, contam que houve diferença na sua 

própria formação, mas enfatizam o esforço que fazem para mudar essa perspectiva dentro de 

seus lares, tornando-a mais igualitária na educação dos filhos e filhas e na relação com os 

companheiros. Algumas delas falam de experiências de êxito, como foi a de Adriana.  

 
“Começando por dentro de casa, minhas irmãs fazem do mesmo jeito que eu: bota 
pra lavar uma louça, bota pra varrer um chão, pra lavar um banheiro, já faz 
atividades domésticas, não tem essa história de que a mulher tem que ficar em casa e 
o homem tem que trabalhar. Os dois têm que trabalhar, as contas têm que ser 
divididas. A gente já, já traz uma educação diferente pros nossos filhos. Eles já têm 
uma educação diferente na escola”. (Elza) 
 
 

A despeito do esforço, Marisa revela o quão difícil ainda é desconstruir a imagem de 

frágil e submissa da mulher na sociedade. Cercada por quatro filhos, a mais nova uma 

menina, ela lida diariamente com a superproteção dos rapazes em relação a irmã caçula, bem 

como legitima algumas posturas de controle que eles têm em relação a própria mãe 

(escolhendo inclusive o curso de graduação para o qual a mãe vai prestar vestibular). 

Desse modo, todas identificam que há diferença no processo de socialização e nos 

papéis desenvolvidos por homens e mulheres, em maior ou menor grau, a depender do 

cenário. Reconhecem as implicações dessas distinções em suas trajetórias, ainda que com 

intensidades e momentos variados. Cabe ressaltar que todas cresceram em contextos 

geracionais que conduziam, de diferentes modos, a vida restrita ao trabalho do lar e aos 

cuidados com a família como trajetória ideal. E, a despeito do relevante papel da família na 

formação e socialização, há que se destacar que outros fatores, como os contextos 

sociocultural, político e econômico influenciam a conformação das práticas e trajetórias de 

vida, ressignificadas ao longo de suas interações sociais. Afinal, “a construção social de 

gênero perpassa as mais diferentes áreas do social e se institui diferentemente em contextos 

diversos” (MACHADO, 2014, p. 19). Além disso, como define Scott (1990), o gênero se 

revela a partir das relações sociais baseadas nas diferenças percebidas entre os sexos, mas 

para além disso, é uma forma primeira de definir as relações de poder.  

Elza, por exemplo, cresceu numa família circense e, posteriormente, de parque de 

diversões, em que todos trabalhavam desde a infância. Mas, desde cedo, havia ali uma nítida 

divisão sexual do trabalho: os homens aprendiam a dirigir caminhão, a controlar e reformar os 

brinquedos e fazer frete; as mulheres faziam os brinquedos artesanais para serem vendidos no 

parque, bordavam, pintavam, costuravam e ainda cuidavam da casa, cozinhando e lavando. 

 
“As mulheres ficavam nas barracas e os homens ficavam nos brinquedos, ligando e 
desligando, por que os homens sabiam concertar. Quebrava o brinquedo, [...] eles 
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iam lá e botavam o negócio pra funcionar. Que eles aprendiam, desde pequeno, a 
concertar o motor e tal. E a gente, mais esse carinho de conversar com o público, 
com a criança, de ensinar como que fazia a brincadeira, de entregar o prêmio. Tinha 
essa divisão também”. (Elza) 
 
 

Essa delimitação, desde a infância, das tarefas de homens e mulheres estabelece bem a 

fronteira entre a atividade própria de cada papel social. Desde cedo, legitima as desigualdades 

nas relações, as quais podem se expressar ao longo das trajetórias de vida em diferentes 

intensidades, a depender dos cenários favoráveis (ou não) a transformação e da capacidade de 

agência. Elza foi uma das ativistas que teve maior tempo de experiência com movimentos 

sociais no campo do HIV, lidando inclusive com outras perspectivas de luta, como o 

movimento feminista. Chega a reconhecer que, em algum momento da vida, foi feminista. 

Hoje, não mais. Atribui ao papel de feminista a uma atuação mais libertária frente às 

opressões e as desigualdades e não se vê mais nesse lugar, ainda que a conjuntura de garantia 

de direitos não tenha avançado tanto. Entretanto, na esfera privada, optou, atualmente, por 

uma militância de menor visibilidade; seu trabalho, no dia a dia, a despeito de seu talento para 

as artes plásticas, é ser dona de casa e cuidar do marido e do filho, como já citado. Os 

significados que ela atribui hoje ao lar e ao espaço do movimento são diferentes daqueles que 

ela atribuía nos anos 1990, quando recebeu o diagnóstico, por exemplo. 

 

“Eu era, eu acho que eu era bem perfil feminista assim, mas agora, depois de uma 
certa idade, eu acho que é mais tranquilo assim. Mais prazeroso. [...] Eu já não tô 
mais tão preocupada com o mundo todo, como eu ficava. Tá acontecendo um monte 
de coisa no mundo. Tá, eu vejo a notícia e tá bom. Antigamente eu me preocupava, 
eu queria ajudar... Eu tô mais centrada em mim, eu tô querendo mais as coisas que 
me dão prazer”. (Elza) 
 
 

Como Elza descreve, sua atitude hoje, frente a um novo significado que ela atribui a 

sua participação nas mobilizações, é outra. Partiu da interação que ela sempre teve (e ainda 

mantém) com o movimento, mas que ao longo do tempo foi mudando em intensidade e 

frequência, em função da outra dinâmica que mantém no cotidiano do lar e de sua relação 

afetiva com a família. Esta é a que hoje lhe causa maior prazer e adquire uma dimensão de 

maior importância, dentre suas prioridades, o que se evidencia no maior interesse em 

permanecer nesse lugar, como já discutido. 

A convivência com o movimento social, bem como a participação em espaços de 

decisão política, não aparece, entretanto, na fala das demais de modo claro, enquanto aspecto 

que influenciou de modo singular no desenvolvimento desses olhares sobre os papéis sociais. 

A única que faz referência a essa experiência é a própria Elza. Ela conta que o fato de ter se 
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inserido no campo de lutas pelos direitos sexuais e reprodutivos da mulher soropositiva, lhe 

permitiu viver outras experiências no campo feminista e levou-a a compreender melhor 

conceitos como autonomia do corpo da mulher e divisão sexual do trabalho, agregando para 

uma leitura diferenciada de sua própria trajetória de vida.  

 
“Era bem interessante por que assim, a princípio, eu não conhecia, elas não 
conheciam a proposta, e eu vi que elas também poderiam tá ajudando muito a gente, 
né? Por que ela já tavam muito a frente da gente [...] Elas tinham acesso a quem 
fazia as leis, e elas sabiam como desenhar. [...] E elas ajudaram muito. [...] O que eu 
achei mais interessante, na minha participação, foi essa coisa da mulher, ela como 
dona do seu corpo, e como direito sobre seu corpo. A gente participou de várias 
questões relacionadas ao aborto, né? Que é um tema tabu”. (Elza) 
 
 

O que se percebe para as demais, entretanto, é que a compreensão sobre a 

ressignificação de suas trajetórias, no que diz respeito ao desempenho de um papel de 

‘mulher’, teve mais relação com a experiência do curso da vida em si, influenciado por fatores 

diversos. O diagnóstico do HIV e a experiência política num movimento social foram apenas 

mais um desses aspectos, e não uma condição sine qua non. O principal fator parece ser a 

convivência de todas elas com os desdobramentos da real mudança do papel dos homens e, 

principalmente, das mulheres, na sociedade, a qual impacta todas as mulheres, independente 

delas terem feito parte dessa luta ou não – muito embora os ‘louros’ dessa conquista não 

representem uma conquista universal e positiva para todas as mulheres, pois as possibilidades 

das mulheres alcançarem uma posição efetivamente igualitária na sociedade ainda está na 

estreita dependência de condições materiais que viabilizem essas conquistas. Entretanto, tais 

conquistas vêm ocorrendo historicamente, ainda que morosamente e com a garantia de 

direitos sociais, sexuais e reprodutivos e de uma independência bastante ligada a autonomia 

financeira, proporcionada pela crescente inserção das mulheres no mercado de trabalho, 

embora isso não se implique ainda em igualdade de salários para as mesmas funções 

desempenhadas pelos homens e a ‘independência feminina’ seja um sintoma de 

aprofundamento da exploração de homens e mulheres (HIRATA; KERGOAT, 2007; 

BARBOSA, 2001). O movimento feminista, como sujeito político, foi central na busca por 

igualdade nas relações de gênero, ainda que dadas as limitações impostas pelo sistema 

político e econômico vigente (SANTOS; OLIVEIRA, 2010; MACHADO, 2014). E isso não 

foi remetido no discurso individual da maioria das entrevistadas. 

O reconhecimento desse impacto histórico fica mais claro nas trajetórias longas, como 

a de Betânia, de 79 anos. Ela afirma que a crescente abertura da maior participação social e 

conquista de igualdades entre mulheres e homens influenciaram sua vida de modos diversos. 
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Já aquelas que nasceram e cresceram num contexto político pós-movimento feminista de 

1970, identificam com maior dificuldade essa relação histórica. Algumas não revelaram de 

imediato uma diferença no papel social que homens e mulheres desempenham hoje, sugerindo 

uma igualdade entre os sexos bem estabelecida, a qual depende mais de uma disposição 

individual, não identificando um processo macroestrutural dinâmico que ainda demanda 

diversas transformações. 

 

“Dependendo o homem, da mulher, tem como se ficar os dois por igual”. (Nara) 
 
 

Outras, quando questionadas, identificam que existem distintos papéis sociais 

atribuídos a mulheres e homens, independente do cenário de conquistas. Apesar dessa 

heterogeneidade de pontos de vista, quando aprofundadas a questão, todas reconhecem que 

houve mudanças na forma como se estabelecem esses papéis e identificam que desenvolvem 

tais papéis sociais de forma diferente do que seria décadas atrás. Algumas, como Betânia, 

identificam a construção histórica dessa transformação social.  

 
 “Eu acho que modificou. Eu sempre me considerei assim, tipo assim, uma pessoa 
um pouco a frente do meu tempo. Eu sempre pensei diferente. E nem sempre eu 
conseguia agir do jeito que eu queria por que é um, eu tive uma educação 
paternalista, patriarcal, nordestina, pai exigente, [de modo mais lento e expressivo] 
os valores que me passaram, entendeu? Então algumas coisas eu fui pioneira, eu fui, 
por exemplo [enfática]: eu pedi a separação do meu ex-marido.” (Betânia) 
 
 

De acordo com as autoras Santos e Oliveira (2010), houve sim transformações 

profundas, inclusive em termos de políticas para as mulheres, no Brasil, sobretudo a partir dos 

anos 2000. Houve a criação da Secretaria Especial de Políticas para as mulheres, os Planos 

Nacionais de Políticas para as Mulheres e a promulgação da Lei Maria da Penha, por 

exemplo, como implementações de maior destaque. Mas, há que se considerar que estas 

conquistas aconteceram num contexto de contrarreforma e de regressão dos direitos do 

trabalho, o que traz implicações na efetivação de direitos conquistados legalmente, o dilema 

entre o que passa a ser prescrito e a vida real. Portanto, ainda há limites e possibilidades que 

podem ser identificados no processo de luta, de conquistas e de desafios que se renovam 

constantemente. Tal processo “que objetiva o fim da opressão (dominação-exploração) das 

mulheres, está além de colocá-las em situação de igualdade de oportunidade com o gênero 

masculino. Trata-se de estabelecer relações sociais fundadas na igualdade substantiva” (Idem, 

p. 14), o que conversa, em certa medida, com a ideia de Scott (2005) a respeito da igualdade, 

e que é aplicável ao contexto das relações de gênero: “não é a ausência ou eliminação da 
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diferença, mas o reconhecimento da diferença e a decisão de ignorá-la ou de levá-la em 

consideração” (p. 15).  

O que se busca é o mesmo valor de igualdade política para homens e mulheres e que a 

diferença simbólica seja igualmente valorizada e faça parte igual naquilo que seria o humano, 

em nome do respeito à diversidade cultural. “A igualdade politicamente é que é importante” 

(MACHADO, 2014, p. 21). Para Santos e Oliveira (2010) tem sido fértil a interlocução entre 

algumas vertentes do movimento feminista com os atores sociais da sociedade civil 

organizada, como os sindicatos, partidos políticos, movimentos sociais e outros sujeitos 

coletivos. Como desafio para novas transformações, as autoras afirmam: “A luta por direitos e 

as ações políticas efetivadas pelo movimento feminista foram e são fundamentais para 

explicitar as formas de opressão vivenciadas secularmente pelas mulheres. Assim, trata-se de 

um caminho [ainda] estratégico que pode favorecer a construção de uma nova sociabilidade” 

(Idem, p. 18). Entretanto, essa discussão, com tal perspectiva, não parece ter se capilarizado 

no movimento destacado neste estudo, a partir do que sugerem as falas das entrevistadas 

 

5.2 O CORPO: IMAGEM, SEXUALIDADE, REPRODUÇÃO E AS TRANSFORMAÇÕES 

PÓS-DIAGNÓSTICO. 

 

Até serem diagnosticadas, todas as entrevistadas se percebiam distante da infecção do 

HIV, tendo em vista o predomínio da associação da aids com os historicamente denominados 

‘grupos de risco’, quais sejam: homossexuais masculinos, prostitutas e usuários de drogas. 

Com base nos relatos, depreende-se que o não pertencimento aos grupos sociais considerados 

de risco conferiam um certa imunidade a e até uma certa descrença no diagnóstico. Não à toa, 

o receio de se infectar não apareceu na fala de quase nenhuma delas: 

 
“A gente nunca pensa que vai acontecer com a gente. Até hoje eu escuto: ‘a gente 
sempre acha que a gente é imune’. ‘Não vai acontecer comigo.’ [silêncio] Sempre. 
Até hoje eu escuto isso de pessoas mais jovens”. (Betânia) 
 
“Nunca imaginei que eu fosse passar por isso. [silêncio] Nunca, nunca, nunca, sabe? 
Tipo assim: não vai bater na minha porta”. (Marisa) 
 
“Eu falei: ‘Não... Tem alguma coisa errada...’. Eu falei: ‘Minha filha, olha só: eu não 
uso bomba, meu marido não é viciado, eu não traio meu marido... Então, deve ter 
algum engano ai’. Ai, ela falou: ‘Olha, então você faz outro exame, mas se eu fosse 
você, mandava ele fazer também, por que certamente ele que passou pra senhora’”. 
(Adriana) 
 
“Que eu tinha relação com ele, só com ele. Nunca passou pela minha cabeça que eu 
pudesse ter HIV. Que nem se comentava muito a respeito dessa doença. Não tinha 
informações”. (Roberta) 
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“Eu, eu tinha ideia como todas as pessoas achavam também, naquela época, né? Que 
estavam entre os homossexuais, os usuários de drogas e as prostitutas. Se você não 
está naquele grupo, você está imune a essa doença. Essa era a minha visão. E até o 
diagnóstico, né. No diagnóstico que eu fui ver que nem a religião, nem não estar 
nesses grupos específicos... Nada imuniza ninguém, e sim usar ou não usar a 
camisinha”. (Cassia) 
 
“Ai ele [o pastor da igreja] disse assim: ‘Você tem aids’. Ai eu disse assim: ‘Como 
que eu tenho aids? Eu não sou piranha, eu não sou viado’ – que antigamente todo 
mundo dizia que era só piranha e viado que tinha essa coisa”. (Nara) 
 
“Eu já tinha algumas informações. (...) Eu achava que era só coisa de gay... Nunca 
me imaginei com HIV”. (Elza) 
 
“Nunca pensei. Isso nunca passou pela minha cabeça”. (Rita) 
 
 

Ao aprofundar o tema sobre como se deu a infecção, foi interessante notar a 

dificuldade de Rita reconhecer a vulnerabilidade com a qual lidava historicamente em sua 

trajetória de vida. Isso é identificado desde os elementos aparentemente mais óbvios, como 

não usar preservativo nas relações, bem como nas questões mais complexas, como as 

características de algumas relações que viveu e sobre as quais detalhou, cercadas da 

convivência com companheiros que faziam uso abusivo de álcool e outras drogas, traições e 

violência verbal e psicológica. Isso, sem dúvida, compõem uma trajetória que a submeteu a 

uma vulnerabilidade individual e social historicamente construída e que se mascara quando 

ela atribui sua infecção apenas a uma transfusão, como será descrito mais adiante. 

Apenas Adriana cogitou a possibilidade de se infectar em algum momento da vida, 

referindo-se a sua vulnerabilidade durante o período em que começou a trabalhar na televisão 

como atriz. Achava que a atividade, mais cedo ou mais tarde, iria levar a um convívio com o 

vício no uso de drogas e à prostituição, o que poderia resultar na infecção pelo vírus. 

 

“Pensei na época que eu trabalhava na... [televisão]. Por que ai eu ia ter que ficar 
dando pra todo mundo lá pra conseguir um trabalho legal, né? Ai, eu desisti. [...] Lá, 
era o famoso ‘teste do sofá’, né, você... Eu era boa, era bonita, tinha o corpo lindo de 
morrer, né. E, é, tinha talento, mas... [...] Eles vivem lá dentro. Então, eles não têm 
tempo de ficar arrumando mulher na rua, então, o que chega lá, é carne fresca no 
pasto, entendeu? É bem assim mesmo... E nessa, eu ia, ia, eu ia virar... Ou eu ia ser 
uma puta atriz, ou eu ia ser uma puta [risos]”. (Adriana) 
 
 

Compreender tal dinâmica é importante, pois foi diante dessa significação sobre o 

espaço no qual estava se inserindo, que Adriana decidiu abrir mão de um sonho (ser atriz), 

para viver num ambiente que para ela seria mais ‘protegido’ – um lar, com marido e filhos. A 

surpresa, entretanto, vem na ocasião do diagnóstico, pois o vírus do qual se protegia naquele 
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núcleo familiar aparentemente ‘seguro’, foi adquirido ali mesmo, o que a fez ressignificar seu 

próprio entendimento sobre família. Não tardou para que ela mesma rompesse a relação.  

A percepção das mulheres sobre a vulnerabilidade feminina foi objeto de estudo de os 

quais chegaram a resultados interessantes e que convergem com os apresentados nesta 

pesquisa. Todas as entrevistadas afirmaram que não tinham percebido o risco de contágio e 

não se consideravam vulneráveis e, por isso, mantinham a confiança no parceiro e a prática de 

relações sexuais desprotegidas. Ademais, identificaram em outras mulheres um risco maior de 

infecção, devido a determinados comportamentos e atitudes, como a vivencia mais livre da 

sexualidade. Tal visão revela a persistência de que apenas os grupos de risco necessitam 

adotar comportamentos mais seguros. 

Parker (2000) e Ayres e colaboradores (2013) resgatam a história no que tange a 

evolução dos conceitos de grupos de risco e comportamentos de risco e de como foi 

necessário superar essa definição para pensar ações mais eficazes no campo. Segundo esses 

autores, durante boa parte da primeira década da epidemia, o pensamento hegemônico era 

aquele de uma noção individual do risco, ou seja, comportamentos específicos poderiam 

conduzir a transmissão do HIV. Mais adiante, tal concepção foi ampliada para uma 

configuração social mais coletiva, o que trouxe a noção de ‘grupos de risco’. O fato é que a 

epidemia escapou a essa concepção, pois se disseminou na população de modo muito mais 

abrangente, contestando o enfoque em agrupamentos ou estritamente no comportamento.  

A partir do uso da noção de vulnerabilidade individual, programática e social nas 

análises sobre a epidemia de aids (MANN et al., 1993), houve uma ampliação da 

compreensão dos fatores que influenciam as chances de uma pessoa ser infectado pelo HIV, 

para além da dimensão biológica e comportamental. Tal enfoque fomentou o entendimento 

dos efeitos das desigualdades sociais e dos processos de marginalização social na definição da 

maior ou menor susceptibilidade ao HIV. Como salientam Ceccarelli e Barreto (2014), foi 

preciso o surgimento do HIV para esclarecer o que todos sabiam e faziam, mas não admitiam: 

não são apenas gays e prostitutas que têm relações sexuais. Mas, para além dessa constatação, 

existem outras condições sociais, políticas e econômicas que favorecem que alguns adoeçam 

mais do que outros.  

Tendo em vista a importância da via sexual na transmissão do HIV cabe ressaltar o 

impacto da aids no exercício da sexualidade. Antes do surgimento dos primeiros casos de HIV 

no início dos anos 1980, caminhava-se pelas primeiras décadas de um crescente movimento 

de liberdade sexual e valorização do prazer, em detrimento da principal função até então 

atribuída ao corpo feminino, a reprodução. A descoberta dos anticoncepcionais foi um 
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importante colaborador desse processo. E, num dado momento desse contexto, surge a aids, 

gerando um desconforto progressivo pelo temor e apreensão despertados com sua forma de se 

proliferar e manifestar.  

O desafio tornou-se a adesão as práticas de sexo mais seguro, cujo elemento de 

destaque é o uso de preservativo nas relações sexuais (CECCARELLI, BARRETO, 2014). Ao 

longo das décadas, os estudos avançaram e houve uma ampliação da compreensão de que só a 

prescrição do método, com orientação e informação, não dá conta do trabalho de prevenção 

de novas infecções. Mais recentemente, os avanços no campo biomédico têm indicado que o 

acesso precoce ao TARV é um aliado importante, pois não só melhora a qualidade de vida das 

PVHA, como também reduz a cadeia de transmissão do vírus (WHO, 2015). Todavia, para ter 

acesso ao tratamento faz-se necessário vencer as barreiras para a realização do teste. Além 

disso, o acesso não garante a adesão ao tratamento, que depende de fatores socioculturais e 

econômicos. 

No presente estudo, a motivação e o contexto da testagem, por sua vez, ocorreram das 

mais variadas formas e, na maior parte dos casos, na década de 1990: Roberta e Cassia devido 

ao diagnóstico do parceiro próximo ao óbito deles; Elza no início da gestação; Nara, Betânia e 

Marisa quando adoeceram gravemente; Adriana por ocasião de uma doação de sangue e Rita 

por curiosidade, seis meses após receber uma transfusão de sangue. Cada uma tem uma 

experiência diferente a respeito da forma como foi abordada na pré-testagem e no momento 

de receber a notícia.  

Os cenários do diagnóstico foram diversos e suas repercussões distintas. É interessante 

observar como a memória do momento do diagnóstico do HIV está viva, ainda que tenha 

ocorrido vinte anos atrás. Tal achado sugere que o instante do diagnóstico tem seus impactos 

e não deve ser encarado pela equipe de saúde com indiferença, necessitando de um espaço de 

diálogo acerca de suas repercussões na vida das pessoas. Neste estudo, na maioria dos casos o 

contexto diagnóstico ocorreu em meados da década de noventa, quando o formato da 

abordagem e assistência a PVHA ainda estava dando seus primeiros passos e era permeado 

por noções de contágio vinculadas aos referidos grupos de risco, o que reforçava o estigma e o 

preconceito e retardava o diagnóstico daqueles que não se incluíam nesses grupos (AYRES et 

al. 2013). Não à toa, Cassia e seu companheiro tiveram suas testagens proteladas por sugestão 

do médico que lhes consultava, pois por serem evangélicos, não faziam parte dos tais grupos. 

  

“Nós fizemos os exames pré-nupciais, antes de casar. [...] Isso incluía todos as 
outras DSTs, menos o HIV. Por pura ignorância do médico, ele não solicitou o HIV 
por achar, né, ‘Ah, você é evangélica... primeira relação, vai ter ainda a primeira 
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relação... não faz necessário esse HIV’. [...] Apesar dele [o companheiro] ter falado 
no aconselhamento que já tinha tido outras relações antes de mim, que ele já tinha 
tido uma transfusão de sangue, por quê já tinha feito uma operação, mas mesmo 
assim não foi solicitado teste anti-HIV pra ele”. (Cassia) 
 
 

Elza teve que insistir para ser testada, no início de sua gestação, pois desconfiava pelos 

sintomas de seu companheiro/parente, com quem sempre teve relações desprotegidas, que ele 

estava com aids e que ela também poderia estar infectada.  

 

“Ele [o médico] falou que eu não precisava fazer o teste de HIV. Que eu não era do 
grupo de risco. Mas eu quis fazer e ai, fiz. E ai, o resultado foi duplo positivo”. 
(Elza) 
 
 

Adriana, sendo mãe de três filhas nascidas na mesma década de seu diagnóstico e 

cuidada regularmente pelo mesmo ginecologista que sabia de outras DSTs as quais ela 

adquiria frequentemente no contexto de seu casamento, nunca foi testada e só veio descobrir 

quando se preparava para doar sangue. Betânia, acha que por ter mais idade, demorou cerca 

de dois meses até que suspeitassem, embora tivesse uma relação afetiva com um parceiro, 

ainda que irregular. Quando adoeceu, foi internada e investigada para inúmeras outras 

patologias, até que a equipe desconfiasse que se tratava de uma complicação por infecção pelo 

HIV. Ainda assim, seu resultado foi contado primeiro aos filhos, discutido com a família, para 

então ser passado a ela, pois a equipe tinha receio de como ela poderia reagir. 

 

“Eu tinha 54 anos. Então nenhum médico pensou em me fazer o teste. [...] Quando 
eu precisei ser internada, ai ele [o médico] deu um click e mandou fazer o teste de 
HIV. [Na ocasião do diagnóstico] Todo mundo sabia. [silêncio] Menos a minha 
mãe. E eu. [silêncio]”. (Betânia) 
 
 

Roberta, dentre aquelas que descobriram a infecção na década de noventa, foi a única 

que recebeu orientação antes e após o teste a partir de uma conversa tranquila e sigilosa. O 

médico que lhe deu o resultado era o mesmo que cuidava de seu marido, o qual estava 

internado com uma doença oportunista e que faleceu uma semana depois. Marisa, por sua vez, 

foi a única entrevistada diagnosticada na terceira década da epidemia. O cenário já era outro, 

caracterizado por protocolos de políticas de assistência que referiam a garantia dos direitos às 

PVHA, principalmente entre as mulheres (BRASIL, 2007; BRASIL, 2010; BRASIL, 2012). 

Apesar da expectativa de que, passados tantos anos de convívio com a epidemia, já houvesse 

ocorrido uma transformação real dessa abordagem nas testagens, como proposto pelas normas 
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e treinamentos realizados com as equipes de saúde (BRASIL, 2005b; BRASIL, 2008), Marisa 

não teve uma experiência muito diferente das outras entrevistadas:  

 

“Por que me passaram o teste de HIV sem a minha permissão, me deram o 
diagnóstico assim, sem...  qualquer preparo... [...] Eu comecei a me sentir mal, fui 
internada e, lá no hospital, me falaram que eu estava com dengue hemorrágica. 
Como meus filhos ficaram sozinhos, não tinha ninguém para cuidar deles, eu menti 
pra médica, falei que estava bem pra ela poder me dá alta. E voltei pra casa, e passei 
uma semana passando mal... Estive aqui na clínica da família e a médica fez um 
exame de sangue e falou que era dengue. E passou outros, outros tipos de exame de 
sangue, mas não me falou que era HIV... Eu vim buscar o resultado do exame, mais 
de um mês depois da data marcada... Chegando lá, encostei no balcão de 
atendimento, a agente de saúde me deu o resultado assim”. (Marisa) 
 
 

O que Marisa refere enquanto uma possível falha comunicativa “sem qualquer 

preparo” por parte da profissional de saúde que lhe informou o diagnóstico, deveria fazer 

parte de um momento estratégico conhecido como aconselhamento pré e pós-teste, cuja 

importância subjetiva está para muito além daquilo que é protocolado nos manuais de 

orientação. O fato de uma abordagem inadequada ter ocorrido em tempo tão recente chama a 

atenção, pois se esperaria que o caráter delas já tivesse se transformado.  

Vale lembrar que os diagnósticos aqui reportados correspondem a fases diferentes da 

epidemia no país, com noções diversas a respeito do contágio. Em cada um dos três 

momentos discursivos da epidemia, Galindo e colaboradores (2013) destacam que a 

subjetividade é considerada diferentemente, mesmo que de forma implícita, e isso impactou, 

de algum modo, o modelo de testagem e aconselhamento. No primeiro deles, as pessoas são 

potenciais portadoras de HIV/aids por uma marca identitária individual que os assinala em 

grupos de risco. Na segunda fase, há ênfase sobre as marcas culturais e sociais percebidas 

como ‘riscos’ que se compartilha com outras pessoas. Na terceira, há uma mudança no foco 

de análise para o emaranhado de forças econômicas e políticas que tornam a pessoa 

vulnerável e potencialmente exposta ao vírus HIV.  

As fases descritas correspondem às diretrizes que muitas vezes não se refletem na 

prática dos serviços de saúde, conforme revela o trabalho de Monteiro e colaboradores (2014) 

sobre a abordagem da sexualidade no contexto do aconselhamento de um CTA. E, segundo 

Galindo e colaboradores (2013), o aconselhamento parece se inscrever num paradoxo. Ao 

mesmo tempo em que está comprometido em intervir na cadeia de transmissão do HIV por 

exposição sexual, reduzindo as infecções, lida com a tendência de normatizar e disciplinar 

comportamentos. E, em contrapartida, tem função de acolhida, escuta das singularidades, 

sinalizando para uma abertura à diferença. O estudo de Cárdenas (2014) com aconselhadores 
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de CTAs no estado do Rio de Janeiro aprofunda a discussão sobre esse paradoxo ao revelar 

que a abordagem dos aconselhadores varia de acordo com a demanda dos usuários e as 

representações sobre seus atributos de gênero, sexualidade e geração, entre outros, e que as 

ações de prevenção baseiam-se tanto na perspectiva dos grupos de risco, como na noção de 

vulnerabilidades.   

No que se refere as motivações e acesso ao teste do HIV, Arantes e Santos (2015) 

salientam que, a despeito da atual política de ampliação e descentralização do acesso ao teste 

anti-HIV, as mulheres que não vivenciam uma gestação, ainda se encontram à margem do 

diagnóstico precoce. Ademais, embora o consentimento e o aconselhamento pré e pós-teste 

estejam previstos nas testagens entre mulheres grávidas, muitas vezes tais diretrizes não são 

cumpridas. Segundo as autoras, os profissionais de saúde tendem a direcionar os testes 

somente para as consultas de pré-natal e para os grupos de risco, o que, neste segundo caso, 

retroalimenta a persistência do estigma e do preconceito relacionados não apenas ao teste anti-

HIV, como aos grupos sociais historicamente marginalizados. Cabe ressaltar que a 

persistência do estigma da aids e a não identificação com os denominados grupos de risco 

contribuem para que as mulheres, fora do período gestacional, realizem o teste HIV e fiquem 

surpresas quando são diagnosticas durante a gestação (MONTEIRO et al., no prelo).  

É necessário pensar em que medida a baixa cobertura da população feminina 

sexualmente ativa e fora do período gestacional amplia a vulnerabilidade e os agravos 

relacionados à infecção, uma vez que o diagnóstico tardio pode comprometer o tratamento. 

Uma das possibilidades para superação desse obstáculo aponta na direção de uma abordagem 

mais complexa desses atores. Atentar para a subjetividade no aconselhamento é fundamental 

para aprimorar ações no enfrentamento do HIV/aids e vale à pena investir no aprofundamento 

desse debate, evitando acentuar, nas diretrizes que orientem os profissionais de saúde, 

recomendações meramente técnicas, como se elas dessem conta da construção da intervenção. 

Abordagens psicossociais grupais, inclusive, poderiam colaborar na revisão da prática do 

aconselhamento. Nesse caminho, é possível que o aconselhamento reescreva seu papel como 

estratégia de emancipação e não de controle das subjetividades (GALINDO et al., 2013), 

atentando para o papel agenciador do corpo e das emoções, como recomenda Cárdenas 

(2014). Nas palavras da autora, “este tema tem especial relevância nas práticas de prevenção 

das DST/aids devido aos modos como tais relações reverberam na trajetória de ambos os 

agentes, particularmente na adoção de práticas de cuidado por parte dos usuários e na 

qualidade das práticas dos profissionais de saúde” (Idem, 2014, p. 220). 
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A respeito das relações afetivas e do exercício da sexualidade, passados vários anos do 

diagnóstico, com exceção de Elza e Cassia, as outras entrevistadas dizem não ter um parceiro 

fixo na atualidade. Adriana tem uma relação há dezesseis anos com um rapaz mais novo, mas 

para ambos não se caracteriza como um relacionamento sério devido um movimento de 

procura apenas quando se tem interesse. Isso não impede que ambos se envolvam com outras 

pessoas, mas ela se mantém disponível, enquanto não aparece outro mais interessante. 

‘Interessante’ é uma idealização comum às demais que, após o diagnóstico e uma ou outra 

tentativa de nova relação, fizeram a ‘escolha’ de não se relacionar com mais ninguém. 

“Eu prefiro, se um dia acontecer, se eu conhecer um parceiro, eu prefiro que ele seja 
como eu. [...] Que também tenha uma soropositividade. [...]” (Rita) 
 
“Eu queria muito encontrar uma pessoa pra ficar comigo, mas que essa pessoa 
também tivesse o meu problema ou que não tivesse, mas que me aceitasse e que me 
namorasse [...].” (Adriana) 
 
 

 Essa postura de ‘abstinência pós-diagnóstico’ não é incomum, de acordo com a 

literatura (ALMEIDA et al., 2010; FREITAS et al., 2000). Segundo as entrevistadas, é difícil 

revelar o diagnóstico a cada nova relação, pois nunca se sabe como o outro vai reagir. E mais 

que isso: como elas vão lidar com o fato do outro não aceitar. Não contar ou não se envolver 

para não precisar contar, torna-se, portanto, um mecanismo de defesa, como apontado por 

Roberta e Betânia. Como não conseguem ficar sem revelar o diagnóstico, pois acham que 

podem estar colocando o outro em risco e que é um direito dele saber (mesmo tendo 

consciência de sua carga viral e da pouca chance de transmissão), preferem evitar o ‘risco’ de 

se envolver. Achados semelhantes, dentre outros, foram observados no estudo de Almeida e 

colaboradoras (2010, p. 22): “os sentimentos referidos com a revelação da soropositividade 

são: culpa, remorso, arrependimento, revolta, medo, desespero, desejo de suicídio, negação 

frente à aceitação do diagnóstico, raiva, agressividade, dificuldades para a atividade sexual, 

perda do desejo sexual”. A ‘escolha da invisibilidade’, por sua vez, não deve ser vista como 

um problema, mas como um direito, pois cada uma terá suas razões para isso. O que não se 

deve perder de vista, nesse processo, é que o silenciamento ainda é um elemento de 

atualização do estigma, nas interações sociais, e que deve se pensar nas desigualdades que dão 

subsídios para a manutenção desse aspecto, nas relações, para enfim iniciar transformações 

estruturais mais profundas.  

A infecção pelo vírus, por sua vez, veio atrelada a diferentes contextos, na maioria das 

vezes oriundos daquelas mesmas relações com parceiros em quem confiavam e por quem 
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nutriam sentimentos de grande estima, sendo o diagnóstico um choque para todas elas, quase 

como um atestado de traição. 

 

“Ele tinha um jeito assim, amigo, companheiro. [...] E foi um choque pra mim. [...] 
Eu tinha uma segurança nele, sabe? Me fazia muito bem”. (Marisa) 
 
 

Ao analisar os motivos que levavam ao silenciamento a respeito da doença, por parte 

de mulheres infectadas pelo HIV, Selli e Chechin (2005) apontam que a infecção, naqueles 

casos, ocorreu quase que exclusivamente por meio de relação heterossexual. A confiança na 

‘fidelidade’ do parceiro e a revelação de uma possível ‘infidelidade’, a partir do diagnóstico, 

influenciam sobremaneira a atitude silenciosa das mulheres em relação a família, ao 

companheiro, aos amigos, à sociedade. O medo do ‘outro’, do ‘abandono’ e da própria 

imagem reforçam tal postura, não revelando o diagnóstico a qualquer pessoa. Parece haver, 

nessa conduta, uma relação com os significados da imoralidade atribuídos ao HIV/aids. Já no 

presente estudo, a despeito do reconhecimento da possível ‘infidelidade’, chama a atenção 

que, na tentativa de superar o momento doloroso do diagnóstico e poder compartilhar a nova 

situação com outras pessoas, algumas delas formulam várias hipóteses que permitem outras 

inferências para uma auto aceitação da origem do vírus. Isso torna o diagnóstico mais 

‘concebível’ para si mesmas e é no que hoje a maioria delas acredita enquanto versão real dos 

fatos.  

Cassia, por exemplo, fala da dificuldade em aceitar que seu companheiro possa ter se 

envolvido com outras pessoas (inclusive do mesmo sexo) antes de se casar com ela; prefere 

acreditar que ele se infectou seis anos antes, numa transfusão. Roberta, que vivia com seu 

companheiro há dezoito anos e, a despeito da desconfiança de que ele tinha relações 

extraconjugais, escolhe acreditar que sua infecção ocorreu pelo fato dele usar cocaína 

injetável. Para Elza o vírus que seu companheiro lhe passou era ‘fraquinho’, pois vinha de 

uma primeira ‘carga’ do início da infecção, que chegou através dos portos de Santos, os quais 

ele frequentava nas noites; entretanto, suspeita fortemente de que pode não ter vindo por via 

sexual, pois ele precisou de uma transfusão anos antes do diagnóstico dela. Betânia, por sua 

vez, vivia uma relação de intensa paixão com o companheiro que provavelmente lhe infectou, 

mas os dois não moravam na mesma cidade e se viam esporadicamente. Acredita que nem ele 

sabia que estava infectado e, por isso, não tem ideia de como foi a origem desse contágio.  

 

“É, os médicos dizem que provavelmente ele tenha se infectado em seis anos antes 
da descoberta. Ou seja, através da transfusão de sangue que ele fez seis anos antes. 
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[...] Então, assim, eu até gosto, [rindo] ‘gosto’, eu até penso, né, que foi realmente 
através da transfusão que ele se infectou. [silêncio]. [Tu preferes pensar que foi por 
causa da transfusão?] Do que algum tipo de relação [afirmando com a cabeça]. [Por 
quê?] Não sei, acho que isso conforta, né? Acho que, de alguma forma é melhor 
pensar que seja uma transfusão do que um outro relacionamento antes de você. Eu 
acho que, só de pensar que ele pode ter se relacionado com um homem também... E 
ser bi, não sei. [...] Mesmo, mesmo não tendo preconceito com a pessoa que é bi, 
mas...”. (Cassia) 

 
“[Ele usava o que?] É, cocaína injetável. [silêncio] Seringa contaminada. Sei até 
quem foi que passou pra ele. Do grupinho de amiguinhos dele. O cara tá vivo até 
hoje...”. (Roberta) 
 
“Eu faço a trajetória. A gente trabalhou no porto de Santos. [...] Eu acredito que o 
meu vírus é um vírus bobinho, fraquinho. É um vírus que não passou por muita 
mutação. [...] Veio de navio, ficou ali, ninguém tinha tomado remédio, [ele] também 
não tinha tomado remédio... Passou pra mim, eu também fiquei um tempo sem 
tomar remédio. [...] E ele tinha pego, ou nessa transfusão de sangue, quando ele 
tentou suicídio, ele recebeu muito sangue. Ou nessa vida com as travestis [...] do 
lado do porto de Santos. E ele ia toda noite. Fechava o parque, ele ia se divertir lá no 
porto”. (Elza) 
 
“Mas quando a gente se apaixona, a gente cega. E eu me apaixonei aos cinquenta e 
poucos anos de idade. [...] Pra ter cuidado, pra usar camisinha, a gente falava, mas 
quando chegava na hora, a gente não usava... Entendeu? Se falou de usar camisinha, 
mas a gente terminou deixando a camisinha de lado”. (Betânia) 
 
 

Outras, como Nara e Rita, bastante religiosas, não relacionaram sua infecção a uma 

relação sexual. Rita conta que foram raras as relações sexuais protegidas que teve na vida e 

que sua última relação se dera quatro anos antes do diagnóstico. Mas, como ficou sabendo que 

esse último parceiro era soronegativo e tendo ela necessitado de uma transfusão de sangue 

devido a um problema renal (sobre o qual não entrou em detalhes), seis meses antes do 

diagnóstico, acredita que seu vírus veio exatamente nesse procedimento.  

Nara igualmente relaciona sua infecção a uma contaminação do sangue que recebeu 

por transfusão, após um procedimento de abortamento clandestino: um fato marcante que não 

apenas é relatado em sua entrevista, como enfatizado em todas as rodas de mulheres que 

presenciei. O ocorrido, para ela, explica todo o resto, principalmente devido ao caráter moral 

dado ao seu intuito de interromper a gravidez e ao castigo divino advindo da prática. O 

castigo, nesse caso, foi a infecção. Segundo Villela e colaboradoras (2008), de acordo com o 

entendimento de que as mulheres devem ter uma vida sexual restrita, é ‘compreensível’ que 

qualquer efeito inesperado do sexo em mulheres – gravidez, DST ou a infecção pelo HIV –, 

neste cenário, deva recair sobre a mulher, como uma punição por uma suposta transgressão 

sexual.  

Há nesse raciocínio a memória de um período em que não havia contracepção e que o 

homem, para segurança da herança, precisava ter certeza de quem eram seus filhos de sangue.   
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Além disso, “não raro o HIV/aids é visto como um castigo de Deus por mau comportamento. 

Essa forma de pensar é, muitas vezes, reforçada pela igreja que vê a sexualidade como algo 

sagrado e que deve ser praticada apenas com fins reprodutivos” (SCHRÖDER, 2011, p. 513). 

A relação das crenças religiosas com a soropositividade é algo que aparece em diferentes 

histórias aqui representadas, mas apenas nessa o HIV foi considerado um castigo. Nas demais, 

a religião aparece como um suporte, fazendo parte do apoio social ao qual essas mulheres 

recorreram (e ainda recorrem), principalmente, depois do diagnóstico. Essa questão do apoio 

será abordada em um capítulo específico, mais adiante. 

Hoje, elas julgam ter maior clareza de elementos associados ao exercício dos direitos 

sexuais e reprodutivos e autonomia nas relações afetivo-sexuais, pois relatam que 

antigamente, assuntos como o uso de preservativo, não faziam parte das suas conversas. A 

necessidade do uso do preservativo, por exemplo, e a dificuldade de negociá-lo se inserem na 

rotina após o diagnóstico. Entretanto, todas as histórias trouxeram a experiência da prática de 

relações desprotegidas, sejam antes ou depois do diagnóstico. Antes do diagnóstico, elas 

apareciam em relações conjugais estáveis ou por não conseguirem negociar o uso com o 

parceiro ou por não se tratar de uma prática comum na época. Já aquelas ocasiões de 

desproteção após o diagnóstico (minoria) foram contadas por mulheres com parceiros fixos ou 

não, mas cuja relação não se caracteriza como estável e, nas quais, encontram dificuldade de 

negociação do uso. 

“Ele sabe, desde os primeiros três meses de namoro, eu contei. Às vezes, não usa 
camisinha comigo. [...] Eu fico agora numa prática com ele, tipo assim: ‘Eu tô mal, 
eu não posso transar sem camisinha’”. (Adriana) 
 
 

A única exceção é Elza, que conta que nunca quis ser mãe e, apenas por isso, prevenia-

se nas outras relações, usando camisinha. Mas com o companheiro/parente, que era 

vasectomizado, ela tinha relações desprotegidas. Fora ele, conta que falhou apenas uma vez e 

foi nessa que engravidou de seu primeiro e único filho.  

 
“Fui morar em Aracaju, lá conheci meu príncipe, me apaixonei, fiquei grávida. [...] 
Só que eu, como não era operada, nem nada, eu sempre usei preservativo em todas 
as relações. Então, com os relacionamentos que eu tive durante a minha vida, tirando 
essa da gravidez, foi todos de preservativo. Esse da gravidez, foi o que aconteceu”. 
 
 

 Portanto, apesar delas identificarem uma mudança na apreensão e entendimento da 

necessidade da prática do uso do preservativo, essa ainda não se demonstra totalmente 

aplicável a realidade, o que mantém o status de vulnerabilidade social a uma possível 

reinfecção. Paiva e colaboradores já discutiam, em 2002, que o contexto sociocultural o qual 
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aumenta a vulnerabilidade feminina ao HIV não desaparece quando as mulheres vivendo com 

o vírus se descobrem infectadas. Ao contrário: quando diagnosticadas, há novos desafios no 

campo afetivo. Um olhar mais ampliado sobre o fenômeno nos leva a uma leitura sobre que 

aspectos circundam essa dificuldade da negociação do uso do preservativos e, como principal 

achado, deparamo-nos com as relações de poder que historicamente estruturam as relações de 

gênero, somando-se ao imaginário sobre o uso da camisinha. De um modo geral, a maior 

oferta e orientações sobre o uso é de preservativos masculinos e a decisão final do uso acaba 

ficando na mão do parceiro. 

 

“Tentei. [...] ele não usava preservativo. Ele falava que não tinha medo de pegar, por 
que ele não ia pegar HIV [...]. Eu tive, durante esse período, relacionamento com 
mais dois caras. Mas ai, eu insistia: ‘Usa preservativo!’, mas eles diziam: ‘Por que?’. 
Mas eles não usaram também”. (Roberta) 
 
 

Além disso, o uso do preservativo não parece ser coerente com a estrutura de algumas 

das relações afetivas aqui descritas, ou por essas relações legitimarem uma lógica de que o 

‘familiar protege’, na qual o fato de estar sempre se envolvendo com a mesma pessoa (ainda 

que hajam outras paralelas e instáveis) causa uma sensação de segurança, ou por serem 

pautadas na monogamia e heteronormatividade. Os pressupostos que se têm na dinâmica 

desse tipo de relação, por sinal – principalmente, o da fidelidade entre os parceiros –, 

permitem questionar a confiança, interrogação que o uso do preservativo acaba trazendo. Isso 

põe em jogo, inclusive, os laços que definem o amor romântico, como observado nos relatos 

de Elza, cuja única relação em que ela não via necessidade de proteção era com seu 

companheiro/parente. 

 
“Pelo meu [...], eu sentia amor. Que é uma coisa muito construída com o tempo, né... 
Muito complexa. [...] [Ele] não ia me fazer, não ia me passar nada, [...] era ‘o cara’, 
era o cara que me protegia, como é que ele ia fazer isso!?”. (Elza) 
 
 

Sem contar a crítica que existe, principalmente, por parte dos homens em relação ao 

desconforto do uso do preservativo e os não usos consentidos pela mulher.  

 

“Alguns brochavam... Tinham dificuldade de botar a camisinha, e também, no 
entusiasmo, quando via, já, já tinha acontecido”. (Betânia) 
 
“Mas tinha aquelas escapadinha. ‘Ah, vamo sentir um pouquinho’. Isso tinha”. 
(Marisa) 
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Carvalhaes (2008), além de ter encontrado esses aspectos, acrescenta que há 

atribuições de gênero historicamente construídas (como o fato de uma mulher carregar 

preservativo na bolsa a tornar disponível sexualmente) e situações que deixam a mulher sem 

escolha, como o receio de sofrer violência física ou psicológica, que se somam a esse quadro 

de vulnerabilidade construído pelas relações de poder.    

 Outro dado importante, no que concerne os direitos sexuais e reprodutivos, é o aborto 

como uma situação comum a quatro histórias. Elza e Marisa chegaram a porta da clínica para 

fazer o procedimento, mas desistiram. Os motivos da desistência de ambas foram um pouco 

diferentes: Elza havia sido avisada por uma entidade que o filho que carregava ia lhe ajudar a 

lidar com a doença que descobriria mais adiante, em sua vida (ela ainda não sabia que era 

portadora do vírus). Além disso, depois de já se saber grávida e infectada, ela acreditava que o 

aborto ocorreria espontaneamente devido ao HIV, e que isso seria uma questão de tempo. 

Essas reflexões vieram à tona no momento em que fugiu, na frente da clínica de aborto, e 

decidiu seguir adiante com a gestação. Marisa, por sua vez, vivia na época uma relação 

conturbada com um rapaz de quem seu filho mais velho não gostava. Ao saber da gestação, 

pensou logo em interrompê-la, por saber que não iria pra frente. Porém, depois de três 

tentativas não realizadas devido ao valor acrescido, à medida que a criança voltava maior para 

a nova tentativa, ela repensou a maternidade quando descobriu que era uma menina e que já 

estava com seis meses:  

“Ai, quando o médico falou do procedimento, como é que era, que ia ser feita uma 
microcesárea... Que, depois eles davam uma injeção letal... [...] Ai eu levantei da 
mesa, eu já tava pronta pra fazer. Eu falei: ‘Eu não vou fazer’. Ai o médico: ‘Por 
quê?’. Ai veio a tal psicóloga que existe nesses lugares. Ai eu peguei e falei: ‘Não. 
Doutor, Deus me deu força pra criar três, eu vou criar essa também’”. (Marisa) 
 
 

As outras duas mulheres que viveram a situação de abortamento foram Rita e Nara. 

Rita conta que foi em sua primeira gestação, com o mesmo companheiro que é pai de sua 

filha. Tinha aproximadamente dezessete anos e não tinha condições de pagar pelo 

procedimento em uma clínica. Tomou um líquido que não recorda o nome e, em função das 

dores e sangramento, foi parar no hospital, onde foi assistida: 

 

“Levei um esporro... Do médico, sabe. ‘Olha pra onde cê veio aqui. Cê vai morrer! 
Cê quase morreu!’. Ai, eu abortei lá no próprio hospital, né?” (Rita). 
 
 

Ainda tentou, com diversas formas caseiras, provocar o aborto de sua segunda filha. 

Tinha medo de manter a gravidez pela reação de sua mãe e seu irmão e a possibilidade de a 

expulsarem de casa. As tentativas de aborto não deram certo e por isso seguiu com a gestação 
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a diante. Enfrentou muitas dificuldades, tendo que morar em abrigo, pois foi rejeitada pela 

família; depois do parto, voltou a morar com o companheiro, com quem ainda viveu pouco 

mais de um ano, numa relação extremamente conflituosa. Depois disso, nunca mais 

engravidou, mesmo sem se proteger. Nara descreveu com detalhes como se deu sua única 

tentativa de abortamento. Ela já tinha uma filha e se tratava de uma gestação indesejada e não 

planejada. Conseguiu dinheiro emprestado, pois não tinha condições de pagar por isso, para 

realizar o procedimento numa clínica de aborto clandestina. O procedimento deu certo, mas 

com complicações hemorrágicas às quais, devido a necessidade de transfusão, atribui a 

infecção pelo HIV. 

Alguns elementos são importantes de serem destacados nessas quatro experiências. O 

primeiro deles é o fenômeno em si, com seu caráter ilegal e clandestino, no Brasil, mas cujas 

características não impedem que ele ocorra e que se desdobre em histórias com agravos que 

quem sofre e assume, de um modo geral, é apenas a própria mulher. As normas sociais para o 

exercício da sexualidade são distintas para homens e mulheres; a atribuição cultural de 

responsabilidade sobre as consequências da prática sexual também (VILLELA et al., 2008). E 

a marca da clandestinidade inclusive é um dos aspectos que mais sujeita a mulher a um 

procedimento inseguro, colocando sua vida em risco.  

Villela e Barbosa (2011) debatem questões relativas ao aborto não apenas do ponto de 

vista da legalização, mas da necessidade de descriminalização da prática, pensando as 

mulheres como protagonistas no direito de decidir sobre a condução de uma gestação ou não e 

da necessidade do Estado de garantir ambos os direitos: o de um pré-natal e parto, bem como 

o de um abortamento seguros – a depender da escolha da mulher. Além disso, trata-se da 

discussão de uma autonomia que foi tolhida através de restrições impostas ao seu corpo e ao 

exercício da sua sexualidade com normas restritas à reprodução, as quais ganharam força ao 

longo dos séculos XIX e XX, começando a ser modificada e reconquistada apenas no últimos 

anos, às custas de muita pressão e reflexão oriundas das lutas dos movimentos feministas, 

principalmente.  

Outra questão que chama a atenção é que dificilmente esses fatos aparecem nas rodas 

de conversa do movimento e, quando aparecem (em geral, a história de Nara), não são 

problematizadas. Elza atribui o fato de temas polêmicos e delicados, como o aborto, serem de 

difícil discussão num cenário como o do MNCP (diferentemente do movimento feminista), 

pois este é formado por atores sociais com visões discordantes e influenciado por filiações 

religiosas: 
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“Dentro do movimento de mulheres, a gente não fala sobre isso, quase... Eu vou te 
falar, que eu acho que a maioria das mulheres, hoje em dia, uma grande parte é 
evangélica e entra a questão da religião... E isso já no movimento feminista, já não 
se mistura, né? Religião e político, não. Já no movimento de mulheres, nós somos 
donas de casas. Nós somos mulheres do campo, muitas vezes as cidadãs posithivas 
são mulheres comuns, mulheres do dia-a-dia, mulheres que querem ter seus filhos. 
[E as feministas não são?] As feministas elas querem ter seus filhos, mas é, partindo 
de uma coisa programada, né? Não de um estupro. Muitas vezes a mulher cidadã 
posithiva ela foi forçada a ter relação com marido, ou com um estranho, mas ela já 
se apega àquela criança que ela tá gerando, e ela vai querer ter aquele filho. As 
feministas não, elas já sabem os seus direitos, né, elas programam seus filhos. Eu 
acho que é diferente”. (Elza) 
 
 

Dentre as entrevistadas, somente Cassia não é mãe, por incompatibilidade do próprio 

TARV que realiza há alguns anos. Atualmente, nenhuma deseja ter filhos – apenas Cassia, se 

pudesse –, ainda que com o advento das técnicas de reprodução assistida e da sua reconhecida 

segurança hoje. Independente desse contexto, todas vivem a dimensão da sexualidade, cada 

uma a seu modo, sem o objetivo reprodutivo. Ainda assim, os filhos e filhas vieram ao longo 

de suas vidas, muitos em contextos de relacionamentos amorosos conflituosos, inseguros e 

instáveis, como também observado por Barbosa (2001), em seu estudo dobre a maternidade 

entre mulheres soropositivas; naquele estudo, eles também se configuravam, a despeito do 

contexto da concepção, como a principal fonte de realização afetiva – como diversas vezes 

explicitado por Marisa, no presente trabalho. Um resgate nas trajetórias aqui destacadas, por 

sua vez, demonstra que nem todas desejavam gestar os filhos, naquele momento de suas 

vidas, independentemente do HIV. E que não houve garantia, para algumas delas, para que o 

procedimento do abortamento se desse de modo adequado e seguro, colocando-as numa 

situação de vulnerabilidade. Além disso, as histórias sugerem que elas não tiveram a 

possibilidade de uma escolha segura sobre os caminhos do próprio corpo, em cada ocasião, 

restando-lhes prosseguir com a gestação. Por isso, o debate da temática do aborto deve ser 

pensado enquanto problema de saúde pública e de autonomia sobre o próprio corpo na vida de 

todas as mulheres, mas principalmente daquelas pertencentes às classes populares, com menor 

renda e menor escolaridade, pois há um nítido recorte de classe quando se discute quem 

consegue fazer ou não o procedimento, num contexto de clandestinidade. 

Os casos relatados revelam um fenômeno que continua acontecendo e que 

permanecerá enquanto as mulheres não tiverem garantia de aborto legal, seguro e gratuito no 

Brasil. Tal evento irá manter-se atravessando as trajetórias de muitas delas, positivas ou não – 

como é o caso daquelas entrevistadas neste estudo – e, enquanto ele se der nesse formato de 

ilegalidade e criminalização, reforçará a situação de vulnerabilidade da mulher e aumento da 

morbimortalidade. Villela e Barbosa (2011) descrevem que, em 2008, houve uma estimativa 
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de 47mil óbitos maternos decorrentes de abortamento ocorridos no mundo. Em termos 

globais, ele continua sendo responsável por 13% dos óbitos maternos, com grandes diferenças 

entre as regiões. Já entre mulheres com HIV/aids, num estudo com 1.777 mulheres vivendo 

com o vírus e 2.045 não vivendo, em treze municípios brasileiros, do total de mulheres em 

idade reprodutiva, uma proporção significativamente maior de mulheres vivendo com 

HIV/aids relatou aborto induzido alguma vez na vida – 17,5% versus 10,4%. Uma limitação 

da pesquisa foi não conseguir demarcar o papel da infecção pelo HIV na decisão de 

interromper uma gestação indesejada (BARBOSA et al., 2009).  

De acordo com Villela e colaboradoras (2008) é comum uma gestação acontecer no 

mesmo contexto em que ocorre a descoberta da infecção pelo HIV, tendo em vista a 

associação da testagem sorológica às ações de cuidado pré-natal. Tal situação impõe diversos 

desafios tendo em vista a falta opção de interromper esta gestação de modo seguro, onde não 

há garantia de tratamento adequado, solidário e de qualidade para si e a persistência do 

estigma do HIV/aids. A história de Elza, diagnosticada juntamente com a gestação, ilustra 

bem o que as autoras chamam de marcas silenciosas da gestação – a “discriminação pelos 

serviços de saúde, efeitos colaterais dos medicamentos utilizados para impedir a infecção do 

feto e a insegurança quanto a seu futuro e o do seu filho” (Idem, p. 8). Nesse cenário, 

inevitavelmente, haverá mulheres que decidirão interromper.  

Ao investigar os motivos pelos quais mulheres soropositivas escolheram abortar em 

gestação pós-diagnóstico, Villela e colaboradoras (2012) identificaram que a infecção não é 

um fator determinante para a interrupção da gravidez; a combinação de diversas 

circunstâncias da vida, como relação com o parceiro, a inserção profissional e o suporte 

familiar, influenciam a decisão. Entretanto, aquelas que fazem a opção pelo aborto se 

depararam com a oferta de práticas clandestinas que, na maioria das vezes, exigem a busca 

por um serviço de saúde para os cuidados das complicações decorrentes da prática insegura, 

podendo chegar inclusive ao óbito. Portanto, existe uma possível interface entre diagnóstico 

do HIV e aumento de morbimortalidade materna, num contexto de ilegalidade e 

criminalização do aborto, que precisa de maior investigação. As mesmas autoras 

compreendem que “todos estes agravos [aborto, mortalidade materna e HIV] representam 

faces diversas de uma mesma moeda, qual seja a precariedade na oferta de serviços de saúde 

sexual e reprodutiva de ampla cobertura e boa qualidade para as mulheres, em especial as 

mais pobres e que vivem em países pobres ou onde existem grandes desigualdades sociais” 

(Idem, p. 06).  Segundo Villela e Barbosa (2011), se não houver um esforço consciente no 

sentido de ampliar o acesso das mulheres à contracepção e ao aborto seguro, esses números só 
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tendem a aumentar. Para a Organização Mundial de Saúde há três estratégias possíveis para o 

enfrentamento desse problema de saúde pública: a ampliação do acesso à informação e 

métodos contraceptivos, à atenção pós-aborto e, por fim, descriminalizar o aborto.     

Convém destacar que, à medida em que se omite esse tipo de discussão, em espaços 

coletivos de mulheres, as quais têm várias experiências pessoais para compartilhar, deixa-se 

de discutir temas importantes como a autonomia do corpo e o exercício de seus direitos, por 

exemplo. Para além dos dados de saúde pública, o aborto é hoje, no país, um dos principais 

fenômenos que ilustra a forma como a saúde integral da mulher e a garantia de direitos são 

debatidas e encaminhadas, nas esferas deliberativas do poder, majoritariamente compostas por 

homens. O que se percebe, nas rodas desse movimento social, entretanto, é que tais mulheres 

restringem o debate da autonomia do corpo à medicalização que vem junto com o diagnóstico 

do HIV e às mudanças do próprio corpo cujas marcas denunciam a soropositividade. 

 
“Eu acho que eu tive que aprender, né, a lidar com a transformação no corpo... Tive 
que entender que cada remédio ia dar um efeito colateral, mas que por um tempo 
depois ele ia passar... Então eu acho que tudo isso te conforta e você vai 
empurrando...[...] Acho que isso mexe com a autoestima, acho que tudo isso mexe 
com a mulher em si. Eu acho que isso transforma. Acho que isso, é, muitas das 
vezes a gente não é nem um bom exemplo pra dar pras outras mulheres, por que os 
efeitos que hoje eu sinto, da lipodistrofia, não é o mesmo que uma mulher vai sentir 
usando essas novas medicações, que hoje já estão mais pesquisadas e que não vão 
ter os efeitos colaterais que eu tive naquele início”. (Cassia) 
 
 

 Em relação a medicalização e as transformações corporais, Adriana é a única que 

demonstra satisfação por não ter ocorrido nenhuma transformação significativa em seu corpo. 

Mas, tem receio e torce para que não haja. As demais perceberam a mudança no corpo 

decorrentes ou não do TARV. Marisa, por exemplo, queixa-se de ter ganhado peso, pois 

lembra de como já foi uma mulher bonita e elegante e do quanto deseja recuperar esse padrão. 

É importante lembrar que Marisa teve o diagnóstico mais recente dentre todas as entrevistadas 

e seu tratamento começou há pouco tempo, se comparado às demais. Além disso, o ganho de 

peso nem sempre é o efeito colateral mais comum e danoso à vida das PVHA e as 

deformidades de um acúmulo desordenado de gordura pelo corpo, que caracteriza a 

lipodistrofia, costumam causar mais impacto pois, segundo as falas das entrevistadas, isso 

revela o diagnóstico, ainda que não se queira dizê-lo.  

Segundo Seidl e Machado (2008), a descoberta e a vivência da lipodistrofia podem 

afetar o bem-estar psicológico; seus desdobramentos possíveis seriam a redução da 

autoestima, percepção negativa da imagem corporal e evitação de contatos sociais. Monteiro 

(2013) também observou uma potencialização do sofrimento provocado pela experiência de 
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viver com o HIV, ao estudar a trajetória de vida oito mulheres soropositivas afetadas pela 

lipodistrofia. No presente estudo, as mulheres foram unânimes em caracterizar as mudanças 

como ‘marcas’ que alteram sua forma de se relacionar com outras pessoas, pois afetam sua 

própria identidade. Essa mudança, no caso delas, atinge também o exercício da sexualidade, 

pois gera embotamento, isolamento e a necessidade de se adaptar ao que vê quando está 

diante do espelho.  

 

“Por que eu fiquei muito feia. E eu sempre fui muito vaidosa. Me olhar no espelho 
era muito doloroso”. (Betânia) 
 
“Eu acho que hoje o diagnóstico, a gente mesmo que é soropositivo, a gente 
consegue [sorrindo] olhar pra outra pessoa e já visualizar isso e as outras pessoas 
também. [...] isso eu acho que é negativo. Hipernegativo, né, por que traz estigma, 
traz uma marca que você acaba colocando o diagnóstico na testa, não deixa você ter 
uma escolha de contar ou não contar. Acho que isso traz o diagnóstico logo mais na 
frente do que o seu querer”. (Cassia) 
 
“Eu era muito bonita. Eu me fechei muito. Eu era mais assim, tinha postura, viva 
bem arrumada, cheirosa, penteada, escovados os cabelos, sabe? Chamava a atenção. 
Tinha o corpo mais bonito, por que depois da lipodistrofia, fiquei um... me sentindo 
feia. E a idade também... [risos] A gente vai ficando enrugada, né. Já não é a mesma 
coisa. Modificou bastante. Tipo assim: me escondo. Se eu puder me esconder, me 
camuflar, eu fico camuflada, escondida, quieta”. (Roberta) 
 
 

Segundo aquelas autoras (SEIDL, MACHADO, 2008), as modalidades de 

relacionamento mais afetadas negativamente pela lipodistrofia foram as afetivo-sexuais, em 

especial pelas pessoas que não estavam com parceria estável. No presente estudo, Elza e Nara 

foram as que mais caracterizaram a dificuldade de lidar com a interferência de sua percepção 

a respeito da imagem corporal nas relações afetivo-sexuais.  

 
“Corpinho violão... Bonita. Eu ainda por cima, quando eu arrumava namorado, a 
minha mãe virava e falava assim: ‘Arrumou um namorado?’. E eu falava assim: 
‘Quem manda eu ser bonita e gostosa!?’. [silêncio] e hoje em dia eu tô tão feia [...]”. 
(Nara) 
 
“Eu sempre precisei muito de me relacionar com pessoas. Sexo, apesar de eu não ser 
mais viciada em sexo, mas eu sempre precisei de sexo. [...] quem quer ficar com 
uma pessoa totalmente deformada? Os órgãos genitais ficam diferente. Você fica 
parecendo o pão de Açúcar, né? A barriga gigante, a vagina fica gorda, fica gigante 
e fecha, não tem como ter penetração. É muito complicado. E você fica horrível, 
assim, por que você fica feia e você perde tudo. Perde o tesão, perde tudo. Não sei 
como as mulheres que têm lipodistrofia lidam com isso, eu não conseguiria lidar. Eu 
tive um pouco. Controlei. Foi uma fase muito ruim da minha vida”. (Elza) 
 
 

O que se observou é que a convivência com o vírus, o compromisso com a revelação 

do diagnóstico a cada nova relação e o desgaste emocional gerado, parecem afetar mais na 

decisão de não querer ter outros parceiros, do que apenas as transformações corporais em si, 
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sugerindo que essas seriam um componente a mais dentre os elementos estressores, e não o 

aspecto central. Ao buscar compreender as percepções de mulheres vivendo com HIV/aids a 

respeito da atenção integral a sua saúde em relação a lipodistrofia, Levyski (2010) identifica 

um constrangimento diante das mudanças corporais, bem como a preocupação constante com 

a revelação do diagnóstico. Segundo sua reflexão, a lipodistrofia parece ser um aspecto 

fundamental nesse processo, pois gera desconforto e mudanças no comportamento, para evitar 

o sofrimento e a falta de sigilo em relação a condição sorológica. No presente estudo, as 

mulheres também demonstram um constante receio do estigma e do preconceito diante da 

revelação, ainda que neguem experiências de discriminação nessa dimensão das relações. 

 
“Por que eu tenho a consciência que se eu tiver um relacionamento hoje em dia, eu 
vou ter que falar. E eu não quero um relacionamento. Eu vou ter que me identificar 
como portadora? Por que nem sempre é bem aceita, né? Cê não sabe a reação da 
outra pessoa. [silêncio] Ai, eu não quero por isso também iniciar nada com ninguém, 
pra evitar... Tipo, me magoar”. (Roberta) 
 
 

Elza conta que, em num dado momento da vida pós-diagnóstico, evoluiu com uma 

importante distensão abdominal, sobre a qual todos achavam que ela estava grávida – sem 

estar. Isso a incomodou esteticamente, pois achava que dificultava suas relações com as 

pessoas. Mas, tinha consciência de que aquilo que era um efeito da medicação que usava. 

Como nunca teve uma boa adesão ao tratamento, nesse período, foi ainda mais radical: 

interrompeu o uso do TARV e resolveu arcar com as consequências clínicas da decisão. Ela, 

entretanto, foi a única entrevistada que relatou tal medida frente a percepção de mudanças em 

seu corpo, secundárias à medicação. As demais, usaram outras estratégias de enfrentamento 

semelhante ao que observaram Seidl e Machado (2008), como prática de atividade física, uso 

de roupas que escondam as mudanças corporais, adoção de novos hábitos alimentares e 

realização de procedimentos estéticos. Destes, a presente pesquisa extraiu dos relatos 

principalmente a experiência de realização de procedimentos estéticos. 

Cassia, Betânia e Nara, por exemplo, fizeram intervenções cirúrgicas em pelo menos 

um momento da vida, cujo objetivo era estético para corrigir deformidades. Rita ainda não 

realizou nenhum procedimento: aguarda alguns encaminhamentos para cirurgia plástica, mas 

não para correção de lipodistrofia, e sim para transformar outras regiões no corpo. Entretanto, 

fala do preenchimento facial que ainda irá fazer. A redução do tecido facial, da gordura em 

outras regiões periféricas, como braços, pernas e nádegas, estão entre as alterações mais 

características da lipodistrofia, as quais também são as mais difíceis de esconder. Quando 

aparecem, costumam ser os primeiros alvos das intervenções corretivas. Tais procedimentos 
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correspondem a técnicas cada vez mais avançadas, e que podem envolver tecnologias 

invasivas ou não, as quais fazem parte do arcabouço terapêutico e de cuidado, na assistência 

de PVHA, com o objetivo de reaproximar a imagem atual à imagem ideal, podendo significar 

uma melhoria da autoimagem e uma redução da estigmatização vivenciada (MEDEIROS et 

al., 2016; ALENCAR, et al., 2008).  

No que tangem as mudanças, a forma como elas são percebidas por si e pelos demais, 

e o modo como se lida com elas, Goffman (1998) traz algumas contribuições. Em suas notas 

sobre o estigma e a manipulação da identidade deteriorada discute aspectos que podem ajudar 

a compreender esses dados, do ponto de vista sociológico. Segundo o autor, há uma 

característica central na vida do indivíduo estigmatizado, a qual vagamente é chamada de 

‘aceitação’. Quando, no processo de interação social, a pessoa percebe que alguns de seus 

atributos negativos reforçam a postura discriminatória do outro, há uma tendência que a 

pessoa estigmatizada responda a tal situação tentando corrigir diretamente o que considera a 

base objetiva de seu defeito. Como no caso do HIV/aids ainda não é possível extirpar o vírus, 

a correção foca, principalmente, nas deformidades componentes da síndrome lipodistrófica. O 

que acontece, segundo aquele autor, não é apenas “a aquisição de um status completamente 

normal, mas uma transformação do ego [...] e revela de maneira específica, os extremos a que 

os estigmatizados estão dispostos a chegar e, portanto, a angústia que os leva a tais extremos” 

(Idem, p. 18-19).  

Uma outra forma prevista pelo autor para lidar com o estigma, presente neste estudo, 

são as reações adaptativas do estigmatizado às interações sociais, quando a simples previsão 

de que haverá contato com pessoas ‘normais’ começa a influenciar o estigmatizado a planejar 

a vida de modo a evitá-los. Entretanto, quando perde o componente ‘saudável’ das relações 

sociais, pela busca do isolamento, a pessoa que se distancia torna-se, segundo o autor, 

desconfiada, deprimida, hostil, ansiosa, confusa, num emaranhado de sentimentos crônicos. 

Não à toa, há uma demanda, segundo Levyski (2010), por parte das PVHA de terem seus 

aspectos subjetivos acolhidos como parte do cuidado com a qualidade de vida, nos serviços de 

saúde. Todavia, há uma dificuldade das equipes em considerar tais elementos não biológicos 

nas abordagens. Essa inabilidade para o manejo de tais pontos, pode interferir na adesão ao 

TARV, por exemplo, quando uma mulher se vê diante dos sinais da lipodistrofia e não 

encontra acesso a cenários que a escutem, orientem e cuidem adequadamente. Como 

identificou Monteiro (2013), em seu estudo sobre os impactos objetivos e subjetivos desse 

problema, na vida de mulheres soropositivas, a falta de diálogo com os profissionais de saúde 
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pode ser um dificultador do processo de reversão e de prevenção do problema. Questões como 

essa, diretamente relacionadas ao cuidado, serão aprofundadas nos tópicos do capítulo 

seguinte.  

 

 

6 CUIDADO EM SAÚDE E ASSISTÊNCIA: O INDIVIDUAL E O COLETIVO. 

 

A partir dos depoimentos das oito mulheres entrevistadas e das observações dos 

encontros, este capítulo aborda as concepções e ressignificações sobre diferentes dimensões 

do cuidado com um enfoque maior na fase após o diagnóstico, tendo em vista o papel 

exercido pela convivência com os grupos de ativistas. 

Atualmente todas as entrevistadas tem conhecimento sobre os efeitos da infecção do 

HIV para a saúde, revelando um relativo domínio sobre o quadro clinico e o significado dos 

parâmetros usados para o controle da síndrome e sua relação com a adesão a TARV. O 

assunto da TARV é bastante recorrente nas reuniões do movimento, o que sugere a 

importância da participação em grupos que discutam esses temas e fortaleçam a busca pelo 

autoconhecimento e a gestão do autocuidado. As implicações da participação do ativismo 

serão abordadas num capítulo específico.  

 

6.1 O CUIDADO NA ASSISTÊNCIA. 

 

Todas fizeram tortuosos roteiros, por esforço individual ou encaminhamentos 

necessários, até serem assistidas onde estão hoje. A única exceção é Rita que, há dezesseis 

anos, segue sendo cuidada no mesmo serviço, um posto de saúde com uma infectologista, na 

rede pública de assistência do Rio. Rita, entretanto, não refere um cuidado multiprofissional, 

nem valoriza a existência do mesmo no cotidiano de cuidado. Aliás, o que se observa numa 

fala comum a todas é que os vínculos estabelecidos são principalmente com os médicos do 

serviço. Foram poucas as referência a outros profissionais de formação não-médica, ou a 

atuação multiprofissional como critério para ‘boa assistência’, o que pode ser reflexo de uma 

inadequada garantia do trabalho de outros profissionais nos serviços por onde passaram. 

 
“Quando eu começo, que eu vou pr’um hospital de alta complexidade, Emílio Ribas, 
lá eu tinha todos os especialistas que eu precisava e eu, por ser mulher, eu era tratada 
de uma maneira diferente, com carinho, tinha consulta de tudo o que eu precisasse. 
Só não tinha ninguém pra acompanhar minha gravidez. Depois eu saio de São Paulo 
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e vou morar em Brasília. Lá eu vou pro hospital-dia, onde eu tenho um atendimento 
muito bom também, uma consulta por mês, e tudo o que eu precisava. [...] Eu tô 
falando minha trajetória: alta complexidade, média complexidade e caio aqui no, no, 
postinho de saúde, quando eu venho pro Rio, há seis anos. [...] Eu tinha outras coisas 
que eu precisava, eu precisava de atividade física, que eu tava desenvolvendo 
lipodistrofia, e eu pagava por isso. [...] Eu precisava de psicólogo, ai eu ia numa 
ONG e sempre tive acesso gratuito. [nos serviços] Existia, mas era muito 
concorrido, então eu não tinha acesso”. (Elza) 
 
 

No itinerário terapêutico percorrido desde a descoberta do HIV, todas identificam pelo 

menos um tipo de falha estrutural no percurso que prejudicou ou impactou de modo negativo 

sua assistência. O enfrentamento de algumas dessas falhas foi marcado por distintas atitudes, 

que de algum modo tiveram influência da experiência adquirida dentro do ativismo, o que 

também é reconhecido pelas entrevistadas.  

As reações frente às adversidades apontam à importância do coletivo no 

fortalecimento da autoconfiança e na luta por direitos. Elza, por exemplo, em um dado 

momento, quando morava em Brasília, descobriu que os prontuários de PVHA no hospital-

Dia em que era cuidada eram marcados de vermelho para sinalizar sua soropositividade. Já 

era ativista na ocasião e conhecia seus direitos, principalmente no que diz respeito a situações 

de discriminação. Levou o caso à mídia e à comissão de direitos humanos. Não tardou para 

que todos os prontuários passassem a ser iguais. 

Roberta é acompanhada há muitos anos no mesmo posto de saúde (um centro 

municipal de saúde) com uma infectologista. Recentemente, foi solicitado que ela continuasse 

o tratamento numa Clínica da Família mais próxima de sua casa, como parte de um plano de 

descentralização da assistência a PVHA para as unidades de saúde da família (BRASIL, 

2014c; BRASIL, 2015b). Entretanto, isso não foi construído previamente com ela, enquanto 

paciente e usuária do serviço e a ponte com esse outro serviço não foi estabelecida de modo 

concreto. Aparentemente, ela seria encaminhada com um papel na mão, sem a garantia de que 

lá teria o mesmo cuidado que recebe no posto e do qual não tem do que reclamar. Isso foi 

motivo de vários questionamentos, por parte da entrevistada, que não aceitou essa decisão da 

secretaria municipal de saúde. Exigiu que o caso dela fosse discutido com a gestão, reclamou 

que havia um vínculo entre ela e a equipe que seria rompido, para novamente ter que ser 

criado em outro cenário e que não aceitava a mudança. Conseguiu ser uma ‘exceção’, 

mantendo-se no serviço apenas para o cuidado do HIV, tendo que ser assistida quanto a outras 

demandas na Clínica da Família.  

Marisa também teve problemas no seu cuidado por conta da atuação da equipe de ESF 

que assiste o território onde ela residia. Como se não bastasse o modo como recebeu seu 
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diagnóstico, uma ACS da Clínica da Família foi visitá-la, em outra ocasião, para entregar o 

resultado sorológico de sua filha. O resultado veio aberto e foi entregue no domicílio e, 

embora fosse negativo, para Marisa isso se configurou uma atitude antiética e de quebra de 

sigilo por parte da profissional, o que lhe estimulou a entrar com uma ação contra a Clínica. 

Tal fato, combinado a sua demissão do trabalho após revelar à direção da empresa que era 

portadora do HIV, estimulou sua inserção no ativismo, onde buscou apoio jurídico para 

tomada de algumas posturas em relação a empresa e a Clínica. A decisão de manter as ações 

judiciais ganhou mais força a medida em que ela contava a história nas rodas de conversa e 

recebia o apoio das outras mulheres. Hoje, Marisa não é mais assistida no serviço, pois perdeu 

a confiança no trabalho da equipe (e já não gostava do modo como a médica lhe atendia). 

Pediu para ser transferida para um posto de saúde.  

 

“A minha médica era super antipática. [...] Eu queria que ela explicasse mais... 
Entendeu? Que ela argumentasse: ‘Não, vamo tirar as suas dúvidas, a medicação é 
assim...’. Que ela também tivesse um pouco de psicologia com a gente. Ela não, ela 
é infecto, acabou, chega ali, passa a medicação, olha nossos dentes, pesa, acabou. [E 
tem alguém fazendo esse trabalho lá, pra além dela? Tu és atendida por outros 
profissionais?] Não. Ai eu sai da clínica e tô no Posto de Saúde”. (Marisa) 
 
 

Cassia, ao contrário, não se queixa da assistência que recebe, mas aponta para falhas 

na estruturação do serviço. Trata-se de uma instituição de referência que fornece medicações 

que não estão disponíveis na rede, com acompanhamento por equipes de protocolos de 

pesquisa internacional. Segundo Cassia, não existe uma assistência integrada, capaz de 

conectar os profissionais; se precisar de um psicólogo ou de um psiquiatra, o serviço lhe 

garante o atendimento, mas tais profissionais não conversam entre si e muito menos com 

quem cuida da sua infecção pelo HIV. Além disso, quando ela precisa de atendimento de 

urgência, segue um fluxograma da instituição que nem sempre dialoga com quem cuida dela 

de forma permanente. A respeito disso, a literatura aponta que não basta reunir profissionais 

de diferentes formações num serviço de saúde para que uma abordagem com caráter 

interdisciplinar (e de intersaberes) se desenvolva (BORGES et al., 2012). A despeito de sua 

trajetória como militante, Cassia diz que prefere não usar sua imagem de ativista para 

questionar o modelo de assistência ou obter privilégios, ainda que seja estimulada pelos 

companheiros de luta para isso. Prefere apontar as falhas estruturais dos serviços de um modo 

geral e discuti-las em instâncias como o conselho municipal de saúde de sua cidade, Itaguaí.  

 
“Eu nunca gostei de usar o meu conhecimento enquanto ativista pra tirar algum 
proveito. Então assim, eu sempre fui, eu sou muito caxias, eu acho que eu tenho que 
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ser tratada como todas as pessoas. Então não é por que eu sou .... que eu vou ser 
tratada diferente”. (Cassia) 
 
 

Adriana e Betânia são assistidas por médicos do plano de saúde e não se queixam dos 

cuidados que recebem; ambas adquirem a medicação em unidade de saúde da rede pública. 

Apenas Marisa afirma estar de fato insatisfeita com a assistência que recebe e tem pensado em 

pagar um plano de saúde, pois acredita que no serviço privado terá melhor qualidade de 

atendimento; com exceção de Marisa, as demais dizem receber um bom atendimento, seja no 

serviço público ou privado. A definição de boa assistência, por sua vez, apresenta opiniões 

heterogêneas: 

 
“[E como que deve ser?] Mais harmoniosa. Explicando mais, sabe? Deixando o 
paciente também se expressar um pouco. Perguntando um pouco...”. (Marisa) 
 
“[O quê que é um bom atendimento pra ti?] É eu tá passando bem, é eu tá tomando 
os remédios, sendo tolerante aos medicamentos... Os exames estar dando, números 
plausíveis, né?” (Adriana) 
 
“É você tá com a sua médica e poder falar com ela sobre qualquer coisa, falar sobre 
coisas que você gosta de comer, livros que você gosta de ler... Falar de coisas que 
vão além da saúde”. (Elza) 
 
“Primeiro: profissionais qualificados. Na nossa atenção básica, que são poucos. 
Poucos. Né? Eles não se dedicam, a maioria não se dedicam, não faz por amor, 
levam problema pra consultório, essas coisas, né? Atendimento qualificado. E... 
paciência também, né? Pra eles atender a gente, nós, soropositivo”. (Rita) 
 
 

De acordo com tais relatos, observa-se que os aspectos valorizados pelas entrevistadas, 

compreendem a escuta aberta, a liberdade para o diálogo, o cuidado centrado na PVHA, a 

garantia de que haverá uma estabilidade relativa a progressão da doença e a qualificação 

técnica dos profissionais. O acolhimento e a escuta qualificada, segundo Ayres (2004), 

aparecem como aspectos indispensáveis para que o Cuidado torne-se possível. Outro ponto 

importante destacado é a necessidade de abrir espaço para uma discursividade mais livre, isto 

é, um diálogo que busque uma renúncia do formato comum de anamnese, igualmente 

apontado pelas entrevistadas, neste estudo. O trabalho multiprofissional e interdisciplinar, 

embora não tenha aparecido durante a entrevista, surgiu num outro momento enquanto 

demanda específica de Cassia, que vive a ausência da interdisciplinaridade onde é assistida, 

podendo ser uma característica indicada como relevante para um bom atendimento, dentre os 

aspectos relacionados pelas entrevistadas.  

Essa ausência de valorização do trabalho de outros profissionais enquanto critério, por 

sua vez, torna-se mais evidente quando elas falam sobre a satisfação na assistência: em geral, 
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essa satisfação está relacionada ao formato da abordagem médica e a possibilidade de 

desenvolvimento de vínculos com o profissional médico que lhes assiste. Isso surge, 

inclusive, como elemento de maior destaque, se comparado a referência a estrutura dos 

serviços, a oferta de insumos e a existência de cenários para pensar e praticar espaços 

coletivos de cuidado (como os grupos de usuários e as salas de espera). 

 

“Então a gente estabeleceu uma relação hoje que é uma relação de amizade. Ele não 
é mais meu médico. Ele é meu amigo. [...] Eu tenho confiança. Eu jamais mudarei 
de médico, a não ser que ele se aposente, que tenha alguma coisa e que ele diga ‘não 
quero mais lhe atender’”. (Betânia) 
 
 

Esse não é um dado incomum a outros usuários da rede, não necessariamente 

soropositivos, pois ainda é uma prática dos serviços, de um modo geral (incluindo aqueles que 

assistem PVHA), centralizar o cuidado no atendimento médico, a partir de uma lógica 

fragmentada sobre saúde, a despeito da existência de outros profissionais, e priorizando 

atendimentos individualizados (BORGES et al., 2012). Esse contexto, portanto, pode 

favorecer inclusive a ausência da valorização de uma equipe multiprofissional como critério 

de um bom atendimento, como observado nas falas descritas no discurso da maioria. 

Uma queixa comum a várias entrevistadas deu-se em relação ao sigilo, principalmente 

no contexto da APS. Rita, Roberta e Marisa foram as que destacaram situações de quebra de 

sigilo ou de dificuldade de vínculo com o serviço por não confiar ou achar que o atendimento 

no território dificulta a manutenção do segredo. Rita, por exemplo, contou da possibilidade, a 

curto prazo, de seu tratamento ser transferido para a Clínica da Família perto da sua casa. Ela 

não concorda e não gostaria que isso acontecesse. Preocupa-se com a possibilidade de ter seu 

diagnóstico revelado aos vizinhos, pois vê o comportamento das ACSs quando atendem a sua 

mãe, em visita domiciliar, compartilhando informações sobre as condições de saúde de outros 

pacientes. A equipe que assiste sua mãe ainda não sabe de seu diagnóstico. Rita declara que, 

se tiver que ser atendida na clínica, solicitará que seja pela equipe de outro território, pois tem 

medo da rejeição e do preconceito decorrente da descoberta dos vizinhos. Importante frisar o 

destaque que as três deram ao papel do ACS, nesse processo, e que é paradoxal com aquilo 

que se espera desses profissionais, pois trata-se de um ator social cuja atuação demanda 

treinamento para lidar com questões desse tipo e tem um importante papel na ESF, realizando 

a integração dos serviços de saúde da APS com a comunidade (BRASIL, 2009).    

 
“Eu sai daqui da Clínica da Família por conta da... Da quebra do sigilo, né? [...] eu 
não queria, por que essa agente de saúde, geralmente, é da comunidade. E elas 
questionavam muito por que eu vinha aqui, não era marcada. Eu chegava, era 
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atendida. E já tinha perguntado sobre... Até que descobriram. Então, assim, muitas 
delas, às vezes, não tem um preparo. Hoje, qualquer um pode ser um agente de 
saúde. Você tem segundo grau, você vai virar agente de saúde.” (Marisa) 
 
“E eles não têm segredo. Não sabem que tem que manter o segredo. Não... Agente 
Comunitário de Saúde. Nem todos... Tem uns que saem: ‘Óh, sabe aquela fulana ali? 
Ela tá com HIV’. E não é uma coisa que possa tá falando pra A ou B, ou C. 
Geralmente, moram próximo, né? [...] E eu falei que eles tão querendo arrumar jeito 
da gente desistir do tratamento. Que muita gente vai desistir. A partir do momento 
que você tá perto de casa” (Roberta) 
 
 

Como destacam Junges e colaboradores (2015, p. 201), “as equipes de atenção básica 

à saúde, que incluem também os agentes comunitários, têm acesso e manuseio amplos de 

informações sobre os usuários, fato que torna cabível a questão de como respeitar o sigilo e a 

privacidade dessas informações, trabalhando em uma equipe multiprofissional”. Nem todas as 

mulheres aqui entrevistadas souberam falar alguma coisa à respeito da atuação da APS hoje, 

em função dos cenários onde são assistidas há muitos anos e o não convívio com a discussão 

no seu dia-a-dia, como é o caso de Betânia. Entretanto, o aspecto do sigilo e o modelo de 

trabalho da APS parecem ser o principal argumento daquelas que opinam sobre a proposta de 

descentralização da assistência de PVHA para a Atenção Básica.  

Esse cenário de prática e suas limitações relativas ao sigilo já foram apontadas por 

Ferreira e Nichiata (2008) e Abdalla (2007), em estudos que buscavam, respectivamente, 

entender quando e por que as mulheres decidem compartilhar seu diagnóstico na ESF e os 

conflitos que os profissionais de saúde da ESF encontram, cotidianamente, na manutenção do 

sigilo. No primeiro deles, as autoras verificaram que as mulheres revelam para os 

profissionais quando o diagnóstico foi feito na própria unidade, sentem que são melhor 

atendidas por serem soropositivas, tem vínculos fortes com a equipe e confiam; dentre os 

motivos para não revelar, está o fato de não confiar por medo de quebra de sigilo. Em 

contrapartida, o estudo de Abdalla (2007) revelou que os profissionais da equipes buscam 

manter o sigilo, mas que tomam conhecimento sobre o diagnóstico tanto pela própria usuária, 

como por seus familiares, vizinhos, bem como por outros atores da equipe, prontuário e 

resultados de exame. O fato é que ambos os estudos convergem para um mesmo ponto: a 

mulher revela quando há confiança e vínculo na relação usuária-profissional. Na atenção 

básica, compreendendo que se parte de uma visão ampliada de saúde e da prática em equipe, 

instaura-se portanto uma nova perspectiva que convida usuários e profissionais a repensar, 

com base em outro paradigma, a questão da confidencialidade (JUNGES et al., 2015).  

 As entrevistadas desta pesquisa parecem não concordar com a proposta das PVHA 

serem assistidas nas unidades de saúde da família, embora algumas aceitem a ideia e abram 
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espaço para o diálogo para possíveis adaptações do modelo (o que se revela nas falas daquelas 

militantes mais engajadas politicamente, como Elza, Cassia e Rita). Suas críticas são 

fundamentadas nas implicações ligadas às dimensões territorial (que pode implicar no estigma 

da comunidade) e assistencial (de vínculo e de não experiência com esse tipo de cuidado, que 

explicariam o desrespeito ao sigilo, já discutido).  

Sobre o estigma da aids, sabe-se de sua persistência até os dias atuais e do desafio que 

é lidar com seu enfrentamento, tanto para as PVHA, como os profissionais de saúde que 

atuam no campo. Ele surge como uma possibilidade de limitação à atuação territorial, pois 

embora tenha havido muitos avanços no modo como se conceitua a questão, como destaca 

Parker (2013), pouco se conseguiu com mudanças na prática. Segundo esse autor, há clareza 

maior sobre seus danos, não apenas nas repercussões psicossociais, mas também na limitação 

de acesso a saúde que ele impõe; entretanto, não se conseguiu avançar nas transformações 

práticas de saúde pública em resposta a toda reflexão e entendimento já produzido – ou seja, 

dos resultados das pesquisas para as implicações políticas. 

A questão assistencial, no que tange a descentralização da atenção para o nível 

primário, tem sido alvo de várias críticas pelo movimento, inclusive, foi debatido nas rodas de 

mulheres, mesmo quando a temática do dia era outra. Para Abdalla (2007), a ESF poderia 

incluir ações que desenvolvam a habilidade do apoio social, fortalecimento de vínculos 

familiares e sociais na assistência e convivência entre pares e enfrentamento do estigma. É 

uma ferramenta que converge para a promoção da qualidade de vida e que pode atuar 

intensificando ações de promoção e prevenção no contexto do HIV. Além disso, a 

possibilidade de abertura da privacidade, quando consentida pela PVHA, viabiliza a discussão 

das necessidades de saúde da usuária e o planejamento das ações pela equipe, numa 

perspectiva multiprofissional e interdisciplinar, cuja importância foi discutida anteriormente.   

Todavia, ao mesmo tempo em que os depoimentos de insatisfação demonstram uma 

provável construção da proposta sem discussão com a sociedade civil (organizada ou não) – 

para esclarecimento dos motivos e da importância dessa reorganização na rede –, alerta para 

os novos enfoques que as ESF precisarão dar no que tange ao processo de trabalho. Entende-

se que o trabalho na APS não deve ser cristalizado em protocolos rígidos e imutáveis, pois 

compreende uma atuação em territórios. Os depoimentos das entrevistadas apontam para a 

necessidade de repensar esse modelo de assistência, tendo em vista algumas críticas, tais 

como: a necessidade de rever a prática do sigilo neste contexto, a garantia de um cuidado 

multiprofissional e interdisciplinar efetivo, a educação continuada das equipes, visando o 

acolhimento e cuidado de PVHA, as estratégias de trabalho em comunidade para o 
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enfrentamento do estigma e a reavaliação periódica do processo (em conjunto com a 

sociedade civil) para perceber os êxitos e corrigir as falhas da implantação da proposta.  

 

“A gente tem que brigar por nossa causa, a gente tem que mostrar que... que os 
caminhos que eles tão implantando, é, se funciona por um lado, não funciona pelo 
outro. Entendeu? Não é certinho como eles imaginam. Por que eles decretam lá, 
jogam lá e acabou, eles não vai fazer uma vistoria, não fazer tipo uma... Não vai 
averiguar, né, pra ver se tá tudo encaminhando, se tá tudo do jeito que tem que 
caminhar... Por que assim como aconteceu comigo, acontece com várias gentes...” 
(Rita) 
 
 

Para além da assistência ambulatorial, elas demonstram interesse e busca por outras 

formas de cuidado, em terapias complementares individuais e coletivas. Roberta, Adriana, 

Marisa, Rita e Elza são aquelas que praticam hoje pelo menos um tipo de terapia 

complementar individual, todas na rede pública de saúde. Betânia já buscou tratamentos 

complementares, logo que descobriu a infecção, mas depois não deu prosseguimento por não 

acreditar e perceber que as pessoas que o praticavam estavam morrendo da mesma forma. 

Cassia tentou associar os florais de Bach ao uso do TARV; essa seria a única terapia 

complementar a que tem acesso, mas não pode continuar por contraindicação médica. Ela se 

queixa de que a maior parte dos locais que oferta esses serviços não faz parte da rede pública 

de assistência, o que dificulta o acesso.  

De acordo com Valla (2001), no Brasil, onde os serviços de saúde ainda tendem a ser 

moldados no modelo biomédico, não há garantia que sejam ofertadas, por parte do setor 

público, propostas que contemplem toda a população em todas as cidades, no campo do que 

ele chama de saúde alternativa; embora não seja impossível, como já é visto em iniciativas de 

algumas secretarias de saúde e, principalmente, universidades (BRASIL, 2016). Ainda há, 

portanto, determinados limites de alcance do sistema de saúde pública, fazendo com que as 

pessoas busquem saídas individuais para suas demandas. Segundo o autor, diante da oferta 

insuficiente pelo setor público deste tipo de complementariedade terapêutica, restam os 

serviços que exigem algum tipo de pagamento, o que restringe o público de tais terapias a 

quem pode pagar por elas. Isso pode ser visto pelos resultados apontados por Monteiro 

(2013), no qual suas entrevistadas também apresentavam limitação de acesso a essas práticas, 

na sua rotina de cuidados. Desse modo, as classes altas e médias terão mais acesso e recurso 

para lidar com suas queixas. Além disso, a maior parte das propostas tidas como 

complementares tende a seguir uma lógica que é voltada para uma classe econômica 

específica – que, segundo o autor, não é a popular. 
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Para esta análise, o que se entende aqui como terapias complementares baseia-se na 

concepção prevista pela Política Nacional de Práticas Integrativas e Complementares no SUS 

(2015c; 2006), a qual inclusive reforça, em seu documento, a garantia cada vez maior de 

oferta deste tipo de serviço na rede pública de saúde:  

 

“[...] Tais sistemas e recursos envolvem abordagens que buscam estimular os 
mecanismos naturais de prevenção de agravos e recuperação da saúde por meio de 
tecnologias eficazes e seguras, com ênfase na escuta acolhedora, no 
desenvolvimento do vínculo terapêutico e na integração do ser humano com o meio 
ambiente e a sociedade. Outros pontos compartilhados pelas diversas abordagens 
abrangidas nesse campo são a visão ampliada do processo saúde-doença e a 
promoção global do cuidado humano, especialmente do autocuidado” (Ibid., p. 13) 
 
 

De acordo com a Política (2015c), as práticas abrangem a homeopatia, medicina 

tradicional chinesa/acupuntura, fitoterapia e uso de plantas medicinais, o termalismo 

social/crenoterapia, a medicina antroposófica, dentre outras12. O interesse a revelado pelas 

entrevistadas por tais práticas parece advir, principalmente, do compartilhamento de 

experiências e da interação com outras PVHA, proporcionados pela inserção no movimento 

social. Mas, não se trata de uma prática incomum entre PVHA, como demonstra a literatura 

com experiências individuais e coletivas, em diferentes regiões do país (ALMEIDA et al., 

2012; RODRIGUES-NETO, et al., 2010).  

A troca de experiências, por sua vez, sugere um estímulo a busca por outros cenários 

de cuidado, que contemplem demandas que não são de todo atendidas no formato de 

assistência que lhes é comumente garantido. Segundo elas, o acesso aos serviços, através 

dessa rede de informações, muitas vezes não têm vínculo algum com os cenários de saúde 

onde são atendidas cotidianamente; algumas reconhecem, inclusive, que dificilmente elas 

seriam encaminhadas para estes outros espaços se não estivessem convivendo nesse outro 

ambiente de trocas. Almeida e colaboradoras (2012) apontaram quão escassa é a indicação, 

por parte dos médicos assistentes, a outras terapias complementares, como o uso de plantas 

com finalidade medicinal, objeto daquele estudo.  

 

“[Essas terapias alternativas sempre tiveram presente?] Sempre tiveram presente! 
Desde o começo dos anos noventa, quando eu vou pra ONG, eu já conheço o 

                                                           

12
 A literatura aponta uma grande variedade de abordagens, que não são citadas na Política Nacional de Práticas 

Integrativas e Complementares de 2015, mas aparecem na publicação de 2006, e que também podem ser 
consideradas como práticas comuns a essa perspectiva, tais quais: terapia floral, osteopatia, naturopatia, 
quiroprática, meditação, reiki, xamanismo, radiestesia, lian gong, tai chi chuan, automassagem, do-in, shiatsu, 
yoga, entre outras modalidades (ANDRADE, COSTA, 2010). 
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pessoal do reiki, eu ainda não sabia direito o que era. [...] Eu também tinha acesso a 
yoga. [...] O floral vão fazer dois anos que eu conheci. Foi através de uma garota que 
tava me entrevistando, assim como você. E ai ela me falou que eles iam começar 
uma pesquisa com florais e reiki. E ai ela me deu o contato da professora e eu 
comecei a participar”. (Elza) 
 
“Eu descobri o reiki com as meninas [referindo-se às Cidadãs]. É o que eu tô 
falando, um passa, vai passando, e as pessoas vão, entendeu? Dentista... que atende 
pra gente, na nossa condição, ela não cobra nada... [...] Academia da UERJ que 
também tem uns professores qualificados só pra gente. Tem agora um grupo 
ensinando natação também só pra gente. [...] Vai se informando... [...] Por que se 
depender só do Governo, a gente tá frito.” (Rita) 
 
 

Os depoimentos demonstram a necessidade de mais serviços criarem cenários de 

cuidado diferentes do único e exclusivo consultório médico, cujas ferramentas tendem a se 

dirigir frequentemente às condutas medicalizantes e evidenciam uma relativa ineficácia desse 

modelo, não sendo capaz de resolver as graves questões de saúde da população, como 

apontado por Barbosa (2001). A medida que este desafio ganha evidência, ao demonstrar que 

o modelo hegemônico de cuidados biomédicos não dá conta de todas as questões de uma 

pessoa que adoece, como discute Valla (2001), Tesser e Barros (2008) e Barbosa (2001), 

começa a ocorrer de modo cada vez mais acentuado tal transformação. Será então possível 

perceber uma real ampliação da prática da assistência, ressignificando a palavra Cuidado no 

seu exercício cotidiano, não apenas dos/das usuários/as, como também dos profissionais, tal 

qual pautam as reflexões de Ayres (2004) a respeito. Esse autor, em seu ensaio reflexivo, 

resgata as premissas teóricas do que ele chama de Cuidado e encontra, na filosofia de 

Heidegger, o termo como sendo o próprio ser do humano, e esse modo de ser sendo 

determinado pela contínua concepção e realização de projetos e pelo contexto no qual isso se 

dá, interagindo e reconstruindo.  

Nesta perspectiva, ele lança como desafio aos cuidadores a importância de se 

recuperar o projeto existencial dos atores sociais que buscam o cuidado, para que seja possível 

estabelecer vínculos e acenar para uma manejo da saúde que faça sentido para a pessoa 

cuidada. Infelizmente, o modelo biomédico onde se estabelecem boa parte das práticas atuais 

ainda não parece oferecer espaço para que essa relação, entre os atores sociais envolvidos no 

processo do cuidar, se transfigure. Daí o acenar de práticas complementares que sugerem uma 

melhor resposta a essas demandas, por serem oriundas de saberes cuja perspectiva é muito 

próxima do tipo de Cuidado aqui discutido.  

É importante lançar esse formato de Cuidado como um desafio às demais ações 

assistenciais (incluindo às PVHA) o que, num plano operacional, significa pensá-las para uma 

conduta que incorpore, como fundamento das práticas, a compreensão do sentido existencial 
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que as pessoas atribuem às suas vidas, à experiência do adoecimento e a recuperação da saúde 

e que haja, sobretudo, ‘tempo e espaço’ para a escuta e o diálogo (o que, na maioria das vezes, 

não é possível no contexto de elevada demanda por assistência nos serviços). Integrando a 

isso o uso de tecnologias leves, como aquelas descritas por Merhy (2002) – as relações, o 

encontro, o trabalho vivo em ato –, no qual a pessoa tem maiores possibilidades de atuar, de 

interagir, de imprimir sua marca. Neste sentido, trata-se de revalorizar o projeto de vida das 

pessoas, reconhecer neles um caminho para retomar novos planos, ressignificando tudo à 

volta, inclusive e, especialmente, o cuidado de si (AYRES, 2004).  

 

6.2 O AUTOCUIDADO NUMA VIDA POSITHIVA. 

 

As entrevistas sugerem uma compreensão em comum sobre o autocuidado enquanto 

um conjunto de práticas relativas aos cuidados de si com a alimentação, realização de 

atividades físicas, o uso correto da medicação, o uso de medidas de proteção nas práticas 

sexuais e a participação em grupos. A literatura conceitua de um modo geral como “o 

desempenho ou a prática de atividades executadas pelos indivíduos em seu próprio benefício 

para manter a saúde, a vida e o bem-estar”, e para tanto, a pessoa deve ter capacidades 

mínimas para desenvolvê-las (BARROSO et al., 2010, p. 563).  

Nem todas as entrevistadas dessa pesquisa efetuam o autocuidado de forma contínua. 

Praticar atividade física regularmente, ou conseguir manter uma alimentação saudável, por 

exemplo, não faz parte da rotina da maioria. O uso de preservativos no cotidiano das relações 

afetivo-sexuais também é um desafio cuja discussão já foi aprofundada no capítulo anterior. E 

a participação em grupos é a prática que será analisada no capítulo a seguir. Além disso, 

algumas reconhecem que, às vezes, esquecem de tomar a medicação, embora haja a 

compreensão da importância da adesão no uso do TARV.  

 

“O antirretroviral está me mantendo viva até agora. Pra quê que eu vou deixar o 
antirretroviral? Esqueço de tomar de vez em quando [risos]. Uma vez ou outra não 
faz mal”. (Betânia) 
 
 

Tais dificuldades de adesão ao TARV e das outras formas de cuidado, são justificadas 

por elas devido à escassez de tempo (em função do cuidado com terceiros, como será melhor 

explorado no próximo tópico, ou de muitas atividades ao longo do dia) e os efeitos colaterais 

das medicações alopáticas.  
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“É a falta de tempo pra você... acho que, isso às vezes atrapalha, você... você não ter 
tempo de você se cuidar, às vezes, tirar um horário só pra você”. (Cassia) 
 
“[...] por que eu tenho problema de adesão. E ai minha adesão é parcial, ai eu 
começo a desenvolver lipodistrofia, e ai eu... Eu tomo vinte por cento só da 
medicação, quase eu não tomo.” (Elza) 
 
 

No que tange as deformidades destacadas por Elza, na ocasião em que decidiu 

interromper o tratamento para tentar limitar seus efeitos colaterais, ela conta que houve 

regressão das alterações, e por várias vezes, repetiu o mesmo comportamento (sem consultar a 

equipe que lhe assistia) quando percebia que alguma parte do corpo estava mudando. Todavia, 

teve várias doenças oportunistas no meio do caminho, algumas com sequelas graves (como 

perda de memória), que limitaram as atividades por um tempo significativo. Assim como 

outras mulheres, tais como Roberta e Rita, Elza atribui essa desvantagem à convivência com o 

diagnóstico a necessidade regrada de tratamento diário, até o fim da vida, às vezes 

questionando a falta de autonomia sobre o uso de uma terapêutica que pode ter muitos efeitos 

não desejados sobre o próprio corpo.  

 

“Desvantagem tem várias [rindo]. Você não dormir até a hora que cê quer, você 
ficar regulada o resto da sua vida por causa de medicamento, os efeitos colaterais 
que o medicamento provocam. [...] Ai pensa que é só tomar o remédio: ‘Ah, é só 
tomar o remedinho...’. Tu vai ficar regulado o resto da vida!”. (Roberta) 
 
“Lado ruim é você ficar dependendo de tomar medicação o resto da vida, sem nunca 
esquecer de um dia pro outro, entendeu? De preferência, nem três, quatro hora... 
Ficar naquela coisa o resto da tua vida, né? Isso ai já é um peso...”. (Rita) 
 
 

Ceccarelli e Barreto (2014), ao discutirem quando o cuidar ‘desprepara’, 

principalmente em PVHA infectadas por transmissão vertical e criadas em abrigos, destacam 

que a necessidade de cuidado de si, no contexto do HIV, acaba soando não como uma 

alternativa, uma escolha, mas como uma imposição. É necessário receber o tratamento e 

cumpri-lo, como uma ordem que vem de cima para baixo, e não algo dialogado, acordado 

com as expectativas da PVHA.  

Ressalta-se que a busca pela prática de terapias complementares, as quais fazem parte 

de um recurso menos ‘rígido’ e protocolar do que a terapia alopática e as orientações 

prescritivas, a procura e adesão são heterogêneas e parecem responder aos interesses das 

entrevistadas. Destaca-se, a forma secundária com que algumas dessas práticas, como o reiki 

e os florais de Bach, são usadas por aquelas que praticam no ‘tempo que sobra’, o que não 

parece estar distante do modo como os próprios serviços que centralizam seus cuidados 

enxergam esse tipo de prática 
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“Ela [a profissional do ambulatório de práticas alternativas e complementares] passa 
as fórmulas, eu não tomo as fórmulas não. Eu só gosto daquele momento que eu tô 
ali, aquela massagem... Aquele fundo... Então, mas eu não tomo as fórmulas”. 
(Marisa) 
 
“No meu tempinho, olha, reiki é um deles, me faz super bem!” (Rita) 
 
 

Portanto, no que diz respeito a adesão ao TARV ou qualquer outra prática de 

autocuidado do cotidiano dessas mulheres, nota-se uma maior insatisfação em relação a 

‘obrigatoriedade’ do TARV e seus efeitos. Cada uma reage de um modo frente a essa 

insatisfação, lidando com as consequências da escolha e responsabilizando-se por ela. Rita, 

Adriana, Marisa, Nara e Cassia por exemplo, têm adesão completa; Roberta confessa que, até 

hoje, não aceita muito tomar remédio, mas que o faz diariamente, ‘religiosamente’; Betânia 

esquece uma vez ou outra, o que considera dentro de um limiar ‘aceitável’. Já Elza reconhece 

sua adesão parcial, cuja escolha de administração diária do tratamento é claramente manejada 

por ela mesma (havendo períodos longos em que não usa), em função destes efeitos colaterais 

– principalmente aqueles ligados a estética. Portanto, semelhante as considerações feitas por 

Seidl e Machado (2008), a ocorrência da lipodistrofia sugere possíveis repercussões 

psicológicas (o que pode desdobrar-se negativamente na adesão ao tratamento), merecendo 

atenção das equipes de saúde que atuam nos cuidados destas pessoas, para orientar 

adequadamente, inclusive, o autocuidado. 

Para além disso, tais implicações trazem outras reflexões importantes, ressaltadas por 

Ceccarelli e Barreto (2014), tendo em vista que o problema da adesão medicamentosa, como 

componente do cuidado de si, não é um achado particular deste estudo:  

 

“[...] Por que, diante de uma das melhores políticas públicas de atenção e combate à 
aids, reconhecida mundialmente, admitindo-se uma ‘margem’ de erro, ainda há 
pessoas incapazes de cuidar de si, a ponto de [...] aderir ao esquema médico 
proposto? Como o ‘bem cuidar’ convive com esse ‘descuido’? O país possui o 
melhor sistema de combate e atenção à saúde pública para as pessoas soropositivas, 
porém, não é disponibilizado, oferecido ou incentivado o aprender a cuidar de si” 
(Ibidem, 2014, p. 96). 
 
 

O ‘cuidado de si’ sobre o qual discute esta pesquisa, não é aquele que responsabiliza e 

culpabiliza a pessoa por não ter seguido as orientações. Pelo contrário: afasta-se da 

perspectiva restrita de adesão aos tratamentos e obediência. Na visão de Ayres (2004) e de 

Pereira e Costa (2006), é importante compreender a subjetividade que está por detrás do 

cuidado, na experiência pessoal sobre o adoecimento e na dimensão existencial daquele que 
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precisa da atenção, estimulando também sua autonomia. E partindo das reflexões desses 

autores, talvez seja possível identificar um dos fatores que compõem a fragilidade, no 

autocuidado, observada nesses relatos de algumas das mulheres entrevistadas (e suscitadas 

também por Ceccarelli e Barreto, 2014).  

Não é apenas uma questão de responsabilizá-las por isso, mas de se perguntar em que 

medida o cuidado que elas recebem da assistência tem dado conta de contemplar uma 

discursividade mais livre sobre essas questões amplas; que envolvem a dificuldade da adesão 

ao TARV e a outras práticas e que estão para além das orientações médicas, dando espaço as 

suas escolhas individuais (PEREIRA, COSTA, 2006). Ou seja, os elementos discutidos no 

tópico anterior, sobre o cuidado na assistência, junto aos aspectos agora revelados, conduzem 

a hipótese de que há uma fragilidade dos próprios serviços e profissionais assistentes em não 

abordar essa outra dimensão do cuidado – o autocuidado – de forma mais atenta e 

compreensiva. A ausência de um trabalho multiprofissional e interdisciplinar efetivo parece 

compor favoravelmente um cenário de fragilidade. Mas, um elemento fundamental é que essa 

dimensão do autocuidado pode contribuir nas taxas de morbimortalidade pelo vírus, em 

função dos prejuízos que a descontinuidade nos tratamentos pode gerar.  

Em sentido contrário, uma característica relevante da história de quase todas as 

entrevistadas (exceto Marisa, pois teve seu diagnóstico no início desta última década) foi o 

notável aumento da perspectiva de vida das PVHA, representado pelas trajetórias aqui 

relatadas, em especial a de Betânia, diagnosticada há cerca de vinte anos. A convivência com 

o vírus e o envelhecimento é um fato que não acompanha a epidemia, desde o seu princípio, 

mas que, ao longo dessas quatro décadas, vem desafiando as políticas de cuidado ao idoso a 

se adaptar para atender as demandas desse público, o qual cresce cada vez mais, não apenas 

pelo aumento do número de idosos no mundo, como pelo aumento do diagnóstico nesta faixa 

etária e da qualidade de vida das PVHA – o que permite que elas envelheçam (SANTOS, 

ASSIS, 2011; FIGUEIREDO, PROCIALLI, 2007). Betânia ilustra enfaticamente essa busca 

constante pela qualidade de vida, até quando lhe for possível:  

 

“[...] eu digo que oitenta por cento do que eu faço é pra manter a minha saúde. Eu 
vou três vezes por semana, faço reabilitação cardíaca, faço RPG... [...] eu fazia 
dumas atividades que tinha um espaço muito de convivência, com pessoas que 
tinham oficinas de passos seguros, pra equilíbrio, essa coisa toda, [...] eu agora tô 
pensando em recomeçar Pilates e outras atividades justamente por que a questão pra 
manutenção da vitalidade tem que ser fazendo exercício [enfaticamente]: até 
enquanto eu puder [sorrindo]... vou ter que fazer isso. Entendeu?”. (Betânia) 
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Figueiredo e Procialli (2007), ao estudarem crenças e representações de pessoas idosas 

sobre seu convívio com HIV/aids, visando compreender seus próprios sentidos e significados, 

sugerem “[...] programas voltados para o atendimento de pessoas de terceira idade portadoras 

do HIV/aids, deveriam estar atento às questões de sexualidade, comprometimento conjugal, 

relações de gênero e estigma, além de promover a inclusão do idoso como alguém que possui 

desejos e planos de vida” (Idem, p. 26). 

Para além do envelhecimento, um outro dado interessante que surgiu foi relativo ao 

aspecto da cura: quando questionadas se acreditam na cura da aids, seja pelo tratamento 

alopático ou por outras práticas de cuidado, parte das entrevistadas revelou que especula sobre 

sua existência e a não divulgação da descoberta devido a interesses escusos da indústria 

farmacêutica. 

 

“[Tu acreditas que a aids tem cura?]. [Sinaliza que sim com a cabeça]. [E o quê que 
tá faltando?]. A descoberta sincera do cientista, né? Que uns diz que já 
descobriram... Mas não querem falar por que vão perder muito dinheiro... [risos] Ai 
faz, faz experiência com macaco, faz experiência com rato... Faz experiência até 
com aquele, um cara ai da medula, não sei se você já ouviu falar, troca de medula, 
que precisou da medula e foi curado. Entendeu?” (Rita) 
 
“Eu acho que a cura não é conveniente pras autoridades. Por que? A gente tem um 
custo muito grande. A gente é muito dinheiro que rola...” (Marisa) 
 
“[Tu achas que a aids tem cura?] Tem. Envolve muito... É, o poder financeiro. Já 
existe a cura. Só que os laboratórios não vão deixar descobrir isso nunca. [...] É 
muita grana envolvida nisso. Os medicamentos são caros. Os componentes são 
caros. Enquanto tiver fornecendo, o Governo, é lucro pra eles. A partir do momento 
que tem a vacina ou uma pilulazinha que vai exterminar com o HIV, pra eles 
acabou”. (Roberta) 

 
“Cê sabe que eu acho que já existe a cura? [...] Eu acho que tá faltando a pessoa que 
descobriu isso ter a coragem de jogar. Por que, eu acho que a gente vive num mundo 
de interesses. E eu acho que o, o valor, o dinheiro que se ganha com toda essa 
distribuição, essas coisas relacionadas com o HIV, é muita grana, é muito dinheiro. 
Então, eu acho que não é interessante”. (Adriana) 
 
 

Essas elucubrações parecem advir não apenas de suas experiências pessoais na busca 

de informação sobre a doença, mas sugerem uma origem no contexto de trocas de saberes em 

grupo, no espaço das organizações na sociedade civil, em que notícias circulam e são 

debatidas com uma possibilidade de maior argumentação a respeito dos interesses políticos 

que estão em jogo, neste campo. Sabe-se que os interesses da indústria farmacêutica, as 

disputas de mercado e as negociações do Estado para garantia de fornecimento das 

medicações adequadas são temas delicados desde o início da epidemia (GALVÃO, 2002; 

ALTMAN, 1995), e cujo debate nunca cessou. Pelo contrário, atualiza-se no dia a dia das 
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participações em espaços coletivos nas ONGs e/ou no movimento, reacendendo a discussão 

sobre os interesses dos laboratórios e das pesquisas. Tal achado necessitaria de maior 

investigação para uma compreensão mais aprofundada de suas razões. Faz rememorar, por 

fim, o desfecho do livro a ‘Cura da Aids’ (1994), escrito por Hebert de Souza, o ‘Betinho’: 

“De repente, dei-me conta de que a cura da aids existia antes mesmo de existir, e de que seu 

nome era vida” (Idem, p. 47).   

 

6.3 O CUIDADO COMO TRABALHO FEMININO. 

 

Ao longo das trajetórias narradas, surgiu uma dimensão do cuidado comum a todas 

elas, qual seja: a atividade do cuidado a terceiros (avós, pais, filhos, maridos e netos), tanto na 

vida cotidiana, como em diferentes momentos e contextos de suas histórias, independente do 

HIV.  Neste sentido, o cuidado significa não apenas o trabalho realizado para conservar sua 

própria vida, mas a vida de outros e outras (ARANGO, MOLINIER, 2011). 

Rita vive com a mãe que sofre de diabetes e é acamada; queixa-se por não conseguir 

compartilhar esse cuidado com os irmãos. A mãe de Roberta também tem diabetes, mas ela 

não é a cuidadora central, sua irmã absorve praticamente todas as tarefas; entretanto, ela cuida 

de filhos e netos, o que lhe toma bastante tempo. Adriana, até pouco tempo, cuidou de sua 

mãe acamada, que veio a falecer há cerca de um ano. Cássia tem a avó acamada e divide os 

cuidados dela com a mãe. Marisa dedica grande parte de seu dia aos cuidados dos filhos, 

principalmente, da caçula. Nara mora com a mãe doente e ajuda nos seus cuidados diários. 

Betânia, por sua vez, reside com a filha, por quem é cuidada.  

Essa configuração de funções, de acordo com a literatura feminista13 que se lança às 

análises da moral e ética do cuidado (ou ‘care’), corresponde a um lugar comum ocupado 

pelas mulheres historicamente e pouco reconhecido pela sociedade enquanto uma atividade de 

trabalho, na maioria das vezes, não remunerada. Há uma construção histórica das relações de 

gênero, que estrutura as relações de poder (SCOTT, 1990), a qual por muito tempo definiu a 

essência feminina associada exclusivamente a reprodução e seus desdobramentos, 

naturalizando-a como função prioritária da vida das mulheres. Daí, as tarefas domésticas, 

como o cuidado com a higiene da casa e das crianças, o preparo da alimentação da família, a 

responsabilidade na administração dos remédios e em caso de doença, e o cuidado de vizinhos 

                                                           

13
 Tronto (1997), Arango e Molinier (2011), Paperman (2011), Montaño (2011), Sorj (2016) e Hirata e Debert 

(2016). 
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e amigos, serem ‘naturalmente’ atribuídas à função feminina. O impulso político maior do 

movimento feminista, por sua vez, revelou e repudiou essa definição hegemônica da mulher 

como reprodutora e confinada à esfera familiar, a qual assumia um papel social de subjugada 

e excluída (GIFFIN, 2002; GALVÃO, 2010; O’LEARY, CHENEY, 1993). 

Tronto (1997), ao discutir uma possível abordagem feminista do cuidado, levanta 

alguns pontos importantes, quais sejam: cuidar implica algum tipo de responsabilidade e 

compromisso contínuos; é necessariamente relacional; é uma atividade regida pelo gênero 

tanto na vida pública, quanto na vida privada; a abnegação é um elemento-chave; é uma 

atividade assistencial para satisfazer as necessidades dos outros. Desse modo, quem ‘cuida de’ 

no cotidiano dos lares, em geral, corresponde a esfera familiar, que é quem pode oferecer esse 

suporte contínuo. Mas, o que faz o ‘cuidar de’ ser percebido como moral não é a atividade em 

si, mas o reflexo dela nas práticas, a partir das obrigações sociais que são atribuídas a quem 

cuida e a quem cria as atribuições. Portanto, não é uma questão que emana unicamente das 

mulheres nem de todas as mulheres, mas por ser uma atividade sobretudo delas, reforça a 

manutenção das relações de poder e suscita questões morais.  

Nessa pesquisa, para algumas das entrevistadas a ocupação e responsabilidade com o 

cuidado do outro não aparece como um problema, até se depararem com alguma nova 

condição da vida que transforme a leitura que elas têm dessa atividade. O HIV aparece como 

uma dessas ‘novas condições’, na trajetória de algumas delas, como de Rita e Roberta, o que 

povoa os exemplos práticos do dia-a-dia de cuidados com dificuldades na conciliação entre o 

cuidado a terceiros e o autocuidado. É notável os novos contornos e significados que essa 

prática ganha quando a cuidadora precisa protagonizar o cuidado de sua própria saúde, 

demandando preocupações consigo mesma para que siga vivendo com qualidade de vida e, ao 

mesmo tempo, ainda sendo responsável pelo cuidado de outras pessoas, muitas vezes 

incapazes de gerir seu autocuidado. Análise similar é observada por Barbosa, em 2001, ao 

estudar alguns aspectos da vida de gestantes soropositivas e perceber que, na medida em que 

o diagnóstico do HIV provoca ‘novos’ problemas, agrava sobremaneira as condições de 

sobrevivência familiar, por exemplo.  

Segundo Tronto (1997, p. 192), “desde que uma pessoa pretenda cuidar de outra, é 

impossível estar preocupada consigo mesma”, pois envolve um significativo empenho de 

tempo e esforço. Nesse momento, as entrevistadas sugeriram uma tendência a identificar o 

cuidado como um trabalho que lhes ocupa e começam a suscitar questionamentos a respeito 

de sua própria prática. No entanto, nem todas conseguem transformar essa realidade a partir 

dessa constatação. Um aspecto possível pra refletir sobre esse último ponto, e que essa mesma 
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autora destaca, é olhar para o cuidar como ética mais apropriada para os que estão numa 

posição social mais subordinada: em que medida o ‘cuidar de’, nesse contexto do lar, não 

reflete um mecanismo de sobrevivência para as mulheres ou outros que estão lidando com 

condições opressoras, na vida? 

 
“Abro mão por ela e, às vezes, eu me revolto, porque eu também preciso [...] me 
manter de pé. Pra me manter de pé, o que é que eu tenho que fazer, não é só tomar o 
remédio. Eu tenho uma qualidade de vida, a mínima. [...] Deixei de fazer várias 
coisas em função dela. Então isso, às vezes, me faz mal, né? Porque eu preciso ter 
uma qualidade de vida, devido a minha condição. [...] E eu fiquei sem tempo pra 
quase, quase nada. Aí, eu às vezes fico nervosa. ‘Ah, meu deus, mas por que isso tá 
acontecendo comigo?’. Aí depois eu paro e penso: não posso. Eu tô aqui com essa 
condição, mas tô de pé. Ainda tô em pé pra olhar mamãe. Aí eu volto atrás, me 
acalmo, relaxo. Entendeu? Mas, às vezes, do nada eu fico, eu fico, me dá um pânico. 
Eu fico revoltada”. (Rita) 
 
 

Quando foram internadas ou estiveram em situação de fragilidade, algumas das 

entrevistadas acionaram uma rede de apoio basicamente feminina para ajudar nos cuidados de 

si: irmãs, filhas, mães. Essa atividade, à medida que tende a ser reconhecida pelos demais 

familiares como uma das tarefas inerentes ao cuidado do lar, adquire feições femininas, sendo 

absorvida e desenvolvida majoritariamente por mulheres. Brito (2005) discute esse ponto de 

vista sobre o cuidado no ambiente doméstico como uma insistente tentativa da sociedade em 

tomar essa atividade como qualidade natural feminina, mantendo-a na invisibilidade e 

implicando na sua desvalorização. Na realidade, não há noção do tempo dispendido nessa 

atividade e de que modo elas comprometem as outras ocupações da vida. E o custo real desse 

cuidado informal tende a ser muito alto. Dessa forma, quem está de fora, de um modo geral, 

não valoriza a energia que é demandada na prática e nem se sente convidado a dividir a tarefa 

com quem está ali, centralizando os cuidados.  

Para driblar essa dificuldade de conciliação do trabalho de cuidado doméstico e de 

outras atividades diárias, algumas ‘terceirizaram’ o cuidado: transferem a tarefa para outros 

familiares (geralmente, outras mulheres) ou contratam serviços – em geral, também 

femininos. “Em muitos casos, o trabalho profissional das mulheres guarda proximidade com o 

trabalho doméstico, além de muitas vezes ser realizado no espaço privado. [...] Da mesma 

forma, as atividades ligadas ao cuidado com o corpo (como a enfermagem e assistência 

social)” (BRITO, 2005, p. 886). Entretanto, é importante destacar que tal caminho pra 

profissionalização feminina do cuidado pode estar ligado a própria experiência das mulheres 

com a prática do cuidado que, segundo Galvão (2010), vem acumulada de um aprendizado em 

outros cenários, entre as mulheres da família e da comunidade. 
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“Eu faço tanta coisa. Cuido da minha neta, de vez em quando vou buscar ela na 
escola. Saio para resolver problemas de consulta médica. Saio pra poder ajudar a 
minha mãe, também que é dodói, leva-la no médico. Bastante, ah! Bastante afazeres. 
O que não me falta é coisas pra fazer [risos]. [Você cuida da sua mãe?] Um pouco. 
Minha irmã cuida mais, que mora juntinho dela. Mas, de vez em quando, tão me 
solicitando a comparecer [sorrindo]. Minha irmã cansa também e quer uma folga, 
né? [sorrindo]”. (Roberta) 
 
“Ela [a mãe] ficou dois anos numa cama, com ‘homecare’, né, enfermeira vinte e 
quatro horas. Ela teve uma complicações, [...] teve sequelas e tudo mais, ela ficou 
muito depressiva por que deixou de andar”. (Adriana, contando sobre os cuidados 
com sua mãe, no final da vida) 
 
 

Molinier (2011), ao discutir a ética do cuidar, traz a questão da desvalorização deste 

tipo de trabalho o qual, ainda que remunerado, caracteriza-se simbolicamente como um 

‘trabalho sujo’, o que reforça seu papel subalterno e sua invisibilidade. Trata-se de um 

conflito que resulta tanto das características desse tipo de trabalho (lidar com o corpo, a 

higienização, os excrementos), como das novas formas de especialização e hierarquização 

dessas atividades, no mercado, respondendo a uma segmentação do processo do cuidar neste 

cenário. 

Transferir a tarefa para outro familiar (o que é mais comum, até pelos custos de um 

cuidador especializado na tarefa), por sua vez, não soluciona o problema. Enquanto esta 

atividade não for vista como uma atribuição social de todos, que necessita de valorização 

adequada (incluindo a financeira, seja ela por benefício ou salário) ou, no mínimo, um 

compartilhamento com outros familiares, ela continuará a sobrecarregar alguém que, de um 

modo geral, já tem suas atribuições rotineiras. Os homens, por sua vez, nos cenários descritos 

pelas entrevistadas, parecem estar ocupados demais com tarefas externas ou com suas 

próprias famílias, não se colocando à disposição para se inserir na dinâmica, como também 

problematiza Tronto (1997).  

 

“[Tem outros irmãos?] Tenho. [Quantos são?] Uma irmã e um irmão. [...] [Só vocês 
duas cuidam dela?] Uhum. [O irmão não ajuda?] Não. Pelo contrário. [sorrindo] Só 
sabe pedir a minha mãe”. (Roberta, falando sobre a divisão do cuidado da mãe) 
 
 

 Rita chega a levantar a hipótese de que, se tivesse casada e hoje no seu próprio lar (é 

interessante observar que ela coloca essa condição como necessária para que tivesse seu 

próprio lar), a situação seria outra, pois teria que acionar o CREAS para negociar essa divisão 

do cuidado: 
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“Minha mãe não ia ter, ficar sozinha, por que eu ia juntar eu, meu irmão, minhas 
duas irmãs, que ia ver que ela não tinha ninguém, tá morando com ninguém, eu acho 
que eles iam se movimentar de uma maneira diferente. Se acomodaram por que eu 
fiquei lá”. (Rita)  
 
 

 Uma abordagem feminina do cuidado, segundo Tronto (1997), carrega o fardo de uma 

aceitação indiscutível das desigualdades estabelecidas pelas relações de poder, permeadas por 

materializações das relações de gênero, como a divisão sexual do trabalho, numa sociedade 

que desvaloriza o que as mulheres fazem. Já numa abordagem feminista, é possível ampliar 

essa compreensão, tanto nas questões morais como institucionais, e o próprio cuidar, 

tornando-o uma questão central na vida de todos os dias, de todo mundo na sociedade. É 

preciso tanto trazer o cuidar para a democracia, politizando-o, como democratizá-lo. 

O desafio que se coloca, a partir dessa análise, portanto, é o da reconstrução desses 

cenários de cuidado, sem recriar e reproduzir formas de exclusão e opressão das mulheres. É 

necessário admitir que o cuidado não deve confundir-se com o amor das mulheres 

(ARANGO, MOLINIER, 2011). Com essa finalidade, é importante politizar o cuidado: 

garantir políticas públicas que busquem visibilizar e valorizar esse tipo de trabalho como uma 

atividade a ser desenvolvida por diferentes atores sociais e adequadamente remunerada, 

transformando o olhar ‘naturalizado’ do censo comum a respeito desse tipo de atividade 

enquanto tarefa feminina.  

Outro ponto importante, nessa mudança, é a capacidade de agência das mulheres que 

vivem em tais cenários, a qual pode estar tolhida diante da relação de forças estabelecida. Para 

tanto, o apoio social e a participação comunitária podem ter um papel singular na 

ressignificação das noções de sociedade e das relações de poder que a atravessam, 

estimulando-as a ressignificar seu próprio papel, inclusive no cuidar. Para além disso, como 

destaca Sorj (2016): 

 

“Há outras alternativas de trabalho de cuidado que fogem à concepção dicotômica 
que separa o trabalho remunerado no espaço público e o trabalho não remunerado 
exercido no espaço privado ou, ainda a contraposição entre a mercantilização do 
cuidado e o cuidado doméstico não-pago. O trabalho comunitário [...] não é 
propriamente um trabalho mercantilizado, mas tampouco é trabalho doméstico, e 
sugere a necessidade de se expandir o próprio conceito de trabalho e incluir nele 
outras formas de expressão. O trabalho comunitário de cuidado é uma construção 
política engendrada pela nova arquitetura das políticas sociais, que atribui às 
comunidades e aos indivíduos o papel de corresponsáveis pelo desenvolvimento e 
bem-estar social” (Ibid., p. 125).  
 
 

Não se pode perder de vista que o processo de politização não deve ser entendido 

como uma forma linear de ‘tomada de consciência’, mas admitir que ele possuirá avanços e 
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recuos (MONTAÑO, 2010; GALVÃO, 2010). Esse e outros aspectos correlacionados ao 

apoio social e a participação num movimento social serão aprofundados no capítulo a seguir. 

 

  

7 APOIO E MOVIMENTO SOCIAL NAS TRAJETORIAS POSITHIV AS. 

 

  

O MNCP foi o cenário escolhido para este estudo, onde atuam as oito mulheres 

entrevistadas, cada uma exercendo um papel social, dentro da dinâmica do movimento. Ali, 

elas interagem num palco social construído a partir das demandas e evidências de uma 

possível feminização da epidemia de HIV/aids, a qual ganhou destaque em meados da década 

de 2000, no Brasil (BRASIL, 2015; BRASIL, 2014a; BRASIL, 2013; BRASIL, 2012a). 

Diante desse cenário e após avaliação e debate de um projeto chamado ‘Cidadã Posithiva’, 

surge o movimento denominado MNCP, o qual se justifica por ter transcendido seus limites. 

Desse modo, deixa de ser um projeto com pouca capilaridade e passa a abranger vários 

estados do território nacional, buscando mobilizar e integrar as mulheres vivendo com 

HIV/aids, no país. Segundo a Carta de Princípio do MNCP (2007), o movimento objetiva o 

fortalecimento e a emancipação dessas mulheres em qualquer estágio, independente de credo, 

orientação sexual, raça ou cor, orientação político-partidária, em todos os níveis, municipal, 

estadual, regional e nacional.  

O projeto ‘Cidadã Posithiva’ começa a ser planejado em 1999, quando quatro 

mulheres brasileiras soropositivas, num encontro na Colômbia, participam de um treinamento 

para elaboração de planos de ação, fortalecimento e autonomia das mesmas, qualificado por 

elas como ‘empoderamento’. Num fórum, em 2000, no Rio de Janeiro, essas mulheres se 

unem a outras mais e reivindicam estratégias urgentes, no sentido de deter a epidemia que as 

atingia de forma especial, além da ampliação e melhoria da qualidade de assistência. Nesse 

ano, ele se estabelece como um projeto-embrião cujo objetivo era a constituição de um grupo 

cooperativo e consultivo de mulheres com HIV/aids, visando o fortalecimento individual e 

coletivo, em treinamentos, monitoramentos e supervisões, para o resgate da cidadania e da 

autoestima, melhorando a qualidade de vida. Em 2004, o grupo supera as expectativas e é 

formalizado enquanto MNCP, com representantes em quase todos os estados brasileiros. 

Dentre as entrevistadas, apenas Elza e Betânia pareceram ter tido maior participação nesse 

processo histórico do movimento. 



125 

 

Esse breve histórico do MNCP converge com aquilo que Nunes (2013), numa 

interpretação de aspectos próprios do interacionismo simbólico, fala a respeito da origem de 

um movimento na sociedade civil: o motor dos fenômenos sociais coletivos está na 

inquietação social; desse modo, os movimentos sociais nascem da “insatisfação com a forma 

de vida, de início espontâneos e mal organizados mas que, em seu desenvolvimento, adquirem 

uma cultura e uma organização social, com regras e valores, uma liderança estabelecida e uma 

divisão de trabalho duradoura” (Idem, p. 259). 

Entre os esforços de trabalho do movimento, há prioridade para: atuar como rede na 

defesa e garantia dos direitos de políticas de saúde para as mulheres, criando núcleos de 

cidadãs, em todos os estados do território, realizando encontros nacionais a cada dois anos, 

intercalados com encontros estaduais; formar mulheres do MNCP nas temáticas: direitos 

humanos, estigma e discriminação, saúde sexual e saúde reprodutivas, controle social de 

políticas públicas, cuja formação se dê através de treinamentos dos núcleos, respeitando a 

Carta de Princípios; promover o fortalecimento individual e coletivo das mulheres que vivem 

com HIV/aids para atuação em ações de prevenção à infecção e na prevenção secundária, 

buscando o controle da epidemia no país; construir nas diversidades existentes, no Brasil, uma 

identidade de mulheres com HIV/aids cunhada no exercício da cidadania (CARTA, 2007).  

A respeito dessa organicidade, Nunes (2013) também destaca os elementos que 

caracterizam um movimento social, e que parecem estar no escopo dos princípios do MNCP, 

descritos em seu documento oficial (CARTA, 2007):  

 
“A primeira delas é a mobilização coletiva, identificada e explicada de diferentes 
formas nas diversas teorias dos movimentos sociais: comportamento coletivo, ação 
coletiva, redes, ação conjunta ou coordenada, etc. A segunda é reivindicar ou propor 
mudanças, ou seja, intervir na realidade social, com algum nível de organização. 
Evidencia-se, também, um caráter não institucional na ação efetivada, em alguma 
medida. Finalmente, a ação coletiva, para ser considerada movimento social, deve 
apresentar alguma continuidade temporal” (Ibid., p. 257). 
 
 

Este capitulo centra-se na análise de como tem se dado os desdobramentos da proposta 

do MNCP, na prática, no núcleo que o movimento constrói no Rio de Janeiro. Objetiva-se 

examinar o modo como o MNCP passou a fazer parte da vida das mulheres aqui 

entrevistadas, os significados que adquire e como reverbera no cotidiano de cada uma delas e 

no coletivo, inclusive no que diz respeito às dimensões do Cuidado.  
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7.1 O APOIO SOCIAL NO CONTEXTO POSITHIVO E A PARTICIPAÇÃO EM UM 

MOVIMENTO SOCIAL. 

 

Receber apoio após o diagnóstico, embora pareça ser uma demanda óbvia de quem 

adoece, nem sempre é o que acontece na prática. A fala das mulheres entrevistadas sugere que 

oferecer apoio a quem chega recém-diagnosticada e, na maioria das vezes, desesperada é um 

dos fatos que justificam a participação delas no movimento. Os apoios que elas relatam ter 

recebido, por sua vez, variaram de acordo com a experiência de vida de cada uma e incluíram 

o apoio social (religioso, do movimento de PVHA), o apoio do parceiro e da família 

(principalmente das redes femininas mencionadas no outro capítulo – mães, filhas, avós, 

irmãs, cunhadas). Dentre esses, o que mais chamou a atenção foi o apoio social, por ser 

comum a trajetória de todas.  

Segundo Valla (2001; 2002), entende-se por apoio social como sendo um dispositivo 

coletivo que melhora a saúde das pessoas envolvidas em grupos diversos (associação, clube, 

igreja, entre outros). Como comumente se dá de modo sistemático e entre pessoas que se 

conhecem, em geral, acontece ligado a uma instituição ou entidade. Em meio a dificuldade de 

acesso aos serviços de saúde, ou a formatos de cuidado que atendam suas demandas, em 

especial no contexto brasileiro, as pessoas acabam por buscar esse apoio em outros cenários. 

Nesse estudo, o apoio social apareceu sob duas perspectivas principais: o apoio na religião e o 

apoio nos grupos vinculados a experiência do HIV (o que inclui o MNCP).  

 
“Quando eu preciso de ajuda, eu corro pra onde? Pra igreja”. (Rita) 
 
“A única coisa que eu faço, que eu me sinto muito bem [...] é frequentar grupos. Que 
felicidade! E quando eu me apego num grupo, eu não sei ficar sem o grupo. Sabe? 
Por que eu gosto de vir, ver aquelas pessoas tão bem... [Isso te faz bem?] Faz. Com 
certeza. [Tu achas que isso é importante pra uma pessoa que tem um problema de 
saúde?] Com certeza. Por que a gente se fortalece, que a gente vira e fala assim: ‘Eu 
não sou a única’”. (Nara) 
 
 

A religião surge, nos relatos das trajetórias dessas mulheres, indicando ser um amparo 

importante para lidar com os desafios da vida. A crença religiosa, na vida de Cassia e Nara, 

por exemplo, já era presente antes do diagnóstico, e aparece várias vezes no discurso como 

elemento de apoio em diferentes momentos críticos de sua trajetória, inclusive para 

compreender e aceitar sua condição de saúde, o tratamento e a morte.  

 
“Eu tenho muita fé em Deus. Mas eu creio no poder dos médico também”. (Nara) 
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“[...] Não me desesperei por quê, assim, eu sempre fui evangélica, sempre fui criada 
num lar evangélico, nunca tive medo da morte”. (Cassia, sobre quando recebeu o 
diagnóstico) 
 
 

Valla (2000; 2001; 2002; 2009) identificou esse aspecto da religiosidade, na 

atualidade, enquanto apoio social, principalmente, nas classes populares. Para ele, essa 

procura pode estar fundamentada na busca por uma explicação, um sentido, algo que torne a 

vida mais coerente – o que é possível reconhecer na fala de Cassia. As igrejas acabam 

oferecendo um espaço de suporte alternativo para racionalização de sentimentos e conflitos 

que adoecem, mas cujo trabalho normatizado dos serviços de saúde, em vários cenários, não 

tem dado conta de acolher. Como diz o autor, trata-se de um tipo de estratégia de 

sobrevivência, cuja eficácia é simbólica, mas com resultados concretos, em termos de bem-

estar; acreditar no sobrenatural está mais relacionado a resolução de questões práticas e 

imediatas (como o alívio das tensões), do que da crença na vida após a morte em si, por 

exemplo.  

Para Valla (2001) é importante a distinção entre as experiências ‘individualizantes’, 

comuns a classe média e alta, e as experiências coletivas, mais comuns as classes populares e 

criadas a partir das suas condições de vida; neste ponto, o caminho da espiritualidade e 

religiosidade parece ser um dos principais. No caso das experiências das entrevistadas, a 

prática sugere estar mais colada a um convívio coletivo. O que se observou entre aquelas que 

buscam apoio na religião foi a procura por pessoas que compartilham da mesma crença e que 

reforçam os benefícios de continuar acreditando, para seguir vivendo. O autor inclusive, lança 

a questão: será que “a melhoria no estado de saúde desses fiéis não vem mais do fato de 

estarem juntos continuamente no mesmo espaço físico, do que da ação isolada do líder 

religioso?” (Idem, p. 128) 

 

“Eu gosto de ir na Assembleia e na Universal, né, ai eu vou muito pra lá, eu me sinto 
com mais força, pra mim caminhar e ir pra onde eu quero”. (Rita) 
 
 

A busca dos grupos de apoio (religiosos ou não) parece ainda ter um atrativo: a forma 

assistencialista com que alguns atuam, como na distribuição de cesta básica, valorizada, 

principalmente nos relatos de Nara e Rita.  

 

“‘Olha, B., tem um grupo lá na Tijuca que é muito bom, vai lá conhecer’. Ai eu 
disse assim: ‘Ah, qualquer dia desse eu vou’. [...] Ai, bem ai descobri que tem essa 
cesta básica. Essa cesta básica não dá assim pr’um mês. [...] Mas ajuda bastante”. 
(Nara) 
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Valla (2000) discute tal aspecto, apontando a fragilidade do Estado em não apenas 

deixar de resolver os problemas de saúde da população, como não garantir o estado de bem-

estar a que ele se propõe, principalmente entre as classes populares. Esse aspecto é o que 

parece favorecer, ainda hoje, a busca do apoio para além do convívio coletivo, em função das 

doações e ofertas de itens básicos do dia-a-dia. Mas, o que parece mais claro nas entrevistas é 

a ausência de referência ao apoio dos serviços de saúde e demais órgãos públicos para sanar 

uma necessidade de apoio psicológico e social. A assistência dos serviços de saúde não parece 

atender as expectativas dessas usuárias, por não ser oferecido num formato que atraia essas 

pessoas. Como destaca Valla (2009), não se trata apenas da falta de tempo. A escassez de um 

espaço de diálogo e troca sobre um evento novo e ameaçador como o HIV, no dia-a-dia de 

cuidado, parece ser uma carência para as PVHA. Não à toa esses atores buscam outros 

cenários que lhe deem um suporte para além do atendimento individual e medicalizante. 

Parece haver uma demanda de convivência entre pares e troca de experiências. 

 

“Eu precisava saber o que eu tinha, né, e eu precisava de amigos e amigas que 
tivessem a mesma coisa que eu, pra me sentir acolhida, por que eu era sozinha, meu 
[companheiro/parente] não deixava eu falar sobre o assunto. [...] Tava muito carente 
de informação, eu não sabia... Eu sabia, tinha informação da faculdade, mas eu 
queria saber o quê que era viver com HIV, como viver, eu não queria morrer, como 
que as pessoas tavam vivendo, o quê que elas estavam fazendo?” (Elza) 
 
“E vou pras minhas ONGs, aonde eu me sinto bem. E me faz falta. É, é um balsamo 
pra mim. Eu estar presente naquele grupo onde eu posso me desabafar, onde eu 
posso falar o que sou realmente, a minha personalidade. O que eu tenho. O que eu 
deixo de ter. Ali eu me abro”. (Rita) 
 
“Eu gosto quando tem pelo menos uma pessoa soropositiva. [...] Quando tem uma 
amiga minha, um conhecido, uma pessoa qualquer que tem o mesmo ‘pobrema’, eu 
me solto. Ali eu brinco, ali eu danço, ali eu farreio à beça!” (Nara) 
 
 

Esse apoio, entretanto, deve ser garantido pela assistência e seu modelo pensado junto 

às comunidades. No que tange as políticas voltadas as PVHA, o aconselhamento é uma das 

principais ferramentas da atualidade para a prática desse apoio, nos serviços, desde o 

momento da testagem (BRASIL, 2008; 2005b). Mas, para além disso, esse dado sugere um 

reforço da importância do processo de descentralização da assistência para dentro dos 

territórios, na APS, e o seu potencial papel criativo para construir novos cenários coletivos de 

cuidado, junto à comunidade, similar a outras experiências já relatadas na literatura 

(BRIGAGÃO, NASCIMENTO, 2014). Poucas mulheres fizeram referência a experiência 

coletivas em grupos ou salas de espera, nos serviços de saúde que frequentaram ou ainda 

frequentam. Aquelas que tiveram, falaram de grupos de conversa promovidos por 
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profissionais do serviço, das áreas de psicologia e serviço social. Apenas Roberta e Nara 

tiveram algo para contar a respeito e gostaram do que vivenciaram. 

 
“Ai ficava aquela reunião boa... Agradável, as pessoas eram semelhantes, né [risos], 
digamos. Cada um com seus problemas... Se tornava uma tarde bem prazerosa. Na 
companhia um do outro com brincadeira...” (Roberta, falando obre o grupo de 
adesão que ela ajudava a construir com a Assistente Social no seu Posto de Saúde, e 
que durou uns dois anos, mas que acabou sem ela saber exatamente o porquê) 
 
“[...] Lá tinha uma psicóloga lá, que ela fez um grupo lá no Posto. Ai quando trocou 
o diretor lá do Hospital, acabou com o grupo. Ai ela foi na internet, ela se inteirou e 
tudo, ai ela descobriu o... [uma ONG específica]”. (Nara, contando sobre a estratégia 
que a psicóloga encontrou para não deixar os pacientes do grupo sem o apoio 
coletivo) 
 
 

Brigagão e Nascimento (2014), ao analisarem a experiência de dois grupos (um em 

serviço de saúde e outro numa organização comunitária), destacam que o grupo é uma 

estratégia privilegiada de cuidado, pois permite que, num espaço de trocas e reflexões, os 

atores escutem as histórias de vida, as expectativas e angústias do futuro, estabeleçam novas 

relações e vínculos, exercitem novas posições nas relações com os outros e consigo, 

desenvolvendo sua autonomia, tornando-se um cenário para construir a superação de 

problemas. É, portanto, orientado por uma noção ampliada de saúde. Suas ações podem 

incluir desde aquelas direcionadas aos indivíduos do grupo, como outras relacionadas a 

questões intersetoriais que colaboram na elaboração das políticas. E os usos que os seus 

participantes farão dele podem buscar atender aos mais variados interesses, podendo ser tanto 

um espaço de reflexão e produção de sentidos, como um dispositivo de ampliação da rede 

social; em todos os casos, poderá se configurar com uma estratégia singular de promoção da 

saúde.  

Embora o MNCP se caracterize como movimento social, que se configura numa 

estrutura diferente daquela de um ‘grupo terapêutico’, algumas características presentes em 

seus princípios (CARTA, 2007) possibilitariam pensá-lo como exercendo um papel de grupo 

de apoio, semelhante a descrição feita por Brigagão e Nascimento (2014). Entretanto, existem 

mulheres que, apesar de uma participação anterior mais engajada no movimento, como 

relatado por Roberta, usam o espaço coletivo hoje para demandas bem específicas e pontuais, 

como a busca de informação. Essa mudança de postura inclusive, parece acontecer por este 

espaço não ser mais reconhecido como um lugar para busca de apoio e resolução dos conflitos 

cotidianos.  
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“[Quando tu precisas de ajuda, tu vais pra onde?] Pra lugar nenhum (risos). Pra 
dentro. [Pra dentro?] Sim, faço introspecção. Às vezes, entro em depressão. [E 
acrescenta sobre o grupo] Só vou ali é mais pra ob-ser-var, do que pra participar 
mesmo”. (Roberta) 
 
“Não tenho apoio [gargalhando]. A rede de apoio? Minha rede de apoio sou eu 
mesma... Por que eu já te falei, eu não tenho apoio do... [uma ONG específica] e não 
tenho apoio dentro do Movimento das Cidadãs”. (Marisa) 
 
 

As falas de Roberta e Marisa sugerem algo de conflitivo dentro do próprio coletivo 

hoje. O MNCP propõe-se a ser um espaço acolhedor, mas não tem atraído as mulheres 

soropositivas da maneira como gostaria (com rodas maiores e maior número de participantes). 

Tal fato apareceu nas avaliações das ações, feitas pelas lideranças no final do ano de 2015 e 

foi notado na frequência cada vez menor de novas mulheres nas rodas mensais realizadas, o 

que tem se configurado um desafio à manutenção do grupo. Esta redução estimula um 

questionamento sobre os objetivos e estratégias de mobilização do movimento e as demandas 

cotidianas das mulheres vivendo com HIV/aids.  

Em termos das dinâmicas propostas pelo MNCP, foram observadas dificuldades 

metodológicas na condução das rodas. Embora sejam planejadas para durar aproximadamente 

duas horas, com discussão de temáticas pré-definidas numa agenda anual, na prática esse 

tempo fica quase todo destinado a apresentação de quem está na roda e de suas histórias de 

vida. Tal fato sugere a necessidade das pessoas de falar sobre si e compartilhar suas próprias 

trajetórias de superações e desafios, naquele momento coletivo. Depreende-se que, ao buscar 

garantir um espaço de escuta e apoio social, bem como a discussão de questões políticas 

ligadas ao cuidado de PVHA, em especial, às mulheres, ambas as questões ficam 

comprometidas. Para ilustrar essa observação, cabe citar que no acompanhamento dos 

encontros foi possível observar várias interrupções devido à hora, sem conseguir chegar a fala 

tida como a ‘principal’, que seria a de um/uma especialista convidado/a para debater o tema 

do dia.  

Ou seja, não se consegue nem satisfazer quem procura a roda por diferentes interesses 

e nem dar conta de fomentar a participação do movimento nas questões políticas. Ao serem 

perguntadas sobre a quem elas recorrem, quando precisam de apoio, apenas Nara referiu os 

grupos, ainda assim, sem se referir a este movimento especificadamente. Tal hipótese é 

reforçada pela queixa de Marisa sobre a falta de apoio social efetivo do MNCP. 

Dentre as indagações sobre o modelo de atuação do movimento, cabe sinalizar para o 

papel assumido por outras configurações de apoio, como a religião e as redes sociais virtuais, 

bem como aspectos relacionados ao contexto político e ao impacto dos avanços no 
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tratamento, explorados também por Farias e Dimenstein (2008). Essas autoras atribuem a 

atual desmobilização para o ativismo coletivo tanto a questões políticas, a respeito da 

transformação da atuação das ONGs/aids nas últimas décadas, como individuais de quem se 

organiza nesses espaços; o que implica, em aumento da rotatividade de pessoal, acomodação 

individual diante da cronificação da doença e da concessão de benefícios e aposentadorias, 

bem como de abandono da mobilização em virtude da melhoria da qualidade do tratamento no 

país (principal bandeira de luta da sociedade civil organizada). Ademais, há um importante 

impacto da redução de financiamentos e menor protagonismo das ONG/aids e das PVHA, na 

formulação de políticas e no controle social, apontado por alguns autores, em análises mais 

atuais. Tratam-se de análises relativas às novas características da epidemia hoje, da 

capacidade de respostas da sociedade civil organizada e das políticas de promoção e 

prevenção à saúde implementadas nos últimos anos, como discutido mais adiante (PARKER, 

2015; AGGLETON, PARKER, 2015; KIPPAX, STEPHENSON, 2012).  

A tendência ao esvaziamento do MNCP pode ser igualmente compreendida não 

apenas como falta de vontade das mulheres à mobilização (como sugeriram as mais 

engajadas), mas como uma busca desses espaços com outros objetivos, como recorda Valla 

(2001); inclusive como ferramenta terapêutica, e não propriamente o engajamento político, 

pois há diferentes interesses envolvidos e os mesmos não são estáticos. Quando passa a haver 

uma cobrança de modo sistemático na organização, sem haver uma formação política dessas 

mulheres para tanto, é compreensível que elas procurem outros espaços aos quais suas 

demandas se adequem. 

Essa migração pode ser observada a partir da descrição sobre a participação delas no 

movimento, desde sua inserção. De um modo geral, o ingresso deu-se a partir da experiência 

em cenários anteriores que, através de uma rede, acabaram atraindo esses atores sociais para 

‘mais esse’ grupo. Apenas Marisa veio diretamente para o MNCP, sem se fixar a nenhuma 

organização antes. Isso é interessante, pois permite uma outra perspectiva de análise para 

compreender o uso que essas mulheres fazem desse espaço. Poucas sabiam falar sobre a 

história do movimento e de como foram parar lá dentro. Isso começou a chamar a atenção, à 

medida que se davam as entrevistas, soando como um paradoxo, pois foi exatamente através 

da participação delas no movimento que elas foram selecionadas para essa pesquisa.  

A medida que se buscava resgatar as lembranças sobre a chegada num movimento 

exclusivamente de mulheres soropositivas, suas trajetórias revelavam percursos que 

alternavam com a participação em vários outros espaços, especialmente ONGs, além de 

outros grupos, como aqueles dos serviços onde elas eram assistidas.  
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“Aí, eu tenho o ... [referindo-se a uma ONG específica]. Aí, eu tenho a doutora M. 
que ela cuida de pessoas, é, é especiais, né? De uma forma especial. Então ela me 
botou num grupo de ‘Amigos Eternos’. Aí, também tem esse ‘Amigos Eternos’. Aí, 
tem o Grupo ‘Convivendo e Vivendo com o, com HIV’, e tal. [São vários grupos 
assim?] É, vários grupos”. (Adriana) 
 
 

Para algumas delas, a participação não parece estar ligada a um compromisso com 

uma única organização, mas ao livre trânsito entre grupos que lhe fazem bem (salvo algumas 

exceções, como Cassia, Elza e Betânia, as quais provém de experiência militante de outras 

organizações em HIV/aids, antes de entrar no MNCP). A medida que ocorre a troca de 

experiências, surge a possibilidade de conhecer um novo espaço. Para muitas delas, foi assim 

que apareceu o MNCP, por exemplo. 

Desse modo, entre as entrevistadas, a inserção no movimento de mulheres 

soropositivas deu-se, principalmente, durante a participação em atividades de outras 

organizações, por convite de uma ativista. Elza, citada várias vezes pelas demais 

entrevistadas, desempenha esse papel social aglutinador, tendo participado de diferentes 

cenários (movimentos sociais de aids, mistos ou não). Sua atuação, para além da articulação 

política, é atrair novas mulheres para o movimento feminino específico que se reúne 

mensalmente, na sede de uma ONG parceira.  

Por vezes, o movimento das cidadãs é até identificado na fala de algumas delas como 

‘grupo da Elza’. Sua trajetória é a única que revela participação em outras experiências 

militantes antes da infecção e que, no seu caso, ocorreu no movimento estudantil, o que 

sugere uma habilidade de articulação construída a partir dos significados positivos dessa ação, 

na vivência em outros cenários coletivos ao longo da vida. Ou seja, não foi adquirida de uma 

hora pra outra e não é livre de significações, as quais ela inclusive traz em seu discurso.  

Além disso, foi Elza quem, durante a experiência da observação participante nas rodas 

de conversa, teve o papel de ‘informante’, indicando outras mulheres para serem 

entrevistadas. E isso não se deu à toa, ela conhece muito bem todas as pessoas que participam 

do movimento hoje e todas aquelas que já passaram pela roda. Foi com ela que se estabeleceu 

os primeiros contatos para saber sobre a viabilidade dessa pesquisa, pois embora não seja 

mais a liderança oficial do movimento, tornou-se uma referência no ativismo entre as 

mulheres, principalmente.  

A entrada no movimento também aparece, na fala de Betânia, como uma ‘tarefa’ da 

organização da qual ela fazia parte, assim como na experiência de Cassia, pois para elas 
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surgiu a demanda de que as mulheres da outra organização, na qual participavam, ajudassem a 

construir aquele então ‘novo’ movimento. 

A permanência, por sua vez, é algo construído a partir da identidade com o grupo e do 

vínculo que se estabelece, bem como dos significados que essas mulheres atribuem àquele 

espaço, os tipos de uso que fazem dali e como se dá sua participação para continuar 

frequentando. Algumas se identificam mais e chegam a se reconhecer enquanto ‘Cidadãs’, 

fazendo referência ao nome do movimento. Cassia, Elza e Betânia, por exemplo, apresentam-

se enquanto militantes (termo que às vezes também é utilizado como sinônimo de ativista, na 

fala delas). 

De acordo com Brigagão e Nascimento (2014), pode-se dizer que essas teriam uma 

relação de reflexão e produção de novos sentidos com o grupo, o que também dialoga com as 

reflexões de Goffman (1988), a respeito da reconstrução de identidades em grupos de pares. O 

autor discute que, entre seus iguais, ou seja, pessoas que compartilham do mesmo estigma, a 

pessoa estigmatizada pode utilizar sua desvantagem como uma base para organizar sua vida. 

A convivência com esses outros atores sociais permite encontrar um lugar de refúgio e apoio, 

bem como de ter outras leituras sobre sua identidade – dinâmica que foi observada no 

discurso de algumas das entrevistadas, com relação às transformações advindas da 

participação no movimento.    

Outras mulheres, por sua vez, nem chegam a usar os termos ‘militante’, ‘ativista’ ou 

mesmo ‘Cidadã’, de forma espontânea, durante a entrevista. Roberta, a despeito de sua 

atuação principalmente em campanhas de prevenção, identifica-se como uma observadora e 

sua frequência, nas atividades, estaria mais ligada a uma busca e troca de informações, como 

já citado.  

Há ainda aquelas que podem ser caracterizadas como ‘participantes transitórias’, cujo 

interesse é bem específico, como é o caso de Adriana e Nara (esse a ser discutido mais 

adiante), e que parecem corresponder ao uso do grupo como dispositivo de ampliação da rede 

social (BRIGAGÃO, NASCIMENTO, 2014).  

 

“Olha, a intensão minha, vou ser bem franca pra você, é... De conhecimento, de 
rever algumas pessoas que você, às vezes, perde. E a esperança de, de repente, 
[risos] encontrar alguém, né, no mesmo, do nível, ser um relacionamento... Só isso, 
entendeu? Acho que é bem legal. E amizades, né? Novas amizades, eu acho que isso 
é importante”. (Adriana) 
 
 

Isso se torna um dado importante quando se busca entender por quê algumas 

permanecem e outras não. E, daquelas que permanecem, por que existem diferenças na 
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intensidade de seu interesse e participação, o que tem colocado cotidianamente, em questão, o 

futuro do próprio movimento. Algumas, como Cassia, Betânia e Elza, com maior trajetória de 

experiência no campo de lutas do HIV/aids, tiveram (e ainda tem, exceto Betânia, que está 

afastada pela idade e pela desmotivação) um forte envolvimento no ativismo político: à 

medida que recebem tarefas, se fazem presentes nos espaços de discussão e conseguem 

desenvolver parcerias, criando redes, e tornando-se referência. Entretanto, há alguns anos, 

Elza optou por um trabalho de articulação quase ‘invisível’, o que sugere uma ressignificação 

do seu papel enquanto ativista, a partir das próprias transformações do meio em que convive e 

das pessoas com quem se relaciona (nem todos da família de seu atual companheiro sabem de 

sua condição sorológica, por exemplo) e da escolha de estar mais presente na vida do lar, 

como já discutido em outro capítulo.  

Rita e Marisa estão entre as ativistas mais novas nesse movimento, no entanto, chama 

a atenção a diferença de interesse de ambas. Rita tem disputado a participação nesses espaços. 

Buscou o movimento apenas como apoio, mas é uma das que, na atualidade, demonstra maior 

interesse pelo caráter político da organização. Embora reconheça que tem muito a aprender, 

quer participar de tudo o que for possível pela luta dos direitos das mulheres soropositivas. 

Foi escolhida como suplente, dentre as lideranças, e demonstra bastante satisfação por isso, 

pois identifica essa escolha como um reconhecimento do grupo.  

Marisa, por sua vez, foi escolhida recentemente como a liderança titular. Entretanto, 

sua insatisfação com a dinâmica e a organicidade do movimento causa desinteresse e lhe 

fazem repensar sua permanência. Embora no início tenha sentido a mesma satisfação relatada 

por Rita, atualmente, apenas lhe resta a decepção como mote principal de seus argumentos. 

Ao contrário de Rita, a expectativa maior de Marisa sobre o espaço era a prática de um apoio 

social e de uma solidariedade entre mulheres, muito mais do que a articulação política em si, e 

não vê isso acontecer.  

Nara descreve exatamente o contrário. O interessante é que ela tem uma dinâmica 

própria de participação no movimento: é aquela cuja trajetória nos grupos (faz questão de 

destacar que frequenta mais de um) melhor representa o caráter de alternância e vínculo com 

mais de um grupo, numa busca que não necessariamente é de aglutinação de novas mulheres 

ou mesmo de articulação política, mas de convivência entre pares e ampliação da sua rede 

social. Segundo Nara, ela consegue esse objetivo nos espaços que frequenta, o que lhe faz 

permanecer, mas não especifica a relevância do MNCP nessa dinâmica. Além disso, não 

frequenta todas as rodas e as demais participantes não costumam contar com sua presença, 

pois nunca sabem se ela virá ou não.    



135 

 

Portanto, o que se destaca dessas participações no movimento é a origem numa busca 

que parece comum, o apoio social, e que, na maioria das vezes, não se deu no MNCP 

primeiramente. É a convivência entre soropositivos, nesses coletivos, que intensifica a troca 

de experiência e o estabelecimento de uma rede de apoio ou articulações necessárias, a qual 

acaba levando a outros cenários, como o MNCP. Todavia, não parece claro para todos esses 

atores sociais o caráter político de atuação do movimento o que, de certo modo, sobrecarrega 

as ações de algumas e enfraquece a participação de outras. Há momentos em que é necessário 

atribuir e receber tarefas voltadas para o campo das questões políticas do HIV/aids e só 

aquelas que já despertaram para esse interesse, em função de suas trajetórias, acabam 

permanecendo de modo orgânico no movimento.  

É como se a capacidade de agência dessas mulheres, por tantas vezes suprimida em 

função das relações de poder até então vividas, encontrasse um campo fértil para desenvolvê-

la ali, mas nem todas despertassem para o interesse de potencializá-la com esse caráter de 

engajamento político. Para além de uma significação individual a respeito do uso do espaço, 

isso pode estar revelando uma fragilidade dos serviços de saúde que não têm oferecido, 

adequadamente, espaços coletivos de escuta e acolhimento de demandas, deixando a desejar 

no seu potencial papel de apoio social; bem como uma falha da própria dinâmica do 

movimento o qual, na atualidade, tem se esforçado para desenvolver um debate politizado 

dentro das rodas, mas com pouca capacidade de ressignificar noções de sociedade civil, 

cidadania e participação. Tais aspectos serão aprofundados no próximo tópico.  

  

7.2 O MNCP SOB O OLHAR E A EXPERIÊNCIA DE MULHERES POSITHIVAS. 

 

Algumas ensaiaram uma narrativa sobre a história do movimento, como Roberta, 

Cassia, Betânia e Elza. Entretanto, houve bastante dificuldade na lembrança, tanto de datas 

quanto de fatos e fundamentos ideológicos que permeiam a construção coletiva desse espaço. 

Cassia foi aquela que mais detalhou sobre aspectos da construção do movimento e melhor 

delineou o seu caráter político, destacando o MNCP como uma proposta de rede que conecte 

as cidadãs soropositivas de todo o Brasil, em prol de lutas próprias neste campo.  

Betânia e Elza tiveram bastante dificuldade nas narrativas, atribuídas por elas a 

problemas de memória. Elza, inclusive, sugeriu que procurasse mais informação na internet 

ou confirmasse algumas coisas com Cassia. As demais pouco falaram sobre o histórico do 

movimento, mesmo quando perguntadas a respeito, e tiveram dificuldade de identificar o 

momento exato em que o movimento entrou em suas trajetórias de vida. Foi comum a todas 
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um enfoque maior sobre o percurso que fizeram, inserindo-se em outras organizações, até 

chegar no MNCP, sendo mais fácil definir o ano do início de tudo, do que aquele em que se 

inserem num movimento exclusivamente de mulheres. E, quando falam sobre o momento 

atual, o movimento e o próprio ativismo não aparecem entre as prioridades nas atividades 

cotidianas de nenhuma delas, exceto na vida de Cassia, a qual trabalha numa ONG HIV/aids, 

o que acaba vinculando boa parte de seu tempo a participação nos espaços de ativismo. Essa 

foi uma fragilidade apontada por Farias e Dimenstein (2006; 2008), em ambos os seus estudos 

com ativistas. 

O convívio com a família e o cuidado aparece como atividades de maior importância, 

dado que evidencia os novos significados que vão sendo atribuídos à vida, as escolhas a serem 

tomadas e os caminhos que vão se dando para algumas delas, como a não participação nas 

atividades do movimento. Além disso, Elza enfatiza a dificuldade que tem observado na 

aproximação de novas mulheres e na manutenção daquelas que se inserem hoje, como já 

comentado em tópico anterior. 

Essa análise não pode se dar de modo descolado de uma leitura da conjuntura nas 

políticas de saúde, no país, principalmente no campo da participação das organizações na 

sociedade civil, onde há evidências de um desgaste dos movimentos de aids, ao longo dos 

últimos anos, com redução inclusive do número de organizações (RAMOS, 2010). Como 

apresentado na fundamentação teórica, as ONGs tiveram papel crucial na garantia de direitos 

às PVHA, ao longo da década de 1990 e os rumos da constituição desses direitos poderiam ter 

sido outros caso não houvesse a constante participação e questionamento da sociedade civil 

organizada (PARKER, 2011; GALVÃO, 2002; ALTMAN, 1995). Porém, a última década foi 

marcada por uma redução no apoio financeiro de órgãos nacionais e internacionais, aos 

projetos e trabalhos das ONGs de um modo geral, e não apenas do movimento de aids. Parker 

(2011) denomina de ‘terceira onda’ essa etapa que compreende os primeiros anos 2000 aos 

dias atuais, cuja resposta da sociedade civil organizada tem se articulado de forma 

fragmentada entre os setores, quando não tem se dado com enfoques em questões específicas 

de determinados grupos populacionais e questões políticas. Entretanto, ele aponta para uma 

possibilidade de reaquecimento dos movimentos, com a abertura de novas perspectivas de 

luta. Para isso, é importante destacar que a resposta comunitária, e toda a mobilização criada 

pela sociedade civil, ainda continua sendo absolutamente central, principalmente em vista das 

mudanças das características da epidemia e das ações que têm sido priorizadas como 

‘estratégicas’ pelos governos (PARKER, 2015). 
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Por outro lado, a despeito desse cenário que convida a um reaquecimento das lutas, ele 

também gera forte impacto no modo como as organizações têm mantido seus trabalhos e 

pensado suas próprias estratégias de atuação – o que se reflete no discurso de algumas das 

entrevistadas, como Elza, Cássia e Betânia, exatamente aquelas com maior trajetória e 

protagonismo, dentre as participantes. Elas levantam hipóteses para o enfraquecimento do 

movimento, da busca e da atuação de ativistas, principalmente, relacionadas a dificuldade de 

financiamento e de manutenção. Cássia reconhece o distanciamento dos movimentos de aids, 

de outros movimentos sociais do país, o que para ela debilita a rede de lutas.  

Ou seja, além das ressignificações individuais que cada uma atribui a sua participação 

nesses espaços, há um movimento de enfraquecimento macroestrutural na dinâmica 

organizacional da sociedade civil como um todo, e na mudança da forma com que atuam as 

organizações (com estreitas relações governamentais, ao contrário do perfil de 

questionamento e enfrentamento do início da epidemia), que reforça esse processo (PARKER, 

2011). Atualmente, as organizações têm tido pouco protagonismo no tipo de atuação de 

resistência, questionamentos e monitoramento de políticas; passaram a ter um trabalho mais 

focado no apoio e prestação de serviços, naquilo que é lançado como projetos e programas de 

assistência a PVHA. Um exemplo é a política do ‘Testar e Tratar’, a qual associada ao 

tratamento com prevenção, tem evidências científicas de melhoria real das taxas de infecção e 

morbimortalidade – mas deve ser vista com ressalvas e alvo do monitoramento da sociedade 

civil organizada. Como diz Parker (2015), até que ponto “Testar e Tratar significará uma 

escolha consciente e informada das pessoas, agindo como sujeitos que conhecem seus 

direitos, em condições de escolher livremente se vão testar ou não e que receberão todo o 

apoio necessário para lidar com o resultado, principalmente se for positivo?”. E ai entra 

novamente o papel dos movimentos sociais, pois trata-se de uma mudança de estratégia de 

ação que requer empoderamento e conscientização das pessoas e comunidades. E tudo isso 

ainda está em aberto, são questões que não foram de todo transformadas, pois demandam 

mudanças estruturais mais profundas, que movimentem e modifiquem o quadro de 

desigualdades, e que ainda não ocorreram no contexto brasileiro, por exemplo. Sem enfrentar 

essas questões, a opção focal de Testar e Tratar enfraquece-se e por isso, demanda uma 

vigilância cuidadosa dos movimentos sociais deste campo. Para além disso, convida a um 

trabalho permanente de reconhecimento e enfrentamento das desigualdades sociais, seja 

através do apoio social, seja através da mobilização à luta pela garantia de direitos (Idem, 

2015). O trabalho dos movimentos (incluindo o MNCP) hoje, no entanto, não parece ser esse.  
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Desse modo, espaços que antes garantiriam a mobilização social em prol de pautas 

relativas às insatisfações das PVHA, não são mais capazes de desenvolvê-la, tampouco de 

absorver as demandas de apoio social de quem busca ser acolhido em cenários de convívio 

coletivo (FARIAS, DIMENSTEIN, 2006; 2008). Sobre isso, Elza ensaia uma avaliação sobre 

o próprio movimento no qual atua:  

 

“As cidadãs posithivas é um movimento interessante, ele tá meio enfraquecido por 
conta mesmo da atualidade. As pessoas, a aids vira uma doença crônica e ninguém 
tá se importando mais com isso e a mulherada também não tá se importando”. (Elza) 
 
 

Apesar das evidências dessa dinâmica aparecerem em todos os discursos, de diferentes 

modos, todas as mulheres entrevistadas reconhecem que, ao menos em um dado momento da 

trajetória pós-diagnóstico, o movimento exerceu o papel de apoio social em suas vidas, 

ressignificando o modo de lidar com a ‘nova’ realidade pessoal de convivência com o vírus. 

Além disso, acreditam que esse espaço guarda esse potencial.  

 
“Por que ela [a mulher] se empodera. Eu acho que ela se informa... Ela tem as 
informações, eu acho que isso ajuda ela até mesmo olhar de uma outra forma. Eu 
acho que isso, em si, diferencia a mulher sem informação nenhuma, de uma mulher 
que tá no movimento, que tá empoderada, tá sabendo o que quer, o que busca, o que 
luta, tem, tem os seus alvos, tem o seu objetivo...”. (Cassia) 
 
 

Entretanto, para algumas, como Adriana, a experiência com esse papel social do 

ativismo já passou, e não sente mais necessidade de buscá-lo para isso. 

 

“Não, eu acho que eu já tô bem resolvida. [Mas te ajudou em alguma coisa?] Sim, 
sim, lógico. Hoje, não preciso mais. Mas, hoje eu vou, como eu te falei. Pra 
conhecimento, rever... Os amigos e tal”. (Adriana) 
 
 

Para algumas, a participação nesses espaços coletivos (e não especificadamente, no 

MNCP) interfere positivamente na forma com que lidam com o cuidado, o que elas atribuem 

a possibilidade de se atualizar, de ser um ambiente útil a troca de informações e de 

fortalecimento da importância do autocuidado. O caráter político do movimento, que poderia 

fazer parte desse conjunto de contribuições ao cuidado, não aparece de modo claro quando 

elas são convidadas a falar disso diretamente, mas surge nos relatos de experiências pessoais 

de insatisfação com a assistência (como já descrito anteriormente) que desencadearam 

movimentos (também individuais) de busca por melhoria.  

“Interferiu por que eu acho que trouxe mais luz, mais informação, né, que eu preciso 
me amar mais, cuidar mais de mim, lembrar da M. quanto mulher.” (Cassia) 
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Há ainda aquelas que identificam, na participação, aspectos negativos para o 

autocuidado, devido as ocupações que a atuação gera no dia a dia, o que talvez explique o 

estabelecimento de outras prioridades em suas vidas.  

 
“E é cansativo também. Um dos motivos que me fez dar uma parada também, foi 
isso. Vai aqui, vai ali, viaja pra cá, não sei o quê. Ai... É desgastante”. (Roberta) 
 
“Atrapalha... [risos] Muitas das vezes, é... É a falta de tempo, de, de... Pra você... 
acho que, isso às vezes atrapalha, você... você não ter tempo de você se cuidar, às 
vezes, tirar um horário só pra você, de você caminhar na praia, de você fazer o que 
você quer, [...] acho que isso às vezes atrapalha sim. Não ter horário pra fazer a unha 
[risos]”. (Cassia) 
 
 

Nem todas multiplicam o que aprendem e vivem nesse espaço, mas entre aquelas 

ligadas a outros grupos, parecer haver mais facilidade para se vincular as atividades a 

programações desses coletivos, como indicam os relatos:  

 
“Depois eu fui conhecendo [outras organizações], ai eu fui me envolvendo com um 
monte de coisa. Entendeu? Fui gostando daquilo que tava fazendo, fui querendo ser 
multiplicadora. [...] e ai eu fui me envolvendo, fui me interagindo... Passei a ser 
ativista também... E levando o que eu aprendesse, eu levava pra outras pessoas. 
Debatia e tudo, né, falava as coisas...” (Rita) 
 
“Eu fiz um trabalho voluntário no... [uma ONG específica], nas Cidadãs Posithivas, 
onde eu coordenava o grupo de mulheres... Eu saia muito pra dar palestras... e 
também pessoas que me conheciam, sabiam e me convidavam pra participar de 
alguns momentos... eu fazia palestra, em colégios, instituições, em empresas”. 
(Betânia) 
 
“Que eu sou uma esponja [risos], onde tem informação, eu tô sugando. Pra poder 
repassar, pra fazer a, a palestras [...], em empresas...” (Roberta) 
 
“Multiplico lá onde eu moro. [Tu fazes grupos lá também?] [...] Não, mas eu, mas 
eu marco assim com uma pessoa e com outra, vou na casa delas, converso...Dou 
conselho e tudo”. (Nara) 
 
 

Aquelas que não estão participando de outros espaços, além do MNCP, como Marisa, 

restringem-se a experiências em salas de espera, principalmente, sem um propósito específico 

ou um método de abordagem. Isso reforça a dificuldade apontada, no movimento, em formar 

as participantes para multiplicar as ações de modo mais sistemático em outros espaços. 

 

“Mas sabe que [...] eu falo que eu continuo fazendo ativismo. Eu tô no posto de 
saúde, eu converso com, com algumas pessoas portadoras... Sabe? Trocar 
experiências. [...] Dentro do posto. [Em que circunstâncias? É um grupo que tem 
lá?] Na minha consulta... às vezes, eu venho aqui pra Clínica da Família, que eu sei 
que tem consulta, os dias que tem consulta, por que eu não faço o tratamento aqui. 
Mas ai eu venho, eu sento... Eu fico ali escutando, daqui a pouco eu entro na 
conversa... Entendeu? E assim eu vou fazendo meu ativismo”. (Marisa) 
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Outro dado observado é que o movimento, embora feminino, não é feminista. Isso 

aparece na prática, ao acompanhar sua forma de atuação, a qual não prioriza pautas voltadas 

para uma discussão ampliada e aprofundada de direito das mulheres, na sociedade, havendo 

pouco lugar para o debate do papel social que as mulheres exercem e os conflitos com os 

quais lidam. Há pouca reflexão acerca das relações de poder estabelecidas e sustentadas, o 

controle dos corpos e as vulnerabilidades as quais estão expostas num contexto de 

desigualdades. Tais ponderações são oriundas tanto das descrições das mulheres sobre a 

forma de trabalho do movimento, como das observações feitas ao longo do quase dois anos de 

participação nas rodas.  

Observa-se que tal lacuna permanece mesmo com a participação de algumas 

representantes do MNCP no Grupo de Trabalho (GT) sobre a Feminização de DSTs, 

atualmente composto no Rio de Janeiro por representantes da Secretaria Municipal de Saúde, 

Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres, Gerência de DST/aids, Secretaria Municipal 

de Educação e algumas outras ONGs HIV/aids. Desse modo, a atuação do MNCP no Rio é 

notoriamente mais direcionada à luta pela garantia de assistência e cuidados às mulheres 

soropositivas, sendo apontado, por algumas entrevistadas, um caráter mais ‘preventivista’ 

nessa performance do movimento. 

 
“Eu acho que a gente é mais, a gente tá mais do lado da prevenção. [...] E ai, quando 
eu fui apresentada ao Movimento de Mulheres eu vi que tinha coisas específicas 
[bate a mão na mesa] nossas que eu tinha que trabalhar, mais especificamente. [Por 
exemplo...] Ah... Hormônios femininos, antirretrovirais específicos às mulheres... 
Leite na saúde pública, ah, os leites artificiais pras crianças, é... A transmissão 
vertical. Eu tinha coisas específicas das mulheres pra mim militar. Reprodução 
humana assistida agora... A, essas questões que ai, desde então eu não trabalhava 
nada especificamente. Eu via a epidemia no geral. E depois disso que eu comecei a 
enxergar que eu tinha que trabalhar, especificamente, a causa da mulher. Ai... Não 
me tornei uma ‘feminiiista’ [ênfase ao falar dessa categoria] ferrenha, mas eu vi que 
eu tinha que lutar específico pelo que eu era, e que tinha muitos homens que lutavam 
por eles”. (Cassia) 
 
 

Até pautas que poderiam dialogar com aquelas do feminismo, como a luta pela 

garantia de direitos sexuais e reprodutivos, no âmbito do MNCP, tendem a focalizar apenas o 

debate da reprodução assistida, prevenção de cesárea eletiva a mulheres com HIV/aids, 

garantia de fórmula láctea continua para filhos de mulheres soropositivas e a oferta e 

incentivo ao uso de preservativos e outros métodos contraceptivos, pelos serviços públicos de 

saúde. Não parece haver abertura para a discussão da descriminalização e legalização do 

aborto, por exemplo, algo que Barbosa (1996), ao longo da década de 1990, já sinalizava 
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como um ponto crítico de ambos os movimentos – o feminista por não valorizar a presença da 

aids dentre suas pautas prioritárias, e o movimento de aids, por não incorporar debates 

polêmicos, como o do aborto (Idem).  

Além disso, poucas vezes a pauta sobre a violência contra as mulheres foi tema de 

discussão de rodas mensais (o enfoque, na maioria das vezes, era a necessidade de discutir a 

oferta da terapia pós-exposição às vítimas de violência). Apesar disso, ambas as temáticas 

apareceram na trajetória de vida das mulheres entrevistadas, como discutido em capítulo 

anterior. As dimensões do corpo, quando debatidas hoje, insistem em restringir-se aos efeitos 

da lipodistrofia no corpo das mulheres e a necessidade de lutar pela garantia de correção 

cirúrgica gratuita. A garantia de emprego e trabalho a mulher vivendo com HIV/aids aparece 

apenas em um item de um documento oficial, resultante do encontro regional do movimento, 

em 2014, mas cuja temática não foi mais trazida e aprofundada nas rodas, embora tenha sido 

problematizada por Marisa, em sua entrevista.  

A própria fala das entrevistadas não especifica o movimento como feminista e 

nenhuma delas se identifica hoje com as pautas desse outro movimento, o que reflete muito da 

escassez de articulação entre eles. Elza foi a que se revelou mais próxima do campo feminista, 

ao longo de sua trajetória, e reconhece, através de suas falas, uma relativa concordância com 

aquilo que ela acredita serem características do feminismo. 

 
[Tu achas então que tu já foste feminista um dia?] [risos] Acho que sim, é... Sim. Eu 
acho até também, eu sempre fiz tudo o que eu quis. [...] acho que as feministas são 
assim, elas fazem o que elas querem, [...]. Eu fazia sempre o que eu queria”. (Elza) 
 
 

Ao analisar o movimento social de mulheres com HIV/aids no México na 3rd 

Conference of the Association for the Social Sciences and Humanities in HIV, Amuchástegui 

(2015) destacou que, ao contrário dos grupos gays, que já se organizavam politicamente antes 

da entrada do vírus no seu cotidiano, a maior parte das mulheres não fazia parte de nenhum 

cenário de luta por direitos em torno de sua identidade sexual até serem infectadas. Em geral, 

após o diagnóstico do HIV, elas não se inseriam em organizações de mulheres, pois havia 

uma presença majoritária de ONGs mistas. Esse afastamento de um movimento exclusivo de 

mulheres soropositivas aqui observado sinaliza os ruídos de uma relação que, ao logo da 

história, demandou uma análise delicada: a leitura do feminismo sobre a repercussão social da 

infecção pelo HIV e o que isso transformaria nas teorias e práticas até então (re)construídas.  

Nesse sentido, embora datada, a reflexão de Barbosa (1996) contribui para 

compreender por que o feminismo no Brasil lidou tão timidamente com a aids. A autora 
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resgata a história da luta feminista no país, desde a década de 1970, culminando com a 

conquista de políticas, principalmente no campo da saúde sexual e reprodutiva, como a 

implantação do Plano Integrado de Assistência a Mulher (PAISM), em 1984. O processo 

compreendeu uma apropriação pelas mulheres dos direitos sobre o seu próprio corpo, a 

sexualidade e o entendimento do corpo como lugar de exercício da cidadania. Surgem os 

anticoncepcionais e é ‘retomado’ à mulher o direito de escolher sobre a maternidade. 

Configurava-se, portanto, uma nítida arena de disputas e conquistas que, de repente, é 

surpreendida por um vírus que além de vir com uma pauta específica (num movimento 

contrário a ampliação das questões que estavam sendo pautadas), indaga sobre o lugar e a 

forma de viver a sexualidade – o que já parecia ter avançado em termos de análise – e cujas 

mudanças de comportamento exigidas soam como repressivas a todo o movimento de 

liberdade sexual até então construído. É como se devolvesse a (re)conquista das decisões da 

mulher ao poder masculino (embora haja hoje ampla oferta de preservativos femininos para 

ajudar a desconstruir esse pensamento, o que também não é suficiente).  

Segundo Barbosa (1996), os pontos assinalados influenciaram a resistência da inclusão 

do HIV entre as pautas do movimento feminista, tendo como consequência a ausência de 

temas relevantes do feminismo nos debates do movimento de HIV/aids, como o aborto e os 

direitos sexuais e reprodutivos. Nas suas palavras: o movimento feminista precisava “levar em 

conta a relação dialética entre especificidade e generalização, suportando a contínua tensão 

existente” (Idem, p. 163), para trazer para perto de si discussões as quais ficou alheio por 

tanto tempo. Um movimento feminino de HIV/aids, por sua vez, entendido como espaço de 

promoção de saúde e cidadania, talvez precise dar maior abertura para temas delicados, mas 

que ampliam a autonomia e os direitos das mulheres, sem subjugá-las ou restringir sua função 

a tarefa reprodutiva. E nisso, o movimento feminista teria muito a somar.  

Ainda no campo das lutas políticas, poucas entrevistadas referiram a participação do 

MNCP no estímulo ou apoio ao enfrentamento do estigma, embora isso apareça na Carta de 

Princípios (2007) como um dos fundamentos do movimento, bem como nas temáticas de 

algumas rodas. Ainda que o tema estigma não seja priorizado no movimento atualmente, 

algumas passaram por situações estigmatizantes, em função do diagnóstico, durante as quais 

puderam contar com o apoio social de grupos de soropositivos, que não necessariamente o 

MNCP. Foi o caso de Marisa, que procurou uma ONG, na ocasião de violação de sua 

privacidade, no atendimento da Clínica da Família, perto de sua casa; e, em especial, o caso 

de Elza:  
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“[Tu já passaste por uma situação de preconceito?] De preconceito? Muitas! Muitas. 
[...] Quando eu coloco a minha cara na televisão pra dizer quem tem, que, que aids 
não tem cara, é que quem vê cara, não vê aids, eu tenho o muro da minha casa, uma 
chácara, cinquenta metros de muro de frente, eu tenho o muro da minha casa 
pichado em letras gigantes: ‘a casa da aids’”. (Elza)  
 
 

Elza, quando teve seu muro pichado, na década de 1990, recebeu o apoio dos 

companheiros da ONG. Eles organizaram um churrasco e passaram o dia comendo e 

repintando o muro. Na sia visão, esse apoio era o papel social da ONG naquele momento, pois 

foi devido a sua participação numa ação da organização que ela foi agredida. Mesmo passados 

quase vinte anos do episódio, ela não relaciona o significado daquela agressão a um contexto 

que respaldava atitudes discriminatórias nas relações sociais, ilustrada pela divulgação na 

mídia de notícias aterrorizantes sobre a epidemia e as noções de contágio e pelas ações 

programáticas de assistência focalizadas nos denominados grupos de risco. Para Elza, foi a 

ação da ONG que desencadeou a reação dos seus vizinhos e o mínimo que a ONG poderia 

fazer era lhe dar apoio em contrapartida. No entanto, Elza não mudou seu ponto de vista a 

respeito da importância da participar do movimento nacional de aids, ao longo dos anos. 

 
“Eu contribui em rodas de conversa, conversando com cada mulher que acabava de 
se descobrir. [...] Eu não tinha ninguém pra conversar comigo, mas eu estava lá pra 
conversar. [...] tudo isso pra mim foi muito prazeroso, né? Sai ali de dentro da minha 
casa, do conforto da minha casa, e partir pra, pra esses grupos”. (Elza) 
 
 

Há onze anos, ela se relaciona com um companheiro que tem dois casos de PVHA na 

família, e cujos parceiros sofrem preconceito por parte dos outros familiares. Para preservar a 

boa relação familiar e afetiva com seu companheiro, hoje, ela administra onde revela e para 

quem fala sobre o HIV, pois tem receio de que ele também sofra situações discriminatórias.  

Sobre as outras experiências de discriminação associadas ao HIV, as entrevistadas 

contam que a maioria deu-se fora dos serviços de saúde, embora algumas tenham ocorrido no 

serviço, como o caso relatado por Elza sobre os prontuários e o momento do seu parto, na 

década de 1990. Todas tiveram pelo menos um exemplo de situação discriminatória, em 

algum momento da vida pós-diagnóstico, para relatar. E situações como a de Betânia, a 

seguir, diferentemente dos motivos de Elza, fizeram com que algumas delas ressignificassem 

a importância de visibilidade implícita à participação num movimento social de projeção 

nacional. 

. 

 
“No sentido de contar para outras pessoas que você é soropositiva. Por quê é aí, há 
um assim: ou você é a pobre coitada ou você é a heroína. [...] Eu, por exemplo, eu 
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dei uma entrevista lá em Maceió, [...] e todo mundo ficou sabendo. E a moça não 
quis fazer as minhas unhas... [silêncio] Eu fui pro salão, onde eu frequentava, num 
belíssimo dia eu dei uma entrevista, eu tinha esquecido desse detalhe. [silêncio] Ela 
fazia as minhas unhas, quando eu fui, ai ela disse que não tinha tempo. Que tava 
muito marcada, marcada, marcada, eu fui lá dentro, ai uma outra disse ‘não, eu 
posso fazer a unha da senhora!’. Ai fez a minha unha. Ai eu fui dar uma escovada no 
cabelo. Ai o cabeleireiro disse ‘eu vi a senhora na televisão’. [silêncio] Eu disse: ‘tá 
bom...’. ‘Então, foi por isso que...’, eu pensei, eu não disse pra ele, ‘...que ela não 
quis fazer a minha unha’. Então não voltei mais no cabeleireiro. [...] Eu sei que eu 
chorei dois dias sem parar”. (Betânia) 
 
 

A maioria ainda tem dificuldades em assumir sua condição sorológica publicamente; 

outras fizeram a escolha de não mais divulgar seu diagnóstico. A única que demonstrou uma 

tranquilidade, em relação a revelar sua soropositividade a qualquer pessoa, foi Cassia. As 

demais, de um modo geral, hoje escolhem para quem contar. Nara, por exemplo, fala que em 

sua comunidade, na Penha, todos sabem seu diagnóstico e não vê problema nisso. Mas, há 

amigas fora dali que não podem sonhar que ela é soropositiva, pois seriam capazes de tirá-la 

de seu convívio.  

Algumas pediram para ter seu nome trocado, evidenciando o receio da aparição de 

suas identidades, e outras para que sua imagem ou voz não fossem reveladas. Mas, em função 

da garantia do sigilo e do anonimato, nenhuma teve problemas em narrar aqui a sua história 

na íntegra. Todas já foram entrevistadas para, no mínimo, uma pesquisa científica e/ou da 

mídia. Algumas, como Betânia, queixam-se da forma como o texto foi construído, quando foi 

entrevistada, pois já deturparam alguns fatos da sua vida em matérias de revista de grande 

circulação e isso lhe deixa desconfiada quando lhe fazem novas abordagens. Algumas 

identificam que essa ‘curiosidade’ pelas suas vidas é um dos resultados do papel que tem sua 

participação no movimento, pois sabem que essa procura não se dá apenas por serem 

soropositivas. Dentro do processo de reconstrução de identidade nesse cenário, novos papéis 

surgem para que elas desempenhem. Neste caso, acabam tornando-se referência no assunto, 

na sociedade civil, e presume-se que tenham maior abertura para falar sobre os temas relativos 

ao HIV.  

 

“[Tu achas que a participação no movimento mudou alguma coisa na tua via?] 
Mudou! [...] Eu deixo de ser uma dona de casa anônima pra ser uma referência, né, 
em termos de... É... Eu posso contribuir. Durante muito tempo, eu contribui com 
muita gente. Eu contribui participando de várias pesquisas, tanto de pesquisa de 
medicamento, como a pesquisa que eu tô trabalhando contigo agora”. (Elza) 
 
 

Isso vem se somar às evidências do quanto o receio do estigma ainda é uma questão na 

vida das PVHA, no convívio com o diagnóstico e nas interações sociais que estabelecem. Até 
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mesmo entre aquelas pessoas de quem se esperaria uma postura de maior aceitação e 

naturalidade, em função da trajetória e da experiência com os cenários do ativismo, constata-

se que a ocultação do diagnóstico decorre do medo das situações de discriminação, violência e 

marginalização social. Tal receio indica as tensões ainda presentes entre a esfera privada (não 

revelar o diagnóstico do HIV para evitar discriminação e a violência) e a esfera pública 

(importância da visibilidade do HIV para o enfrentamento do estigma, a despeito do direito ao 

sigilo), como analisado por Monteiro e colaboradores (no prelo), a partir da trajetória de 

gestantes vivendo com HIV/Aids no Rio de Janeiro. Tais tensões precisam ser compreendidas 

pelos serviços, mas para além delas, o reconhecimento das desigualdades sociais que as 

sustentam. Em suma, embora tenha havido conquistas, no campo dos direitos das PVHA, em 

qualquer nova abordagem de enfrentamento, não se pode perder de vista as implicações da 

persistência do HIV e os desafios impostos, frente as suas repercussões sociais em estruturas 

sociais com características existentes desde antes da epidemia, e reatualizadas por ela. 

Em termos de enfrentamento do estigma, como assinalado, os processos de 

contestação dos valores tradicionais e as reivindicações das liberdades individuais 

(principalmente as sexuais), anteriores ao surgimento do HIV, contribuíram para 

fortalecimento do movimento social organizados de minorias sexuais, como os homossexuais. 

Segundo Grangeiro e colaboradores (2009), tal movimento foi “fundamentado no 

reconhecimento de diferenças, visou a romper os limites marginais do grupo, denunciar 

situações de violência e afirmar e defender direitos de pessoas com identidade homossexual” 

(Idem, p. 89). No início da década de oitenta quando o HIV surge entre gays, esses 

movimentos são ampliados e adquirem um protagonismo nas respostas sociais a aids. No caso 

das mulheres, tal fortalecimento não correu, embora o movimento feminista já estivesse 

atuando. Como um desdobramento desse trabalho, cabe aprofundar as fragilidades e 

potencialidades dos movimentos sociais de mulheres com HIV/aids, no enfrentamento dos 

atuais desafios da epidemia.  
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8 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Esta dissertação teve o propósito de compreender como se dá o Cuidado em saúde e o 

convívio com o HIV de um grupo de oito mulheres soropositivas, na faixa de 38 a 79 anos, 

integrantes do Movimento Nacional de Cidadãs Posithivas (MNCP), no Rio de Janeiro. Por 

meio de análise documental, observação direta e entrevistas foram descritas a origem e as 

características do MNCP e analisadas as trajetórias de vida e a motivação das mulheres para 

integrar o movimento. Nesta direção, buscou-se examinar os desdobramentos da descoberta 

do HIV e da participação no movimento na vida do grupo pesquisado em relação à 

reconstrução de identidade, à (re)articulação das relações interpessoais e aos significados e 

ações voltados para o Cuidado da saúde e o convívio com o HIV.  

As trajetórias de vida antes da descoberta do HIV revelam que as relações afetivo-

sexuais são marcadas pela crença na fidelidade do parceiro e no amor romântico e pelo papel 

do homem como o principal provedor. Em contraposição, prevalece entre as mulheres o 

cuidado dos filhos, as tarefas domésticas e a baixa escolaridade que limitam a inserção no 

mercado de trabalho, a independência econômica e o exercício da sexualidade de forma 

autônoma. Os relatos sobre a dificuldade de negociação de uso de preservativo, a violência 

doméstica, as práticas de aborto clandestino e o trabalho restrito ao ambiente do lar, como 

uma imposição do parceiro, ilustram os efeitos da assimetria das relações de gênero. 

O diagnóstico do HIV, na maioria dos casos, ocorreu na década 1990, em função de 

adoecimento com doenças oportunistas, exame pré-natal, triagem para doação de sangue, 

curiosidade e/ou adoecimento do companheiro. Em todos os oito casos analisados, o resultado 

do HIV gerou surpresa, medo e parece ter sido um divisor na trajetória de vida das mulheres 

entrevistadas. A soropositividade fomentou questionamentos a respeito dos valores, discursos 

e práticas e demandou uma reorganização das suas vidas como um todo. Na maior parte dos 

casos, a infecção resultou de relações sexuais desprotegidas com parceiros estáveis ou 

maridos, que já faleceram em função da aids. Algumas voltaram a ter relacionamentos 

afetivo-sexuais, revelaram o diagnóstico para seus parceiros e passaram a fazer uso regular do 

preservativo; outras (a maioria) encontram dificuldades em estabelecer relacionamentos, 

principalmente, em função do diagnóstico do HIV.  

O receio do estigma da aids contribuiu para a ocultação do diagnóstico do HIV. 

Apenas os familiares mais próximos e parceiros tem conhecimento da doença, na maior parte 

dos casos aqui analisados. A não revelação do HIV passou a ser uma questão constante, assim 

como a administração e desconforto com as transformações corporais decorrentes da TARV e 
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da própria doença, e a gestão diária desses temas no cotidiano. A participação em coletivos de 

PVHA, como o MNCP e outras espaços descritos, sugere o papel importante do 

compartilhamento, do apoio e da troca de experiências, no processo de administração da vida 

com HIV/aids.  

Embora a presença do HIV tenha gerado novos desafios para a manutenção das 

relações afetivo-sexuais, instigou rupturas e transformações que tiveram repercussão em 

outras dimensões da vida, como a busca por autonomia financeira por meio do trabalho. 

Considera-se que tais rupturas foram influenciadas por conquistas de direitos das mulheres 

decorrentes, em grande parte, das lutas feministas e das transformações sociais, que 

contribuíram para o surgimento de novas leis protetivas e políticas públicas para as mulheres; 

o que reforça os efeitos das condições estruturais e institucionais para a transformação 

individual. De qualquer modo, a criminalização do aborto e os números expressivos de 

violência contra as mulheres, na atualidade, ilustram a necessidade de se avançar na garantia 

dos direitos sexuais e reprodutivos e de relações de gênero mais igualitárias. 

Isto significa dizer que, embora as trajetórias das entrevistadas revelem os efeitos de 

algumas conquistas das mulheres, a manutenção das desigualdades sociais e de gênero 

contribuem para situações de vulnerabilidade social e da saúde, incluindo a infecção do HIV, 

do grupo. Objetiva-se portanto, destacar que não são apenas os comportamentos individuais 

de risco os responsáveis pela infecção do HIV; os atributos e papéis sociais conferidos nas 

relações, ilustrados pelas experiências dessas mulheres, ainda legitimam poderes de decisão 

diferenciados entre os gêneros. Nesse sentido, coloca-se em questão a capacidade de agência 

das mulheres, numa nítida arena de disputas. Portanto, reconstruir relações menos 

assimétricas constituem fator decisivo para a redução da vulnerabilidade da população 

feminina ao HIV (SILVA, VARGENS, 2009). Como reconhecê-las para daí transformá-las é 

um desafio. Nesta direção, cabe compreender o papel do MNCP na vida das mulheres 

entrevistadas.  

Foi observado que as pautas priorizadas pelo MNCP são mais voltadas para temas 

específicos das PVHA e não de um universo mais amplo sobre as desigualdades sociais e de 

gênero. Nas ações do movimento, não foi identificado um diálogo com as pautas principais 

dos movimentos feministas. O corpo feminino e sua autonomia são discutidos apenas quando 

o debate se direciona para modificações secundárias aos tratamentos e a própria doença, bem 

como os desdobramentos que isso acarreta para relações pessoais. O aborto – vivido por 

quatro entrevistadas com repercussões emocionais e sociais, principalmente oriundas da 

clandestinidade –, não é discutido enquanto direito, e parece ser um tema de debate delicado 



148 

 

para as mulheres. Tal temática poderia reconectar o MNCP aos movimentos feministas e 

ampliar suas pautas. Mas, a natureza de suas práticas, no contexto de um movimento de 

mulheres, não corresponde a de um movimento social específico, como o feminismo, o que 

parece dificultar a criação de redes com outros movimentos sociais. 

Ademais, o modo como elas interagem no MNCP, bem como a atuação da 

organização, dizem sobre os usos que dele são feitos e a sugestiva incompatibilidade entre o 

seu papel político e de apoio social com aquilo que pareceu ser o principal interesse de várias 

mulheres quando buscam uma organização na sociedade civil – nesse caso, apenas o apoio 

social. A mobilização, inclusive, apareceu na vida delas como resposta a uma demanda de 

apoio coletivo que não estavam encontrando em nenhum outro cenário da sociedade, muito 

mais do que o caráter político proposto como atuação do movimento. Elas reconhecem como 

o envolvimento com esse cenário coletivo do HIV/aids (não exclusivamente do MNCP) teve 

(e ainda tem, no caso de algumas) significado importante no processo de reconstrução de 

identidades pós-diagnóstico e rearticulação de relações interpessoais. Os relatos dessas 

mudanças podem ser atribuídos a processos subjetivos de autotransformação, bem como de 

mudanças no próprio cenário macro político, social e assistencial, no país.  

Algumas percebem, no movimento, uma função de acolhimento de novas pessoas 

diagnosticadas e de apoio social, entretanto não há consenso quanto a satisfação com o tipo de 

atuação do movimento nesse aspecto. Parte das entrevistadas identificam a necessidade de 

ampliar essa rede e sugerem a falta de mais mulheres como o principal motivo de dificuldade. 

Entretanto, enquanto não houver o reconhecimento do papel político do MNCP, para além do 

apoio social, sobrecarrega-se aquelas que já estão mais engajadas nesse processo (a minoria) e 

que, de certo modo, queixam-se de uma postura ‘descompromissada’ das demais com este 

papel político. 

Com base nas observações e achados, o MNCP não parece estimular entre as mulheres 

uma prática do ativismo em outros cenários, embora várias delas tenham uma experiência de 

participação anterior. Algumas sequer se identificam como ativistas ou militantes, papéis 

comumente identificados nesse tipo de espaço. Quando se pensa nos territórios, em especial, 

as narrativas não sugerem um protagonismo do movimento enquanto uma ferramenta útil de 

capacitação e multiplicação do enfrentamento das questões sociais da aids, no cotidiano das 

mulheres. As contradições e desigualdades pouco são abordadas e a dinâmica do próprio 

movimento parece comprometer o debate sobre esses temas.  

Portanto, o estudo sugere que o MNCP não tem dado conta satisfatoriamente de dois 

aspectos fundamentais – o político e o de apoio. Marisa, uma das entrevistadas, inclusive 
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lança uma sugestão para melhoria da organização: a expansão da escuta para ampliar o 

entendimento dos problemas e conflitos que as mulheres vivem. E, a partir daí, como sugerem 

as autoras Brigagão e Nascimento (2014), ir além do universo subjetivo, caminhar para ações 

concretas e transformação em diferentes setores da vida das pessoas, inclusive pensando a 

formulação de políticas.  

Tais dados dialogam com a fragmentação e o enfraquecimento dos movimentos 

sociais, no campo da aids como um todo, o que corresponde não apenas a redução de 

financiamentos e a dificuldade da sociedade civil em se organizar, mas ao próprio papel que a 

resposta social da sociedade civil tem tido, hoje, na contestação, formulação e atuação nas 

políticas de aids (PARKER, 2011; 2015). A partir do que se observou na descrição da 

construção histórica do MNCP, enquanto uma organização de mulheres da sociedade civil, e 

sobre seus objetivos e as críticas ao modo como tem funcionado, talvez, o grande desafio para 

o movimento hoje seja fazer uma autocrítica e rever suas estratégias. Na perspectiva da 

ampliação das lutas de atores sociais ‘coletivos’, talvez faça mais sentido buscar a unificação 

das lutas em rede, reconhecendo suas agendas particulares, mas valorizando a vivência em 

comum de um contexto geral de negação de direitos, ‘totalizante’ e ‘incontrolável’, como 

propõem as autoras Santos e Oliveira (2010). 

Outro ponto destacado pelas análises diz respeito a convivência em grupo de pares, a 

qual pode ser capaz de repercutir em diferentes dimensões e em intensidades diversas, na vida 

das pessoas que participam, sendo útil principalmente no campo do apoio, como já sugeria 

Goffman, em 1988. A carência desse mesmo tipo de trabalho coletivo, nos serviços de 

assistência à saúde, orienta a busca de apoio em outros cenários – o movimento e as ONGs 

foram alguns deles, bem como a religião, a qual também demonstrou uma importância 

singular de eficácia simbólica.  

Por isso, esse estudo lança aos serviços e aos profissionais de saúde o desafio de 

pensar e ampliar as experiências em espaços coletivos para o cuidado, revendo a própria 

noção de Cuidado. Desse modo, destaca a necessidade de reconhecer o papel das 

desigualdades sociais na definição das vulnerabilidades sociais, para pensar estratégias de 

como melhor abordá-las no cenário do cuidado. E que não se restrinja apenas ao contexto de 

infecção do HIV ou de determinado nível de assistência, pois a carência desse tipo de 

experiência parece ser uma demanda comum a várias pessoas que procuram os serviços de 

saúde, independente do seu diagnóstico e do seu nível de complexidade (BRIGAGÃO, 

NASCIMENTO, 2014).   
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Sobre o cuidar, diferentes dimensões emanaram dos relatos, com um enfoque maior na 

fase após o diagnóstico, tendo em vista o interesse em compreender o papel exercido pela 

convivência com os grupos de ativistas. A pertinência do autocuidado e do cuidado como 

trabalho cotidiano feminino, para além do cuidado assistencial dos serviços, emergiu na vida 

de todas elas. A discussão revelou o quanto os dois possuem aspectos que precisam ser 

(re)considerados tanto pelas equipes que lhes assistem, como pelo próprio MNCP. As duas 

dimensões trouxeram elementos que reproduzem situações de desigualdade vividas pelas 

mulheres, bem como as limitações que se desdobram destas experiências em relação a forma 

de se cuidar e serem cuidadas. Se não adequadamente compreendidas, os serviços passam a 

fazer exigências e prescrições de cuidados (também repassados no discurso dos debates do 

movimento) que essas mulheres não dão conta de atender ou que não fazem sentido para elas. 

Por isso, tratam-se de dimensões que desafiam a sensibilidade e solidariedade do olhar de 

quem as assiste, bem como dos atores sociais nos espaços coletivos dos quais elas participam.  

No que tange ao cuidado assistencial, para além do grau de satisfação que cada uma 

demonstrou nos serviços de saúde particulares ou públicos, houve alguns elementos que 

pareceram compor um cenário que ainda precisa avançar em melhorias ao cuidado de PVHA. 

A inexperiência com o manejo do cuidado de pessoas soropositivas, em alguns serviços, a 

escassez de uma visão de saúde integral e de um trabalho multiprofissional e interdisciplinar, 

bem como a falta de sigilo e a carência de cenários de prática para além do consultório 

médico, apareceram como as demandas de maior destaque. Isso veio ilustrado com situações 

de insatisfação já experimentadas no dia a dia do cuidado, e que sustentam a opinião contrária 

de algumas à descentralização da assistência para a Atenção Básica. 

Segundo as novas diretrizes governamentais, a Atenção Básica surge como um cenário 

possível na prevenção e assistência a PVHA. Todavia, os achados do estudo revelaram não 

haver uma aceitabilidade das participantes da pesquisa em ter a APS estruturando o cuidado 

assistencial das PVHA. Não apenas por desconhecimento a respeito de como funciona a APS, 

mas pela experiência ruim vivida por algumas e que, compartilhadas nas rodas e com debates 

pouco aprofundados, conduzem a inferências e formação de mais opiniões contrárias a essa 

proposta. Ainda assim, as mesmas entrevistadas dão pistas de como melhor fazê-lo e parece 

não haver, dentre as demandas, a necessidade de implantação de tecnologias duras. Pelo 

contrário, aquilo que lhes é mais importante sugere uma maior proximidade com a capacidade 

de acolhimento, vinculo, apoio e sigilo, sejam eles na esfera individual ou coletiva, além de 

conhecimento técnico. Ou seja, demandas que podem ser atendidas pelas ESF, desde que a 

gestão e as equipes se preparem e se organizem para isso.  
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Por outro lado, segundo a literatura há questões sociais, políticas e econômicas, 

anteriores a própria inserção do vírus na sociedade, que contribuíram para a formação e 

manutenção do estigma, da discriminação e do preconceito em relação ao HIV. O receio do 

estigma da aids surgiu tanto nas reflexões, como nas experiências vividas enquanto 

importante fator limitante de atuação e vinculação dos movimentos sociais, mas seu 

enfrentamento não foi abordado. Para além do acolhimento e incorporação do cuidado as 

PVHA pela APS, como já destacado na introdução, esse receio expresso do estigma remete ao 

desafio de levar a assistência da PVHA para seu território de moradia sem dar abertura à 

reprodução de mais discursos estigmatizantes na convivência comunitária.  

Essa é uma provocação do próprio contexto social à capacidade criativa da Atenção 

Básica de repensar estratégias, junto à população, para transformar essa realidade, 

reconhecendo o papel das desigualdades sociais nesse processo. É uma tarefa para os 

próximos estudos compreender em que medida essa transição para um outro cenário de 

cuidado foi benéfica (ou não) e que estratégias foram utilizados para tanto. Há, portanto, que 

se fazer o acompanhamento de experiências na APS e em outros níveis de atenção, não 

apenas com usuários, mas com outros atores sociais envolvidos no processo, inclusive em 

cenários que já inovam com outras práticas, para compreendermos o seu impacto e como 

reverbera na transformação das relações e das representações sociais da aids.  

A análise dos papéis sociais aqui representados não esgota as versões da mesma 

história, relativa ao cuidado entre mulheres que participam de cenários coletivos. Portanto, um 

desdobramento posterior a este estudo seria o aprofundamento da investigação, entre 

profissionais de saúde, a respeito de como veem as práticas coletivas de cuidado, o trabalho 

multiprofissional e interdisciplinar, suas experiências em cenários desse tipo, assim como 

compreender os significados que atribuem hoje ao papel da sociedade civil organizada, no 

campo do HIV/aids. Barbosa, em 2001, também se aprofundou neste sentido e, na ocasião, 

percebeu que, apesar das limitações do modelo e da ideologia médica, há um campo potencial 

para transformações nas práticas de saúde que apontam um norte possível à assistência 

integral à saúde, com garantia dos direitos sexuais e reprodutivos, respeitando o princípio da 

equidade. 

Por fim, esse trabalho traz contribuições ao campo de estudos das ciências sociais e 

humanas e sua interface com a saúde, principalmente, ao revelar, a partir das trajetórias de 

vida das mulheres entrevistadas, a permanência de iniquidades oriundas das desigualdades 

sociais historicamente construídas. Tais aspectos alimentam a vulnerabilidade a infecção pelo 
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HIV e ao adoecimento, pois influenciam diferentes dimensões do cuidado, bem como 

interferem na capacidade de agência das mulheres, tanto coletivamente, como sobre seus 

próprios corpos. Isso reforça o desafio de reconhecer a dinâmica de tais desigualdades e 

compreendê-las de modo mais profundo, no que tangem as práticas dos serviços, bem como a 

atuação dos movimentos sociais, para estrategicamente enfrentá-las – ao contrário de tê-las 

como superadas em função dos direitos e políticas públicas já conquistadas. Trata-se, afinal, 

de uma permanente luta por um sistema de saúde público, de qualidade e que, baseado 

sobretudo na equidade, reconheça as diferenças e seja capaz de atuar intersetorialmente na 

desconstrução das desigualdades sociais.  
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APÊNDICE A – ROTEIRO DE ENTREVISTA INDIVIDUAL14 

  

PERFIL SOCIODEMOGRÁFICO  

• Qual o seu nome e como prefere ser chamada? 

• Qual a sua cor (autoclassificação)?  

• Quando e onde você nasceu? 

• Lugar de residência (bairro, localidade, município). Qual o tipo de moradia 

(própria, alugada, cedido)? 

• Sempre morou neste município? 

• Qual foi a última série que você concluiu com aprovação? Explorar: Por que parou 

de estudar? Motivações e estímulo (familiares, contexto) para estudar; 

• Descreva sua semana (rotina de vida, trabalho, autocuidado). 

• Você ganha algum dinheiro? Com o que você trabalha? Explorar trajetória de 

trabalho ao longo da vida – autonomia financeira).  

• Recebe algum benefício social? Explorar: qual? Se não, se solicitou e por quê?  

• Com quem você mora? Qual é a renda total (familiar) da casa no mês?  

 

CONTEXTO DAS RELAÇÕES DE GÊNERO 

• Você acha que existem diferenças entre o papel social dos homens e mulheres? 

Sempre foi assim? Tem havido mudanças? E como você se vê como mulher? 

• Você acha que os pais educam as filhas e filhos do mesmo modo? 

• Você tem um parceiro atual? Como é a relação de vocês? 

• Como eram suas relações anteriores? 

• Qual o tipo de apoio/ajuda que você recebe do parceiro atual? E ele de você? Ele te 

acompanha nas consultas? 

• Caso não tenha parceiro: Você pensa em se relacionar com alguém hoje em dia? 

Se não, por que? Pretende mudar alguma atitude? (Proteção, método 

contraceptivo). 

                                                           

14
 Este roteiro teve por base o roteiro utilizado no projeto: Estigma, aids e reprodução em serviços de prevenção 

da transmissão vertical do HIV no contexto da epidemia de Aids no Rio de Janeiro, coordenado por Simone 
Monteiro e apoiado pela FAPERJ (Processo: E-26/1111.116/2013). 
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• Em algum momento da sua vida, você decidiu mudar ou complementar o método 

para evitar gravidez? Por que (parceiro, informação, acesso ao serviço de saúde). 

Teve apoio pra mudar? 

• Ainda deseja ter filhos? Se sim, como o serviço de saúde encara isso? 

• Você acha que o uso de métodos anticoncepcionais deve ser uma decisão do casal? 

• Algum parceiro já impôs o uso ou não uso da camisinha? Qual foi sua reação?  

• É fácil ter acesso a camisinha? Como? Você conhece a camisinha feminina? Já 

usou ou pensou em usar? Por quê? Tem acesso? 

• Houve transformação da sua autoestima após o HIV? E após a TARV? Seu corpo 

mudou? 

 

CONHECIMENTO SOBRE A DOENÇA E A EXPERIÊNCIA DO ADOECIMENTO 

• Explorar percepção de risco ao HIV em relação a pessoas, relacionamentos e 

proximidade com a epidemia de aids: Você acha que existem pessoas com mais 

“risco” de serem infectadas pelo HIV? Por quê? Você imaginava que pudesse ser 

infectada? Antes de descobrir que estava infectada, o que você conhecia sobre a 

aids e o HIV? O que pensava das pessoas que tinham o vírus? Antes do 

diagnóstico você deixaria uma pessoa com HIV cuidar do seu filho? Por quê? 

Antes do diagnóstico, você conhecia alguém com HIV/aids? Qual a sua relação 

com essa pessoa ou caso? Como essa pessoa está (viva, “bem”)? Depois do 

diagnóstico, você acha que tem risco de passar o vírus para alguém do seu 

convívio? E risco de transmitir para o parceiro? Você acha que aids tem cura? 

Você acredita que vai ficar curada da aids? O que significa ser curada da aids? O 

que você sabe sobre o tratamento para HIV/aids? Você sabe qual o objetivo do 

tratamento? Você já tentou outros tratamentos? Sabe o que é carga viral? Existe 

relação entre carga viral e quantidade de vírus da pessoa? Você acha que existe 

alguma vantagem (beneficio) de ser soropositiva? (Explorar, caso não mencione, 

em relação ao acesso a serviços de saúde específicos, a benefícios sociais, etc.) 

• Descrever o que motivou a realização da testagem: Quando e por qual motivo 

você decidiu fazer o teste? Alguém te indicou? Onde foi realizado? (Se durante o 

pré-natal, perguntar se os profissionais de saúde pediram autorização da mulher 

para realização do teste.) Você já tinha feito esse exame antes? 

• Reação frente ao diagnóstico de aids: Como foi o processo de descoberta do 

diagnóstico do HIV? Quando soube (idade e ano)? Quem te comunicou o resultado do 
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teste? Como se sentiu ao receber o resultado? Quando você fez o teste e/ou recebeu o 

resultado, passou por algum tipo de aconselhamento (consulta ou conversa com 

profissional de saúde)? E encaminhamento? Lembra-se do que foi falado? O que? 

Você sabe ou tem ideia de como foi infectada? 

• Relatar com quem compartilhou os resultados e quais desdobramentos: Para quem 

você contou o resultado? Por quê? Como reagiram? Se não contou, por quê? E hoje, 

quem mais sabe? Você oculta essa informação? Você sabe se o seu parceiro já fez 

teste para HIV? Conhece a sorologia dele? Como você descobriu (ele contou, ela viu 

o exame, outra pessoa falou). Seus outros filhos fizeram o teste do HIV? 

• Explorar experiências, mudanças ou vivências relacionadas ao diagnóstico do HIV: 

Depois do diagnóstico, você mudou sua opinião em relação às pessoas infectadas? E 

com relação a você mesma? (Focar na rotina, trabalho, relação com o atual parceiro, 

cuidados com a saúde, vida/práticas sexuais, uso de métodos anticoncepcionais e/ou 

preventivos, divisão do trabalho doméstico). Como e por quê? Explorar diferenças 

antes e depois do HIV. 

 

A PRÁTICA DO CUIDADO E O COTIDIANO DA ASSISTÊNCIA 

• Explorar atendimento das expectativas como usuária de um serviço: Após o 

diagnóstico, passou por quais serviços? Encontrou dificuldades nesse percurso? 

Quais? Como você chegou ao serviço onde é assistida hoje? Como você avalia o 

atendimento? O que você considera como um bom atendimento? Você confia nos 

profissionais que cuidam de você hoje? Algum profissional não tratou você bem? 

Houve alguma experiência de discriminação, uma ofensa, por parte de algum 

profissional de saúde em relação a sua condição de soropositiva? Como se sentiu? 

Reagiu? Para você, existe diferença no tratamento prestado a uma PVHA e uma 

pessoa soronegativa, no serviço de saúde (não especializado)? No cotidiano, você tem 

outras práticas de autocuidado que não correspondem apenas as orientações dos 

profissionais que lhe assistem? Você é responsável pelo cuidado de outras pessoas em 

sua rotina? PVHA? 

• Verificar uso de medicação para o HIV/aids: Quando você iniciou o uso da 

medicação? Você recebeu orientações dos profissionais sobre o uso de 

medicamentos? Você acha possível atender essas orientações? Você faz uso da 

medicação exatamente como recomendado pelo médico? Quais as mudanças na sua 

vida depois que começou a usar a medicação? E os efeitos colaterais, afetaram a sua 
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vida? Conversou com o médico sobre isso? Alguma vez você deixou ou esqueceu de 

tomar a medicação? Você já quis abandonar ou abandonou o acompanhamento 

médico no serviço? Em que momento e por quê? Quando sente muito mal estar por 

conta do remédio, como faz para realizar as tarefas do dia? Trabalho? Alguém te 

ajuda (vizinho, parceiro, mãe)? (Para quem faz o tratamento próximo de casa) Como 

é para você o fato do tratamento ocorrer em um serviço perto da sua casa? 

• Identificar o vínculo com o serviço: E sobre dúvidas em relação a sua vida sexual? 

Costuma compartilhar? Com quem e por quê? Depois de entrar no serviço, você 

compartilhou experiências e informações com outros usuários? Vocês se ajudam de 

alguma maneira? Você acha que os serviços de saúde deveriam formar grupos de 

apoio para pessoas com HIV/aids? Por quê? Qual o local ou a circunstância que 

poderiam favorecer essa troca? Você participa de algum estudo? Sabe do que se trata? 

 

APOIO SOCIAL  

• Quem são as pessoas mais importantes na sua vida hoje em dia? Por quê?  

• Quando você precisa de ajuda ou tem algum problema, com quem você pode 

contar? (Exemplos de situações: compartilhar preocupações, desabafar, se divertir, 

relaxar, tarefas domésticas, para deixar seus filhos quando vai ao médico ou sair).  

• Em que momentos você costuma pedir ajuda? O que espera receber dessas 

pessoas? Em que sentido ou como esse apoio mudou ou influenciou a sua vida?  

• Houve algum momento muito difícil no qual não se sentiu apoiada? Explorar. 

• Até onde suas redes de apoio são redes femininas? 

 

INSERÇÃO NO MOVIMENTO SOCIAL  

• Como conheceu o MNCP? O que motivou você a entrar nesse movimento?  

• Já havia participado de outros grupos coletivos (ex. igreja, associação de 

moradores). E de outros movimentos sociais? Movimentos de mulheres, 

movimentos feministas? 

• Você já se mobilizou para alguma outra causa? Como você define uma pessoa 

ativista?  

• Você leva as experiências com o MNCP para outros espaços de seu convívio?  

• O que mudou em sua vida depois de se inserir no Movimento? Como? 

• Você vê alguma relação entre a participação no movimento e o Cuidado de sua 

saúde? Como? 
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EXPERIÊNCIA COM A DISCRIMINAÇÃO E O PRECONCEITO 

• Por que (quais as motivações) existem pessoas que discriminam outras pessoas? 

• Você já foi discriminada?  

• Você já sentiu ou alguém te fez sentir vergonha de ser soropositiva?  

• Houve alguma situação particular (violência, discriminação) que tenha te marcado no 

ambiente familiar/social/serviço de saúde? Descreva.  

• Falou sobre isso com alguém? Buscou apoio ou teve apoio de alguém? 

• Já deixou de pedir ajuda com receio/medo de que desconfiassem da sua condição? 

• Você acha que existem pessoas mais expostas à discriminação?  

• É possível uma pessoa reagir ou defender-se de uma discriminação? Como? 

• Participar de um movimento social ajuda no enfrentamento dessas situações? 

 

Obs.: Agradecer e perguntar se tem algo a acrescentar ou alguma dúvida ou questão. Pedir 

um contato: (tel.) visando eventual contato para nova entrevista no futuro e orientar sobre o 

encontro da entrevista em grupo. Perguntar se ela está interessada em ter a retomada dos 

dados (garantir que todas serão recontactadas). 
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APÊNDICE B 

 

 

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 

Entrevista Individual 

Prezada participante, 

  Você está sendo convidada a participar da pesquisa cujo projeto intitula-se “CIDADÃS 

POSITHIVAS: CUIDADO EM SAÚDE ENTRE MULHERES ATIVISTAS COM HIV/AIDS, 

NO RIO DE JANEIRO”, desenvolvida por LUCIANA CORRÊA DE SENA CAJADO, 

discente de Mestrado em Saúde Pública, da Escola Nacional de Saúde Pública Sergio Arouca 

da Fundação Oswaldo Cruz (ENSP/FIOCRUZ), sob orientação da Professora Dra. Simone 

Souza Monteiro, Pesquisadora Associada do Laboratório de Educação em Ambiente e Saúde, 

do Instituto Oswaldo Cruz/Fiocruz. 

O objetivo central do estudo é analisar como se dá o Cuidado em saúde e o convívio 

com o HIV, entre mulheres soropositivas, ativistas do Movimento Nacional de Cidadãs 

Posithivas (MNCP), no Rio de Janeiro.  

O convite a sua participação se deve a sua atuação no MNCP, sendo militante das ações 

de Cuidado neste campo, o que se enquadra enquanto critério de inclusão para este estudo. Sua 

participação é voluntária, isto é, ela não é obrigatória, e você tem plena autonomia para decidir 

se quer ou não participar, bem como retirar sua participação a qualquer momento. Você não 

será penalizada de nenhuma maneira, caso decida não consentir sua participação, ou desistir da 

mesma. Contudo, ela é muito importante para a execução da pesquisa. Você não receberá valor 

financeiro em troca da sua participação, bem como não terá nenhum gasto decorrente da sua 

participação neste estudo. 

Ministério da Saúde 
 
FIOCRUZ 

Fundação Oswaldo Cruz 
Escola Nacional de Saúde Pública Sergio Arouca  
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É importante ressaltar que serão garantidas a confidencialidade e a privacidade das 

informações por você prestadas. Para isso, qualquer dado que possa identificá-la será omitido 

na divulgação dos resultados da pesquisa (a menos que você deseje que seu nome conste no 

trabalho final; sendo assim, sua solicitação será respeitada, e você deverá autorizá-la em um 

campo específico deste documento). O material colhido em campo, por sua vez, será 

armazenado em local seguro.  

Saiba que a qualquer momento, durante a pesquisa, ou posteriormente, você poderá 

solicitar da pesquisadora informações sobre sua participação e/ou sobre a pesquisa, o que 

poderá ser feito através dos meios de contato explicitados neste Termo. 

A sua participação consistirá em dois momentos: o primeiro deles, no qual irá responder 

perguntas de um roteiro de entrevista individual, à pesquisadora do projeto; o segundo, no qual 

irá participar de uma entrevista em grupo, com um roteiro de perguntas proposto, também com 

a mesma pesquisadora. A gravação do áudio das entrevistas é necessária a realização deste 

estudo, devido a importância do detalhamento do material obtido nestes encontros, para que 

possamos realizar adequada aplicação do método de interpretação e análise dos dados. Portanto 

se, mesmo despois deste esclarecimento sobre a importância da gravação, você não concordar 

com o uso do gravador de áudio durante a entrevista individual, respeitaremos sua decisão e 

solicitaremos que não assine este documento. 

O tempo previsto para duração da entrevista individual é de aproximadamente uma hora 

e meia; para a entrevista em grupo, aproximadamente três horas, em função das discussões que 

possam advir das perguntas-chave. 

As entrevistas serão transcritas e armazenadas, em arquivos digitais, mas somente terão 

acesso as mesmas a pesquisadora e sua orientadora.  

Ao final da pesquisa, todo material será mantido em arquivo, por pelo menos 5 anos. 

Tais procedimentos adotados obedecem aos Critérios da Ética em Pesquisa com Seres 

Humanos conforme Resolução no. 466/12 do Conselho Nacional de Saúde. 

O benefício (direto ou indireto) relacionado com a sua colaboração nesta pesquisa é o 

de fornecer subsídios importantes para pesquisa na área da saúde. Isso possibilita trazer dados 
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relevantes sobre o papel dos movimentos sociais na participação em lutas pela garantia de 

melhores condições de saúde, principalmente no campo do HIV/Aids, bem como evidenciar, 

através de sua trajetória de vida, como isso impacta nas noções e práticas de cuidado das 

mulheres. E, a partir disso, colaborar para a construção de melhores práticas de cuidado 

envolvendo outros cenários e atores, como os serviços de saúde e os profissionais de saúde, 

contribuindo para o planejamento das ações da rede de atenção à saúde no município envolvido. 

Este estudo não oferece riscos a sua integridade física, social e econômica. Entretanto, 

há o risco de constrangimento durante a entrevista e risco de dano emocional, em função das 

memórias resgatadas ao longo das narrativas sobre a trajetória de vida e participação no 

movimento. Caso ocorra você sentir-se desconfortável com o processo da pesquisa ou sob 

ameaça de qualquer risco a sua integridade moral e/ou psíquica, é importante reforçar, como já 

esclarecido anteriormente, que asseguramos a confidencialidade e privacidade das informações 

obtidas, bem como a proteção da sua imagem; e que, além disso, sua participação será 

voluntária, havendo sempre a possibilidade das entrevistas serem interrompidas em qualquer 

tempo, bem como sua participação na pesquisa, respeitando sua decisão prioritariamente. 

Os resultados deste estudo serão divulgados em palestras dirigidas ao público 

participante, relatórios individuais para os entrevistados, artigos científicos e na dissertação do 

mestrado. 

Após estes esclarecimentos, solicitamos o seu consentimento de forma livre para 

participar desta pesquisa. Todas as páginas deverão ser rubricadas pela participante da pesquisa 

e pela pesquisadora responsável. 

OBS: Não assine esse termo se ainda tiver dúvida a respeito. 

Consentimento Livre e Esclarecido 

Declaro que li as informações acima sobre o projeto, e que me sinto perfeitamente 

esclarecida sobre o conteúdo do mesmo, ficando explícitos os propósitos do trabalho, as 

garantias de confidencialidade e de esclarecimentos permanentes.  

AUTORIZO a gravação da entrevista individual a ser realizada, bem como o registro 

escrito e o uso dos dados e documentos obtidos a partir dos encontros, para serem utilizados na 

divulgação à comunidade científica em geral e/ou apenas para uso interno desta instituição, 
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Rubrica Pesquisadora:________________ 
 

Rubrica Participante:________________ 
 

desde que não haja desvirtuamento da sua finalidade científica e que não ocorra o uso público 

das gravações de áudio, ainda que sob descaracterização da voz. 

Declaro ainda que, por minha livre vontade, aceito participar da pesquisa cooperando 

com todas as informações, podendo retirar meu consentimento a qualquer momento sem 

necessidade de justificar o motivo da desistência, antes ou durante o mesmo, sem penalidades, 

prejuízos ou perda na assistência fornecida pela rede de assistência à saúde. 

Confiro que este termo foi redigido em duas vias e que recebi uma das vias; autorizo a 

execução do trabalho de pesquisa e a divulgação dos dados obtidos neste estudo. 

Sobre a divulgação de meu nome no trabalho final: 

( ) Autorizo que meu nome seja divulgado no trabalho final. 

( ) Não autorizo que meu nome seja divulgado no trabalho final. 

Tendo em vista os itens acima apresentados, eu, de forma livre e esclarecida, manifesto 

meu consentimento em participar da pesquisa. 

Observações: 
Em caso de dúvida quanto à condução ética do estudo, entre em contato com o Comitê de Ética em Pesquisa da 

ENSP. O Comitê de Ética é a instância que tem por objetivo defender os interesses dos participantes da pesquisa 

em sua integridade e dignidade e para contribuir no desenvolvimento da pesquisa dentro de padrões éticos. Dessa 

forma o comitê tem o papel de avaliar e monitorar o andamento do projeto de modo que a pesquisa respeite os 

princípios éticos de proteção aos direitos humanos, da dignidade, da autonomia, da não maleficência, da 

confidencialidade e da privacidade”. 

 
Tel e Fax - (0XX) 21- 25982863 

E-Mail: cep@ensp.fiocruz.br 

http://www.ensp.fiocruz.br/etica 

Endereço:     Escola Nacional de Saúde Pública Sergio Arouca/ FIOCRUZ, Rua Leopoldo Bulhões, 1480 –Térreo 

- Manguinhos - Rio de Janeiro – RJ - CEP: 21041-210 

___________________________________________ 
LUCIANA CORRÊA DE SENA CAJADO 
(PESQUISADORA RESPONSÁVEL) 
Contato com a pesquisadora responsável  

Tel (21) 96567-1137 

e-mail luciana.cajado@hotmail.com 

Rio de Janeiro, ___/ ___/ 2015. 

Declaro que entendi os objetivos e condições de minha participação na pesquisa e concordo em participar. 

_________________________________________ 
(Assinatura da participante da pesquisa) 

Nome da participante: _________________________________________________________  

mailto:cep@ensp.fiocruz.br
http://www.ensp.fiocruz.br/etica
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DADOS DO PARECER

Este parecer refere-se a análise de resposta às pendências, emitidas pelo CEP/ENSP no parecer número

975.162, em 04/03/2015.

Projeto da aluna do Mestrado Acadêmico em Saúde Pública/ENSP/FIOCRUZ Luciana Corrêa de Sena

Cajado, orientada pela Dra. Simone Souza Monteiro, qualificado em 06/02/2015 e financiado com recursos

próprios.

Segundo a pesquisadora, "Há no Brasil, hoje, segundo dados do Boletim Epidemiológico de 2014, 734mil

pessoas vivendo com HIV, o que corresponde a uma prevalência estimada de 0,4%. No Rio de Janeiro, são

32.729 casos de Aids, no estado, 72,3% na região metropolitana. O crescimento maior se dá em população

de homens que fazem sexo com homens. Entre mulheres, a epidemia já deve diferentes oscilações, sendo

hoje 1,8 casos masculinos para cada caso feminino. Houve uma ligeira redução, neste público, de 16,4

casos/100mil hab de 2004 para 14,1/100mil hab em 2013. A principal categoria de transmissão ainda são as

relações heterossexuais: 96,6% dos casos. A assistência em Aids, por sua vez, é universal e garante: 515

Centros de Testagem e Aconselhamento; Serviços Ambulatoriais em HIV/Aids; Serviços de nível terciário;

com a recente

Apresentação do Projeto:

Financiamento PróprioPatrocinador Principal:
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expansão do tratamento à Atenção Básica. Minha motivação para escrever o projeto perpassa pela minha

trajetória profissional, em contato com a epidemia; os desafios da descentralização do tratamento do

HIV/Aids para APS; e o reconhecimento da importância dos movimentos sociais nas respostas frente a

epidemia. Desse modo, o projeto justifica-se por três eixos principais: gênero, estigma e vulnerabilidade ao

HIV; cuidado em saúde e a assistência da pessoa vivendo com HIV/Aids; e o papel dos movimentos sociais

no enfrentamento da epidemia de Aids. Parte-se, portanto, do entendimento dos estudos de gênero que,

desde a década de 70, formulam novos olhares à vida das mulheres. Gênero surge como um contraponto

ao determinismo biológico do termo “sexo”, com ênfase na construção histórica e social do sexo. Mas no

momento em que surge a Aids e, com ela, a retomada de questões sobre o controle do corpo, o papel das

mulheres na sociedade e como elas protagonizam o cuidado. Contribuições do movimento feminista são

rearticuladas à análise da vulnerabilidade feminina ao HIV. Mas, a despeito das conquistas, o estigma-

HIV/Aids persiste e limita a busca por cuidado, muito em função da reatualização das relações de poder,

balizadas pelas relações estigmatizadas e de gênero. Há a evidência de que a permanência das

desigualdades sociais e de gênero ampliam as vulnerabilidades das mulheres ao HIV. O cuidado, por sua

vez, recebe a crítica ao Plano que vem sendo efetuado até então, com foco na prevenção e transmissão da

infecção e ausência de enfrentamento das desigualdades sociais. Em 2013, com a descentralização da

assistência para a Atenção Básica lança-se um novo olhar sobre a possibilidade de mudança nessas

práticas, a partir dessa ligação estreita com o território e seu uso, mas para isso será necessário modificar o

fundamento das práticas: o Cuidado precisa trazer consigo uma conformação humanizada do ato

assistencial. A voz da sociedade civil e a história da epidemia tiveram, ao longo da história, um papel

importante na garantia dessa rede de cuidados, mas poucos estudos sobre mecanismos que atraem as

pessoas para movimento e que as mantem como ativistas e muito menos para a forma como conquistam

essa dimensão mais ampliada do cuidado. Daí a relevância de pesquisas sobre a relação entre saúde e

sociedade, do individual e do coletivo na convivência com o vírus. Nossa hipótese é de que essa

participação em movimentos sociais realmente impacta, de algum modo, nas condições de vida das

mulheres que participam dele; bem como, interfere nas formas de Cuidado e no enfrentamento de outras

questões que atravessam o convívio com o vírus da Aids. O objetivo central do estudo é analisar como se

dá o Cuidado em saúde e o convívio com o HIV, entre mulheres soropositivas, ativistas do Movimento

Nacional de Cidadãs Posithivas (MNCP), no Rio de Janeiro. Consistirá em uma pesquisa de cunho

qualitativo, em dois momentos, a partir da aprovação em Comitê de Ética e autorização individual da

participação na pesquisa através do Termo de Consentimento Livre e Esclarecido
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(TCLE): o primeiro deles, no qual as mulheres participantes irão responder perguntas de um roteiro de

entrevista individual; o segundo, no qual elas irão participar de uma entrevista em grupo, com um roteiro de

perguntas proposto. A análise será realizada a partir do método de Análise de Conteúdo Temática."

Os objetivos da pesquisa, segundo a pesquisadora, são:

"Objetivo Primário:

Analisar como se dá o Cuidado em saúde e o convívio com o HIV, entre mulheres soropositivas, ativistas do

Movimento Nacional de Cidadãs Posithivas (MNCP), no Rio de Janeiro.

Objetivo Secundário:

- Descrever as características Movimento Nacional de Cidadãs Posithivas (MNCP) no Rio de Janeiro:

origem, objetivos e funcionamento/atividades;

- Identificar, a partir das trajetórias de vidas, o histórico e a motivação das mulheres soropositivas para

integrar o MNCP e os desdobramentos pessoais dessa participação (ex. reconstrução de identidades,

(re)articulação de suas relações interpessoais);

- Analisar o significado e as ações voltadas para o Cuidado da saúde e o convívio com o HIV."

Objetivo da Pesquisa:

A pesquisadora, em sua análise de risco, afirma que "este estudo não oferece riscos reais a integridade

física, moral, psíquica, social e econômica das participantes. Ainda assim, vale frisar que toda pesquisa

possui riscos potenciais. Neste caso, há o risco de constrangimento durante a entrevista e risco de dano

emocional, em função das memórias resgatadas ao longo das narrativas sobre a trajetória de vida e

participação no movimento. Caso ocorra de alguma delas se sentir desconfortável com o processo da

pesquisa ou sobre ameaça de qualquer risco a integridade física, moral, psíquica, social e econômica, é

importante reforçar que asseguramos a confidencialidade e privacidade das informações obtidas, bem como

a proteção da imagem; além disso, a participação é voluntária e as entrevistas podem ser interrompidas em

qualquer tempo, bem como a participação na pesquisa, sempre respeitando a decisão da participante."

Quanto aos benefícios resultantes da pesquisa, a pesquisadora acredita que "o benefício (direto ou indireto)

relacionado com a participação dessas mulheres nesta pesquisa é o de fornecer subsídios

Avaliação dos Riscos e Benefícios:
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importantes para pesquisa na área da saúde. Isso possibilita trazer dados relevantes sobre o papel dos

movimentos sociais na participação em lutas pela garantia de melhores condições de saúde, principalmente

no campo do HIV/Aids, bem como evidenciar, através de sua trajetória de vida, como isso impacta nas

noções e práticas de cuidado das mulheres. E, a partir disso, colaborar para a construção de melhores

práticas de cuidado envolvendo outros cenários e atores, como os serviços de saúde e os profissionais de

saúde, contribuindo para o planejamento das ações da rede de atenção à saúde no município envolvido."

O protocolo de pesquisa apresentado possui os elementos necessários à apreciação ética.

Comentários e Considerações sobre a Pesquisa:

A pesquisadora apresentou:

- Projeto de pesquisa na íntegra;

- Termo de Consentimento Livre e esclarecido

- Roteiros da entrevistas individuais e coletivas;

- Carta de Anuência do representante do colegiado do MNCP/Brasil

- Carta de Anuência do representante do Grupo pela Vidda RJ

Considerações sobre os Termos de apresentação obrigatória:

Não há.

Recomendações:

A pendências identificadas anteriormente foram satisfatoriamente atendidas.

Conclusões ou Pendências e Lista de Inadequações:

Aprovado

Situação do Parecer:

Não

Necessita Apreciação da CONEP:

Em atendimento ao subitem II.19 da Resolução CNS nº 466/2012, cabe ao pesquisador responsável pelo

presente estudo elaborar e apresentar relatório final "[...] após o encerramento da

Considerações Finais a critério do CEP:
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pesquisa, totalizando seus resultados", em forma de "notificação". O modelo de relatório de CEP/ENSP se

encontra disponível em www.ensp.fiocruz.br/etica.

RIO DE JANEIRO, 03 de Abril de 2015

Carla Lourenço Tavares de Andrade
(Coordenador)

Assinado por:
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