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Introducao

Instigada a analisar o filme Amnésia (Memento), nossa memoria se
poe a trabalhar exatamente em torno da tematica “perda de memoria” na
cultura contemporanea. Esse trabalho nos leva, entao, a uma das formas
proeminentes da escrita — a literatura.

Lembramos, de saida, de um romance de Jodo Gilberto Noll, intitulado
Lorde, em que um intelectual e escritor brasileiro, financiado por uma instituicao
académica britanica, recebe uma bolsa de estudos para produzir uma obra
literaria na cidade de Londres. A jornada leva o protagonista a desenvolver
uma espécie de amnésia, na qual seu corpo se transforma em outros corpos, 0
gozo se torna alienado a brutalidade fisiologica e, finalmente, sua obra se torna
irreconhecivel para o proprio. Perda, descompasso, alienagao, submissao material
e ideoldgica: o protagonista se torna estrangeiro de si mesmo, assim como a
narrativa romanesca.

Se recordamos o romance de Noll, por que nao nos remetermos tam-
bém a outros romances brasileiros contemporaneos sobre a mesma tema-
tica? Assim, nossa memoria retoma a obra Os bébados e os sonédmbulos,
de Bernardo Carvalho. Nesse romance, o protagonista — ou “os protagonis-
tas”? —se descobre portador de um tumor no cérebro que resultara, segundo
os médicos, na progressiva perda da memoria. Em uma das varias se-
quéncias narrativas componentes da obra, o protagonista embarca numa
viagem aérea ao Chile, para cumprir um “repatriamento sanitario”: trazer de
volta ao Brasil um militar psiquiatra torturador que teria enlouquecido.
Seria outro personagem ou o proprio protagonista? Narrador, narrativa,
identidade, corpo e meméria sobre a recente histéria do Brasil se dissol-
vem ao longo do livro, colocando em questdo a prépria literatura como

83



Carla Macedo Martins

memoria confiavel; ou ainda, colocando em questao a verossimilhanga do
romance enquanto produto cultural da sociedade burguesa.

Como o trabalho da meméria é incessante, podemos relembrar ainda
obras que tratam dos problemas gerados por seu “excesso”. Nessa linha,
é inevitavel citar o conto intitulado “Funes, o memorioso”, do sempre pre-
sente Jorge Luis Borges (1998). No conto, o protagonista é vitima daquilo
que poderiamos denominar ironicamente de um “empirismo ensandecido”:
Irineu Funes é observador compulsivo dos infinitos detalhes provenientes
da experiéncia sensivel, para os quais busca associar novas e infindaveis
palavras. Isso porque “ndo s6 lhe custava compreender que o simbolo
genérico cao abrangesse tantos individuos dispares de diversos tamanhos
e diversa forma; aborrecia-o que o cao das trés e catorze (visto de perfil)
tivesse 0 mesmo nome do cao das trés e quarto (visto de frente)” (Borges,
1998, p. 545).

O fim melancélico de Funes indica como a meméria e a preservagao
do corpo exigem, paradoxalmente, uma espécie de “esquecimento” — uma
escrita. Lembrar exige, em Ultima instancia, fazer a memoria trabalhar e criar
sentido, para além das sensagdes empiricas. Tais sensagoes, em si mesmas,
nao produzem memodria, corpo, linguagem, histéria — enfim, humano.

Embora em direcéo diversa a de Funes, José, protagonista do romance
Todos os nomes, de José Saramago, é também tomado pela “furia” da me-
moria. José (sem sobrenome), escriturario exemplar da Conservatéria Geral
do Registro Civil, ¢ um funcionério solitédrio submetido ao trabalho buro-
cratico de organizar os registros minuciosos da vida humana: casamentos,
nascimentos, ébitos.

Inconformado com essa existéncia vazia e com o espago ligubre e mérbido
dos arquivos da Conservatéria — em outras palavras, com o corpo e a escrita
congelados e degradados — José passa a colecionar recortes de jornal sobre
pessoas famosas e a pesquisar suas vidas nos arquivos, acao que desencadeia
uma sucessao de infragoes e aventuras, em que José passa a coletar pistas e
tecer narrativas fora dos dominios opressivos dos recortes de jornal e dos arquivos.
José se insurge — com muito soffimento e muita alegria — contra os limites da
memoria domesticada em informacao burocratica; em outras palavras, contra a
morte do corpo e da escrita. Deixo ao leitor a descoberta do misterioso fim do
rebelde personagem.

Nao podemos resistir a mais um resgate sobre a questdo da memoria
e da amnésia, dessa vez no ambito da indUstria cultural cinematogréfica, a
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franchise Bourne. A série cinematografica atual gerou, até o momento, trés
filmes de sucesso, intitulados A identidade Bourne, A supremacia Bourne e O
ultimato Bourne.

No primeiro filme da série — A identidade Bourne —, o protagonista
se descobre boiando, ferido, no mar Mediterraneo, na costa de Marselha.
Jason Bourne sofre de amnésia, do tipo em que a vitima nao se lembra dos
acontecimentos anteriores a instauracao do problema. Ele se descobre também
conhecedor de inimeras linguas e capaz de desempenhar tarefas diversificadas
que exigem destreza, embora ndo consiga se lembrar de seu nome e de sua
ocupagao. Sua amneésia compde o mote que desencadeara a narrativa: a
busca de Jason por pistas sobre sua identidade. Conforme se pode perceber, trata-
se de um thriller de espionagem em que o mistério a ser desvendado é o proprio
protagonista. Por fim, praticamente sozinho, o herdi logra éxito, conquistando,
inclusive, uma espécie de renascimento (um “rebourne”), simbolizado por um
batismo no Ultimo filme da série — O ultimato Bourne —, que finaliza com o
mergulho do personagem nas aguas do East River, em Nova York, numa citacao
a primeira cena do primeiro filme.

Digna de nota é a diferenga entre o papel da escrita memorialistica na
franchise Bourne e nas outras obras mencionadas até aqui: Jason eventualmente
até escreve para tentar recuperar a memaria, mas desiste disso no segundo
episodio da série. De fato, os herdis pragmaticos da industria cinematografica
americana — em seus filmes de acao acelerada — nao tém muito tempo a
perder. Desnecessario ressaltar o pedigree burgués dessa narrativa: a meméria
pode ser totalmente reconstruida individualmente — contra tudo e contra todos,
se necessario — para superar a anglstia de um homem na busca de sentido.

Poderiamos lembrar inimeras obras que tratam da relagao entre cor-
po, escrita e memdria na modernidade contemporanea; podemos pensar e
repensar a memoria das “formas de ser” na sociabilidade burguesa hodierna.
Tracarmos essas inimeras relacoes € possivel porque a memoria, embora
nao seja aleatoria, € infinita, posto que sempre € criagao humana e, portan-
to, histérica. Entretanto, devemos colocar um ponto em nossas lembrancgas,
para analisar a obra em questao neste texto — mas nao sem antes esclarecer
em que consiste o “homem burgués”.
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Sofrimentos e alegrias do homem burgués

Nossa perspectiva no presente texto é que a tematica da meméria, do
corpo e da escrita — dos pontos de vista ideolégico e estético — pode ser com-
preendida, no filme Amnésia, a luz da caracterizacao do “homem burgués”:
suas admiraveis conquistas, suas eternas crises, suas inelutaveis certezas,
seus infinitos dilemas, seus abissais sofrimentos, suas cisoes destrutivas.

Para Konder (2000), o homem burgués nao se reduz aos individuos
da classe social burguesa, nao consistindo, portanto, uma figura sociolégica
definida (o proprietario dos grandes meios de producao). E, antes, um tipo
humano que a burguesia, no exercicio de sua hegemonia, permite que se
desenvolva em sociedade.

Ou seja, trata-se do humano caracteristico das formas de sociabi-
lidade burguesa ou do conjunto da sociedade burguesa. Os movimentos
do burgués como tipo humano apresentam enorme diversidade, ou “uma
riqgueza surpreendente de contradicdes”. O homem burgués pode professar
os valores da burguesia, mas também pode tensiona-los. Esse tipo humano
foi formado nos Ultimos seis séculos, em processos de conflito social que
geraram as condicdes necessarias para a autonomizacao dos individuos.

Com base em Konder, podemos indicar que tal autonomizacao comporta
uma ideia de historicidade: o ser humano produz a sociedade e a transforma ao
longo da histéria. Segundo esse discurso, a sociedade humana (a civilizacao) te-
ria chegado ao seu auge ou ao seu fim na forma de sociabilidade atual — no caso,
aquela relativa ao sistema capitalista. E de se observar, contudo, a despeito
dessa certeza, que o homem burgués alterna momentos de profunda confianca
e de desconfianca: em si mesmo, na sociedade, na histdria.

No caso das obras aqui descritas, podemos afirmar que os sofrimentos
do burgués se aprofundam diante de uma alienacao crescente das formas de
producao da vida, na qual a memoria da escrita e do corpo buscam produzir
sentido para a existéncia, imersas que estao na légica da mercadoria, das
trocas e da sociedade informatizada, mediatica e burocratica. De forma algu-
ma, esse processo se da sem contradicoes — e sem sofrimento.

Com maior ou menor distanciamento critico em relagao a este contexto
histérico, os herdis nas obras em questao estdo mergulhados nessa auséncia,
a qual nao se submetem. Nesse processo, tais herdis ora acabam reprodu-
zindo quase que integralmente a ideologia legitimadora dessa sociabilidade
(como é o caso da franchise Bourne), ora buscam romper com essa forma
de existéncia, o que ndo implica necessariamente “sucesso”.
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E de se observar que, mesmo esse Ultimo tipo de her6i mais subversivo,
diante do sem sentido ou do sentido ideoldgico das palavras, nao deixa de
recorrer as mesmas para buscar produzir novos sentidos — alias, reiteramos
gue o romance, com seus individuos apaixonantes e inesqueciveis, é a
ainda vigente forma estética “da palavra” burguesa por exceléncia.

Antes de passarmos a analise dessas questdoes em Amnésia, paremos
um pouco no relato escrito do filme, j&4 antecipando a quase impossibilidade
dessa tarefa, dada a complexidade de sua narrativa.

A narrativa de Amnésia

Amnésia narra a histéria de Leonard Shelby, que, a partir de um evento
traumatico especifico — supostamente, a morte da esposa — é vitima de um
tipo de patologia que o impede de formar novas memodrias. O filme se inicia,
em pelicula colorizada, com o personagem cometendo homicidio. A segunda
cena — em preto e branco — o apresenta conversando com alguém nao identi-
ficado ao telefone.

A construcao da narrativa é intrincada: cenas de duas sequéncias
narrativas — preto-e-branco e colorizada — se alternam e se encontram ao fim
do filme. A sequéncia em preto e branco é narrada, grosso modo, de forma
linear, ou seja, o tempo narrativo e o cronologico sao 0 mesmo. Ja a pelicula
colorizada é narrada de tras para frente. A narrativa se complexifica também
pela intercalacao continua entre as duas, conforme mencionado. E de se
observar ainda que, em cada uma, ha cenas em flashback, supostamente
relativas a memoria pregressa do protagonista, isto €, sobre acontecimentos
anteriores a ambas.

Como ja indicamos, a sequéncia em preto e branco se inicia com
Leonard conversando ao telefone com alguém, que permanece anénimo
quase até o segmento final do filme. A tematica da conversa diz respeito
basicamente a um senhor idoso — Sammy Jankis — que sofreria do mesmo
tipo de amnésia do protagonista. A esposa desse senhor teria acionado uma
companhia de seguros para que ela os indenizasse pela doenca.

Leonard, como funcionario da companhia responsavel por inves-
tigacoes dessa natureza, teria acompanhado o caso e concluido que o
segurado nao fazia jus a indenizacao. A esposa diabética, para provar a
doencga de Sammy, teria solicitado a ele repetidas vezes, em curto espaco
de tempo, que lhe injetasse insulina. Sammy obedece as solicitagoes,
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pois era incapaz de reter acontecimentos na memoria. A situacao causou
a morte da esposa. O desenvolvimento dessa sequéncia em preto e bran-
co culmina no encontro entre Leonard e Teddy, o policial, que culminara
no assassinato de Teddy por Leonard na abertura do filme.

A segunda sequéncia, colorizada, tem como tema os acontecimentos
que desencadeiam o assassinato de Teddy. Nessa sequéncia, somos apre-
sentados a Teddy, o policial corrupto que se aproveita da doenca de Leonard
e de seu desejo de vinganca (em virtude da morte da esposa?).

Especialmente relevante na sequéncia sao as duas formas com as
quais Leonard procura registrar os acontecimentos: fotos com legendas e
tatuagens por todo o corpo. Descobrimos ainda que Leonard apaga e subs-
titui provas e ja teria, inclusive, logrado éxito em se vingar. Ou seja, ja teria
cometido homicidio antes, talvez mais de uma vez.

Em suma, a narrativa é construida de forma a conduzir o espec-
tador a experienciar a patologia do protagonista, pois é mergulhado em
cada cena, como se tivesse despertado de um sono, de forma semelhante
ao que ocorre com Leonard.

Sociabilidade burguesa e Amnésia

Vejamos, portanto, como sao trabalhados os sofrimentos e as alegrias do
homem burgués no filme Amnésia a partir da escrita e do corpo, quando essas
duas dimensodes se entrelacam, numa busca agonizante — embora nao sem
proporcionar algum prazer — pela verdade da memodria.

Leonard nao € sé uma “mente”, no melhor estilo cartesiano. Nosso
personagem nao busca meramente compreender e provar, pela escrita e
pelo exercicio da razao, a existéncia e o sentido do pensamento humano.
Em outras palavras, o corpo de Leonard nao é apenas o suporte de uma
mente que busca conhecer o mundo. Leonard é também o corpo escrito,
tomado em sua plena materialidade, pois seu corpo constitui uma supos-
ta garantia da “sua” verdade existencial. O personagem tatua literalmente
os “fatos” no préprio corpo, continuamente modelado e remodelado na
busca por sentido.

Essa estratégia seria, a principio, uma saida tranquila para os so-
frimentos de nosso herdi burgués: cada individuo produziria uma narrativa
de vida Unica e criativa. Entretanto, nao é assim que o filme se desenrola:
Leonard sofre e se alegra, em moto continuo. No filme, as vicissitudes da escri-
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ta e do corpo estao submetidas obsessivamente ao desejo por sentido — algum
sentido, para além do que esta registrado —, mas sem qualquer perspectiva
de superacao. Esse moto continuo como busca de autotransformacao gera um
Leonard patologicamente homicida e potencialmente suicida, pois nao se con-
tenta com seus registros, nem com a sua conclusao — a vinganca. Homicidio,
suicidio moral e compulsao se articulam ao longo da trama, que nao apresenta
desfecho, no sentido estético classico do termo, espelhando as acoes repetidas
e obsessivas do personagem.

Em primeiro lugar, vejamos o papel da escrita no filme. As provas
gue o protagonista reline nao sao confiaveis, pois é evidente que ele nao s6
as seleciona, mas também as apaga e reescreve, quase que cinicamente.!
Coloca-se em questao a confiabilidade da escrita como registro da verdade.
Aproximamo-nos, assim, da producao literaria que problematiza a si propria
(escrita) como memodria “confidvel”.

Alias, a narrativa — a escrita — do préprio filme nao é clara quanto as motiva-
¢Oes da trama: quem tinha de fato uma esposa com diabetes, Leonard ou Sammy?
Sera que Leonard criou um personagem para representar suas angustias ou in-
corporou a narrativa de outra pessoa, para dar sentido a sua trajetoria homicida
(e suicida), apds largar a ocupacdo de funcionario da companhia de seguros?
A propdsito, sera que ele foi realmente funcionario da companhia de seguros?

Ainda na perspectiva de refletir sobre a confiabilidade da escrita na
sociabilidade burguesa contemporanea, incluindo a obra de arte, é de se
observar também que o filme é de dificil classificacdo em termos de géne-
ro cinematogréfico. E verdade gue nos sao apresentados alguns personagens
caracteristicos do género policial, como o policial corrupto, a mulher miste-
riosa, sensual e fatal e o investigador anti-herdi (Leonard). Mas é impossivel
confiar nas “provas” de que se trata de um filme policial, quando a obra nao
apresenta — ou “representa” — uma causa para os conflitos da trama.

Em suma, para combater a falta de sentido, o personagem recorre
obsessivamente a escrita, mas a escrita ndo é suficiente para produzir uma
superacao. Ou seja, nao basta a Leonard decodificar suas tatuagens, as
inimeras paginas de sua pasta, as incontaveis legendas das fotos e alcan-
car o sentido e a resolugcao. O que ele faz é reescrever de forma incansavel,

LE impossivel, neste texto, analisar a faceta cinica de nosso protagonista (e dos outros personagens do
filme), que se expressa, por exemplo, no fato de o protagonista apagar as provas propositalmente. Ou
seja, ao contrario das vitimas do discurso ideoldgico classico, que “ndo sabem que fazem, mas mesmo
assim o fazem”, o herdi cinico “faz e sabe o que faz". Para uma discusséao do cinismo, ver, por exemplo,
Eagleton, 1997; Zizek, 1996; e, mais recentemente, Safatle, 2008.
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reeditando as pistas de acordo com seus objetivos — quaisquer que sejam
eles. Assim, “escrita” e “sentido” ndo sao equivalentes a “verdade” para
esse hero6i contemporaneo.

E fundamental explicitar que nossa anélise do filme ndo tem, como
pano de fundo, uma defesa a-histérica da escrita como espaco da “verdade”.
Pelo contrario. Nossa anélise tem a perspectiva de mostrar como o filme,
contraditoriamente, nao oferece uma saida para a “prisao da linguagem”,
para empregar a expressao de Fredric Jameson.

O protagonista de Amnésia esta congelado no tempo. Ele nao pode
prescindir do uso dessa mesma escrita: ele busca registrar continuamente.
Sua relacao com a linguagem é de quase submissao. Contudo, ao mesmo
tempo, a escrita nao o faz avangar ou superar, e ele permanece preso nos
limites de sua vinganca nunca alcancada.

E de se observar que a critica das condigbes historicas de producao
da linguagem nao é, de forma alguma, recente. Nas conhecidissimas pala-
vras de Marx, o maior estudioso das crises da sociabilidade burguesa e do
homem burgués:

Os homens fazem sua propria histéria, mas nao a fazem como
guerem; ndo a fazem sob circunstancias de sua escolha e sim
sob aquelas com que se defrontam diretamente, legadas e
transmitidas pelo passado. A tradicéo de todas as geracoes
mortas oprime como um pesadelo os cérebros dos vivos. E
justamente quando parecem empenhados em revolucionar a
Si e as coisas, em criar algo que jamais existiu, precisamen-
te nestes periodos de crise revolucionaria, os homens conju-
ram ansiosamente em seu auxilio os espiritos do passado,
tomando-lhes emprestado os nomes, os gritos de guerra e as

roupagens, a fim de apresentar-se nessa linguagem empres-
tada. (Marx, 1974, p. 335)

A escrita esta condicionada por um passado — alids, 0 mesmo passa-
do que nao se pode transformar sem escrita e meméria. Por essa razao, nos
momentos de revolugao, corre-se o risco de recuperarem-se formas “antigas”
de linguagem — ou seja, de compreensao sobre 0 que consiste a sociedade
e 0 humano. Contudo, para Marx, a linguagem nao consiste numa “prisao”,
mas € a condigdo de producao e transformacao histérica, nos limites e nas
possibilidades dessa prépria linguagem.

Voltemos ao corpo. Uma das estratégias de Leonard é construir sua
materialidade, como garantia de verdade e de sua existéncia como sujeito.
No filme, é o préprio corpo tatuado, por sua indiscutivel permanéncia, que
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figura como abrigo supostamente seguro para a construcao e o registro de
“informagdes”. Leonard tenta reconstrui-lo como narrativa e garantir seu
controle: enquanto existir Leonard, existira corpo e suas inscricoes; enquan-
to existir corpo escrito, havera Leonard.

Mas o corpo também nao é confidvel, posto que a sua materialidade
inevitavelmente apresenta limites: como confiar no que o corpo “diz"? Ele
nao esta sujeito as mesmas injuncgoes da linguagem?

Aqui cabe uma breve exploragao da questao do corpo pela sociabilidade
burguesa atual. Para Eagleton (1998), em um ensaio ja classico, o corpo se
tornou hoje um dos focos do que autor chama de “ilusdes pés-modernas”:2
uma tentativa de superacao da forma histérica do sujeito cartesiano e sua
cisao mente—corpo. Para esse critico marxista, essa ilusao em relacao ao cor-
po foi suscitada ou aprofundada por um declinio das energias revolucionarias
na segunda metade do século XX. Ou seja, a crenga materialista no corpo
resulta de uma espécie de ressaca, que o transformou no Ultimo bastiao
de uma emancipagao humana abortada. Nas palavras de Eagleton, o corpo

[...] funcionou ao mesmo tempo como aprofundamento vital
das politicas radicais e seu total deslocamento. Existe um tipo
glamouroso de materialismo em torno do discurso do corpo
que compensa certos tipos mais classicos de materialismo
gue, no momento, padecem de sérios problemas. Como fend-
meno obstinadamente local, o corpo combina muito bem com
a desconfianga pés-moderna em relagéo as grandes narrativas,
assim como a paixao do pragmatismo pelo concreto. Uma vez
que posso a qualquer hora saber onde estd meu pé esquerdo
sem precisar de bussola, o corpo oferece um modo de cogni-

¢ao mais intimo e interno que a racionalidade iluminista de hoje
tao escarnecida. (1998, p. 73)

O homem burgués chega hoje, portanto, aos limites de uma Razao
muito pouco “confiavel”, relacionada as formas de opressao ideoldgica
e concreta; além disso, consiste numa razao que nao cumpriu suas pro-
messas iluministas de emancipacao humana. A razao e toda a sociedade
tecnolégica-industrial estao em questao. Contudo, é de se observar que
a tentativa de abandonar a razao de forma alguma implica que ela tenha
sido superada; muito pelo contrario, ja que é essa mesma razao que con-

2 Nao enfrentaremos, nos limites deste texto, a pertinéncia de categorizarmos o sujeito contempora-
neo como “p6s-moderno”. Como o leitor pode constatar, nossas reflexdes baseiam-se na permanén-
cia da sociabilidade burguesa — e de sua contraparte, o sujeito moderno — como experiéncia histérica
ainda nao superada.
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tinua a justificar e prover as condicoes epistemolégicas e técnicas para a
sustentacao do progresso nos moldes burgueses.?

Um dos deuses eleitos para ocupar o lugar da razéo — embora, para
todos os fins de reproducéo da sociabilidade burguesa, a razdo nao tenha
sido desalojada dele, é importante reiterar — tem sido o corpo biologicizado
(genético, fisioldgico, neuronal, mercadologicamente sexualizado). A questao
critica aqui é que o corpo, assim como a linguagem, também nao constitui
abrigo seguro para encontrar uma “verdade material” (ltima do homem, nao
contaminado pelas “distorcoes” da linguagem. Retornemos a Eagleton:

[..] se o corpo forma uma pratica autotransformativa,
entdo ele ndo ¢ idéntico a si préprio como acontece com os
cadaveres e os tapetes [....]. O corpo humano se distingue pela
capacidade de fazer algo daquilo que os faz, e nesse sentido
tem por paradigma aquela outra marca da nossa humanidade,
a linguagem, dédiva que leva sempre ao imprevisivel [...].
De certa forma, a linguagem nos emancipa das limitacoes
obtusas da nossa biologia, permitindo abstrairmo-nos do
mundo (que inclui para este fim nossos corpos), e assim
transformé-lo ou destrui-lo. S6 uma criatura linguistica

poderia ter histéria. Uma criatura condenada ao significado
nunca deixa de correr perigo. (Eagleton, 1998, p. 75-76)

Em outras palavras, 0 homem nao é um corpo (biolégico). No e pelo cor-
po, inscrevem-se os sentidos histéricos; corpo, portanto, & também linguagem.
Alias, nosso herdi Leonard nao desconhece isso, posto que escreve e regscreve
0 préprio corpo, sem, no entanto, resolver a questao de forma satisfatéria. Sera
que € porque a inscricao (corporea) de sentidos, de ideologias e de culturas,
nesta sociabilidade, implica, em muitos graus, alienacao e sofrimento?

Continuando com Marx através de Eagleton, podemos afirmar que o
capital “se apresenta como uma cultura eternamente autofrustante” (Eagleton,
1998, p. 89) e que o “sujeito autbnomo dessa ordem social representa ao
mesmo tempo a fonte de liberdade e, tanto na forma de si proprio como na
de seus concorrentes, o obstaculo para ela” (ibid.).

E inevitavel mencionar também Freud, outro critico contundente das
formas de ser do homem burgués, que busca investigar, como Marx o fizera
antes, as crises desse ser social. Em particular, destacamos um de seus

3 Desnecessario lembrar que a critica a razédo (iluminista), que inclui o corpo fetichizado, ndo é novi-
dade, tendo sido apontada, de forma contundente, pelos teéricos da Escola de Frankfurt. Para uma
atualidade das teorias da Escola de Frankfurt sobre o fetichismo do corpo na industria cultural, ver Vaz,
2008.
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ultimos textos, “Analise terminavel e interminavel”, escrito ja no fim da sua
vida, por volta de 1937.

Esse texto se diferencia dos textos iniciais de sua obra — nos quais
Freud revela um encantamento com as possibilidades da psicandlise e suas
técnicas de interpretacdo e de reescrita do sujeito e da cultura, téo larga-
mente exploradas em obras como A interpretacdo dos sonhos, Sobre a psi-
copatologia da vida cotidiana ou, ainda, Os chistes e sua relacdo com o
inconsciente.

No texto em questao, Freud da continuidade ao empreendimento de
discutir as possibilidades de transformacgao e emancipacao do sujeito moder-
no e da prépria sociedade por via do enfrentamento da origem de seus limites
e de suas neuroses — ou seja, a escrita, no sujeito, dos conflitos oriundos das
exigéncias das pulsoes e dos recalques. Da continuidade também a ideia de
que a psicanalise nao se propde a uma superacao definitiva dos conflitos
divisores do sujeito, uma vez que tais cisoes sao estruturantes do proprio
processo de humanizagdo. Ou seja, para Freud, o objetivo ndo € “dissipar
todas as peculiaridades do carater humano em beneficio de uma normalida-
de esquematica, nem tampouco exigir que a pessoa que foi ‘completamente
analisada’ nao sinta paixdes nem desenvolva conflitos internos” (1996,
p. 267), e sim suscitar as melhores condicoes para as funcoes do ego.

No entanto, mesmo considerando esse modesto objetivo da psicana-
lise, Freud é francamente pessimista no texto, afirmando, por exemplo, que o
sujeito, quando se depara com a possibilidade de uma maior autonomizacéao,
levanta ndo so as resisténcias “a conscientizagao dos contetidos do id, mas
também a anélise como um todo, ao restabelecimento” (ibid., p. 255).

Por que destacamos o texto de Freud aqui? Gostariamos de mostrar
como as dificuldades do homem burgués ha muito sdo conhecidas e foram
analisadas em suas multiplas faces. Essas dificuldades geram, também ja
h& muito, analises pessimistas. O pessimismo a respeito da emancipacao
humana nao é, de forma alguma, uma abordagem recente, sobretudo entre
aqueles que nao abrem mao dos beneficios da ciéncia e sua racionalidade
caracteristica.

A resisténcia ao “restabelecimento” do sujeito na sociabilidade burguesa
parece ser, de fato, imensa e infindavel, pelo menos segundo Amnésia. Vol-
temos, assim, ao filme para encerrar nossa analise. Todos os personagens,
inclusive o préprio Leonard, referem-se a uma “condicao” do protagonista
(“Leonard’s condition”; “your condition”). Em inglés, essa palavra remete
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a trés significados primordiais: “estado”, “circunstancia” e “posicao social”.
No filme, esses trés significados se entrelacam: de um lado, o “estado de
Leonard”, como um eufemismo para se referir a sua patologia; de outro lado,
suas “circunstancias” e “posicao” existenciais e sociais, opressoras e quase
sem sentido.

Em suma, sua “condicao” é a de uma doenca intrinseca a uma forma
de ser social — tratada, ao longo de nossa anélise, como a do “homem bur-
gués” e sua contraface, “o homem moderno”.

Consideracoes finais

O presente ensaio se prop0s a analisar a relacao entre memoria, corpo
e escrita no filme Amnésia, buscando explorar a conformagao contraditéria
do homem burgués e moderno. Nossa andlise buscou compreender como
a narrativa do filme trabalha as inevitaveis contradicoes desse tipo huma-
no, seus anseios e suas frustracoes. A analise também buscou demons-
trar como o filme explicita — propositalmente ou nao — as impossibilidades
dessa forma de sociabilidade, explorando a dimensao patologico-existencial
do protagonista.

Em outras palavras, o texto buscou explorar, por meio do filme, a reali-
dade da crise desse homem burgués. Se o velho sujeito racional e humanista
obteve notaveis conquistas e conseguiu transformar a face do mundo, o sujeito
desconstruido, que convive com o antigo, ndo deu mostras de ser realmente
subversivo. Ou seja, nao é possivel transformar as formas de existéncia hege-
monicas simplesmente com base em um sujeito humanista autodeterminado,
ou em um sujeito que busca reconstruir a meméria ao seu bel-prazer — e, no
caso de Leonard, também ao seu desprazer.

O filme expressa esse dilema: ha uma escolha do sujeito contra uma
forma de sociabilidade que tudo tenta dominar e ante a qual o sujeito nao se
submete — pelo menos nao totalmente —, pois busca construir a meméria me-
diante a escrita no corpo individual. Contudo, por ser individual — solitaria —, a
busca de nosso herdéi é patologicamente eterna — quase sem memodria, enfim.

Seria impossivel neste texto explorar, em termos tedricos, as possibili-
dades de superacao dos limites dessa condicéo, considerando que a escrita,
a linguagem e o corpo estao longe de ser apenas formas de reproducao da
opressao e da alienagao. A linguagem também é historica; assim como o
corpo, ela também nao é idéntica a si mesma.
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Ou seja, nao gostariamos de finalizar este texto com ceticismo, e sim
de apontar para a insisténcia no projeto humano e na possibilidade de criar
novas formas de sociabilidade. Afinal, parafraseando Manoel de Barros, repe-
tir, repetir e fazer diferente € um dom do estilo. Do estilo humano, diriamos.
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