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Mario César Newman de Queiroz1

Hoje, a novidade da escola, a renovação da escola seria
que ela tivesse por fim a obra-prima. A alegria da obra-prima

é a razão de ser, o elemento essencial da �minha� escola �
impõem-se renovações do obrigatório e da alteridade para

que o aluno consiga atingi-la.
(GEORGES SNYDERS, 2005)

INTRODUÇÃOINTRODUÇÃOINTRODUÇÃOINTRODUÇÃOINTRODUÇÃO: DE QUE TRA: DE QUE TRA: DE QUE TRA: DE QUE TRA: DE QUE TRATTTTTAMOS?AMOS?AMOS?AMOS?AMOS?

Em ensaio intitulado �Augusto dos Anjos salvo pelo povo�, o críti-
co Fausto Cunha fazia uma revelação no mínimo muito interessante.

Ouvi falar de Augusto dos Anjos pela primeira vez quando tra-
balhava numa fábrica de tecidos do interior de Pernambuco.
Um fiscal chamado Elias conhecia o Eu quase de cor e decla-
mava poemas inteiros. Todos ouvíamos, impressionadíssimos.
Hoje me espanto um pouco pelo fato de ninguém se rir quando
Elias recitava estes versos grotescos: �Tome, doutor, esta tesou-
ra, e... corte/ Minha singularíssima pessoa�. Augusto dos Anjos
era um poeta popular. Apesar de todos os seus vocábulos
ininteligíveis, sua poesia trazia até nós o sopro de uma nebulosa
tragédia. O ser humano é uma válvula extremamente sensível e,
naquele ambiente de trabalho e miséria medievais, onde os ca-
valos de corrida da coudelaria dos Lundgren eram mais impor-
tantes do que os operários, essa tragédia era profundamente a
nossa. (CUNHA, 1973, p. 348-352)

Na nota de caráter biográfico, um estranho paradoxo salta aos
olhos: a identificação dos operários com a tragédia expressa por
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Augusto dos Anjos em vocábulos para eles ininteligíveis. Confor-
me vemos neste caso, compreensão e entendimento parecem se
distinguir e se afastar na recepção da poesia. Ao invés de um
caminho através do entendimento, na experiência estética, a com-
preensão pode prescindir do claro entendimento.

É sobre esta esfera meio intangível da recepção estética da
literatura que trataremos. Mas, ao assim apresentar a literatura,
devemos nos perguntar se este quid intangível não está no cerne
de todo processo educativo também.

Aceitar a tarefa de educar, mesmo quando a educação pare-
ce atender a princípios tão orientados como na formação técni-
ca, é ainda uma tarefa de aceitação dos próprios limites, de
nossa própria ignorância diante do devir incessante do novo. Da
emergência do inesperado, do implausível, de territórios que se
constituem, às vezes, de uma hora para outra, em nossa área
habitual de trabalho e estudo a nos falar de nossa limitação e
ignorância. É sob este prisma, da parcela inevitável de incerte-
za, no âmago do trabalho da educação que podemos fazer eco
às palavras de Jorge Larrossa:

...a educação não é apenas o resultado da segurança de
nosso saber e da arrogância de nosso poder, mas ela impli-
ca, também nossa incerteza, nossa inquietude e nosso auto-
questionamento. Só assim a educação abre um porvir
indeterminado, situado sempre além de todo poder sobre o
possível literalmente infinito. (LAROSSA, 1998, p.20)

Longe de tamponar alguma falta, o convívio com a literatura
produz uma abertura do sujeito a uma dimensão transdisciplinar
da linguagem.

Teórico da literatura, profundamente envolvido na investiga-
ção da possibilidade de uma rearticulação contemporâneo do
conceito de mímesis, Luiz Costa Lima traz uma indagação fun-
damental para se pensar a necessidade do ensino de literatura.
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A mímesis aristotélica ensina algo que a ciência dos primeiros
princípios, a obra em que ele mais se empenharia, não se per-
mitia ensinar: que é preciso aprender a viver sobre dupla via e
não sobre a via única da verdade alcançada pelo pensamento.
Intuía o filósofo que a vida não cabe em um caminho
contemplativo, intelectual, em que a aprendizagem adequada
não se restringe a princípios eticamente corretos e
cognoscitivamente competentes? E isso porque ela é algo em si
mesmo a tal ponto intrincado que é necessário preparar-se para
uma aprendizagem do sentir, que cumprindo-se pela
interiorização do artifício próprio ao texto teatral, justifica o en-
gano do teatro? (LIMA, 2000, p. 32).

A partir de uma ótica Nietzschiana do mundo como produção,
Deleuze e Guattari, em O que é a filosofia?, consideram que, en-
quanto a tarefa da filosofia seria a de produzir conceitos, a da
ciência, de produzir perceptos, as artes produzem a nossa própria
capacidade de sentir e receber afetos2. Na literatura, como identifi-
cam em Fernando Pessoa, pode-se encontrar o que denominaram
de �gênios híbridos�, meio filósofos, meio poetas-escritores. Logo,
simultaneamente produtores de conceitos e de afetos. Logo tam-
bém, possivelmente, se os leitores tiverem acesso aos seus textos,
capazes de transformarem o que senso comum toma como normal,
real... tanto através de uma nova construção de territórios do sentir,
quanto do pensar.

Esse caráter �produtivo� atuando em nossa capacidade de
perceber e sentir faz-se presente no pensamento contemporâneo
através de diversas linhas de pensamento. Assim podemos ver
como apresenta Walter Benjamin: o que pode parecer natural
em nossa forma de perceber e sentir é também produção.
Estamos, enfim, constantemente reinventando o homem para além
do bicho-homem.

No interior de grandes períodos históricos, a forma de percep-
ção das coletividades humanas se transforma ao mesmo tempo
que seu modo de existência. O modo pelo qual se organiza a
percepção humana, o meio em que ela se dá, não é apenas
condicionado naturalmente, mas também historicamente.
(BENJAMIM, 1994, p.169)

2 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a filosofia? São Paulo: Ed. 34, 1992.
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Em meio às formas de arte, a literatura ocupa um lugar bem
diferenciado. Na medida em que a literatura utiliza como matéria
prima a palavra, a construção de mundo através de nosso veículo
universal que é a linguagem, strictu senso. Com a linguagem, pen-
samos em silêncio. Com a linguagem, nos comunicamos. Com a
linguagem, fazemos obras de história, de filosofia, de antropolo-
gia... assim como listas de supermercado. Ela é um patrimônio
comum que usamos mesmo quando em silêncio. Não há, portanto,
o uso de um material especial para fazer literatura como há o uso
de tintas e telas para fazer um quadro. A literatura não precisa nem
de uma base especial de preservação, haja vista a literatura oral,
os poemas guardados na memória.

A FORMAÇÃO DO PÚBLICO LEITORA FORMAÇÃO DO PÚBLICO LEITORA FORMAÇÃO DO PÚBLICO LEITORA FORMAÇÃO DO PÚBLICO LEITORA FORMAÇÃO DO PÚBLICO LEITOR

Há muitos projetos de formação de público de literatura vol-
tados para a infância, embora a iniciativa seja excelente, embo-
ra muitos projetos sejam realmente excelentes, no vazio em que
se enquadram quanto à manutenção do público, caracterizam
muito bem certa estrutura viciada na educação brasileira: como
se houvesse uma crença de que o público leitor se forma na
infância e uma vez formado ele está pronto e não se precisa
mais investir nessa formação. Mas, é claro, há os que não gos-
tam da literatura para todo o sempre, pode-se complementar
assim tal crença.

Tal estrutura se encontra ainda nas práticas cotidianas das
escolas, as asas à imaginação são buscadas na escola dentro
das primeiras séries da educação básica. Na formação média,
mesmo o ensino de literatura costuma ser disciplinado por uma
prática conteudista, talvez mais afeita às ciências naturais que à
literatura. Pari passu com o ensino gramaticalista de língua ma-
terna3, no ensino de literatura a diversidade e o protagonismo,
propostos na Lei de Diretrizes e Bases da Educação, tornam-se o
estudo dos �gênios� que fazem a literatura dentro de diversas

3 Tal como definido por Celso Pedro Luft em Língua & liberdade (Porto Alegre: L&PM, 1985).
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épocas. Todo esforço produtivo dos autores, fica obnubilado pelo
biografismo, pelo historicismo e pela �natureza especial� da-
queles que fazem �A Literatura�, inclusive de seus leitores privile-
giados, mestres da verdade sobre os textos. Todo esforço
interpretativo do leitor fica esvaziado diante da leitura correta
do livro, diante da leitura do professor, do livro do professor, da
instituição escolar em última instância. Na prática, as proposi-
ções da LDB, reforçadas pelas Orientações Curriculares Nacio-
nais para o ensino médio, vão por terra.

A nossa experiência educacional, no entanto, tem nos mostra-
do que a literatura requer um esforço continuado de produção
de público. Ela não deve cessar mesmo dentro das Faculdades
de Letras. E que a prática educacional mais apropriada para a
literatura, está em acreditar na literatura. Acreditar na literatura
e na inteligência do leitor. Ensinar literatura é, antes de qualquer
coisa, oportunizar o contato com as obras literárias. E através
desse contato, despertar para o prazer da relação lúdica com
seu próprio pensamento e imaginação que a literatura vivifica.

Isto posto, cabe perguntar, toda leitura, toda interpretação
será válida? Sim, seguramente, desde que construída argumen-
tativamente. E validar uma leitura não é dar o foro a esta ou
aquela de a correta. É isto que compreendemos ser o estímu-
lo à diversidade e ao protagonismo do educando-leitor. Lei-
tor ativo, construtor de mundo. Pela palavra alheia tornada
sua por uma interação transformadora; e pela sua palavra
inscrita no mundo. Podemos dizer que é interessante formar e
insistir continuadamente na formação de público para a lite-
ratura, na medida em que podemos ajudar a construir linhas
de fuga dos modos capitalistas de subjetivação, para possibi-
litar a construção de singularidades.

Félix Guattari, em Micropolítica: cartografias do desejo, res-
salta uma diferença entre subjetivação e individuação que traz
consequências importantes para o que tratamos. Primeiro, ob-
serva que uma certa tradição filosófica moderna, oriunda de
Descartes, buscou colar o conceito de indivíduo ao de subjeti-
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vidade. É preciso, pois, dissociar esses dois conceitos para pen-
sarmos as formas de subjetivação. �Uma coisa é a individuação
do corpo�4, diz-nos Guattari, processo de formação do corpo bio-
lógico. Outra coisa são as múltiplas formas de agenciamentos pos-
tos em operação na produção da subjetividade. A subjetividade é
uma modelagem social, um produto das múltiplas interações soci-
ais. Não podemos, pois, confundir isto que a filosofia desde o
cartesianismo e todo o desenvolvimento da psicologia tendeu a
confundir: centrar a ideia de subjetividade consciente à ideia de
indivíduo. Contrariamente a isto, Guattari afirma que a subjetivida-
de sempre se articula como produção de um poder que está fora
do campo do indivíduo.

O lucro capitalista é, fundamentalmente, produção de poder
subjetivo... a subjetividade não se situa no campo individual,
seu campo é o de todos os processos de produção social e
material. O que se poderia dizer, usando a linguagem da
informática, é que, evidentemente, um indivíduo sempre existe,
mas apenas enquanto terminal; esse terminal individual se en-
contra na posição de consumidor de subjetividade. Ele conso-
me sistemas de representação, de sensibilidade, etc. � sistemas
que não têm nada a ver com categorias naturais universais.
(GUATTARI, 2000, p. 31)

Ainda que de modo muito embrionário, Guattari aponta dois
modos centrais de se vivenciar a experiência da subjetivação. Um
modo submisso em que o indivíduo a vivencia como a recebe, a
que chamará, de um modo geral, como produção de subjetividade
como individualidade. E um modo não alienado, criativo, resisten-
te às formas prontas de se vivenciar a experiência da subjetivação,
uma busca de um modo próprio em como dobrar as forças do
fora. Nessa, o sujeito �se reapropria dos componentes da subjetivi-
dade�, produzindo aquilo a que denomina de singularidade.

É, pois, trabalhar o ensino de literatura de modo a buscar criar o
desejo pela diferença. A instauração de uma ligeira inquietação,
pelo menos, que fuja dos modos consuetudinários de vivenciar as

4 GUATTARI, Félix; ROLNIK, Suely. Micropolítica: cartografias do desejo. Petrópolis: Vozes, 2000.  p.31.
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instituições subjetivadoras, as forças e formas de subjetivação do-
minantes. Um certo gosto, do que na conceituação sausseriana
diríamos, pela radicalização da fala sobre a língua.

O traço comum entre os diferentes processos de singu-
larização é um devir diferencial que recusa a subjetivação
capitalística. Isso se sente por um calor nas relações, por
determinada maneira de desejar, por uma afirmação positi-
va da criatividade, por uma vontade de amar, por uma von-
tade de simplesmente viver ou sobreviver, pela multiplicidade
dessas vontades. É preciso abrir espaço para que isso acon-
teça. O desejo só pode ser vivido em vetores de singulari-
dade. (IBIDEM, p. 32)

Ser leitor para ser ativo, ser leitor para estar sensível às múltiplas
dimensões de interação com os outros e o mundo. Ser especial-
mente leitor desse despropósito programado que é a literatura, em
sua porosidade leiga, laica e diversificada, para ser também se-
nhor de sua própria língua. Enfim, ser leitor de literatura para viver
com mais saúde.

ENSINO DE LITERAENSINO DE LITERAENSINO DE LITERAENSINO DE LITERAENSINO DE LITERATURA EM SUTURA EM SUTURA EM SUTURA EM SUTURA EM SUA ESPECIFICIDA ESPECIFICIDA ESPECIFICIDA ESPECIFICIDA ESPECIFICIDADEADEADEADEADE

O problema muitas vezes alegado de que o Brasil é um país
que não lê, encontra no ensino de literatura o paradoxo do ca-
chorro correndo atrás do próprio rabo. Como as pessoas não têm
habito de leitura, como reclamamos que os alunos não lêem nada,
por isso adotam-se estratégias de facilitação: pouca leitura e de
textos de fácil compreensão, para os alunos poderem acompa-
nhar. Ora, a questão está na consciência do professor de que seu
papel está na formação do público para a literatura, principal-
mente, para as grandes obras. Aquele que lê uma obra de Ma-
chado de Assis sabe identificar quando um pastiche é feito a par-
tir dela, ou quando um produto cultural a toma como referência.
Mas aquele que somente tem contato com os pastiches não con-
segue sequer entender que está diante de um pastiche. Essa situa-
ção aparece muito bem diagnosticada no texto atinente ao ensino
de literatura constante nas Orientações curriculares nacionais para
o ensino médio (2006):

Formação Literária Continuada
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É necessário apontar ainda que os impasses peculiares ao en-
sino médio ligam-se mais significativamente aos textos que se
encontram mais afastados no tempo e/ou que possuem uma
construção de linguagem mais elaborada do ponto de vista
formal, próprios da cultura letrada que se quer e se deve de-
mocratizar na escola. Esses impasses podem resumir-se a três
tendências predominantes, que se confirmam nas práticas es-
colares de leitura da Literatura como deslocamentos ou fuga
do contato direto com o texto literário:
a) substituição da Literatura difícil por uma Literatura conside-
rada mais digerível;
b) simplificação da aprendizagem literária a um conjunto de
informações externas às obras e aos textos;
c) substituição dos textos originais por simulacros, tais como
paráfrases ou resumos. (MEC, 2006, p. 64)

No texto das Orientações, também, identificam-se vazios e fa-
lhas existentes nos textos dos PCNs em que o próprio ensino de
literatura não se encontrava devidamente contemplado. Salienta,
o texto das Orientações, o caráter de construção discursiva espe-
cial da literatura entre todas as outras e por isso merecendo des-
taque na formação média (básica). Importante, também, porque
o texto das Orientações, feito por especialistas engajados efetiva-
mente no ensino de letras e literatura, identifica e aponta falhas e
mal-entendidos comuns hoje no ensino dessa sofisticada discipli-
na. E é com a consciência de que essa disciplina é efetivamente
sofisticada que devemos nos direcionar no ensino de literatura.

O texto das Orientações ressalta a questão populista de que-
brar o cânone e buscar trabalhar em sala de aula predominante-
mente com textos de �fácil acesso intelectual� e com textos frag-
mentários, porque o aluno não teria condições de compreender
um texto muito complexo. Situação em nada diferente das práti-
cas que encontramos rotineiramente em diferentes escolas, em
diferentes níveis, mesmo em Faculdades de Letras. O problema
dessas práticas de facilitar é que elas recusam aos educandos a
maioridade. Elas recusam à escola seu próprio papel transforma-
dor e seu lugar de alteridade dentro de um conjunto de outras
instâncias institucionais.



205

Por exemplo, um professor que solicite aos alunos de uma Facul-
dade de Letras que leiam em Teoria da Literatura, uma epopéia de
Homero, a Ilíada ou a Odisséia, estará capacitando seus alunos
para o contato com outras naturezas de textos muito diversas da-
quelas rotineiramente encontradas. Estará sugerindo ao leitor um
universo de novas diferenças. Estará fornecendo um instrumental
para que o aluno, futuro professor, compreenda muitos pontos im-
portantes de sua disciplina não apenas na Poética de Aristóteles,
mas também em toda a teoria do romance, de Luckacs e Bakhtin,
por exemplo, no que eles opõem o mundo fechado da epopéia ao
mundo aberto do romance, das enormes diferenças existentes entre
o mundo clássico e o mundo burguês. Estará fornecendo um instru-
mental básico para a compreensão de grande parte do cânone
literário ocidental. Estará criando e desenvolvendo elos que vincu-
lam o imaginário desse aluno ao universo da literatura ocidental.
Ainda que os alunos reclamem, e sempre há os que reclamam,
ainda que o trabalho se mostre desgastante, por vezes gerador de
atritos, essa é uma função amorosa fundamental do professor. Mas
como justificar, diante de instituições e pessoas recalcitrantes, ta-
manho desgaste se outro profissional da mesma disciplina para
explicar a épica passa um filme? Para que ler uma epopéia, então?
Para que produzir essa pessoa capaz de falar a partir de textos que
ninguém mais lê?

A análise fílmica é um recurso muito interessante, enriquecedor,
um procedimento importante, mas é assustador para um aman-
te da literatura (que se supõe todo professor de literatura deve
ser) participar de uma reunião de área numa escola pública de
ensino médio e ouvir da coordenadora a pergunta, bastante
simpática e democrática, sobre quais filmes passaremos nesse
semestre, quando sabemos que temos apenas duas aulas sema-
nais de literatura em cada turma. O cinema é uma manifestação
artística séria e importante também, mas se fosse para darmos
aulas de cinematografia aos alunos teríamos que ter feito outra
formação, estarmos em outro lugar, não lecionando literatura.
Cabe perguntar, será que se perdeu a noção de que as formas
de linguagem são irredutíveis umas às outras? Ou acredita-se

Formação Literária Continuada
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tanto assim numa mímesis tão estreita como, talvez, nem o pró-
prio Aristóteles teria pensado?

Partindo, então, minimamente da mímesis como um problema é
que acreditamos deve o professor de literatura trabalhar. Mas é
preciso também pensar no papel da literatura na sociedade e na
formação das pessoas. E para isso é importante que o professor de
literatura seja alguém que ame a literatura, que não consiga �
ainda que consiga compreender que há pessoas que não se inte-
ressam muito por isso � viver sem literatura. E amando-a procure
entender a função desse objeto num plano maior que o do seu
próprio interesse. Ou seja, para que transmitir essa experiência
amorosa? Para que se portar como um aliciador de outros para
desfrutar de uma paixão pessoal, ou de um hábito idiossincrático,
ou um vício?

Como pomos na última formulação, é importante para termos
em mente, por comparação, a prática dos viciados nas mais dife-
rentes drogas. É comum que alguém que bebe uma bebida alcoó-
lica queira alguém que beba com ele, por exemplo. Nas drogas,
muitas pessoas encontram maneiras de socialização, maneiras de
se sentirem pertencentes a um grupo, a uma comunidade, que através
da socialização da droga sejam criados espaços de interação. E
não é diferente de uma das muitas funções da literatura, ela é
humanizadora na acepção em que ela cria vínculos de pertencimento
das pessoas entre si. Um círculo mais estreito e fechado de interes-
ses em comum dentro de uma sociedade mais ampla, mesmo que
isso seja apenas por um breve instante. Ítalo Calvino observa como
grupos de leitores de um determinado autor ou livro clássico for-
mam pequenos grupos de socialização, principalmente quando se
está diante de literatura estrangeira. �Os apaixonados por Dickens
na Itália constituem uma restrita elite de pessoas que, quando se
encontram, logo começam a falar de episódios e personagens como
se fossem de amigos comuns�. (CALVINO, 2000, p. 9-10)

É verdade, também se pode fugir do mundo pelas drogas,
assim como se pode fugir pela literatura, não apenas se sociali-
zar. Mas cabe perguntar ainda se este procedimento será de fuga
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ou de singularização. Um gesto de produção de si por uma linha
de resistência às formas de subjetivação identificadoras da socie-
dade capitalista.

Não podemos nos deixar enganar facilmente também. Para além
da questão da legalidade, o uso de diversas drogas hoje já faz
parte das formas de produção de subjetividade capitalista. Drogas
que nos anos 60 foram utilizadas como libertadoras, contra a cultu-
ra dominante, já muito pouco têm ainda disso. Pelo contrário, as
formas de apropriação do capitalismo já as dominam plenamente,
mesmo e até quando as põe na ilegalidade. O �drogado�, o �tra-
ficante�, não são menos modos de subjetivação do capitalismo
contemporâneo que um bancário, um policial. Modos de
subjetivação com seus papéis claramente definidos nas sociedades
capitalistas contemporâneas de controle. A narrativa de Guilherme
Fiúza, Meu nome não é Johnny, somente se torna possível num con-
texto histórico em que um �traficante� pode ser tão alienado de seu
papel que não se reconhece minimamente como um criminoso.

Mas, sob a perspectiva da produção de si, o leitor de literatura
será diferente desses? Até que ponto ler um livro para relaxar após
um dia de trabalho estafante é distinto do uso de um �baseado�?

Vemos como, inevitavelmente, falar em políticas para o ensino
de literatura é falar de micropolíticas (constituir-se como pessoa,
práticas de sala de aula, escolha de textos, procedimentos de leitu-
ra...) e simultaneamente de macropolíticas. Mas não se costuma,
por exemplo, falar da importância do ensino de literatura, do ensi-
no de trabalhar a língua numa dimensão criativa ao ponto das
mais lúcidas alucinações � como se pode encontrar e vivenciar
numa prosa de Guimarães Rosa, ou num conto de Poe, ou de
Machado de Assis, para nos bastarmos em poucos exemplos
canônicos �, como forma de educar as pessoas para que elas �via-
jem� sem drogas. Para que as pessoas �viajem� na lucidez da pala-
vra que delira. E, nesse ponto, o leitor de literatura, o letrado em
literatura, tem a chance de ser alguém capaz de produzir-se en-
quanto singularidade, escapar dos �modos capitalísticos de
subjetivação�, como diz Félix Guattari. Pois o leitor de literatura
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aprende a trazer em si a educação da �viagem�, prescindindo de
qualquer agenciamento da ordem do consumo ou da produção da
indústria cultural. O leitor de literatura aprende a ter uma relação
criativa com as coisas do mundo. A leitura literária é um exercício
da capacidade de imaginar para além de qualquer agenciamento
de consumo. E sem estar exposto aos ônus que � mesmo a mais
libertária e entusiástica opinião favorável ao uso de drogas não
consegue esconder � o usuário de drogas sofre pessoalmente, as-
sim como, tantas vezes, produz para a sociedade5.

É numa dimensão que associa politicamente o micro e o macro
que Antonio Candido fala do direito à literatura como um direito
humano básico (incompressível). Advoga Antônio Candido a ne-
cessidade de se pensar a literatura como um bem fundamental dos
direitos humanos, pois o acesso à literatura humaniza pelo menos
sob dois aspectos.

Num primeiro aspecto, o contato com a obra literária humaniza,
pois ensina a organizar o mundo, a superar o caos. E a fazê-lo a
partir de um material que nos é ensinado cedo e do qual dispomos
em humana vida. Ensina-nos a construir a linguagem para sair do
caos e chegar ao sentido.

De fato, quando elaboram uma estrutura, o poeta ou o narrador
nos propõem um modelo de coerência, gerado pela força da
palavra organizada. Se fosse possível abstrair o sentido e pensar
nas palavras como tijolos de uma construção, eu diria que esses
tijolos representam um modo de organizar a matéria, e que,
enquanto organização, eles exercem papel ordenador sobre nossa
mente. Quer percebamos claramente ou não, o caráter de coisa
organizada da obra literária torna-se um fator que nos deixa
mais capazes de ordenar a nossa própria mente e sentimentos; e
em consequência, mais capazes de organizar a visão que temos
do mundo. (...) A produção literária tira as palavras do nada e
as dispõe como todo articulado. Este é o primeiro nível
humanizador ao contrário do que geralmente se pensa.
(CANDIDO, 2007, p. 177)

5 No momento em que este texto está sendo escrito, tem-se a notícia que a �lei seca�, lei 11.705,
imposta aos motoristas no Brasil, fez reduzir o número de acidentes de trânsito em até 60%.
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Com esse aprendizado, também, aumentamos a nossa capaci-
dade de ver e sentir, através do convívio refletido sobre a lingua-
gem. Aprendemos a ter atenção a dimensões construtoras do nosso
mundo e que estão no nosso cotidiano, nas nossas práticas cotidia-
nas mais anódinas e, por isso, sobre elas nem pensamos. A pala-
vra bruta, instrumental, na conceituação de Maurice Blanchot (em
L�espace litteráire), através da experiência literária, pode ser mais
facilmente vislumbrada em sua pureza demiúrgica, como palavra
pura, artifício de criação, sem nenhum elo de necessidade para
com as coisas.

A literatura é a instância discursiva extrema em que, através tão
somente da palavra, damos ordem ao caos. E, através dessa or-
dem, podemos construir sentido para a existência. Nietzsche apre-
senta a figura do poeta como aquele modelo para a superação
das ilusões metafísicas e do niilismo, para a superação da morte
de Deus e do homem. Pois quando a existência se mostra em seu
caos, em sua precariedade, quando nos damos conta que vivemos
em orfandade e ignorância, podemos encontrar poeticamente, cri-
ativamente, na palavra poética, a forma de sermos poetas e dar-
mos sentido à nossa própria existência.

Num segundo aspecto, retomando Antonio Candido, a litera-
tura humaniza porque possibilita o desmascaramento de certas
estruturas sociais, de certos jogos de aviltamento das pessoas e
de grupos sociais.

Isso posto, devemos lembrar que além do conhecimento por
assim dizer latente, que provém da organização das emoções e
da visão do mundo, há na literatura níveis de conhecimento
intencional, isto é, planejados pelo autor e conscientemente as-
similados pelo receptor. (IBIDEM, p. 180)

Isso fica mais patente, conforme o próprio Antonio Candido, na
literatura engajada nas causas humanitárias, nessa, que a partir de
meados século XIX, inclui o pobre verdadeiramente na literatura
(Os miseráveis, O cortiço, Os escravos...). Mas devemos salientar,
sem que haja evidentemente contradição com as palavras do mes-
tre, esse efeito se dá também com obras que não têm abertamente
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essa preocupação com engajamentos sociais, como na obra de um
Machado de Assis, sistematicamente utilizada por estudiosos, das
mais diferentes áreas de conhecimento (História, Sociologia, Antro-
pologia, Direito...), para compreender a cultura e a sociedade bra-
sileiras. A literatura nos ensina a viver a experiência do outro como
se fosse a nossa.

Portanto, as palavras de Antonio Candido podem ser utilizadas
para retomar o texto das Orientações curriculares para ensino mé-
dio, quando este enfatiza a importância de uma retomada de leitu-
ras de obras literárias sofisticadas em sua plenitude. Para que a
escola não funcione como mais uma instância de mutilação dos
�direitos humanos�, momento em que ela funcionaria em
contraposição ao seu papel civilizador.

O ENSINO DE LITERAO ENSINO DE LITERAO ENSINO DE LITERAO ENSINO DE LITERAO ENSINO DE LITERATURA E OTURA E OTURA E OTURA E OTURA E O
APRENDIZADO DO TEMPOAPRENDIZADO DO TEMPOAPRENDIZADO DO TEMPOAPRENDIZADO DO TEMPOAPRENDIZADO DO TEMPO

Dizer da instância macropolítica dos direitos humanos é dizer
também de procedimentos micropolíticos de práticas escolares que
fazem com que a escola deixe de ter razão de existir. Muito se diz
da importância do papel da escola, mas este papel foi e vem
sendo em grande parte solapado por práticas pedagógicas que
partem de pessoas que, trabalhadores da educação, não compre-
endem o papel da escola. E a escola não luta contra o mundo,
mas ela tem que exercer um certo papel de resistência. Principal-
mente quando tudo diz amanhã, vamos, rápido! A escola deve
dizer espera, o passado, se quiser efetivamente produzir diferença
na superfície do mundo, na formação da subjetividade dos
educandos. Mais uma vez com Félix Guattari, devemos observar
como a escola deve exercer uma reflexão sobre a vivência do tem-
po se quisermos educar para a construção de singularidades.

Há uma espécie de resistência social que deve se opor aos mo-
dos dominantes de temporalização. Isso vai desde a recusa de
um certo ritmo nos processo de trabalho assalariado, até o fato
de certos grupos entenderem que sua relação com o tempo deve
ser produzida por eles mesmos � por exemplo, na música, na
dança, etc. (GUATTARI; ROLNIK, 2000, p. 47)
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Porque educar é preparar para o futuro, para o amanhã. Mas é
também estabelecer e fortalecer os elos do novo com a tradição. E
neste tocante encontramos também dois pontos em que a literatura
exerce papel fundamental na educação.

O primeiro ponto é que o ensino da literatura, através de obras
canônicas ou não, mas advindas do passado vinculam o de hoje
com o de ontem. Torna o falante da língua portuguesa alguém que
pode se afirmar como pertencente a uma humanidade, a uma cul-
tura, possuidor de um patrimônio comum. No segundo ponto, a
literatura reforça a experiência humana da vivência do tempo.

Ilya Prigogine, em As leis do caos, chama atenção para a exis-
tência de duas culturas epistemológicas antagônicas no mundo mo-
derno e contemporâneo. �É o modo de descrever o curso do tempo
que distingue as duas culturas� (PRIGOGINE, 2002, p. 13). Uma
que nega a existência do tempo, pois para a formulação de uma
�lei da natureza� como propugnado pela ciência moderna é preci-
so trabalhar com fenômenos reversíveis, que desconsideram o tem-
po. Fenômenos que nos asseguram poder chegar a �leis� de seu
funcionamento na medida em que podem ser repetidos. O próprio
sucesso da ciência moderna e contemporânea afirma para as ciên-
cias naturais o tempo como uma dimensão ilusória.

Para Prigogine, há uma presença de pensamento teológico no
fundo do pensamento da ciência moderna. Pois, assim como para
Deus não existe passado ou futuro, mas tão somente eternidade,
sendo toda percepção de transformação ou novidade tão apenas
fruto da percepção comezinha da pequenez humana, para a física
moderna o tempo também deve ser descartado para se alcançar o
conhecimento. �Sob essa óptica, o estudioso, graças ao conheci-
mento das leis da natureza, aproxima-se progressivamente do co-
nhecimento divino� (IBIDEM, p. 15).

Contrariamente, para as ciências humanas e para a experiência
de vida humana, observa ainda Prigogine, o tempo é uma dimen-
são fundamental. Preocupado em consolidar uma metafísica para
a ciência moderna, Immanuel Kant lidou com a questão do tempo
de forma central, mas com extrema delicadeza. Situou as noções
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de espaço e tempo como �intuições puras� que fundamentam to-
das as nossas experiências. Com a intuição do espaço percebemos
que há algo externo a nós, por exemplo, e que as coisas possuem
extensão. Com a intuição do tempo percebemos que umas coisas
se sucedem a outras e que possuem uma duração. A intuição do
espaço é um sentido �exterior�, mas a intuição do tempo é um
sentido �interior�, fundamental à constituição do eu empírico. No
entanto, o tempo não pode ser considerado como real, assim Kant
o apresenta como tendo realidade empírica (validade objetiva na
experiência sensível), mas não uma realidade absoluta, �o tempo,
pois, não é inerente aos próprios objetos, mas unicamente ao sujei-
to que os intui� (KANT, 1985, p. 76).

Fortalecer a noção da experimentação do tempo, talvez seja tam-
bém fortalecer a nossa percepção do que é a nossa vida. De nosso
transformar-se e esvair-se no tempo. A literatura ensina para a morte e
para nos conformarmos com o inevitável como nos diz Umberto Eco,
in Sobre a literatura, pois através da experiência literária, da inteireza
da obra literária nos deparamos com o fim que não queríamos e que
não podemos mudar. Quem, mesmo sabendo que aqueles cossacos
não eram modelos de fineza humana, ou de comportamento politica-
mente correto, se sente satisfeito com a morte de Taras Bulba?

Falar de Taras Bulba é oportuno, pois remete a outro ponto
importante a se levar em consideração no ensino de literatura. Há
de se respeitar as diferenças, há livros que são atraentes para me-
ninos e livros que são atraentes para meninas. Nas escolas, via de
regra, os professores não têm essa percepção. Um mesmo menino
que não se interessa em ler Dom Casmurro, uma leitura difícil e
sofisticada, está lendo Os sertões, de Euclides da Cunha. Leitura
não menos difícil e sofisticada. Uma aluna de Letras que tinha
enorme dificuldade em ler a Ilíada, encontrou no marido um par-
ceiro voluntário e entusiasmado de leitura. Vejamos, que efeito ines-
perado de uma indicação de leitura... fortalecimento de laços amo-
rosos, matrimoniais.

A escola deve também ser um lugar de resistência à
homogeneização dentro das sociedades contemporâneas. E, nisso,
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a literatura tem um grande papel a prestar, pois é grande produto-
ra de diferença, quer por apresentar formas diferenciadas de cons-
trução de mundo através da linguagem, por ensinar a construir
lógicas de alteridade e de diferenciação, logo por possibilitar pro-
duzir novas formas de pensar o estar no mundo. Quer por produzir
novas formas de sensibilidade. É nesse ponto de interação entre a
percepção de construção do tempo e de formação subjetiva que
pensamos o papel da �tradição� que enunciamos acima.

O ensino de história da literatura encontra seu lugar quando
damos a perceber, através do texto literário, que há diferentes for-
mas de ser humano em diferentes épocas. Que a nossa cultura e
aquilo que somos é uma formação repleta de descontinuidades e
de diferenças. Que o estranhamento do contacto com o texto literá-
rio pode advir do mais estranho pensamento, e que, no entanto,
esse �estrangeiro� pode estar no centro de nosso cânone literário,
como o pensamento messiânico de Antônio Vieira. Como o sonho
de construir o paraíso na terra pode ter verdadeiramente insuflado
o pensamento de alguém seriamente? É tão surpreendente quanto
pareceríamos estranhos aos homens do passado de nossa história.

Educar, ensinar, ensinar a ler, ensinar literatura, ensinar a fruição
de objeto tão sofisticado quanto é o texto literário, não é com
certeza tarefa fácil. Mas se estamos imbuídos desse prazer e tare-
fa, que afastemos de nosso horizonte a mesquinhez e a pequenez,
trabalhemos como propõe o educador francês Georges Snyders,
em Alunos felizes, ensinar literatura para formar os alunos para a
fruição das obras primas. Contrariamente ao que certas vogas
pedagógicas pregaram, não democratizar pela facilitação, de-
mocratizar, como apregoa Antonio Candido, por oportunizar o
acesso às grandes obras.

LITERALITERALITERALITERALITERATURA E SAÚDETURA E SAÚDETURA E SAÚDETURA E SAÚDETURA E SAÚDE

Até aqui o tema da saúde foi aludido en passant, mas foi um
tema pelo qual estivemos sempre tangenciando. Chegamos a afir-
mar que devemos investir continuadamente na formação de públi-
co leitor de literatura para as pessoas viverem com mais saúde.
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Portanto, é pelo caminho de uma dimensão abrangente de saúde
que estamos a falar. Embora passível de muita problematização e
aprofundamento, a definição de saúde apresentada pela OMS,
como situação de perfeito bem-estar físico, mental e social, apre-
senta sua potência justamente pela definição positiva que traz. A
saúde é definida não por sua negatividade com a doença e
tampouco por uma limitação aos cuidados que as cercam direta-
mente. Tampouco, é uma definição objetiva dentro de uma análise
de anatomia patológica.

É uma definição sujeita a muita problematização e aprofun-
damento, pois é uma definição que se quer desde o início como
meta e não como realidade empírica. Assim, os termos que a defi-
nem são facilmente questionáveis, como o que é �perfeição� ou em
quais pontos o físico, o mental e o social não entram em contradi-
ção e conflito? Ela é válida por ser propositiva.

Mas, diretamente no que tange este texto, nessa acepção da
OMS, a literatura poderia contribuir para a saúde como qualquer
outro entretenimento, não seria necessário precisarmos nenhuma
especificidade da literatura. Nem refletirmos para além da velha
fórmula de Horácio sobre a natureza-função da poesia como �dulce
et utile�, por ensinar agradando, divertir ensinando.

Toda vez que se pensa em possíveis relações da poesia da
literatura com saúde o primeiro termo que vem à mente é a noção
de catarsis apresentada por Aristóteles na definição da tragédia e
do drama em geral. Através da recepção do espetáculo teatral, o
público purgaria uma série de sentimentos que, uma vez acumula-
dos, trariam um mal-estar pessoal e uma má relação das pessoas
entre si na sociedade. Essa percepção de que a poesia traz benefí-
cios para a saúde física e social é encontrável com certa constância
na antiguidade greco-romana.

Dentro do contexto de uma sociedade industrial e de sua formu-
lação ideológica, o texto introdutório de Gustave Lanson na sua
Histoire de la Littérature Française, de fins do século XIX, ofereceria
já uma boa justificativa para se falar da relação da literatura com
a saúde. Mais especificamente ainda, da relação da literatura com
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a saúde das forças produtivas dos trabalhadores. Lanson afirmará
a importância da literatura como fonte de enriquecimento interior,
dirá da importância do prazer e do gosto. Mas é na ordem prática
da saúde das forças produtivas que seu texto ganha maior relevân-
cia para nós aqui.

La littérature est destinée a nous fournir un plaisir, mais un plaisir
intellectuel, attaché au jeu de nos facultés intellectuelles, et dont
ces facultés sortent fortifiées, assouplies, enrichies. (...) Elle fait
que l�homme trouve dans un exercice de sa pensée, à la fois as
joie, son repos, son renouvellement. Elle délasse des besognes
professionelles, et élève l�esprit au-dessus des savoirs, des intérêts,
des préjugès professionnels; elle �humanise� les spécialistes. Plus
qui jamais, en ce temps-ci, la trempe philosophique est nécessaire
aux esprits... (LANSON, 1924, p. VIII).6

Primeiro, é interessante observarmos como a velha fórmula
horaciana do �dulce et utile� se reformula. Prazer e utilidade prática
se enlaçam na forma do �prazer intelectual�, pois, com tal prazer,
melhor as faculdades intelectuais se dispõem para a produtividade.
É, ainda, de saltar aos olhos a escolha vocabular presente no texto
de Lanson do campo semântico da indústria, do comércio, da pro-
dução fabril, do progresso material: �exercício das faculdades inte-
lectuais�, �lucrem estas mais força, ductibilidade e riqueza�, �ins-
trumento�, �cultura�, �ofício�. Percebe-se como o autor faz questão
de valorizar a literatura dentro do quadro das forças produtivas da
sociedade capitalista industrial. A literatura tem por função possibi-
litar um exercício prazeroso do pensamento, um distanciamento

1 Uma tradução possível para o trecho seria a seguinte: �A literatura é destinada a nos fornecer um
prazer, mas um prazer especificamente intelectual, relacionado ao jogo de nossas faculdades intelec-
tuais, e, assim, tais faculdades saem fortalecidas, abrandadas, enriquecidas. (...) Ela faz com que os
homens encontrem simultaneamente um exercício de pensamento e seu repouso, seu re-estabele-
cimento. Ela descansa das necessidades profissionais, e eleva o espírito por sobre os saberes das
utilidades, das preocupações profissionais; ela humaniza os especialistas. Mais do que nunca, no
nosso tempo, a têmpera da filosofia é necessária aos espíritos�. É interessante, contudo, observarmos
como José Veríssimo, em contexto ideológico mais próximo ao de Lanson, traduziu o mesmo trecho:
�A literatura destina-se a nos causar um prazer intelectual, conjunto ao exercício de nossas faculdades
intelectuais, e do qual lucrem, estas, mais força, ductibilidade e riqueza. (...) Possui a superior excelên-
cia de habituar-nos a tomar gosto pelas ideias. Faz que encontremos, num emprego do nosso
pensamento, simultaneamente, um prazer, um repouso, uma renovação. Descansa das tarefas
profissionais e sobreleva o espírito aos conhecimentos, aos interesses, aos preconceitos do ofício; ela
humaniza os especialistas. Mais do que nunca precisam hoje os espíritos da têmpera filosófica�.
(VERÍSSIMO, José. História da Literatura Brasileira. 7.ed. Rio de Janeiro: Topbooks, 1998. (1916)).
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não alienante das tarefas do cotidiano e das profissões. Possibilita,
assim, uma renovação do pensamento através de uma supressão
momentânea da reflexão sobre as necessidades momentâneas e
materiais para uma aproximação do conhecimento desinteressado
da filosofia.

Lanson divisava claramente uma dimensão da literatura que po-
demos relacionar às questões de saúde individual e coletiva. Tal
funcionalidade da literatura, no jogo dos esforços da produção
capitalista, pode ser, talvez, ainda eficiente. Não é, todavia, a que
nos interessa aqui.

É o momento de juntarmos as pontas das linhas que vimos tra-
tando nos tópicos anteriores. Distintamente do que apresenta Lanson,
não acreditamos numa definição muito precisa dos efeitos da lite-
ratura, assim como dos resultados da educação em geral. Estamos,
no fundo, sempre diante de algo bastante intangível. Estamos nes-
sa seara de imprecisão que Freud tão bem mapeou, mas cuja
realidade parece sempre fugir do mapa, que é a seara do desejo e
dos processos de produção de subjetividade.

A dimensão do tempo, a importância do tempo na construção
da subjetividade é um fator que os textos literários aprofundam e
fortalecem. Mesmo a brevidade do texto poético é transformadora
e aprofundadora da dimensão do tempo pela capacidade de pro-
duzir um momento especial na percepção do código linguístico,
pela possibilidade de se criar um espaço-tempo especial dentro do
cotidiano. Nos textos da antiguidade, podemos aprender que o
mundo pode ser muito diferente, pois assim já o foi, e, igualmente,
como muito do que somos é fruto de formações imaginárias que
por vezes atravessam eras, assim como de muitas que nasceram
ontem. O objetivo é vivermos criativamente a nossa experiência de
finitude no tempo.

A nossa aposta está na importância do esforço continuado na
produção de público leitor para a literatura para produzirmos no-
vas linhas de processos de subjetivação por singularidade. O ponto
em que nossa aposta se encontra, portanto, com a questão da
saúde está na certeza da necessidade de se criar linhas de resistên-
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cia às formas de subjetivação oprimidas e opressoras engendradas
pelas dinâmicas do Capitalismo Mundial Integrado. Como nos diz
Félix Guattari, ...�uma imensa máquina produtiva de uma subjeti-
vidade industrializada e nivelada em escala mundial tornou-se dado
de base na formação da força coletiva de trabalho e da força de
controle social coletivo� (GUATTARI; ROLNIK, 2000, p. 39).

Por outro lado, levantamos dúvida sobre certas vias antes utiliza-
das para criação de linhas de resistência às forças de subjetivação
pré-definidas. O uso de drogas, outrora não regulamentadas pelo
capitalismo mundial, para se criar subjetividades em alteridade
aos padrões das sociedades industriais, resultou numa rápida inser-
ção das drogas nas regras do capitalismo, mesmo que pela via da
criminalização, com poucas possibilidades, hoje, de algum ganho
dessas na produção de singularidades. Capacidade que a �viagem
lúcida� da literatura pode manter ativa.

Para finalizar, é interessante salientar que muito se ouve falar em
�ir contra a corrente�, como se isso fosse uma questão pejorativa.
Que os profissionais de letras, sobretudo os professores de literatu-
ra, lutam contra a corrente imposta pelas novas mídias, pelos mei-
os de comunicação de massa, etc., etc. Ora, o que se sente e se
percebe muitas vezes, é que se insistirmos em amesquinhar o ensi-
no de literatura, se insistirmos em transformar nossas aulas em au-
las de cinema, ou de televisão, ou tão somente em leitura de crôni-
cas do dia, estaremos lutando contra a corrente sim. Mas é contra
a corrente de um riachinho, desses temporários que, se chover ele
existe, se pára de chover, logo ele pára de fluir. A metáfora vale
também para a energia elétrica que move todas essas traquitanas
tecnológicas maravilhosas e precárias.

Se medirmos nossas práticas docentes pelo cotidiano tacanho,
arriscamos perder a atenção dos alunos para os �Big Brothers� da
TV. É preciso parar de lutar no riachinho e tomarmos consciência de
que os profissionais de letras são profissionais do vasto oceano de
Homero, Dante, Camões... Pessoa, Guimarães Rosa, Clarice,
Drummond, João Cabral... chegando a Ronaldo Lima Lins, Paulo
Lins, Joyce Cavalcanti, Bernardo Carvalho. Que no grande mar da
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língua e das construções espirituais feitas através da língua (e refei-
tas a cada gesto de leitura) as coisas são maiores e outras. Nave-
guemos nesse nosso grande mar, assumamos nossa dimensão de
argonautas e de estimuladores às viagens. Afinal, tudo o que cons-
truímos de sólido, objetivo e material foi antes feito da matéria dos
sonhos. Sem excluirmos os pesadelos. Se falamos em saúde, no
sentido amplo, como o proposto pela OMS, devemos ter em vista
que essa somente é possível quando o cotidiano está aberto para
as dimensões do sonho e da criação. E que, longe de apresentar
fórmulas fáceis para o sonho e a criação, a literatura é também
uma escola de rigor e disciplina, de intensificação da relação pro-
dutiva com o tempo. Ademais, não sabemos muito do que vivemos
cercados, �o universo é cheio de silêncios barulhentos� (ROSA, 1985,
p. 16), e na literatura aprendemos também a lidar com a incerteza
de sentidos cambiantes.
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