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DELÍRIO DE FEBRE: AS PRISÕES 
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Há anos atrás, quando eu estava observando Antichità Romane de Pi-
ranesi, o Sr. Coleridge, que estava próximo, descreveu-me uma série de 
pranchas do artista, chamadas de seus Delírios, nas quais estava gravado 
o cenário de suas próprias visões durante o delírio de uma febre. Algumas 
delas (eu descrevo somente a partir da memória do Sr. Coleridge) rep-
resentavam vastos salões góticos, no chão dos quais estava todo tipo de 
maquinarias e engrenagens, rodas, cabos, roldanas, alavancas, catapul-
tas, etc., etc., expressões de um enorme poder posto em prática e de uma 
resistência conquistada. Erguendo-se próximas as paredes você adivinha 
uma escadaria; e sobre ela, descobrindo seu caminho para o alto, está o 
próprio Piranesi: siga a escada um pouco mais longe e você verá que ela 
leva a um fim abrupto e repentino, sem nenhum corrimão, e sem permitir 
nenhum passo a frente a quem alcançou a extremidade, a não ser para 
dentro da profundidade abaixo. O que quer que tenha acontecido a Pi-
ranesi, você supõe ao menos que seu trabalho deve ter de alguma forma 
terminado aqui. Mas erga seus olhos, e observe um segundo patamar de 
escadas ainda mais alto, no qual novamente Piranesi é visto, mas dessa 
vez parado de pé no extremo limiar do abismo. Novamente erga seus 
olhos, e mais um patamar aéreo de escadas é visto, e novamente o po-
bre Piranesi está ocupando em suas aspirações e trabalhos; e assim por 
diante, até que as escadas infinitas e Piranesi, ambos, sejam perdidos na 
escuridão do alto do salão. (QUINCEY, 2008).
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INTRODUÇÃO

Aborda-se, neste trabalho, a representação artística da instituição 
penitenciária, fazendo um recorte desta no século XVIII na Europa, 
focando a obra do arquiteto e artista plástico italiano Giovanni Battista 
Piranesi, em especial sua série de pranchas denominadas Carceri.

O interesse por esta obra é fruto de uma visita à exposição do 
Centro Cultural do Banco do Brasil, no Rio de Janeiro, chamada “Im-
pressões Originais: a gravura desde o século XV”, apresentada durante 
os meses de fevereiro a abril de 2007. Em meio a grande diversidade 
de estilos e de técnicas em gravura exibidas, chamaram-me a atenção 
as obras de Piranesi, estando expostas gravuras das séries Campo Mar-
zio e Carceri.

Piranesi nasceu em 1720, em Moiano de Mestre (região próxi-
ma a Veneza), vindo a falecer no ano de 1778, em Roma. Formou-se 
em Cenografia e dedicou-se à arqueologia, design de interiores e 
mobiliário, mas o que o tornou notável foi a produção de gravuras. 
Chegou a produzir cerca de 1.000 pranchas durante 40 anos, entre 
elas a obra Carceri.

Na série Carceri, o pioneirismo da representação do presídio 
como temática dessas gravuras e a forma dos elementos que constroem 
essa prisão fantástica levaram a uma investigação tanto do estabeleci-
mento desta nova instituição de punição quanto da própria representa-
ção artística, vinculada ao seu contexto social, mas não simplesmente 
causada por este.

Neste trabalho, que possui as pranchas de Carceri como centro 
da pesquisa, optou-se por não realizar uma leitura inteiramente psicolo-
gizante, ou seja, não se aprofundar somente nos significados subjetivos 
dos signos presentes na gravura, e sim caminhar pela linha tênue que 
demarca o campo da representação artística e o momento histórico na 
qual esta representação artística se ergue. A relevância deste estudo 
está no fato de que este artista italiano viveu durante uma época em 
que a sociedade europeia, diante de um novo cenário ideológico e 
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tecnológico, passa a se reorganizar, adequando seus conceitos mais 
básicos a uma nova lógica social. Neste processo, o aparelho punitivo 
também se modifica. Segundo Foucault (2004), o século XVIII vê o iní-
cio do fim do espetáculo do suplício e a adoção do presídio; a justiça 
não é mais a “vingança à vontade ofendida do Rei”, e sim a manuten-
ção da ordem estabelecida.

Faz-se necessário, para alcançar um grau de entendimento da 
obra de Piranesi – e, consequentemente, sua visão do sistema carcerário 
–, um estudo filosófico, histórico e social da gênese dessa instituição, e 
o modo como ela se organiza enquanto um sistema de representação 
do poder. O estudo desta questão esclarece várias facetas das 
representações do homem contemporâneo. A importância da análise 
da representação artística de Piranesi da instituição penitenciária do 
século XVIII encontra uma outra justificativa quando lembramos que 
atualmente o presídio continua sendo parte central do processo de 
punição do crime, inserido na sociedade e na noção de justiça da 
consciência popular. 

Este estudo, portanto, deverá estar bastante próximo das inves-
tigações de Michel Foucault3, uma vez que sua contribuição para a 
reflexão sobre o sistema penal continua a ser uma ferramenta teórica 
imprescindível para este campo.

Com este trabalho, realiza-se um estudo da obra Carceri, do 
artista italiano Giovanni Baptista Piranesi, aprofundando na sua visão 
acerca do presídio e do sentimento do indivíduo encarcerado – im-
pressa em suas gravuras através de diversos signos –, e traça-se a 
ponte que liga a obra artística ao contexto histórico no qual Piranesi 
está inserido, levando em consideração as amplas relações sociais que 
encontrarão sua marca na instituição penitenciária.

3  Foucault, filósofo contemporâneo francês, que investigou o tema em  “A História dos Sistemas de 
Pensamento: um resumo dos cursos dados por Foucault no Collège de France” (1970-1982) e em sua 
obra “Vigiar e Punir”, entre outros trabalhos.
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Metodologia da análise das gravuras

O tempo constrói e reconstrói os sentidos de uma obra. Os sig-
nos que constituem uma imagem são em última instância os únicos que 
podem falar pelo artista. Sendo a obra artística, antes de tudo, uma 
produção humana, estes signos estão repletos de significação, trespassa-
dos por relações históricas e sociais, pois nenhum homem é capaz de se 
abster delas, e suas produções também não podem ser completamente 
livres de tal influência. Mas é importante lembrar que estes signos não 
existem como reflexos simples de uma realidade externa à obra, e sim 
possuem um significado que escapa a uma análise reducionista.

Segundo o historiador e teórico da arte Giulio Carlo Argan, a 
relação obra artística versus contexto social “se constrói partindo da es-
fera artística em direção à social (e não inversamente)” (ARGAN, 1992, 
p. 157).  Isso significa dizer que dentro de toda a obra artística existe 
um caminho que pode e deve ser construído até questões histórico-
sociais, porém que este caminho não pode ser anterior à própria obra, 
e sim que deve partir naturalmente de um entendimento dela.

O NEOCLASSICISMO E AS DUAS FASES DA OBRA: DE 
INVENZIONNI CAPRICCI DI CARCERI À CARCERI

Para Piranesi, o ordinário em sua criação estava ligado ao 
movimento do Neoclassicismo, que tentava reviver, a partir da visão de 
uma sociedade que rapidamente se modernizava, o histórico glorioso 
das sociedades grega e romana antigas. A ligação com o mundo da 
Antiguidade que suas obras têm, antes de afastá-lo do tempo em 
que se localiza, coloca-o ainda mais focado nos acontecimentos do 
século XVIII: as referências feitas por artistas de todas as áreas à 
Antiguidade durante esta época estão relacionadas a uma necessidade 
de se adequar à nova dinâmica social. Argan (1992), referindo-se ao 
Neoclassicismo, diz:
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A premência dos problemas suscitados pelas rápidas transformações da 
situação social política, econômica, bem como pelo impetuoso cresci-
mento da tecnologia industrial, sem dúvida, contribui para a identificação 
do ideal estético com ”o antigo”. A razão não é uma entidade abstrata, 
deve dar ordem à vida prática e, portanto, à cidade como local e instru-
mento da vida social. (ARGAN, 1992, p. 22).

Assim, a necessidade de construir um espaço (a cidade) que 
se adequasse aos problemas de um mundo que conhecia a indústria 
leva a produção artística à clareza e racionalidade da Antiguidade. 
Argan coloca ainda que “o modelo clássico permanece como ponto de 
referência para uma metodologia de projetos que se coloca problemas 
concretos e atuais”. Retrata-se o passado como meio de se solucionar 
o presente e planejar o futuro.

 Relacionando-se com tal movimento, o olhar do artista plástico 
italiano estava ligado, na maioria de suas obras, a uma leitura da urbe 
moderna que se estruturava em sua época através dos monumentos 
da Antiguidade. Cada representação do monumento do passado era 
uma reflexão sobre a estrutura social que se desenvolvia ao redor de 
Piranesi,  como se pode observar, principalmente em suas vedutas4, tais 
como Il Campo Marzio dell’Antica Roma e Antichità Romane.

Veduta dell’Arco di Tito – Antichità Romane – 1748.

4  Obras cuja principal característica é reproduzir os pontos mais significativos de uma cidade, através 
de seus monumentos ou localidades, e cujo teor é majoritariamente topográfico.
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Em 1745, entretanto, Piranesi debruça-se sobre um tema que 
não havia sido anteriormente abordado em sua obra e que, de fato, era 
inédito em quase todas as esferas da arte. Primeiramente expostas em 
Roma, com o nome de Invenzioni capricci di carceri, a série de 14 pran-
chas aborda de maneira rica e fantástica o presídio e o condenado que 
caminha por ele. Seu olhar passa a ser direcionado para o ambiente 
interno, sem par histórico, completamente criado pelo seu “delírio”: um 
local afastado das figuras das movimentadas urbes e escondido da luz 
do sol. A majestosa edificação deixa de ser um monumento histórico 
e passa a ser uma construção que não poderia ser formada de outra 
coisa que não pesadelos.

Tanto os elementos e signos quanto a inovação temática, presentes 
em sua obra, podem ser conectados com as modificações existentes na 
sociedade europeia da época. Pertencem a uma cultura artística plena 
de significados que podem ser apreendidos na história e na sociedade, 
porém, ainda sim, distintos e completos em sua significação, capazes 
de descontinuidades tais como se evidenciam na produção de Antichità 
Romane e Invenzioni capricci di carceri. Ainda que parte do projeto de 
construção do espaço necessário para a urbe do futuro (pois a prisão 
não deixa de ser um “depósito” urbano), a representação do presídio 
se diferencia e se afasta das outras representações neoclássicas exata-
mente por não poder ser relacionada com o ideal da Antiguidade.

As gravuras representam prisões fictícias, que trazem ao espe-
ctador o aprisionamento e a tortura física e espiritual do cárcere. São 
viagens ao espírito angustiado, encarcerado, e, portanto, perdido, es-
magado pela grandiosidade e complexidade de seu cárcere.

Suas pranchas foram geradas por meio da técnica de gravura 
denominada água-forte. 

Água-forte é um termo utilizado para uma das formas de grava-
ção da técnica calcografia ou gravura em metal. A calcografia consiste 
na técnica em que se utiliza como matriz5 uma chapa de metal. Até hoje 

5  Matriz é o nome recebido pelo material no qual o artista grava a sua obra antes de esta ser trans-
ferida para o papel, a fim de que possam ser feitas tiragens idênticas daquela mesma imagem, através 
da impressão realizada pelo próprio artista ou por outro profissional.
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é muito utilizada e possui uma variedade de técnicas e instrumentos 
que podem ser utilizados para a sua produção, tal como buril, ponta 
seca (ambos instrumentos para se gravar no metal), água forte, água 
tinta e fotogravura (técnicas de gravação).

Piranesi, a fim de alcançar os efeitos desejados (tais como som-
bras e luzes em suas gravuras), realizou morsuras múltiplas, ou seja, 
mergulhou suas chapas metálicas diversas vezes na solução de ácido 
nítrico, atingindo desta forma diversas tonalidades diferentes para suas 
linhas conforme o ácido corroía cada vez mais seus traços. Marcos Buti 
(1996), artista plástico contemporâneo, em seu artigo “A Gravação 
como Processo de Pensamento”, afirma que Piranesi realizou este pro-
cesso cerca de quatorze vezes, gerando quatorze diferentes tonalidades 
em suas gravuras.

Em 1761, o próprio autor submete suas pranchas a uma releitura, 
modificando seu nome para Carceri. Após uma série de modificações, 
o autor não somente cria duas novas pranchas, ampliando o trabalho 
para 16, como também modifica o traço e fornece uma série de novos 
elementos que tornam a obra uma leitura ainda mais complexa do sen-
timento de aprisionamento do indivíduo.

Anteriormente, a obra de Piranesi, já de grande força, mantinha-
se com linhas mais simples, formas mais equilibradas e limpas, sem 
exageros de elementos. Os limites da prisão eram claros; o cárcere, 
apesar de já grandioso, possuía um início e um fim. Na releitura de 
1761, Piranesi fornece às suas prisões fantásticas uma série de novos 
elementos: máquinas disfuncionais, cordas pendentes do teto, silencio-
sas promessas de tortura, escadas sem fim e pontes que denunciavam 
um desapego cada vez maior à funcionalidade e uma preocupação 
crescente com a representação de um delírio angustiante, incapaz de 
ser compreendido pelos humanos ali perdidos.
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As duas fases da obra de Piranesi: à esquerda, a primeira versão do frontispício (1745), 

e à direita a bora final apresentada em 1761.

Considerações sobre as duas fases do  
Frontispício

É sensível que, entre uma fase e outra, a visão do artista sobre o 
encarceramento tornou-se ainda mais obscura, literal e figuradamente: 
as sombras da prisão se tornam mais profundas e enegrecidas, a luz 
que ilumina precariamente as figuras está mais longínqua, vindo de um 
alto inalcançável – o cárcere está ainda mais longe da superfície, mais 
distante da salvação.

A impressão de que as escadas, os corredores, as passarelas e 
passagens de Carceri se estendem para além do que podemos ver é 
acentuada em sua segunda fase. Não é possível definir para onde ou 
de onde estão vindo tais passagens, quais seus objetivos, por quanto 
tempo é possível segui-las, ou mesmo se levarão a algum outro lugar que 
não o mesmo cárcere inescapável onde elas se constroem, conferindo 
à estrutura uma propriedade de disfuncionalidade.
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Estes elementos adicionados ou enfatizados posteriormente em-
prestam à gravura o efeito de proporções que se estendem ad infinitum, 
que suas dimensões são tais que qualquer visão sobre elas não é capaz 
de alcançar toda a sua magnitude. No primeiro momento da obra, ainda 
é possível definir as dimensões da prisão, observar, ainda que já mal 
definidas, as suas fronteiras. A primeira prisão construída é externamente 
limitada; tem, portanto, um fim. Ter um fim é essencial, pois somente 
desta forma é possível imaginar uma existência além do cárcere.

Já na segunda fase a prisão escapa aos limites da gravura, trans-
borda para além da obra do artista. Não somos mais capazes de ver 
ou mesmo de compreender a totalidade da prisão; enxerga-se somente 
um recorte do que aparentemente se estende infinitamente e que por-
tanto não pode ser jamais completamente percorrido e cuja dimensão 
escapa à racionalidade humana, criando um ambiente caótico – pois é 
impossível de ser compreendido – e inescapável, já que, existindo além 
até mesmo do poder de compreensão, é o único mundo possível para 
o condenado que observa a prisão sem conseguir ver suas fronteiras ou 
algo que a externalize.

Esse efeito se acentua quando nos detemos nas figuras humanas 
no alto da gravura, quase imperceptíveis como fundo para o terror de seu 
cárcere. Os condenados são figuras sem identidade, sombras perdidas 
em meio à grandeza da construção. Para eles, existe apenas o incessante 
caminhar pelas estruturas do cárcere, sem objetivo, sem oportunidade de 
fuga, pois não existe outro local que não o próprio cárcere.

A única figura humana em destaque, presente em ambas as 
fases de Carceri, tem sua face deformada por seu sofrimento físico 
e psicológico, uma alma – sem sexo, sem marca que a identifique – 
acorrentada perpetuamente aos muros de pedra. As correntes que a 
prendem, entretanto, são, antes, parte do maquinário de tortura do 
que mesmo definição do aprisionamento: Carceri é uma prisão, e para 
isso não precisa de algemas, celas ou correntes; os condenados que 
caminham “livremente” pela sua estrutura são ainda mais aprisionados 
do que esta figura em destaque, pois não possuem uma face definida 
para demonstrar a dor que os aflige, tal é a sua perda.
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É possível também identificar, nas gravuras, as linhas arquiteturais 
que serviram de fonte para Piranesi, modelando prédios fantásticos 
como se fossem verossímeis, tal a composição da construção − suas 
paredes de pedras cortadas, de tamanhos regulares, encaixadas. Vê-se 
a firmeza do risco arquitetônico, em ângulos corretos, alicerçando pon-
tes em estruturas que dão, para quem as vê, a plena noção de solidez, 
necessária para criar na construção a impressão de que ela não pode 
ser destruída ou combatida. O traço do artista e o traço do arquiteto, 
conjugados, conspiram dentro da obra numa mistura de beleza, angús-
tia e estruturação magnânima.

Os instrumentos e as máquinas presentes na gravura de 1745 
tornam-se mais cruéis em 1761: uma roda dentada é adicionada ao 
plano, além de uma máquina disfuncional de madeira, também den-
tada, que se sobrepõe à parede de pedra antes nua. A tortura se torna 
mais explícita, e por isso ainda mais eficaz.

O indivíduo em Carceri

O compromisso de Piranesi em Carceri está não com o registro 
físico das coisas (que era a proposta de uma estética pré-advento da 
fotografia) e, sim, com o alcance de um nível aprofundado de reali-
dade – a realidade subjetiva do indivíduo. Carceri é, acima de tudo, o 
olhar da alma torturada, toda a transformação que a mente pode criar 
na forma, uma viagem até as fronteiras daquilo que pode ser palpável, 
através do ponto de vista de uma mente sensível.

Sua prisão, portanto, antes de ser formada por paredes de pe-
dras, calabouços e correntes, é a prisão que encarcera o espírito, a 
prisão metafísica. Esta é uma das leituras possibilitada pela obra de 
Piranesi, realizada pelo conhecido escritor Aldous Huxley6.

6  Huxley, nascido em 1894, era um novelista e crítico inglês, e veio a falecer no ano de 1963. Foi 
autor de romances, peças e poemas, além de ensaios em diversas áreas. Seu livro “Admirável Mundo 
Novo”, romance que aborda a sociedade do futuro através de um olhar crítico, é considerado sua 
obra-prima.
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Assim, para ele, o que se desdobra em Carceri é, acima de tudo, 
o sentimento do ser sem face que vaga pelas grandes estruturas da 
prisão. É no indivíduo, portanto, que grande parte de seu artigo se 
foca: a forma como o aprisionamento o afeta, o transforma e, em 
última instância, o cria. Se, simultaneamente, cada um dos elementos 
presentes na bela e terrível construção existe unicamente para esmagar 
a figura humana que se encarcera, esta figura também é o protótipo do 
ser que não existe além do próprio cárcere.

Os ocupantes de Carceri de Piranesi são os espectadores sem esperança 
da pompa dos mundos, da dor do nascimento – essa magnitude sem sig-
nificado, essa miséria sem fim e além do poder dos homens de entender 
ou suportar. (HUXLEY, 1949).

Nas pranchas, pode-se verificar o abandono que abate as figuras 
humanas, em um estado que, além do sofrimento, demonstra o quanto 
cada um se encontra desprovido da capacidade de se diferenciar do 
espaço que o forma. A prisão que Piranesi cria poderia ser lida como 
uma invenção “de dentro para fora”: a sua estrutura é criada pela 
própria angústia do aprisionamento; o pesadelo do prisioneiro constrói 
a sua prisão.

E a algema que falta nos pulsos, a corrente que não escraviza o 
corpo, a cela que não se tranca da terrível prisão de Carceri somente 
contribuem para demonstrar que o condenado está aprisionado em 
um nível inescapável. Toda algema é inútil, pois ao prisioneiro não é 
negado o mundo: este lhe é dado na forma de prisão, uma prisão que 
se estende infinitamente, que não permite um outro mundo além dela. 
Por isso, suas formas se erguem desnecessárias, escadas e corredores 
e salas sem função, inúteis: não pode haver utilidade, não pode haver 
objetivo ou função, pois não há um fim, a prisão é tudo que existe, não 
há fim além dela mesma. E o espírito e o corpo ali contidos, incapazes 
de compreender, já não se rebelam contra isso, pois não existe fuga.
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A GÊNESE DA PRISÃO

A forma de organização espacial e de uso do tempo da Era Me-
dieval e dos dois quase três séculos que a seguiram era obviamente 
diferente daquela que se estabeleceu no mundo moderno, assim como 
os eram os processos de produção e o entendimento de mundo. As mu-
danças nestes processos de produção – nos meios produtivos – condi-
cionaram o relacionamento com espaço dos indivíduos, a sua forma de 
entender a passagem de tempo.

Durante toda a era medieval (século V até XV d.C.) até boa parte 
do século XVIII, na Europa ocidental, a prática de punição ao crime era 
o suplício do condenado. No suplício, o criminoso, que já havia sido 
julgado e condenado, seria submetido à quantidade desejada pelo seu 
tribunal de humilhações e torturas diante da população. Esta quanti-
dade – e a intensidade de tais torturas – seria variada de acordo com 
o crime cometido e com as provas de que tal crime havia sido mesmo 
realizado pelo condenado. Assim, o suplício não constituía uma aflição 
aleatória ou decidida pelo carrasco, e sim um processo no qual cada 
movimento punitivo estaria bem especificado e documentado pela sen-
tença do condenado. Diz Foucault (2004) acerca do suplício:

O suplício é uma técnica e não deve ser equiparado aos extremos de uma 
raiva sem lei. Uma pena, para ser um suplício... faz correlacionar o tipo 
de ferimento físico, a qualidade, a intensidade, o tempo dos sofrimentos 
com a gravidade do crime, a pessoa do criminoso, o nível social de suas 
vítimas. Há um código jurídico da dor; a pena, quando é supliciante, não 
se abate sobre o corpo ao acaso ou em bloco; ela é calculada de acordo 
com regras detalhadas... Além disso, o suplício faz parte de um ritual. É 
um elemento na liturgia punitiva, e que obedece a duas exigências. Em 
relação à vítima, ele deve ser marcante: destina-se, ou pela cicatriz que 
deixa no corpo, ou pela ostentação que se acompanha, a tornar infame 
aquele que é sua vítima... E pelo lado da justiça que o impõe, o suplício 
deve ser ostentoso, deve ser constatado por todos, um pouco como seu 
triunfo. (FOUCAULT, 2004, p. 31).
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Além disso, cada crime – ou descumprimento da lei – realizado 
era a falta cometida contra a vontade real, era uma ofensa direta ao rei. 
Cada punição legal deveria representar a vingança do monarca, o poder 
que este possuía não somente para que sua vontade fosse realizada, 
mas também sobre a integridade de seus súditos, a capacidade de 
subjugar o criminoso, o que ia contra os desígnios reais. Em outras 
palavras, o inimigo da monarquia. O cumprimento da justiça pode ser 
lido, portanto, como o cumprimento do poder real.

Porém, várias são as modificações que passam a se instaurar, 
paulatinamente, no sistema penitenciário europeu por volta do século 
XVIII. Isso acontece diante de uma sociedade que passa a se desen-
volver em uma direção cada vez mais prática, cuja rotina passa a se 
modificar à medida que as relações econômicas também se modificam. 
O século XVIII vê o início da Revolução Industrial na Europa (concen-
trada especialmente na Inglaterra); o início de um processo de transfor-
mação da forma de pensar o mundo, o tempo e o espaço; e que passa 
cada vez mais a criticar a centralidade da figura do rei e o domínio do 
indivíduo e do pensamento por dogmas da religião católica. Este é o 
chamado “Século das Luzes”, por ser o século no qual o Iluminismo 
tomou força – cujas correntes de pensamento afetaram principalmente 
a França –, no qual prega-se uma necessidade crescente do abandono 
das antigas crenças e limitações remanescentes da “Era das Trevas”, 
forma como ficou conhecida a Idade Média, exatamente por manter 
costumes que a filosofia cada vez mais liberal passa a combater. Aos 
poucos, cada setor da vida diária do indivíduo europeu é afetado por 
esta nova concepção da realidade, ainda que o projeto Iluminista fosse 
quase que exclusivo de classes intelectualizadas. A justiça penal faz 
parte desses níveis da sociedade que se modificaram, que passaram 
por reformas.

Reforma penal

A reforma penal ocorreu em muitos níveis, tal como é dito por 
Foucault. Em níveis que, lentamente, foram tornando impossível con-
tinuar a punir pelo suplício. Sobre o século XVIII, fala Foucault (2004):
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É a época em que foi redistribuída, na Europa e nos Estados Unidos, toda 
a economia do castigo. Época de grandes “escândalos” para a justiça 
tradicional, época dos inúmeros projetos de reformas; nova teoria da lei e 
do crime, nova justificação moral ou política do direito de punir; abolição 
das antigas ordenanças, supressão dos costumes; projeto ou redação de 
códigos “modernos”... (FOUCAULT, 2004, p. 11).

Neste momento, os crimes passam lentamente a mudar de caráter, 
tornando-se menos sanguinários, menos apaixonados, em sincronia 
com as punições, que vão se tornando mais brandas. Brandas no estrito 
sentido físico, pois no sentido legal tornam-se mais rápidas e cada vez 
menos complacentes com crimes menores, por serem eles mesmos os 
que passam a se tornar mais frequentes. O crime se “profissionaliza”, 
as grandes quadrilhas facilmente extermináveis dão lugar aos peque-
nos grupos mais organizados.

Tal desvio de foco do crime é possível, já que a própria econo-
mia da sociedade europeia está se reestruturando. O movimento de 
riquezas e de bens se torna cada vez maior, a comercialização e a 
propriedade tornam-se mais centrais na vida do indivíduo comum. De 
uma forma geral, começa a existir uma nova organização social menos 
miserável. Enquanto os iluministas pregam o direito à propriedade pri-
vada, a manutenção de espaços e de bens, mais e mais o crime passa 
a se voltar exatamente para tais propriedades.

A justiça passa, neste ponto, a julgar com mais severidade crimes 
que lhe eram mais usuais e menos punitivos, como os roubos; passa a 
ser inaceitável a presença maciça de quadrilhas e salteadores; o crime 
de sangue, o assassinato ou a violência corpórea acabam dando lugar 
a crimes mais ligados a um caráter puramente econômico.

Momento importante. O corpo e o sangue, velhos partidários do fausto 
punitivo, são substituídos. Novo personagem entra em cena, mascarado. 
Terminada uma tragédia, começa a comédia, com sombrias silhuetas, 
vozes sem rosto, entidades impalpáveis. O aparato da justiça punitiva tem 
que ater-se, agora, a esta nova realidade, realidade incorpórea. (FOU-

CAULT, 2004, p. 18-19).
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E nessa nova lógica que se forma forma-se também uma nova 
ideologia do que o criminoso representa na sociedade. De inimigo 
– aquele que desafia e se volta contra o desejo do rei –, aquele que 
comete o crime passa a ser o traidor – que violenta o grupo do qual faz 
parte desrespeitando um contrato de harmonia aceito por todos.

Cria-se a noção (sustentada por argumentos filosóficos) de que a 
propriedade, a sociedade como um todo e as leis que a regem existem 
de acordo com um contrato que cada indivíduo respeita. A proprie-
dade de cada um é uma concessão de todos, é a aceitação de que 
deve haver posse e que esta não pode ser desrespeitada, mesmo na 
ausência de seu proprietário. O criminoso é um traidor deste contrato, 
alguém que o desrespeita e que, ao quebrá-lo, vai contra cada outro 
indivíduo que seja seu igual.

É neste momento que a justiça abandona, portanto, o posto de 
braço punitivo do poder real, e o crime deixa de ser a ofensa ao rei 
e passa a ser a ofensa a toda a sociedade, pois a violenta e por ela 
será julgada. Perante esse novo criminoso, esse novo tipo de crime, 
esse novo tipo de justiça, enfim, essa nova sociedade que passa a se 
estruturar a partir da metade final do século XVIII e que, ao século XIX, 
já está firmada, um novo tipo de instituição punitiva também se firma: 
a prisão. Caminhando ao seu lado estão os saberes desta nova econo-
mia de punição.

As prisões existiam anteriormente não como forma recorrente de 
punição legal, e sim como meio de retirar aqueles que não poderiam 
ser considerados criminosos, mas haviam desagradado, de alguma 
forma, o poder real. Foucault explicita como esta passa à forma 
usual de punição e, para entender como ele encara a construção 
desta instituição, é preciso entender como ele encara o próprio 
conceito de instituição.

Para Foucault, o poder assume aspectos visíveis e invisíveis. O 
visível no poder são as formas como este se apresenta, interferindo 
na disposição dos corpos individuais e “ordenando” suas relações no 
âmbito social. São os dispositivos que agem em última instância sobre 
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as vontades através dos corpos, docilizando-os. Em resumo, são as 
instituições tais como a fábrica, a escola, o manicômio e o presídio.

O invisível do poder de Foucault são as formas de saber que se 
constroem paralelas às instituições as quais se relatam. São essas for-
mas de saber que irão legitimar as instituições e que encontrarão nelas 
legitimidade. Constroem-se Ciências, discursos que são em si mesmo o 
poder – não servem ou são manipulados por um poder que lhes é ex-
terior – e que acompanham as instituições, garantindo-lhes significado 
e serventia. Assim é a disciplina escolar, a criminologia penitenciária 
ou a psiquiatria manicomial: são ciências que, antes de simplesmente 
servirem a uma instituição, permitem que ela exista; e que simulta-
neamente não seriam cabíveis sem a existência de sua face “visível” 
(WELLAUSEN, 2007).

Assim o foi com a reforma penal: uma nova instituição se ergueu, 
deixando para trás aquela que não poderia mais servir aos propósitos 
da sociedade. Neste momento, torna-se importante ter uma instituição 
que não aja como uma chaga corpórea, tal como o suplício fazia, 
mas, pelo contrário, saiba docilizar o corpo, torná-lo submisso à lógica 
social por meio de mecanismos de adestramento. O inimigo, segundo 
a lógica do espetáculo doloroso, deveria ser massacrado; o criminoso-
traidor deve ser reinserido de forma a se adaptar completamente à 
sociedade, a aceitar o ordenamento e o contrato que a forma.

Para o pensamento que se estrutura neste momento, o espaço 
controlado, afastado e vigiado começa a ser a forma mais eficaz de 
também controlar e vigiar a ação humana. Assim se formam os ambi-
entes escolares, os manicômios e hospitais, todos possuidores de uma 
arquitetura e de um saber capazes de deixar exposto o indivíduo que de 
alguma forma precisa aprender (ou reaprender) os mecanismos básicos 
de funcionamento da sociedade civil para poderem fazer parte dela. 
Nestes ambientes, o indivíduo seria igualado a outros, ocupado, teria 
o tempo e o espaço controlados pela lógica da utilidade. Sobre estes 
preceitos, deveria se erguer à prisão.

David Harvey (2003), em seu livro Condição pós-moderna, refere-
se à relação do Iluminismo com o espaço e o tempo, dizendo:
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Os pensadores iluministas procuravam uma sociedade melhor. Ao fazê-lo, 
tiveram de atentar para a ordenação racional do espaço e do tempo como 
um requisito da construção de uma sociedade que garantisse liberdades 
individuais e bem-estar humano. O projeto significava a reconstrução 
dos espaços de poder em termos radicalmente novos... (HARVEY, 2003, 

p. 234).

O espaço construído das instituições de internamento, tal como 
a prisão, passa a fazer sentido no pensamento que se dissemina com 
a filosofia Iluminista e inclusive com o ideal arquitetônico Neoclássico 
que, por uma descrição de Argan (1992):

(...) prega a adequação lógica da forma à função, a extrema sobriedade 
do ornamento, o equilíbrio e a proporção dos volumes: a arquitetura não 
deve mais refletir as ambiciosas fantasias dos soberanos, e sim responder 
a necessidades sociais e, portanto, também econômicas: o hospital, o 

manicômio, o cárcere etc. (ARGAN, 1992, p. 21).

No processo de gênese do presídio como forma usual de apri-
sionamento, porém, este sofreu críticas, não muito distantes das que 
ainda sofre hoje: seria o local não de recuperação ou de docilização 
do corpo, nem mesmo do cumprimento da justiça; e sim um ambiente 
distante de qualquer olhar que iria gerar mais e mais criminosos, ao 
uni-los sem sobre eles agir. Mesmo quando o projeto de prisão indi-
cava que esta seria um local de ordem e rotina, já havia aqueles que 
o acreditavam como o espaço que somente serviria para de forma in-
completa afastar o criminoso, incentivando a reincidência no crime. Em 
contraponto à crença de que o presídio seria a idealização do uso ideal 
do espaço (não dando tempo para a vadiagem), existe o argumento 
de que tal instituição apenas traria a perda total do controle da justiça 
sobre a ação do condenado.

Na metade do século XVIII, grande parte dos teóricos acreditava 
na prisão como o local onde a lei era incapaz de chegar, e as críticas 
continuaram até a contemporaneidade. Mesmo assim, a prisão estru-
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turou-se fixamente na sociedade e com ela um saber capaz de mantê-la 
de pé através dos séculos que se seguiram, tal como se não houvesse 
outra possibilidade de sociedade de punição. Pode-se dizer que isso 
ocorreu por ser ela a forma de punir que mais bem se moldou à socie-
dade moderna: permitia a ação legal rápida, teoricamente incorpórea, 
distante de qualquer ligação com um ser individual, e sim símbolo de 
uma justiça coletiva.

No momento em que a reforma penal traz como “solução” o pre-
sídio, Piranesi surge com uma visão que não corresponde a nenhuma 
das promessas de recuperação na prisão. O espaço infinito de seu Car-
ceri é a própria definição do incontrolável; olho humano algum pode 
acompanhar os movimentos perdidos do condenado. Não é o espaço 
útil, pelo contrário, é o espaço em que se perde a noção do objetivo, 
enquanto se segue por escadas infinitas, passagens que levam a outras 
passagens, entradas e saídas sem finalidade. E o movimento por tal 
estrutura também ignora o tempo útil, controlado: é um eterno movi-
mento de repetição por uma construção incomensurável, o indivíduo 
que se movimenta perpetuamente aprisionado a mesma atividade sem 
propósito. Neste ambiente, a própria utilidade do homem, do con-
denado, é perdida: perde-se para a prisão o indivíduo.

É igualmente uma prisão que alimenta terror e que traz consigo 
a tortura. Não representa mais o espetáculo do suplício, não existe a 
plateia que aprende com os ferimentos, não é a justiça demonstrada no 
corpo. É, porém, uma prisão que ainda não esqueceu as sofisticações 
do castigo na carne. A prisão de Piranesi não é ainda completamente 
a nova prisão, não é a nova realidade punitiva incorpórea, mas sim a 
tortura aprisionada em paredes que não podem ser ultrapassadas.

Tais detalhes podem ser observados na prancha II de Carceri, 
pela forma como os instrumentos de tortura são postos em prática, de 
certa forma com a mesma extravagância da antiga sociedade de mar-
cação europeia, entretanto sem o objetivo disciplinante ou didático do 
antigo suplício: a tortura se repete ao fundo, até onde pode ser visto, e 
além disso, incessante e caótica.
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Carceri, prancha II - O Homem sobre a Roda - 1761.

Se Piranesi não viu a prisão tal como a temos hoje – instituição 
punitiva por excelência e parte integrante da economia que educa os 
corpos –, ele viu o início deste processo, ele sentiu os efeitos desta rede 
de poderes que existia além dele e que o atravessava, e também a série 
de críticas que se seguiu à implantação da prisão como forma punitiva. 
Mesmo posto diante de suas falhas, o aprisionamento do criminoso 
demonstrou sucesso: não talvez na recuperação do condenado, mas 
definitivamente em sua incorporação social como instituição, por meio 
de modificações e de legitimação de saberes.

Vivendo na Europa do século XIII, Piranesi esteve diante do pro-
cesso de estabelecimento da instituição carcerária, e tal processo – a 
reforma penal, o fim do suplício, o início de algo novo – o afetou o 
bastante para que este viesse a produzir o seu próprio condenado, as 
angústias que este sofreria perdido em um eterno aprisionamento, as 
paredes de sua prisão, enfim, o seu delírio de cárcere. As gravuras de 
Piranesi são o testemunho de um artista que viveu o início de modifica-
ções profundas. Mais do que somente um retrato, suas gravuras são a 
visão fantástica de uma nova realidade punitiva.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

O trabalho de compreender a obra de Giovanni Baptista Piranesi 
acerca do aprisionamento é um estudo delicado, pois como qualquer 
outro trabalho acerca de uma representação artística deve caminhar 
entre aquilo que pode ser conhecido – que é a origem histórico-social 
da obra – e o que não pode ser inteiramente investigado – que é a 
individualidade do artista. Ainda que uma investigação da época seja 
um caminho talvez de maior confiabilidade para se seguir, é impor-
tante manter a atenção para não simplificar as relações da produção 
artística com o seu tempo, colocando a primeira como consequência 
da segunda.

Mudanças tais como as que ocorreram durante o século XVIII 
atingem os países, as sociedades e, finalmente, as pessoas de forma 
desigual, não linear. Se considerarmos a história didaticamente, tão 
classificada e subdividida em correntes e movimentos, poderemos 
deixar de considerar a importante parcela da percepção dos indivíduos 
de seu tempo: como a realidade lhes parece, vista não como quem 
olha do século XXI para trás, mas como quem de fato a vive.

A subjetividade é a síntese singular e individual que cada um de nós 
vai construindo conforme vamos nos desenvolvendo e vivenciando as ex-
periências da vida social e cultural; é uma síntese que nos identifica, de 
um lado, por ser única, e nos iguala, de outro lado, na medida em que 
os elementos que a constituem são experenciados no campo comum da 
objetividade social. Essa síntese – a subjetividade – é o mundo de ideias, 
significados e emoções construído internamente pelo sujeito a partir de 
suas relações sociais, de suas vivências e de sua constituição biológica; é, 
também, fonte de suas manifestações afetivas e comportamentais (BOCK; 

FURTADO; TEIXEIRA, 1999 apud FRANÇA, 2004, p. 76).

É tal conceito, o da subjetividade, que não deve ser esquecido 
ao levarmos em consideração uma representação artística ou qualquer 
outra atividade humana. O sujeito do século XVIII era impregnado aos 
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poucos de uma nova percepção de mundo: um mundo como nunca 
antes mapeado, cronometrado, dominado. Dominado não em nome 
de Deus, não para representar a glória divina, mas dominado de for-
ma desmistificada, dominado pela libertação do próprio homem. Um 
homem que se coloca ao centro de todas as atividades que realiza, que 
se reconhece como aquele capaz de se impor sobre a natureza, sobre 
o tempo e o espaço.

Isso tudo perante uma consciência cada vez maior de lucro, que 
havia se iniciado já durante a época do mercantilismo e das grandes 
navegações, e que se intensificava com os novos processos produtivos. 
O homem que navega, que “descobre” outros continentes é o homem 
que aos poucos passa a apreender a realidade espacial não da sua 
antiga forma sensorial e mística, mas sim de uma forma distanciada e 
uniforme, geométrica, buscando mais do que nunca de fato conhecer. 
É assim que aos poucos o mapeamento da terra vai se aproximando da 
forma que até hoje reproduzimos.

Posteriormente às grandes navegações, essa mesma forma de 
“conhecer” o espaço é a que predomina quando existe a necessidade 
de dividir as terras, privatizá-las, torná-las propriedades comerciáveis. 
O espaço dominado é o espaço útil e conhecido, mapeável.

Começa a se mostrar também, para uma gama cada vez maior 
de indivíduos, a necessidade de dominação do tempo, um tempo que 
pode se tornar horas de trabalho, mensurável e único para todos, cuja 
duração não tem mais a ver com uma percepção individual, e sim com 
os mecanismos de um relógio.

Sendo o espaço um “fato” da natureza, a conquista e a organização 
racional do espaço se tornou [sic] parte integrante do projeto 
modernizador. A diferença, desta vez, era que o espaço e o tempo tinham 
de ser organizados não para refletir a glória de Deus, mas para celebrar 
e facilitar a libertação do “Homem” como indivíduo livre e ativo, dotado 
de consciência e vontade. Foi a essa imagem que surgiria uma nova 

paisagem. (HARVEY, 2003, p. 227).
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O homem do século XVIII na Europa deve deixar o ambiente 
restrito e parcialmente ilhado do feudo e se reconhecer em uma nação. 
Aos poucos, a obrigação com o senhor feudal, com o rei absolutista 
e com a Igreja vão dando lugar a uma lógica de obrigação com a 
sociedade.

Nada disso aconteceu, porém, de forma contínua: os costumes 
medievais não foram apagados repentinamente em todos os locais da 
Europa, os adventos do Século das Luzes não se tornaram magicamente 
realidade para todas as camadas sociais. A forma como cada indivíduo 
se relacionava com essa nova noção de mundo era única, tinha a ver 
com elementos como a sua nacionalidade, sua idade e sua posição 
social, mas também tinha a ver com suas aspirações, seus desejos, 
seus temores, até mesmo com fatores biológicos de sua humanidade. A 
subjetividade do indivíduo do século XVIII não deve ser ignorada para 
que se possa aplicar sobre a sociedade europeia um modelo que cor-
responda a nossas expectativas de racionalidade histórica.

E é a partir da subjetividade, que aparentemente poderia trans-
formar o estudo de uma época em uma busca caótica por considerar 
todos os fatores que agem sobre a existência humana, que se tornará 
possível a compreensão do que é o avanço humano ao longo de sua 
história. Pois, uma vez que a subjetividade está diretamente ligada ao 
que o sujeito vive, a sua experiência, ela não acontece em outro am-
biente que não o social. É por meio do entendimento do caráter social 
da subjetividade que podemos dizer que o indivíduo e sua produção 
– inclusive a produção artística – estão ligados às transformações de 
mundo que acontecem durante a sua época de vida. Em outras pala-
vras, é só por meio do entendimento de que o homem não pode se des-
vincular de sua própria experiência com a sua sociedade que podemos 
dizer que sua produção trará marcas (talvez não definidoras, porém 
marcas) de sua realidade temporal e espacial.

É também compreendendo essa relação entre subjetividade e so-
ciedade que podemos entender que a visão de um homem de deter-
minada época e local, de alguma forma, se conecta com a de seus 
contemporâneos, pois a eles é fornecida a mesma experiência social. 
Se suas subjetividades não são idênticas – e não poderiam ser, pela 
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própria definição de subjetividade –, de alguma forma elas se “tocam”, 
se comunicam no mesmo todo.

Piranesi, como não poderia deixar de ser, fez parte dos processos 
que se desenvolveram em sua sociedade. Sua produção não é, porém, 
o retrato fiel de tais acontecimentos, não tem como objetivo servir de 
ilustração para uma época histórica: é a produção artística de um in-
divíduo sensibilizado por determinados aspectos das transformações 
ao seu redor. Por que alguns fatores de sua sociedade lhe pareceram 
importantes para serem retratados e outros simplesmente fugiram ao 
seu olhar artístico somente um inteiro conhecimento (impossível) de sua 
subjetividade seria capaz de determinar.

É por isso que, neste estudo, não se ignoram os elementos nas 
gravuras de Carceri que representam uma descontinuidade com o pro-
jeto de prisão iluminista. Se a instituição utópica idealizada durante a 
reforma penal não está inteiramente representada na obra, isso não 
deve ser ignorado; pelo contrário. Compreender que este projeto não 
foi inteiramente representado significa compreender que ele nunca veio 
a de fato se realizar por completo, ou mesmo a ser internalizado pelos 
indivíduos contemporâneos a ele, a ponto de ser fielmente reproduzido 
na arte.

O que, para o indivíduo Piranesi – e todas as particularidades 
de sua subjetividade –, o Carceri representou, do meu local, na atuali-
dade, não posso determinar. Considero, porém, que, mesmo sem este 
conhecimento, o estudo de tal obra e as reflexões geradas acerca de 
um tempo e da instituição punitiva firmada são ricos o bastante para 
ultrapassar essas barreiras.
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