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“F
ique em casa” tem outro sentido nas aldeias. O 
apelo da Organização Mundial da Saúde (OMS) 
e de outras autoridades sanitárias pelo distancia-
mento social — única medida capaz de conter 

o avanço da pandemia do novo coronavírus — é adaptado à 
realidade dos povos indígenas. Do território Xakriabá, localizado 
no município de São João das Missões, no extremo norte de 
Minas Gerais, Célia Xakriabá conta que as populações indígenas 
acompanham com preocupação as notícias sobre o novo vírus 
e reforçam outra ideia: para eles, o “Fique em casa” é “Fique na 
aldeia”. “É muito mais uma reflexão sobre ‘Fique na sua primeira 
casa’, que é nosso próprio corpo, para repensar o comportamen-
to do nosso ser no mundo”, ressalta a líder indígena, cientista 
social e doutoranda em antropologia pela Universidade Federal 
de Minas Gerais (UFMG). Para além de uma guerra biológica con-
tra a covid-19, estamos diante, segundo Célia, de uma “guerra 
civilizatória que requer outro modo de vida”.

Por sua vivência de base comunitária, que torna mais propí-
cia a disseminação do coronavírus, e pelo déficit na garantia de 
direitos fundamentais como a saúde e o respeito ao território, os 
indígenas são apontados como uma das populações vulneráveis 
no contexto da pandemia. O Conselho Nacional de Saúde (CNS) 
reforçou às autoridades brasileiras a necessidade de proteger 
contra os impactos da covid-19 principalmente os grupos em situ-
ação de vulnerabilidade ou em risco, como pessoas em situação 
de rua, com sofrimento ou transtorno mental, com deficiência, 
vivendo com HIV/aids, LGBTI+, população indígena, negra e 
ribeirinha e trabalhadores do mercado informal, como catadores 
de lixo, artesãos, camelôs e prostitutas. “Uma das questões que 
mais nos preocupa tem a ver com o tamanho do nosso país e a 
desigualdade nas condições de saneamento básico e de estrutura 
domiciliar que as pessoas têm para enfrentar adequadamente 
essa pandemia”, afirma Moysés Toniolo, conselheiro nacional de 
saúde e integrante da Articulação Nacional de Luta contra a Aids 
(Anaids) e da Rede Nacional de Pessoas Vivendo com HIV/aids.

Das favelas às aldeias, as marcas da desigualdade aumentam 
o desafio para prevenção e controle da covid-19 e exigem estraté-
gias intersetoriais adaptadas a contextos diferentes. Uso de álcool 
gel e máscaras, higienização das mãos e mesmo a recomendação 
para não sair de casa são medidas que esbarram em realidades 
em que falta água tratada e saneamento, como nas periferias 
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Em Copacabana, no Rio de Janeiro, o contraste entre a mensagem 
de proteção veiculada pelo material publicitário e a exposição de 

uma pessoa vivendo em situação de rua sugere uma reflexão sobre 
as políticas de enfrentamento à pandemia do novo coronavírus 
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brasileiras, ou na ausência de direitos básicos, como saúde, 
emprego e moradia. As ruas foram a casa de Vanilson Torres 
por 27 anos, em Natal, no Rio Grande do Norte; hoje ele é 
conselheiro nacional de saúde e integrante do Movimento 
Nacional da População em Situação de Rua (MNPR). “Quando 
começaram a falar em covid-19 e disseram ‘fiquem em casa’, 
isso dilacerou nossos corações. Para a população em situação 
de rua, como vai ficar em casa?”, indaga. Segundo ele, para 
cuidar dessas pessoas no contexto da pandemia, não bastam 
os serviços de saúde: é preciso ações integradas com as áreas 
de moradia e assistência social.

Indígenas, quilombolas, ribeirinhos, pessoas em situação 
de rua, refugiados, ciganos, moradores de favela e periferia, 
aqueles que vivem com HIV/aids, trabalhadores informais e 
outros grupos têm algo em comum: por estarem à margem 
da sociedade, precisam lidar com as desigualdades no acesso 
aos direitos, o que os torna ainda mais vulneráveis diante da 
pandemia de covid-19. Contudo, o que define essas condições 
de vulnerabilidade? Para Marcelo Pedra, psicólogo sanitarista 
e pesquisador do Núcleo de Pesquisa com Populações em 
Situação de Rua da Fiocruz Brasília, são fatores culturais, 
socioeconômicos e demográficos. “A gente se habituou a 
pensar em populações vulneráveis ao falar de pessoas em 
situação de rua, em privação de liberdade, as LGBTQI+, o 
povo cigano, catadores e trabalhadores da reciclagem, ou 
seja, pessoas que estão de alguma maneira expostos, o que 
radicaliza muito mais nesse momento de covid-19”, afirmou 
durante o evento Conexão Fiocruz (2/4), transmitido online. 

A definição de “vulnerável” se amplia em tempos de co-
ronavírus e pode abranger também os próprios profissionais 
de saúde, que estão mais expostos à contaminação do vírus e 
precisam ainda lidar com sentimentos como medo, frustração 
e impotência [Leia relato na página 16]. “É preciso falar tam-
bém dessa vulnerabilidade psíquica que os trabalhadores vão 
experimentar”, pontuou Marcelo. Como cuidar e se proteger 
nesse contexto? O caminho talvez esteja em compreender o 

que aproxima cada um de nós nesse momento de distan-
ciamento social, “pois o que é covid para um é covid para o 
outro”, como lembra a psicóloga Débora Noal [Leia entrevista 
na página 18]. Radis reuniu relatos de pessoas que pertencem 
a alguns desses grupos em situação de vulnerabilidade para 
entender como eles têm lidado com o contexto de uma pan-
demia que pode tanto isolar quanto colocar mais próximos 
aqueles que partilham a mesma luta por saúde.

ALDEIAS CONTRA A COVID

A luta histórica dos povos indígenas para permanecer 
nos territórios torna-se, mais do que nunca, uma medida 
de sobrevivência. “Quando se fala em ‘fique em casa’ ou 
‘fique na aldeia’, as pessoas ainda não entenderam que 
essa sempre foi a nossa luta: a garantia de ficar na casa, de 
ficar na aldeia”, explica Célia. Para cobrar do governo ações 
que protejam essas populações, a Articulação Nacional dos 
Povos Indígenas do Brasil (Apib) publicou nota (20/3) em 
que reivindica a adoção de um Plano de Ação Emergencial, 
que abranja tanto o fortalecimento da Secretaria Especial de 
Saúde Indígena (Sesai) quanto medidas para coibir a invasão 
dos territórios por grileiros, garimpeiros e madeireiros. Célia 
conta que lideranças de todo o país fecharam seus territórios 
para evitar a chegada do vírus nas aldeias, mas o controle é 
dificultado porque os povos não são respeitados. “A realidade 
é que, enquanto nós queríamos ficar em nosso território, o 
Estado brasileiro tentava saquear as nossas casas. Muitas 
aldeias vivem sob essa ameaça: enfrentando a pandemia e 
ainda tendo que lidar com os conflitos territoriais”, destaca.

A confirmação da primeira morte de indígena por co-
vid-19 foi de um adolescente yanomami em Boa Vista (RR), 
acompanhada de outros casos confirmados ou relatados 
por lideranças. “A gente vê que o vírus não está longe. Está 
chegando nas aldeias”, alerta Célia. Para ela, todo o esforço é 
para não chegar o primeiro caso. “Depois que chega, alastra 

“É uma guerra 
civilizatória que requer outro 
modo de vida”, afirma a líder 
indígena Célia Xakriabá
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de uma forma muito violenta e perigosa e não temos estru-
tura para lidar com isso”, reforça. A Apib também articulou 
com governadores estaduais uma carta com estratégias 
para a proteção aos povos indígenas de todo o Brasil (7/4). 
Outra iniciativa foi a construção de um Projeto de Lei (PL 
1.305/2020), apresentado pelas deputadas Talíria Petrone 
(Psol-RJ), Joenia Wapichana (Rede-RR) e outros parlamen-
tares da Frente Parlamentar Mista em Defesa dos Direitos 
dos Povos Indígenas, que dispõe sobre o Plano Emergencial 
para Enfrentamento ao coronavírus nos territórios indígenas, 
assegurando a garantia de direitos sociais e territoriais.

A covid-19 chega em um contexto crítico para a saúde 
indígena no Brasil. “Uma das primeiras medidas do governo, 
além da transferência dos processos de demarcação da 
Funai para o Ministério da Agricultura, foi a ameaça de mu-
nicipalização da saúde indígena, tirando a responsabilidade 
do órgão específico, a Sesai, que faz toda a conduta hoje”, 
aponta Célia. Segundo a indígena xakriabá, isso representa 
uma grande ameaça, porque o município não dá conta e 
em muitos casos a própria gestão municipal tem interesses 
relacionados aos conflitos territoriais. Célia alerta que, se nada 
for feito, o extermínio dos povos indígenas no contexto da 
pandemia pode ser justificado como mera “fatalidade”. “Nós 
conhecemos essa história, pois fomos vítimas do extermínio 
em massa por meio de epidemias e crises virais. Muitos povos 
indígenas foram dizimados pela gripe, sarampo e por comida 

contaminada”, ressalta.
Nas aldeias, não há estrutura para controlar a dissemi-

nação da doença. “Quando as pessoas falam em acesso aos 
EPIs [equipamentos de proteção individual], máscara, luva, 
álcool em gel, as famílias nas aldeias nem sabem o que é 
isso”, conta. Os hábitos de convivência coletiva também 
preocupam, como o compartilhamento de objetos e utensílios 
e a própria alimentação. Por isso, enfrentar a covid-19 nas 
aldeias exige das lideranças a busca de outras estratégias. “A 
linguagem que foi disponibilizada como forma de orientação 
na internet não é tão acessível nos territórios”, considera. 
Célia narra ainda que, além da covid-19, os povos precisam 
enfrentar o avanço sobre suas terras, que não cessou com 
a quarentena. “Eu costumo dizer: a pandemia mata, a fome 
mata, a ausência do Estado mata, a colonização mata, o 
agronegócio mata. Não dá para dizer qual é a arma mais 
violenta. Apenas matam em velocidades diferentes”, afirma.

Os povos indígenas sempre foram expostos a uma situ-
ação de vulnerabilidade desde a colonização, como afirma 
a Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia 
Brasileira (Coiab) — com a chegada desses tipos de virose, 
as consequências são elevados índices de mortalidade, “es-
pecialmente para os povos em isolamento voluntário e de 
contato recente”, afirma a entidade em seu Plano de Ação 
Emergencial, publicado em abril. Célia pontua que os terri-
tórios indígenas permanecem negligenciados nas ações de 
enfrentamento à pandemia. “Estamos sendo invisibilizados 
novamente”, sintetiza.

O chamamento da líder indígena xakriabá é para que a 
solidariedade — estimulada em tempos de coronavírus — não 
seja somente para alguns, e outros não. “Se as pessoas não 
entenderem a importância de cuidar dos povos indígenas 
agora, todos aqueles que sobreviverem vão ter que enfrentar 
outra guerra respiratória, que são as mudanças climáticas. 
Porque somos nós que protegemos a maior biodiversidade 
do planeta”, afirma. Ela considera que a busca pela cura está 
na investigação dos princípios ativos em laboratório, mas 
também em “ativar nossos princípios de vida”. “É uma corrida 
pela retomada do tempo, já que o mundo não parou para 
ter tempo. O tempo parou com o mundo”, reflete. Célia, que 
também é educadora, aponta que as pessoas se preocupam 
como vão fazer com o trabalho, o calendário escolar e com 
tanta coisa “perdida”; mas, segundo ela, estamos “num mo-
mento de retomada de valores” em que teremos de reinventar 
o que não for vivido em 2020. “Se as pessoas passarem por 
tudo isso e não entenderem essa reflexão sobre a mudança 
radical que exige em nosso modo de vida, não vão entender 
realmente o que está acontecendo”, conclui.

POPULAÇÕES ESQUECIDAS

Garantir proteção social para as populações em situação 
de vulnerabilidade, no contexto da pandemia, é também 
uma forma de promover saúde. “Tem pessoas, pelo tipo de 
trabalho que exercem, que serão muitíssimo afetadas, porque 

“A preocupação é com a perda do lucro, ao invés da perda de vidas”, 
ressalta Moysés Toniolo, da AnaidsC
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não só diminuirá como poderá acabar totalmente a sua forma 
de subsistência”, avalia Moysés Toniolo. Para ele, esses grupos 
incluem desde as prostitutas e outros trabalhadores do sexo 
até as diaristas e empregadas domésticas e vendedores do 
comércio informal. Pensar saídas de cuidado e subsistência para 
essas pessoas é também tirá-las do esquecimento. “A gente 
não pode esquecer essas populações e temos que zelar para 
que elas tenham a atenção do Estado”, enfatiza o conselheiro 
de saúde e integrante da Anaids.

As desigualdades sociais preocupam o Conselho Nacional 
de Saúde (CNS) no enfrentamento da covid-19 no Brasil. 
Uma das questões que chama atenção é a precariedade das 
moradias em algumas regiões. “Temos populações que, nesse 
momento, para garantir o mínimo de isolamento domiciliar, 
estão com famílias inteiras — e, em alguns casos, com muita 
gente — restritas a um mesmo espaço, inclusive sem saber 
que alguma já pode estar infectada”, aponta Moysés. Segundo 
ele, o acesso a saneamento básico, água encanada e esgoto 
domiciliar, em regiões de difícil acesso ou nas periferias, são 
fatores que dificultam o controle da epidemia. 

“A isso se soma o fato de que a população negra geralmen-
te é a mais afetada pela desigualdade, com menos condições 
socioeconômicas de enfrentamento a esse tipo de situação”, 
completa. Ainda preocupam as correlações com outras situa-
ções de vulnerabilidade, como pessoas com doenças crônicas 
ou autoimunes, pessoas imunossuprimidas (como as que 
fizeram transplante) ou imunodeprimidas (que vivem com HIV 
ou hepatites virais). “Uma das orientações que nós, da Rede 
Nacional de Pessoas Vivendo com HIV/aids, consideramos 
mais importante, é a manutenção dos serviços de farmácia e 
dispensação de medicamentos antirretrovirais, sem interrupção 
nesse período. O tratamento não pode ser interrompido, caso 
contrário as pessoas vão adoecer ou morrer”, destaca Moysés.

Durante a pandemia, a atuação do SUS será percebida 
por toda a sociedade, mas sobretudo por essas popula-
ções em situações de vulnerabilidade ou em risco, afirma 
o conselheiro de saúde. Para ele, existem duas posições 
antagônicas: a tentativa de minimizar a pandemia como 
uma simples gripe, o que expõe as pessoas ao risco, e as 
evidências científicas. “A preocupação é com a perda do 
lucro, ao invés da perda de vidas”, ressalta. Moysés considera 
que as consequências da covid-19 serão sentidas em todo 
o mundo, por isso o Estado precisa construir políticas para 
evitar efeitos perversos sobre as populações mais desassis-
tidas. Ele afirma que o SUS é uma “retaguarda” capaz de 
minimizar os impactos sobre a saúde, desde que medidas 
de contenção sejam tomadas. Uma delas foi apontada 
pelo CNS: a imediata revogação da Emenda Constitucional 
(EC) 95, que congelou por vinte anos os investimentos em 
políticas públicas como saúde. “Esse é o momento em que 
a sociedade pode ver o SUS como ele é”, conclui Moysés.

VOZES DAS RUAS

Sem ações concretas direcionadas às pessoas em situa-
ção de rua, elas não vão “sofrer apenas com o vírus”, mas 
também com a fome, a ausência de higiene e a escassez de 
água, como acredita Vanilson. De acordo com documento 
publicado pelo Movimento Nacional da População em 
Situação de Rua (24/3), do qual ele faz parte, e por outras 
organizações, com propostas da sociedade civil para garan-
tia de direitos humanos, proteção e atendimento a essas 
pessoas, “a população em situação de rua aparece com um 
dos grupos sociais mais vulneráveis” diante da pandemia 
de covid-19, o que evidencia um cenário de desigualdade 
e injustiça social. “A atenção especial a essa população é 

“Para a população em situação de rua, como é ficar em casa?”, 
questiona Vanilton Torres, do Movimento Nacional da População em 
Situação de Rua
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necessária por diversos aspectos. Pelas condições sociais, por 
ela estar nas ruas, pela ausência de higiene e água potável, 
pela ausência de segurança alimentar”, considera Vanilson.

Seu olhar é de preocupação também em relação aos 
impactos da pandemia sobre a população mais pobre e ele 
teme que o aumento do desemprego leve à precarização 
ainda maior das condições de vida. “A gente tem que pensar 
antes, durante e pós-pandemia. Estou preocupado sobre 
como essa situação vai impactar diretamente nas ruas do 
Brasil. As pessoas não conseguirão pagar seus aluguéis e 
algumas terminarão nas ruas”, avalia. Para evitar um so-
frimento ainda maior dos moradores em situação de rua, 
Vanilson ajudou a organizar em Natal, cidade onde vive, a 
campanha “A solidariedade não pode entrar em quarente-
na” para arrecadar doações como alimentos e material de 
higiene. Ele acredita que ações de saúde devem vir juntas 
a políticas de assistência social e moradia. “Em relação à 
saúde, nós percebemos que ela ainda está muito longe 
dessa população. Há preconceito e discriminação, mesmo 
nos serviços”, pontua.

Diversas cidades do país organizaram abrigos para 
acolher a população em situação de rua durante a pan-
demia, mas também surgem denúncias de superlotação 
e condições insalubres. “Nesse momento é essencial que 
sejam garantidas as condições básicas de higiene pelo 
Estado, por meio da articulação entre as políticas públicas 
de saúde e assistência social”, afirmou Carolina Sampaio, 
assistente social da equipe do Consultório na Rua no Distrito 
Federal, durante o evento Conexão Fiocruz (2/4). Segundo 
ela, a prioridade é a política de abrigamento, com a oferta 
de um local em que as pessoas possam ter a satisfação de 
suas necessidades básicas. Ela lembra que essa população 
geralmente vive dos “excedentes” da sociedade e todas as 
formas de acesso à renda para subsistência estão muito 
afetadas pela pandemia. “O que há para ser feito nesse 
momento é abrigar e cuidar dessas pessoas. Não é somen-
te tirá-las da rua”, disse Marcelo Pedra, psicólogo que já 
coordenou equipes de Consultório na Rua e hoje pesquisa 
o tema na Fiocruz Brasília.

Vanilson acredita que é preciso fortalecer o SUS — nos 
cuidados com a população em situação de rua, mas tam-
bém para todos os brasileiros. “O SUS é universal, tem que 
ser integral, garantidor de direitos para todos: para quem 
mora no papelão ou na mansão”, afirma. Lidar com as 
desigualdades é o maior desafio da pandemia de covid-19, 
na visão da psicóloga sanitarista Débora Noal. Segundo ela, 
enquanto para uma parcela da sociedade a preocupação 
é com o crescimento da curva de contágio pelo vírus, as 
pessoas que vivem na rua se preocupam muito mais com 
a sobrevivência no presente. “Quem tem fome, tem fome 
hoje, não é amanhã ou daqui a duas semanas. Esse é o 
desafio trazido pela pandemia: Como lidar com políticas 
públicas que são de hoje para hoje, têm que ser pensadas 
agora, com necessidades muito práticas?”, reflete [Leia 
entrevista na página 18]. Entender que “estamos juntos” 
— para além das diferenças — talvez seja um caminho 
para ampliar e fortalecer o cuidado. Ou, como nas palavras 
de Célia Xakriabá, “esse é um momento de retomada de 
valores” e de construir outros olhares sobre o mundo.

Pessoas em situação de rua e trabalhadores informais são apenas alguns 
dos grupos que demandam políticas de proteção social aliadas ao 

combate à pandemia
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