
A 
primeira vítima da covid-19 no Rio de Janeiro era 

mulher. Tinha 63 anos. Vivia em Miguel Pereira, a 

124 quilômetros da capital, onde trabalhava como 

empregada doméstica. Morreu em 17 de março e foi um dos 

primeiros casos confirmados da doença por aqui. Três meses 

depois, a pandemia que mata e desampara vem realçando 

ainda mais as desigualdades e as diferenças de gênero. No 

país que tem cerca de 11 milhões de famílias compostas 

por mães solo, com mais da metade dessas vivendo abaixo 

da linha da pobreza, segundo dados do IBGE, são elas, as 

mulheres, as que mais sofrem os impactos provocados pelo 

novo coronavírus. São também sinônimo de resiliência. Nas 

próximas páginas, três abordagens dessa pandemia sob 

um recorte de gênero: a jornada das mulheres que cuidam 

sozinhas dos filhos e da família; o aumento da violência 

doméstica; e o papel das políticas públicas nesse cenário.
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Ela veio da Paraíba para o Rio de Janeiro com três filhas 
meninas. Tem 36 anos. É viúva. Faxineira, trabalha com carteira 
assinada, de segunda a sexta, em uma companhia de dança. 
Por conta da pandemia, precisou reduzir a jornada de trabalho 
para apenas dois dias na semana — e, com isso, também o 
salário. Chama-se Cristiana Bernardo Gomes. Na sua casa em 
um bairro da Zona Norte, são sete mulheres. Moram com ela, 
além das filhas, uma sobrinha e uma conhecida que também 
é mãe de uma criança. Mas é de Cristiana a única renda. “Tive 
que apertar para diminuir as despesas”, conta à Radis. “Os 
gastos aumentaram para todo lado. Vivo de aluguel e, além 
das contas de luz e gás que continuam chegando, tenho que 
comprar mais comida, com as crianças direto em casa, sem a 
merenda na escola”.

Ação essencial para conter o contágio, o fechamento das 
creches e escolas tem feito com que as mães acumulem ainda 
as tarefas escolares. Cristiana agradece a ajuda das adultas em 
casa. Às terças e quintas, quando sai para o trabalho, deixa o 
almoço pronto. Combinou com a chefe que, enquanto durar a 
pandemia, ela vai chegar às 10, horário em que trens e metrôs 
estão menos lotados, em tese, e as aglomerações nas ruas, 
menores. Anda de máscara e com álcool em gel na bolsa. 
No transporte público, evita pôr a mão nas barras de ferro. 
Retorna para casa às 16. “Antes de abraçar minhas filhas, vou 
direto para o banho”. Toma todos os cuidados — sua caçula, 
de 6 anos, tem bronquite asmática, o que a coloca no grupo 
de risco. “Saí da minha terra em busca de trabalho e de uma 
vida melhor pras meninas. Aqui estou. Tenho que me virar em 
duas, às vezes, em três. Mas não me arrependo”, assegura. 
“Às vezes, acho que nós mulheres somos super-heroínas que 
conseguimos fazer várias coisas ao mesmo tempo: ser dona 
de casa, mãe, dar conta do trabalho, de tudo”.

Se equilibrar a maior parte do trabalho doméstico com as 
atividades fora e o cuidado dos filhos já é um malabarismo 

I. A TRIPLA JORNADA DAS MÃES SOLO

em qualquer contexto, em tempos de pandemia, esse desafio 
assume ares colossais. Quando, além disso, as contas não fe-
cham, pode se tornar intransponível. Para ajudar, há iniciativas 
em rede como o movimento “Pela vida de nossas mães” — em 
que filhas e filhos de empregadas domésticas reivindicam o 
direito à quarentena remunerada para as trabalhadoras — e 
a campanha “Mães da Favela”, promovida pela Central Única 
das Favelas (Cufa), que vêm transferindo renda para mães em 
situação de vulnerabilidade [ver edição de maio, Radis 212]. 
Mas há outros exemplos.

Por meio do Coletivo Massa e do Instituto Casa Mãe, as 
ativistas Thais Ferreira e Thaiz Leão  idealizaram um projeto 
batizado de “Segura a curva das mães”. Cumprindo o isola-
mento social — e, portanto, fisicamente longe das ruas, seu 
território de atuação por excelência —, elas vêm ajudando 
mulheres que cuidam sozinhas dos filhos a passar pela pan-
demia. A iniciativa funciona como uma rede de cuidado e, 
além de uma verba emergencial de 150 reais para cada mãe 
acolhida, oferece ainda apoio psicológico e suporte jurídico 
e escolar. De dentro de casa, elas conseguiram o impensável: 
numa primeira etapa, sustentando um financiamento coletivo, 
arrecadaram 87 mil reais, que acabaram por beneficiar 732 
mulheres de 20 estados — a maioria delas, 60,5%, negras. 
São mães solo, cuja renda média vai de zero a 100 reais. Mais 
da metade dessas mulheres (432 mães) mora em residências 
de apenas dois cômodos — outras 236 vivem em lares com 
apenas um. Cerca de 30% do total têm três filhos ou mais. 
Não é incomum encontrar no cadastro mulheres responsáveis 
por seis, oito ou até 10 crianças. 

Thais Ferreira, uma das idealizadoras do “Segura 
a curva das mães”, com os dois filhos, seus 
“parceirinhos de luta”, como gosta de dizer.



Em meados de maio, o “Segura a curva das mães” entrou 
em uma segunda etapa. Dessa vez, abriu mil vagas, que foram 
preenchidas em apenas 12 horas. As histórias de vida que 
chegam por trás dos cadastros são impactantes e reveladoras 
de uma sociedade desigual e, igualmente, racista, diz Thais 
Ferreira, à Radis. Todos os dias, ela se envolve no cuidado 
dessas mulheres. “Acho que consigo me conectar porque as 
histórias delas são as histórias das minhas tias, minhas primas, 
minha mãe, enfim, são as histórias das mulheres que atra-
vessaram a minha vida, são as histórias das minhas amigas”, 
conta Thais, mãe de dois filhos, tendo perdido um terceiro na 
maternidade — ela também, “uma mulher preta e periférica”, 
como se define. “Até a gente ter uma restituição da nossa 
humanidade, demora muito”.

QUENTINHA, BOLO DE POTE E EMPADÃO

Em um dia comum, por meio do projeto, Thais conheceu 
Jane Tito dos Santos, de 49 anos, que depois apresentou à 
reportagem de Radis. Dez filhos. Treze netos. É assim que Jane 
começa a contar a sua história por telefone: pelos números. 
Foram cincos anos e um mês cumprindo pena na penitenciária 
Talavera Bruce, em Bangu, no Rio de Janeiro. Desde 2017, está 
em liberdade. Quando finalmente começava a se organizar 
com o dinheiro das quentinhas, do bolo de pote e do empadão 
que aprendera a fazer para colocar dinheiro em casa, veio a 
pandemia de covid-19 — essa palavra esquisita rapidamente 
incorporada ao vocabulário das brasileiras — e deixou a vida 
ainda mais difícil. Ela lembra a última venda. “Foi no Carnaval, 
em fevereiro, para os camelôs no centro da cidade”. Em um 
dia bom, o lucro era de até 100 reais. 

Jane não tem renda fixa. Por conta do histórico de ex-pre-
sidiária, ela imagina, não conseguiu emprego. Também não foi 
possível se inscrever no Cadastro Único para acessar programas 
sociais do governo federal, como o Bolsa Família, com o que 
contava antes de ir para a prisão. Mas depois de três anos 
em liberdade, a venda dos bolos e salgados estava indo bem. 
Ela recuperou a autoestima, voltou a fazer planos. Até uma 
televisão para as crianças, conseguiu pagar à vista, lembra. Era 
possível comprar pão para os filhos, logo que amanhecia, e 
pouca coisa lhe dava mais prazer do que, aos sábados, trazer 
frutas para casa. “Minha dignidade esteve no lixo, mas agora eu 
já conseguia fazer a comida dos meus filhos”, diz, emocionada, 
a voz forte quase sumindo ao telefone.

Os dias de isolamento social — que Jane considera uma 
medida importante — lhe trouxeram de volta o medo da fome. 
“O que me deu alívio em abril foi o projeto ‘Segura a Curva das 
Mães’, que me chegou num momento em que eu já estava 
há três dias sem gás”, conta. “Pelo projeto, recebi duas cestas 
básicas que foram a minha salvação. Tinha até álcool em gel e 
material higiênico e sanitário”, relata. Com o dinheiro, comprou 
o gás, máscaras para todos em casa e também remédios. Jane 
é hipertensa e, no ano passado, passou por uma cirurgia e 
precisou de hemodiálise por seis meses. Em maio, espera ser 
contemplada com o auxílio de 600 reais do governo federal.

Hoje, ela mora com cinco filhos, que têm entre 9 e 19 
anos, em uma casa de três cômodos em uma ocupação, na 
Zona Norte do Rio. Os outros cinco filhos estão casados e já 

não moram com a mãe. Costumam lhe ajudar sempre que 
podem, mas também vêm precisando driblar dificuldades 
na pandemia. Uma de suas meninas é manicure e, durante 
o confinamento, também parou de trabalhar. “Ela está um 
pouco melhor do que eu porque o marido tem trabalho, mas 
tem as próprias dificuldades: é mãe de cinco filhos e um deles 
é ainda um neném que usa fraldas”. 

Em casa, quando os filhos todos dormem, Jane pensa em 
como estão neste momento as mulheres com quem conviveu 
durante anos no presídio. “Não quero nem imaginar porque 
me dá vontade de chorar”, diz. Agora, sonha com o dia em 
que “esse vírus seja eliminado” para que possa voltar a re-
construir sua vida. Às vésperas do segundo domingo de maio, 
Jane ligou para Thais Ferreira. Precisava agradecer o apoio e 
também descobrir como ter acesso a um protético. “Quero 
poder voltar a sorrir para os meus filhos”.

 ■ [Leia entrevista completa com Thais Ferreira no site da 
Radis].
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Mal havia começado o debate sobre violência doméstica 

em tempos de pandemia, promovido pelo Instituto Maria da 

Penha e transmitido ao vivo por uma rede social, quando um 

comentário ocupou a pequena tela do celular e chamou a 

atenção de quem estava online:

— Socorro! Socorro!

E logo depois, sem descanso:

— Alguém pode me ajudar, por favor! Estou sofrendo 

violência! Meu marido me agride!

Enquanto outras mulheres que participavam da “live” no 

início da noite de 28 de abril, ainda impactadas, digitavam 

rapidamente palavras solidárias, a mediadora Regina Célia 

Barbosa encaminhava a autora dos comentários para os canais 

privados do Instituto Maria da Penha, onde uma equipe já 

estava a postos para orientá-la sobre como proceder. Ali mes-

mo, em tempo real, muitas outras mulheres compartilhavam 

suas experiências. Houve o relato da filha que denunciou o 

próprio pai depois de presenciar anos de maus tratos à mãe. 

E a garota que só percebeu ter sido vítima de violência depois 

que terminou um relacionamento que durou seis anos. 

Durante a pandemia, esse tema vem ocupando as redes 

sociais. Entre abril e maio, Radis acompanhou pelo menos 

cinco “lives” e três “webinários” [seminários online] sobre o 

assunto. Não raro, mulheres têm aproveitado esse espaço para 

gritar por socorro. São tantos os pedidos que eles inspiraram a 

mais recente campanha do Instituto Maria da Penha veiculada 

na internet [Ver vídeo em https://bit.ly/3gItnDx]. No Brasil, a 

cada dois segundos uma mulher é vítima de violência física ou 

verbal. As denúncias feitas ao Ligue 180 — serviço gratuito e 

confidencial criado para atender essas mulheres — cresceram 

14% nos quatro primeiros meses de 2020, em relação ao mes-

mo período do ano passado. Foram 37,5 mil registros entre 

janeiro e abril deste ano, contra 32,9 mil no mesmo período 

em 2019, segundo dados da Ouvidoria Nacional de Direitos 

Humanos. Outro relatório, divulgado pelo Fórum Brasileiro 

de Segurança Pública (FBSP), aponta que, somente no estado 

de São Paulo, os atendimentos da Polícia Militar a mulheres 

vítimas de violência aumentaram 44,9%. O total de socorros 

prestados passou de 6.775 para 9.817, na comparação entre 

março de 2019 e março de 2020. 

“Não tem romance nem poesia na violência”, disse Regina 

Célia, co-fundadora e vice-presidente do Instituto Maria da 

Penha, antes de encerrar os 60 minutos de transmissão àquela 

noite. Em entrevista à Radis, ela explicou os fatores que podem 

estar por trás do aumento dos índices, deixando claro que a 

causa da violência doméstica não é a pandemia. Mas é verdade 

que, por conta do isolamento social, essas mulheres em situ-

ação de violência passaram a conviver 24 horas com os seus 

agressores. “Dessa forma, as fases da tensão e a da agressão 

ficaram mais duradouras, o que dificulta entrar na fase da ‘lua 

de mel’ na relação”, explica Regina. Ela se refere às três etapas 

do conhecido “ciclo da violência”, uma terminologia comum 

entre quem pesquisa o assunto e que faz com que seja possível 

identificar de forma mais assertiva um relacionamento abusivo.

Sob constante vigilância, diz Regina, essas mulheres têm 

aparelhos celulares nas mãos dos agressores, o whatsapp 

controlado, senhas bloqueadas. “Ele desconfia de qualquer 

movimento dela, a não ser que esteja dormindo ou que saia 

em algum momento”. Regina relata ainda uma preocupação 

extra, em tempos de pandemia: o caso de mulheres que, 

depois de agredidas, precisam ir a uma emergência. “Elas 

acabam encontrando a emergência contaminadíssima por 

covid-19. Como assegurar àquela mulher que ela será cuidada 

e não contaminada?”. Para Regina, algumas mulheres estão 

sustentando a dor e os machucados em casa porque estão 

com mais medo de morrer por covid.

Segundo a vice-presidente do Instituto Maria da Penha, 

nesse período, as ameaças ganharam ainda um outro aliado. 

“Os agressores agora inventam que os canais de apoio não 

estão funcionando, fazendo com que algumas mulheres 

aceitem essa falsa informação”. Ao contrário disso, duran-

te a pandemia há tentativas de fortalecimento da rede de 

II. QUANDO O AGRESSOR NÃO É APENAS O VÍRUS
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atendimento à mulher, as delegacias estão funcionando, bem 
como os centros de referência, afora o fato de os olhos do 
mundo inteiro estarem voltados para essa questão. “O pior 
que pode acontecer é essa mulher achar que está sem apoio 
e abandonada”, diz.  

A Lei Maria da Penha prevê cinco tipos de violência do-
méstica e familiar contra a mulher: física, psicológica, moral, 
sexual e patrimonial. Para qualquer um deles, deve-se ligar 
para o 180 e, no aspecto emergencial, para o 190 [Polícia 
Militar]. Durante a pandemia, outras ferramentas vieram se 
somar aos canais já existentes. É o caso da plataforma ISA.
bot, uma robô programada para informar e acolher casos de 
violência online [acesse: https://www.isabot.org/], e o Mapa de 
Acolhimento, uma plataforma que conecta mulheres que so-
frem ou sofreram violência de gênero a uma rede de terapeutas 
e advogadas dispostas a ajudá-las de forma voluntária [https://
www.mapadoacolhimento.org/].  Para orientar profissionais da 
rede de atenção, a Fiocruz também lançou uma cartilha com 
informações sobre casos de violência doméstica e familiar no 
contexto da covid-19 [https://bit.ly/3e5788K]

DIAS DE HORROR E SELVAGERIA

“Só sabe os efeitos e as feridas, quem sobrevive a esse 
martírio”, disse a cearense Lenice Ferreira dos Santos, na caixa 
de diálogo de uma das “lives” sobre violência doméstica a 
que a reportagem assistiu, fazendo reverberar um sentimento 
comum entre muitas participantes naquele dia. Lenice casou 
aos 18 anos, grávida. Na noite de núpcias, a primeira violência. 
Enciumado, depois de desligar o som e expulsar os convidados 
da festa, o marido lhe deixou sozinha. Voltou muitas horas 
depois, na madrugada, embriagado. A essa, seguiram-se mui-
tas outras agressões, físicas e psicológicas, de todos os tipos: 
espancamento, acusações, tortura, estupro, uma selvageria. 
Foi o que ela contou depois, em detalhes, por telefone à Radis.

Com dois filhos, Lenice não teve coragem de denunciar 
o agressor, mas depois de várias tentativas, conseguiu sepa-
rar-se dele. O casamento durou cinco anos. As perseguições 
e marcas, muito mais tempo. Ela voltou a estudar, passou em 

concursos públicos — 20 anos como agente de saúde; 10, 
como auxiliar de enfermagem. Fez terapia. Namorou outras 
vezes. Descobriu-se feminista. Lançou um livro em que con-
ta a sua história e de outras mulheres vítimas de violência 
doméstica. Hoje, a cearense escreve poemas, canta. Fez seu 
último show no dia de 16 de março, em Fortaleza, antes de 
entrar em quarentena. 

Nesses dias de pandemia, Lenice tem pensado nas mu-
lheres que vivem uma relação abusiva. Diz que consegue 
partilhar a dor que elas sentem ao se verem presas, no espaço 
privado, com os agressores. Há grandes chances disso acabar 
em feminicídio. “Eu estaria em pânico”, imagina. “Sei que ele 
não iria obedecer ao isolamento social, sairia de casa e voltaria 
ainda mais agressivo, além de trazer o risco de me contami-
nar. Talvez quisesse fazer sexo comigo à força. Acho que eu 
estaria sofrendo todo tipo de violência”. Para essas mulheres, 
Lenice dedica toda a solidariedade e um conselho: “Tudo o 
que posso dizer é que elas não se sintam sozinhas. Que não 
fiquem caladas e, de algum modo, peçam socorro. É preciso 
denunciá-los. Hoje, eu não tenho dúvidas. Eu denunciaria”.

 ■ [Leia entrevista completa com Regina Célia Barbosa e 
Lenice Ferreira no site da Radis]

Regina Célia Barbosa, do Instituto Maria da Penha: 
“O pior que pode acontecer é as mulheres acharem 

que estão abandonadas”.
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Aos 26 anos, Anny Beatriz Antony é enfermeira e estudante 
de pós-graduação do Instituto Leônidas & Maria Deane, da 
Fiocruz-Amazônia, onde integra um grupo de pesquisa sobre 
a situação de cerca de 860 mulheres na região que foram 
vítimas do zikavírus e se tornaram mães de crianças com mi-
crocefalia. “Com o isolamento social, fica mais difícil fazer o 
acompanhamento, mas o grupo tenta oferecer algum supor-
te”, contou à Radis. “A covid-19 já é um segundo surto que 
essas mulheres estão vivendo, uma nova doença que traz um 
agravante inclusive para as crianças que apresentam alterações, 
além da microcefalia”.

Durante a pandemia, Anny decidiu integrar voluntariamen-
te um outro projeto voltado para o atendimento às gestantes e 
puérperas, o “Fale com a parteira”. Só em Recife, onde surgiu 
a ideia, são mais de 100 profissionais envolvidos. Em Manaus, 
juntamente com Anny, 10 enfermeiras obstétricas e quatro 
residentes revezam-se por meio de chamadas telefônicas e 
whatsapp, dia e noite, 24 horas por dia, de domingo a do-
mingo, tirando dúvidas e orientando gestantes e profissionais 
de saúde. Nos mais de 100 atendimentos feitos até o final de 
maio, os relatos iam desde problemas de continuidade das 
consultas pré-natal até reclamações sobre as dificuldades de 
acesso aos exames de rotinas.

“Algumas contam que se deparam com unidades básicas 
de saúde (UBS) fechadas, sem orientações para onde se dirigir 
e sobre qual nova unidade de saúde acessar”, diz Anny. Há 
também queixas sobre a não realização de ultrassonografia. 
“As gestantes estão buscando as unidades de referência para a 
realização do exame, conforme o fluxograma de atendimento 
divulgado pela secretaria de saúde, no entanto, ao chegarem 
nas unidades, tomam conhecimento de que a realização do 
ultrassom é destinada apenas a gestantes de alto risco que 
estejam portando laudo ou documento comprobatório”. Para 
esse tipo de demanda, além de cobrar respostas dos órgãos 
responsáveis no estado e no município, o grupo conta com 
parceria do “Humaniza”, um coletivo de profissionais das 
áreas jurídica e psicológica, por meio do qual vem acionando 
o Ministério Público.

“Entendemos o momento de emergência que estamos 
vivenciando com a infecção de covid-19. No entanto, não é 
possível abrir mão do acompanhamento de pacientes que em 
um futuro próximo podem vir a descompensar e agravar ainda 
mais o cenário da saúde que, no presente momento, revela-se 
em colapso”, assinala Anny. Ela também relatou à Radis que 
tem observado a redução da oferta de planejamento reprodu-
tivo na região. “Eles entendem que esses serviços são eletivos, 
o que não é verdade. A gente precisa ajudar essas mulheres a 
evitarem a gestação”.

O depoimento de Anny coincide com denúncias veiculadas 
na imprensa nacional relacionadas a dificuldades de acesso a 
métodos e procedimentos contraceptivos durante a pandemia. 
Em colaboração com o portal The Intercept Brasil, repórteres 
das revistas Gênero e Número e AzMina produziram repor-
tagem (20/4) em que relatam a situação do abastecimento 
de contraceptivos em muitos estados. Em São Paulo, foram 

informadas da suspensão temporária de procedimentos 
considerados urgentes. No Rio de Janeiro, capital do segundo 
estado mais afetado pelo coronavírus, a Secretaria Municipal 
de Saúde afirmou ter cancelado as laqueaduras e vasectomias. 
Isso contraria orientação da Organização Mundial da Saúde 
(OMS), que recomenda que o direito à contracepção deve ser 
respeitado “independentemente da epidemia da covid-19, e 
do próprio Ministério da Saúde, que desde 8 de abril, considera 
todas as grávidas e mulheres no puerpério como um grupo de 
risco para a covid-19. 

ELAINES, DÉBORAS, ALESSANDRAS

É função do Estado promover saúde pública, mas nesse 
contexto de pandemia, como o Estado brasileiro vem olhando 
para nossas mulheres? Pensando sob um recorte de gênero, o 
que precisa ser incorporado pelas políticas públicas de saúde 
a partir desse momento? As perguntas foram direcionadas à 
Elaine Nascimento, pesquisadora da Fiocruz-Piauí. Ela chama 
atenção para o fato de que, na atenção primária, as unidades 
básicas de saúde são frequentadas majoritariamente por mu-
lheres e crianças, que acessam os serviços por uma perspectiva 
preventiva. “Se não tem nenhum tipo de investimento, você 
está atingindo diretamente esse segmento populacional”. 

Mulher negra, assistente social e professora, Elaine par-
ticipou da fundação do comitê Gênero e Raça dentro da 
Fiocruz. Nesse período, reconhecendo que está na posição 
privilegiada de exercer trabalho remoto, ela tem participado 
de inúmeros debates online, incontáveis entrevistas, em que 
faz a defesa de que é preciso incorporar um recorte de gênero 
às políticas públicas de saúde no Brasil. Mas, para isso, aponta 
que, antes de mais nada, é necessário um olhar plural. “Não 
existe a mulher brasileira. Existem as mulheres brasileiras. Nós, 
mulheres, representando o espectro mais diversificado inter-ét-
nico-cultural, precisamos estar na construção das formulações 
e da implementação das políticas públicas”. Ao refletir sobre 
as estruturas desiguais de raça e de gênero, ela explica por 
que a pandemia de covid-19 causa impactos e desamparos 
diferentes. “As mulheres, de um modo geral, sofrerão violência 
pelo fato de serem mulheres, e as mulheres negras sofrerão 
ainda muito mais violência”.

Na entrevista que concedeu à Radis, Elaine disse que a 
pandemia, esse evento mundial sem precedentes, vai expor 
ainda mais as vulnerabilidades. “Esse estilo de vida humano 
que não respeita a natureza gera impactos ambientais sérios 
e produz agravos à saúde humana e ecológica de forma 
geral”. Para ela, talvez seja uma oportunidade para valorizar 
estratégias de sobrevivência baseadas em outros valores, como 
tem percebido nas articulações em rede e nos coletivos. “Sem 
solidariedade, sem cuidado, sem respeito, sem equidade nas 
relações, a gente dificilmente vai sair dessa pandemia com 
saldos positivos num cenário tão negativo”.

É também o que vem defendendo Débora Diniz, a an-
tropóloga e professora da Universidade de Brasília (UnB) que 
em 2019 precisou deixar o país depois de sofrer ameaças por 
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RELICÁRIOS DE UMA PANDEMIA 

 Relicário pode ser uma caixa, um cofre, uma bol-

sinha que alguns carregam ao pescoço para guardar 

lembranças, um depositário de memórias. Há um 

perfil no Instagram que vem funcionando com esse 

propósito nestes tempos de muitas mortes. A conta foi 

criada pela antropóloga Débora Diniz em parceria com 

o artista gráfico Ramon Navarro. Ela usa as palavras; 

ele, imagens. Juntos, compõem um réquiem para mu-

lheres que perderam a vida para a covid-19. Para que 

cada pessoa morta seja mais que um número, explica 

Débora, em um dos posts. “Para que a tragédia da 

perda seja parte de nossa memória coletiva”.

Até 22 de maio, as 70 publicações de “reliquia.

rum” — esse é o perfil — já eram seguidas por 15,9 

mil pessoas na rede social. Todos os dias, uma história 

pinçada das notícias de jornal, do que resta dos fatos. 

“O anúncio da morte mais parece prontuário médico. 

Sofria disso e daquilo. Parece até que não foi o vírus 

quem levou, mas o próprio corpo” — escreveu Débora, 

em 28 de março, sobre a primeira vítima de Goiás. E 

sobre outra: “Ela era ambulante, o corpo e a cor dos 

mais frágeis ao desamparo da doença. Morreu aos 32 

anos, no Rio de Janeiro”. Seguimos as postagens, acei-

tando o convite para imaginar a vida dessas mulheres.  

Assim como “reliquia.rum”, há outros perfis que 

recuperam as histórias desta pandemia, como é o caso 

de “Inumeráveis”, um memorial dedicado a cada uma 

das vítimas do coranavírus no país. “Acacio Cardoso 

Duarte, 68 anos. Ele tinha o engraçado costume de 

dormir na mesa durante o almoço da família”. “Yvonne 

Martins Teixeira, 103 anos. Amante de pagode e fã 

do Roberto Carlos, cantava deliciosamente”. “Zozima 

Oliveira de Sousa, 85 anos. A mulher mais forte e 

guerreira. A melhor avó do mundo”. Os idealizadores 

da página estão certos ao dizer que não há quem 

goste de ser número. “Gente merece existir em prosa”. 

Confira em https://inumeraveis.com.br/

Radis convidou Ramon Navarro, o artista gráfico 

de reliquia.rum para dialogar com a reportagem so-

bre mulheres e pandemia. São dele as colagens que 

ilustram estas páginas. (ACP)

defender a descriminalização do aborto em audiência pública 

no Supremo Tribunal Federal (STF). Em entrevista à Folha de 

S. Paulo (6/4), ao responder se a pandemia atinge homens e 

mulheres de forma diferente, ela disse: “Quando o Estado não 

protege e nos abandona, é aí que a pandemia tem gênero, 

porque o cuidado cabe às mulheres”. Durante “live” promovida 

pela Anistia Internacional da qual Radis participou, em 20 de 

março, ela foi enfática: “Se há alguma esperança, alguma possi-

bilidade de construção de mundo mais justo pós-pandemia, isso 

passa necessariamente pela circulação de valores feministas”.

Como Débora Diniz, outras mulheres vêm fazendo um con-

vite para o reconhecimento do cuidado como algo fundamental 

para a proteção social. Em entrevista à Radis, que você pode 

conferir na página 32, a psicóloga e professora da Universidade 

Estadual do Ceará (Uece), Alessandra Xavier, defende que 

este momento da pandemia pode ser usado para descobrir 

recursos de como lidar com as dores, por meio da proteção 

dos vínculos e da solidariedade. “As conexões emocionais e a 

empatia precisam ser fortalecidas”. Trazer essa pauta à tona e 

fazer circular essas perguntas pode ser um começo — impreciso 

ainda, mas um começo.  

fazer circular essas perguntas pode ser um começo — impreciso 

■ [Leia entrevista completa com Elaine Nascimento no site 

da Radis]
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