Ana Liacia de Moura Pontes, Vanessa Hacon,
Luiz Eloy Terena e Ricardo Ventura Santos (orgs.)

. szes
indigenas
na saude

Trajetdrias, memorias
e protagonismos

EDITORA

PISEAGRAMA M

FlOoOCRUZ




ELITO2

: PISEAGRAMA “
SCI O Books

FicaZ |<‘I ra

Vozes indigenas na saude: trajetorias, memorias €
protagonismos

Ana Lucia de Moura Pontes
Vanessa Hacon
Luiz Eloy Terena
Ricardo Ventura Santos

(orgs.)

*Este texto foi produzido a partir de uma entrevista. Para mais informacdes sobre o contexto
de realizag@o da entrevista, sugere-se consultar os textos de “Apresentagdo” e “Notas
Metodologicas” desta coletanea.

A licenga CC-BY aplica-se a toda a obra, com exce¢@o para as imagens do artista Gustavo
Caboco, que s6 poderdo ser reproduzidas ndo comercialmente.

PONTES, A. L. M., HACON, V., TERENA, L. E., and SANTOS, R. V., eds. Vozes
indigenas na saude: trajetérias, memarias e protagonismos [online]. Belo
Horizonte: Piseagrama; Rio de Janeiro: Editora FIOCRUZ, 2022, 383 p. ISBN: 978-
65-5708-170-9. https://doi.org/10.7476/9786557081709.

O

All the contents of this work, except where otherwise noted, is licensed under a
Creative Commons Attribution 4.0 International license.

Todo o conteldo deste trabalho, exceto quando houver ressalva, é publicado sob
a licenga Creative Commons Atribicdo 4.0.

Todo el contenido de esta obra, excepto donde se indique lo contrario, estd bajo
licencia de la licencia Creative Commons Reconocimento 4.0.



https://doi.org/10.7476/9786557081709
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

‘ szes
indigenas
na saude



F UNDA(;AO OSWALDO CRUZ

Presidente
Nisia Trindade Lima

Vice-Presidente de Educagao,
Informagio e Comunicac¢io
Cristiani Vieira Machado

EDITORA FIOCRUZ

Diretora
Cristiani Vieira Machado

Editor Executivo
Jodo Carlos Canossa Mendes

Editores Cientificos
Carlos Machado de Freitas
Gilberto Hochman

Conselho Editorial
Bernadete Perez Coélho
Denise Valle

José Roberto Lapa e Silva
Kenneth Rochel de Camargo Jr.
Luciana Dias de Lima
Margareth Maria Pretti Dalcolmo
Maria Cecilia de Souza Minayo
Moisés Goldbaum

Rafael Linden

Ricardo Ventura Santos

PISEAGRAMA

Editores

Felipe Carnevalli
Fernanda Regaldo
Paula Lobato
Renata Marquez
Wellington Cang¢ado
Estagiarios

Emir Lucresia
Schelton Casimira

www.piseagrama.org
contato@piseagrama.org



Ana Lucia de Moura Pontes, Vanessa Hacon,
Luiz Eloy Terena e Ricardo Ventura Santos (orgs.)

‘ szes
indigenas
na saude

Trajetorias, memorias
e protagonismos

EDITORA

PISEAGRAMA M

FIOCRUZ




Coordenacio Editorial
PISEAGRAMA

Organizag¢ao
Ana Lucia de M. Pontes, Vanessa Hacon, Luiz Eloy Terena e Ricardo Ventura Santos

Realizagio das entrevistas
Ana Lucia de M. Pontes, com colaborag¢des de Bruno Nogueira Guimardaes, Carolina
Arouca Gomes de Brito, Nayara Begalli Scalco Vieira

Edicao das entrevistas
Vanessa Hacon

Adaptagao e preparagao do texto
Felipe Carnevalli e Fernanda Regaldo (PISEAGRAMA)

Revisdo
Bernardo Bethonico

Projeto Grafico
PISEAGRAMA

Desenhos
Gustavo Caboco

Dados Internacionais de Cataloga¢ao na Publicagao (CIP)
(Camara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Vozes indigenas na saude: trajetorias, memorias
e protagonismos / Ana Lucia de Moura Pontes,
(orgs.) ... [etal.]. -- 1. ed. -- Belo Horizonte, MG:
Piseagrama, 2022.

Outros organizadores: Vanessa Hacon, Luiz Eloy
Terena, Ricardo Ventura Santos.

ISBN 978-65-89833-04-8
978-65-5708-131-0

1. Cultura indigena 2. Indios - Direitos
fundamentais 3. Lideranca indigena 4. Povos
indigenas 5. Saude publica I. Pontes, Ana Lucia de
Moura. II. Hacon, Vanessa. III. Terena, Luiz Eloy.
IV. Santos, Ricardo Ventura

22-106175 CDD-362.1089981

indices para catalogo sistematico:
1. Saude indigena : Direitos Fundamentais : Brasil

Aline Graziele Benitez - Bibliotecaria - CRB-1/3129






As atividades que geraram este volume foram desenvolvidas no &mbito do projeto
“Saude dos Povos Indigenas no Brasil: Perspectivas Histdricas, Socioculturais e
Politicas”, realizado na Escola Nacional de Satde Publica Sergio Arouca, Fundagio
Oswaldo Cruz (Fiocruz). Esse projeto tem a coordenagao geral de Ricardo

Ventura Santos, ¢ financiado pelo Wellcome Trust (ref. 203486/Z/16/Z) e tem

a aprovagio da Comissdo Nacional de Etica em Pesquisa (CONEP) (ref. CAAE
61230416.6.0000.5240). O componente do qual resulta a presente coletinea, no
ambito do financiamento do Wellcome Trust, foi coordenado por Ana Lucia de M.
Pontes e Ricardo Ventura Santos.

A elaboragio deste projeto editorial teve o apoio financeiro do Projeto “Promogao e
vigilancia em saude para o fortalecimento de praticas relacionadas ao Subsistema de
Atengdo a Saude Indigena e integragdo do SUS”, coordenado pela Vice-Presidéncia
de Ambiente, Atenc¢do e Promogdo da Saude (VPAAPS), da Fiocruz, e financiado pelo
TED 175/2028 (Processo 25380.102279/2018-04).






10

36

70

98

120

138

166

186

Por outras historias
da saude indigena

Ailton Krenak
Quando o povo indigena
descobriu o Brasil

Zezinho Kaxarari
Nao somos de ninguém

Chico Apurina
Saude é terra demarcada

Leticia Yawanawa
Conhecer as plantas,
ouvir as mulheres

Carmem Pankararu
Somos filhos da terra

Lourenco Krikati
Saude é voltar a ter cultura

Ivani Gomes Pankararu
Valorizar o saber indigena




204

220

236

262

282

204

304

362

374

Davi Kopenawa Yanomami
O governo tem o dever de cuidar

Alvaro Tukano
Segurar a bandeira

dos antepassados

Iolanda Pereira Macuxi
Lutar pelo que era nosso

Clévis Ambroésio Wapichana
Em defesa da prépria cultura

Jacir de Souza Macuxi
Seguimos nessa briga

Megaron Txucarramae Mebéngokre
Tem que chamar para participar

Célia Xakriaba e Luiz Eloy Terena
Herdamos a luta

Sobre as autoras e os autores

Notas metodoldgicas



Por
outras
historias
da saude
indigena




O principal objetivo de Vozes indigenas na saide é evidenciar
o protagonismo indigena na elaborac¢ao, estruturagdo e im-
plementacao da politica de saude indigena no Brasil. O livro
se baseia nos relatos de diversas liderancas indigenas acerca
de suas trajetorias de vida e de atuagdo no movimento
social indigena, com énfase no campo da saude. Ao conju-
gar distintas realidades culturais, regionais e, ainda, refletir
sobre questdes de género, Vozes indigenas na saude apresen-
ta um panorama diversificado de narrativas individuais que
percorrem experiéncias pessoais e memorias coletivas sobre
a construgdo da politica de saude indigena no Brasil, ressi-
tuando o lugar desses atores no processo ao explicitar suas
multiplas lutas, debates e embates.

Em geral, as abordagens analiticas sobre a estruturacao
de politicas publicas para a saude dos povos indigenas no
Brasil pouco evidenciam o papel do movimento social in-
digena nesse processo, deixando de reconhecer o alcance
da sua interac¢do na defini¢ao de conteudos e diretrizes das
politicas de saude. Inspirado pelo paradigma decolonial
(WALSH, 2012), este livro se insere em um movimento
mais amplo de valorizagao das narrativas indigenas para
a reconstruc¢do do seu passado e da sua agdo politica na
construcao do seu presente e futuro, enfatizando seu papel
ao mesmo tempo ativo e reflexivo na relagao com o Esta-
do. A partir das historias de vida que se entrelagam com
a histdria da estruturacdo da saude indigena no Brasil,
esta coletanea problematiza a colonialidade presente nas
relagGes interétnicas que insiste em invisibilizar, silenciar
e subalternizar os povos indigenas, negando-lhes a possi-
bilidade de narrar, registrar ou serem reconhecidos por sua
influéncia sobre os rumos do processo historico (SILVA;
BICALHO, 2018; ALMEIDA, 2010).
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Nas paginas que se seguem, o leitor vera como os depoi-
mentos contrastam-se diretamente com a Politica Nacional
de Atengdo a Saude dos Povos Indigenas (Pnaspi), laconica
quanto a influéncia e contribui¢do do movimento social in-
digena na sua elaboragdo.’ Ao reafirmar a biografia como um
método legitimo de acesso ao conhecimento histdrico -em
especial se tratando de grupos marginalizados historiografi-
camente (PORTELA, 2009) -, iluminamos “aspectos pouco
esclarecidos pela documentacdo” (MOTTA, 2000) € busca-
mos superar uma concepgao estreita de participacao restrita a
espacos institucionais. Embora o foco desta coletanea esteja
sobre o periodo das décadas de 1980 € 1990, o gesto de “refa-
zer, reconstruir [e] repensar (...) as experiéncias do passado”
(BELLATO et al., 2008) guarda um entendimento ancora-
do no presente, na medida em que as liderangas indigenas
seguem ativas e a luta pelo direito a saude indigena continua
sendo uma necessidade permanente.

Acompanhando uma concepgao ampliada de saude pelos
povos indigenas, que também passa pela questao territo-
rial, educac¢do, autonomia politica, soberania alimentar e
os proprios processos de saude-doenca, Vozes indigenas na
saude aborda uma série de temas extremamente relevantes
no contexto das relagdes interétnicas e da construgdo da
reforma sanitaria indigenista (PONTES et al., 2019, 2021;
TEIXEIRA & GARNELO 2015). Dentre eles, podemos des-
tacar o surgimento do movimento indigena contemporaneo
no Brasil, com sua génese ainda na Ditadura Militar, e as
articulagdes que foram se constituindo historicamente e que
culminaram na emergéncia de um movimento de enver-
gadura nacional e aliangas transnacionais; o debate sobre
a “questdo indigena” no Brasil, trazendo, da perspectiva
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dos povos indigenas, a sua relagdo com o Estado nacio-

nal, incluindo suas nog¢des de territorialidade, identidade,
cidadania, educagio e saude, ressaltando, nesse processo, o
carater colonial e racista das politicas nacionais de assimila-
¢ao dos povos indigenas; além da questao da tutela contra a
qual os povos indigenas tiveram de lutar tanto no contexto
da politica nacional oficial, quanto em relagio aos seus pro-
prios parceiros ndo indigenas, provando que eram capazes
de se autorrepresentar politicamente na esfera publica.

Por meio de 13 depoimentos de liderancas de diferentes
territorios do Brasil, acompanhamos os desafios enfrenta-
dos pelos povos indigenas e suas respectivas liderangas, tan-
to na criag¢do de espagos de representagao politica, quanto
na ocupacao desses espagos, com suas logicas proprias de
funcionamento e repertdrios de participacao inicialmente
estranhos aos indigenas. Apesar das dificuldades experien-
ciadas - a comecar, em alguns casos, pela falta de dominio
da lingua portuguesa -, os testemunhos demonstram a enor-
me capacidade dos indigenas em rapidamente compreender
esses mecanismos, se adaptar a novos formatos de atuacao
e se organizar para incidir na politica nacional. Nao obstante
o desgaste imposto por tal jornada, eles seguiram em frente,
angariando apoios, parceiros e recursos, ocupando espagos
de protagonismo e organizando o que progressivamente
culminou em um movimento nacional (com abrangéncia,
inclusive, internacional).

Por outro lado, levando em conta o relato de mulheres
indigenas e sua perspectiva particular sobre o movimento,
percebemos como internamente esse processo de emanci-
pagdo politica foi desigual e privilegiou lideran¢as mascu-
linas, suas vozes e opinides. Tendo de superar dificuldades
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nao apenas como indigenas, mas também como mulheres,
essas liderancas femininas lutaram duplamente por espacgo
e representatividade politica, avangando significativamente
em pautas relacionadas ao cuidado e aos sistemas médicos
indigenas, associadas a valoriza¢ao dos seus especialistas,
como as parteiras e os pajes.

Tais pautas inseriram-se em um contexto mais amplo de
reivindicagao pelo direito a saude, levando-se em conta as
particularidades culturais, epidemiologicas e geograficas
dos povos indigenas. Inseridos em um sistema universal - o
Sistema Unico de Satde (SUS) -, porém dotados de espe-
cificidades culturais, historicas e situacionais, 0s povos
indigenas se viram entdo confrontados pelo dilema entre
igualdade e diversidade. Pleiteando ambas, avangaram na
constru¢ao do Subsistema de Aten¢ao a Saude Indigena
(Sasi), buscando conjugar ao repertorio dos sistemas médi-
cos indigenas o acesso a medicina ocidental, nao sem difi-
culdades e obstaculos nesse dialogo intercultural, incluindo
a preocupagao com a medicalizagdo da sua saude.

Os depoimentos reunidos aqui ddo a dimensao da luta
enfrentada para a elaboracao e implementag¢ao do subsiste-
ma, a comegar pela defini¢do da sua forma de organizagao
baseada na distritalizagdo* Nesse processo, a contribui¢ao
dos povos indigenas foi essencial para a instaura¢ao de um
modelo inovador, expresso concretamente na instituicao
dos Distritos Sanitarios Especiais Indigenas (DSEIs). Com
a consolidac¢do dos DSEIs pela aprovagao da Lei Arouca,?
em 1999, e diante da fragilidade operacional da Funda-
¢do Nacional de Saude (Funasa) - legalmente responsavel
por implantar o subsistema -, compreendemos como as
associagoes locais indigenas, em especial da regido Norte,
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acabaram assumindo a execugao de uma politica publica
de responsabilidade do Estado, por meio de convénios
temporarios com a Funasa. Ainda sobre esse contexto,
constatamos a diversidade regional dessas experiéncias,
verificando, por exemplo, que, no Nordeste, o modelo de
gestao preponderante se deu via parcerias com prefeituras,
acarretando outras dificuldades e aprendizados.

Portanto, tomando como ponto de partida o tema da sau-
de, este livro nos conduz por muitos dos principais debates
da politica indigena e indigenista, reafirmando a importan-
cia da tematica da saude nao apenas em termos concretos
-ou seja, para a vida e o bem-estar dos povos indigenas
- como também em fungao da articulagdo etnopolitica pro-
movida em torno de si.
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Contextualiza¢do do periodo historico

A possibilidade de debate em torno de uma politica de saude
indigena oficial no Brasil, até a sua consolidagao em 1999,
pela Lei Arouca, aconteceu em contextos histdricos, politicos
e econdmicos especificos (PONTES et al., 2021; TEIXEIRA &
GARNELO, 2015). Ela s6 foi possivel por conta de uma série
de transformagoes ocorridas no cenario nacional e interna-
cional que, de antemao, reconheceram os povos indigenas
como sujeitos de direito, estendendo o alcance da cidadania e
daisonomia a estes grupos (ROYO, 2004).

Esta mudanga, expressa em um processo progressivo de
reconhecimento cultural com reflexos sobre o reordenamen-
tojuridico nacional e internacional, baseou-se no atendimen-
to a uma série de reivindicagdes por parte de grupos oprimi-
dos e excluidos culturalmente, impulsionados pela nog¢ao de
multiculturalismo. Tal nog¢ao reafirmava o reconhecimento
daigualdade entre todos os cidadaos, porém demandava o
reconhecimento da diferenca entre os distintos povos, géne-
ros e racas (TAYLOR, 1994), positivando e buscando acomo-
dar no ambito do Estado a nog¢do de diversidade cultural em
contraposi¢ao a uma orientacdo anterior, fundada sobre os
preceitos da assimilacao e da mesticagem (HALE, 2002).

No contexto politico brasileiro, vivenciamos, ao longo
da década de 1980, um periodo de transi¢ao gradual entre
um governo ditatorial militar e um governo democratico
que culminou na celebragao de uma nova Constitui¢ao
Federal, em 1988 (CF 88), de carater progressista, moder-
no e plurietnico (PEREIRA, 2002), fruto de uma profunda
mobilizag¢ao social. Tal mobiliza¢ao foi influenciada pela
abertura politica que, por sua vez, possibilitou a reorganiza-
¢ao da sociedade civil e o fortalecimento dos movimentos
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sociais, que buscaram reconquistar um espago de expres-
sdo e representacao politica na esfera publica. Entre esses
grupos, incluiram-se os povos indigenas, que avangaram na
sua articulagao politica e ampliaram sua participagao social,
obtendo conquistas historicas de direitos na CF 88, particu-
larmente os artigos 231 e 232.

Contudo, o caminho para essas vitorias em 1988 foi
marcado por profundas adversidades. A década anterior,
de 1970, foi caracterizada pela implementacgao de diversos
projetos de desenvolvimento, em especial na Amazonia,
seguindo a mesma tendéncia na década seguinte (CUNHA,
2018). Além disso, incidiram sobre essa regido projetos de
colonizagdo publica, atraindo simultaneamente pessoas e
empresas para um territorio tomado por densa floresta e po-
voado por inumeros grupos indigenas, muitos nao contata-
dos até entdo (ALBERT, 1991). O resultado foi um verdadei-
ro genocidio dos povos indigenas atrelado a devastacao da
floresta, em um cenario de epidemias, conflitos territoriais
e dizimacao de populagdes inteiras (RAMOS, 1998). Outra
consequeéncia desse processo - subestimada pelo governo e
seus financiadores externos - foi a sua repercussao negati-
va em varios segmentos da sociedade, redundando em um
escandalo de propor¢des globais (WADE, 2016;2016a).

A campanha internacional de denuncias e protestos que
sucedeu esses eventos contou com a participagao da midia,
de académicos e de organiza¢des ambientalistas, indige-
nistas e em defesa dos direitos humanos, tanto nacionais
quanto internacionais (SANTILLI, 2005; CUNHA, 2010).
Juntos, eles se articularam e apoiaram a luta empreendida
pelo movimento indigena associado ao movimento dos
seringueiros, que, sob a Alianca dos Povos da Floresta,
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trataram de explicitar a interrelagdo entre a questao am-
biental e €tnica, reivindicando seus territorios tradicionais
diretamente ameagados pelas frentes de desenvolvimento e
exploragao predatoria dos recursos naturais.

O impacto dessas campanhas publicas se fez sentir dire-
tamente sobre os financiadores internacionais, em especial
os grandes bancos de desenvolvimento, que, sob a ameaca
de seus acionistas, rapidamente adotaram novos protocolos,
produzindo mudangas institucionais que repercutiram sobre
o conjunto da cooperagao internacional. Tal reestruturagao
teve ainda significativo impacto sobre os paises receptores
de recursos, sujeitos a novas condicionantes ambientais e de
protegao aos grupos etnicos, além de uma maior vigilancia
por parte de seus financiadores, relativa ao cumprimento de
clausulas contratuais (WADE, 2016; 2016a).

O marco desse processo se deu em 1985, quando o Ban-
co Mundial, sob pressao, suspendeu, pela primeira vez na
sua histdria, seus empréstimos ao governo brasileiro. O
Brasil era, naquele momento, um dos seus principais clien-
tes - tendo na exploragao dos recursos naturais um objetivo
comum (ALBERT, 1991) -, assim como um dos paises mais
endividados em um cenario de crise da divida externa,
que atingiu os paises da periferia do capitalismo ao longo
da década de 1980. Esse desequilibrio econdmico teve
consequéncias politicas, fazendo emergir gradualmente
uma nova correlacao de for¢as, em um contexto marcado
pelo fim do regime militar e pelo estabelecimento de uma
democracia liberal no Brasil. Como resultado, as condi¢des
de barganha dos organismos internacionais sobre as econo-
mias dependentes foram ampliadas, inaugurando-se novos
arranjos de poder no cenario geopolitico.
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O novo status alcangado pela questao multicultural e am-
biental no plano internacional, em especial a partir de 1990,
proporcionou o direcionamento de recursos financeiros e
apoio politico as causas indigena e ambiental, com incidéncia
destacada sobre o contexto da Amazonia Legal (PACHECO
DE OLIVEIRA, 2010; BARROSO HOFFMANN, 2005). Mais
do que isso, promoveu a sobreposi¢cao dessas pautas, influen-
ciando, inclusive, as dinamicas e demandas dos movimentos
e organizacdes sociais envolvidos (BARROSO HOFFMANN,
2005), assim como engendrou novas redes de cooperagao
transnacionais. As organizac¢oes indigenas e entidades de
apoio inseriram-se nesse processo, deixando para tras um
carater mais conflitivo e informal de mobiliza¢do, em interlo-
cugdo com um Estado tutelar, vigente em 1970 e 1980, para
adentrar, na década de 1990, uma esfera legal de formaliza-
¢do da sua atuagdo e interlocugao com uma rede globalizada
de organizag¢des da sociedade civil, Estados e organismos
internacionais (ALBERT, 2000; HACON, 2018).

Tais aliancas fizeram avancgar a agenda de direitos e
garantias legais para os povos indigenas - a exemplo da
demarca¢ao de milhoes de hectares de terras indigenas no
Brasil ao longo da década de 1990. Porém, em contrapar-
tida, impuseram limites e condicionantes a esses direitos
e seus respectivos repertdrios de luta, distinguindo en-
tre aqueles “aceitdveis” e os considerados “intoleraveis”
(HALE, 2002). Sob esse novo pacto, surgiu a contradi¢ao
entre a ampliagdo e a limitagdo do alcance da cidadania e da
isonomia estendidas a grupos até entao excluidos dessa esfe-
ra (a exemplo dos povos indigenas), diretamente impulsiona-
da pelo fenomeno historico do neoliberalismo e sua difusao
em uma escala global a partir de 1990. Visando garantir o
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pagamento da divida externa pelas economias dependen-
tes, os credores internacionais passaram a condicionar no-
vos empréstimos a implementag¢io dos chamados “ajustes
estruturais”, que, por sua vez, implicaram no desmonte de
direitos sociais e trabalhistas, com impactos diretos sobre a
propria no¢do de cidadania (DAGNINO, 2004). Assim, 0 ato
de adentrar a esfera cidada nao implicou automaticamente
no acesso a direitos ou participacdo na gestao do Estado.

No campo indigenista, a convergéncia desses fatores
resultou na apropria¢ao do multiculturalismo por um pro-
jeto cultural diretamente influenciado pelo neoliberalismo,
levando a uma influéncia do multiculturalismo nas estraté-
gias de dominagao e exercicio do poder (HALE, 2002). As
reformas realizadas nessa conjuntura buscaram combinar
oportunamente “etnicidades positivas” a diretrizes econo-
micas alinhadas aos interesses do capital e legitimadoras da
logica de mercado (HALE, 2004). Tais reformas incidiram,
ainda, de forma heterogénea sobre os povos indigenas, pro-
porcionando “empoderamentos” seletivos nos marcos de
um novo modelo e estrutura de governanca global (HALE,
2004;2005; HACON, 2018).

Foi nesse contexto politico e econdmico que se deu a
elaborac¢do e a implantacao da politica de saude indigena
no Brasil, tensionada ainda pelo fortalecimento do mo-
vimento social indigena na sua luta pelo direito a saude.
Como marcos desse percurso, temos a 12 Conferéncia Na-
cional de Prote¢do a Satde do Indio (12 CNPSI) no Ambito
da 82 Conferéncia Nacional de Saude, ambas ocorridas em
1986; a criagdo do Distrito Sanitario Yanomami (DSY) e da
Comissao Intersetorial de Saude Indigena (Cisi), em 1991;
arealizacdo da 22 Conferéncia Nacional de Saude para os
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Povos Indigenas (22 CNSPI)4, em 1993; e a promulgacao da
Lei Arouca (Lei 9.836), responsavel por instituir o Subsis-
tema de Aten¢ao a Saude Indigena (SasiSUS), em 1999,
consolidando um longo processo de discussao e amadu-
recimento ocorrido na base do movimento indigena em
associagdo com parceiros historicos (MACHADO; GAR-
NELO, 2021; PONTES; MACHADO; SANTOS, 2021). Com
tramitagdo iniciada em 1994, a Lei Arouca baseou-se nos
relatorios da 12 CNPSI e da 22 CNSPI. Somou-se a esses 0
Decreto 3.156/99, responsavel por estabelecer o arcabou-
¢o para a politica oficial de saude indigena, cujo modelo
foi detalhado pela Politica Nacional de Aten¢ao a Saude
Indigena (Pnaspi), em 2002. A implementagao do SasiSUS
incorporou também a prerrogativa de participacao social
no SUS (PAIM, 2008), com a estrutura¢ao do controle
social a partir dos Conselhos Distritais de Saude Indigena
(Condisis), em cada um dos 34 DSEIs.

Entretanto, esse processo de incremento da participagao
social e incorpora¢ao de experiéncias de base aos meca-
nismos de gestao do Estado foi acompanhado, no contexto
brasileiro, pela Reforma do Estado (LEHER, 2003), iniciada
em 1995 e orientada por preceitos neoliberais, que impu-
seram profundos cortes orcamentarios a dreas como a da
saude, bem como a retra¢ao do Estado no desempenho de
suas fungdes sociais, delegando-as a sociedade civil, via
terceiro setor nascente e setor privado (CASTREE, 2010).
Ao mesmo tempo em que emergia um subsistema de saude
para os povos indigenas alinhado aos principios da Reforma
Sanitaria - baseada em uma seguridade social universal,
publica e garantidora de direitos -, amargavam-se os efei-
tos de reformas econOmicas contrarias a tais principios,
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responsaveis por infligir distor¢oes a propostas progres-
sistas e impor a ado¢do de modelos de atenc¢do a saude
divergentes dos pactuados (NORONHA; SOARES, 2001;
GARNELO; SAMPAIO, 2005).

O resultado dessa combinac¢ao de fatores, somada a
emergéncia da questdo etnoambiental, levou, por um lado,
a priorizagao do atendimento das popula¢oes indigenas,
consideradas vulneraveis e foco de aten¢do especial de
agéncias internacionais de desenvolvimento, igualmente
responsaveis pela promog¢ao da agenda neoliberal e deten-
toras de influéncia crescente sobre as politicas de Estado;

e, por outro, a transferéncia da responsabilidade por esse
cuidado e promogao da saude diretamente a sociedade,
aplicando-se uma no¢ao comunitaria bastante distorcida e
utilitaria (GARNELO, 2014; NORONHA; SOARES, 2001).

Na saude indigena, esse processo causou a terceirizagao das
acoes de saude a organizag¢des da sociedade civil, de pesquisa
e prefeituras, por meio de convénios firmados com a Funasa.
Muito embora tal modelo tenha se disseminado ao longo
da década de 2000 a partir da consolida¢ao dos DSEIs, suas
experiéncias embrionarias tiveram inicio ainda em 1990, com
destaque para o primeiro convénio firmado junto ao Conselho
Indigena de Roraima (CIR),' em 1996 (BARROSO, 2021).

Naturalmente, assumir tais responsabilidades nao foi,
em muitos casos, exatamente uma opg¢ao para as organiza-
¢Oes indigenas, fosse pela pressao da sua base, fosse pela
retracdo do Estado e consequente terceirizagao dos servigos
sociais que nao deixava muita margem para escolha em
situacdes, por vezes, calamitosas de saude. Tal abertura
significava ainda a possibilidade aos povos indigenas de ob-
ter maior autonomia na gestao publica, otimizar a¢does em
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campo e ocupar um espago de protagonismo historicamente
negado pela politica indigenista, orientada pelo principio da
tutela e baseada na nog¢ao de incapacidade politica e intelec-
tual dos indigenas, ambos guiados por convicgoes racistas e

colonialistas (GARNELO; SAMPAIQO, 2005).

Contudo, sem uma estrutura técnica, administrativa, finan-
ceira ou logistica adequada para gerir as atividades previstas
pelos conveénios, o resultado - em certa medida, previsivel - foi
o enfrentamento de uma série de dificuldades na prestacao de
contas, na acomodacdo de demandas trabalhistas, na gestao
de pessoal, no cumprimento de metas, prazos, exigéncias
burocraticas etc. A falta de instrumentos, formagao e experi-
éncia necessarias levou algumas organizagoes indigenas ao
encerramento de suas atividades e, inclusive, a responder a
processos e sofrer condenagoes judiciais. Ou seja, além de
impactar diretamente a continuidade na prestacao de servicos
de saude pelas organizagdes indigenas, levando-as a perder
o controle sobre o0 setor, esse processo ainda comprometeu a
sua capacidade de atuagao, inclusive politica, enfraquecendo
organizacoes de importancia e representatividade destacadas
no movimento indigena (GARNELO; SAMPAIQ, 2005).

Com repertdrios distintos, mas percursos igualmente con-
turbados, os convénios firmados pela Funasa junto a munici-
pios, em especial na regido Nordeste, trouxeram diversos pro-
blemas para a saude indigena em face de notorios desvios de
recurso, falta de transparéncia na gestao, interferéncia politica
nas contratacdes, sucateamento e precarizacao de contratos,
para ndo mencionar o preconceito enfrentado pelos indigenas
nos municipios de referéncia, agravado pela eventual ocor-
réncia de gestores anti-indigenas. Tais condi¢Oes acarretaram
prejuizos aos povos indigenas, gerando enfrentamentos siste-
maticos pela melhoria na prestacdo dos servigos.
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Foi, portanto, em meio a esse contexto ambiguo e contra-
ditorio de ascensao do neoliberalismo, marcado pela con-
comitante ampliacdo e limitagao dos direitos sociais, que se
desdobrou a luta dos povos indigenas pelo direito a saude
no Brasil. Conforme visto, esse cenario foi influenciado
tanto pelas reivindicagdes internas do movimento indigena,
quanto por demandas e condi¢des definidas externamente,
alternando-se entre resolu¢des negociadas e conflitos aber-
tos. Se o acumulo desse processo oscilou entre avangos e
retrocessos, 0 mesmo também permitiu o estreitamento de
lacos entre os povos indigenas, concorrendo para o fortale-
cimento de uma pauta e para um movimento cada vez mais
articulado e atuante no plano nacional e internacional.

O movimento indigena em tempos de pandemia

A emergéncia da pandemia de Covid-19 em marco de 2020
e seus impactos sobre os povos indigenas do Brasil ao longo
do seu primeiro ano trouxeram novamente para o centro do
debate o protagonismo do movimento indigena na saude e a
reflexdo sobre a situacdo e os desafios do Subsistema de Aten-
¢ao a Saude Indigena, passados 20 anos da sua criagao. Em
2019, a Secretaria Especial de Saude Indigena (Sesai) -~uma
conquista historica dos povos indigenas - quase foi extinta
pelo entao ministro da Saude, que precisou recuar diante

da pressao de liderancgas indigenas, particularmente pelas
atuacoes da deputada federal Joénia Wapichana (Rede/RR)
e da Articulagao dos Povos Indigenas do Brasil (Apib). Com
a chegada da pandemia no pais, instaurando rapidamente
um cenario critico para os povos indigenas, as comunidades
e organizagdes indigenas passaram a se articular e a organi-
zar, de forma autonoma, diversas medidas para o controle
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e enfrentamento da Covid-19. Algumas dessas medidas
incluiram a implementagao de barreiras sanitarias; produ-
¢do e disseminacao de materiais educativos; organizagao de
campanhas para garantia da seguranga alimentar das fami-
lias indigenas em isolamento social; realiza¢ao de monito-
ramento independente de casos e Obitos entre indigenas;
construcdo de planos de agdo locais e regionais; arrecadagdo
e distribui¢ao de insumos e equipamentos para 0s servicos
de saude indigena, entre outros. Em paralelo, o movimento
indigena também foi incisivo em monitorar e cobrar respos-
tas governamentais a pandemia, podendo-se destacar a sua
atuagdo tanto na esfera judicidria - por meio do ajuizamento
da Argui¢ao de Descumprimento de Preceito Fundamental
(ADPF) 709, no Supremo Tribunal Federal, pela Apib - quan-
to na legislativa, por meio da elaboracdo e aprovacdo da lei
14.021, articulada pela Frente Parlamentar Mista em Defesa
dos Povos Indigenas, coordenada pela deputada federal Joé-
nia Wapichana (ALARCON et al., 2022; PONTES et al., 2021;
SANTOS; PONTES; COIMBRA JR., 2020).

Toda essa mobiliza¢ao observada no periodo, derivada
do grave quadro sanitario enfrentado, esteve arraigada
também em uma memoria ainda muito recente de outras
epidemias responsaveis por dizimar etnias inteiras em
um curto espaco de tempo. Em particular, a acelerada e
desproporcional perda de idosos indigenas (PONTES ez
al., 2021) - muitos deles protagonistas na luta pela saude e
demais direitos das comunidades - evidenciou e revalori-
zou o lugar dessas liderangas enquanto sujeitos historicos
portadores da memoria coletiva, reconhecidos como pa-
trimonio coletivo. A subita perda desses sabios - fontes de
experiéncia, cultura, conhecimentos, autoridade moral e
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orientac¢do politica e espiritual (ROCHA, 2020) - demons-
trou, por um lado, o conjunto de vulnerabilidades inciden-
tes sobre os povos indigenas e, por outro, a importancia
de se resgatar e registrar suas experiéncias, tradi¢oes e
conhecimentos, como forma de redimensionar inclusive a
sua insercao histdrica, dando voz e lugar legitimo as suas
memorias. Foi nessa dire¢ao o esforco empreendido neste
livro, como parte de um processo mais amplo de reconhe-
cimento, inclusao e expansao do conhecimento acerca da
nossa propria historia.

Vanessa Hacon,

Ana Lucia de Moura Pontes,
Luiz Eloy Terena

e Ricardo Ventura Santos
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! Apenas uma breve mengao a participag¢do dos povos indigenas no
processo de construgao da Pnaspi aparece na sua introdugao, nos
seguintes termos: “Com o prop0sito de garantir participagdo indigena
em todas as etapas de formulacao, implantag¢go, avaliagdo e aper-
feicoamento da Politica, a elaborag¢do desta proposta contou com a
participacao de representante das organizagGes indigenas, com expe-
riéncia de execugdo de projetos no campo da aten¢ao a saude junto a
seupovo” (BRASIL, 2002, p. 6).

2 Sugere-se consultar o texto “Notas Metodoldgicas” desta coleté-
nea para mais informagdes sobre os procedimentos e contextos de
realizacdo das entrevistas, assim como acerca de questoes ligadas ao
tratamento editorial para fins da presente publicagio.

3Lei 9.836/1999, que instituiu o Subsistema de Atengdo a Saude
Indigena enquanto componente do Sistema Unico de Satide - SUS,
baseado na distritaliza¢ao sanitaria.

+ As conferéncias tematicas de saude indigena tiveram diferentes
denominagdes até sua terceira edi¢do, quando o nome oficial passou
a ser Conferéncia Nacional de Saude Indigena.

s Nos referimos aqui as experiéncias junto ao Distrito Sanitario Espe-
cial Yanomami (DSY) e ao DSEI Leste de Roraima, criados em 1991 e
em 1994, respectivamente (BARROSO, 2021). Tanto a experiéncia no
DSY - cuja gestdo ficou a cargo da Urihi-Saude Yanomami, ONG cria-
da por membros da ONG indigenista Comissao Pro-Yanomami para
prestar assisténcia sanitaria local - quanto no DSEI Leste de Roraima,
no qual atuou a organizag¢ao de base Conselho Indigena de Roraima
(CIR), foram fundamentais para orientar o formato institucional final
dos DSEIs (BARROSO, 2021). Apos a lei 9.836/1999, varias outras
organizagoes indigenas assumiram a gestdo de DSEISs pelo Brasil.
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Quando
O POVO
indigena
descobriu
o Brasil

Ailton Krenak



Krenak € o meu povo, que vive em uma
grande area entre o Vale do rio Doce e a serra
do Espinhago, em Minas Gerais. Vivemos na
beira do rio Doce, que os Krenak chamam de
Watu, nosso av0. Passei uma infancia e uma
adolescéncia tumultuadas durante a década
de 1950, enquanto a regidao do rio Doce
estava sendo ocupada pelas madeireiras,

por carvoeiros e também pela mineracgao.

Eu nascina época em que o rio Doce estava
virtualmente virando o Vale do A¢o, e acho
um mau gosto enorme mudar o nome de uma
floresta que se chamava Vale do rio Doce
para Vale do A¢o. Mas ate que esse nome caiu
bem, porque o que eles fizeram com o rio foi
empestea-lo com uma lama de minério toxico
que, além de explorar a¢o e outros minerios,
envenenou o rio e o deixou inviavel para as
familias que vivem ali.
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Quando eu tinha entre 16 e 17 anos, na década de 1970, a
situacdo do rio Doce era de conflitos e disputas por terras. Era
um contexto tdo dificil que a pequena reserva que o governo
tinha criado para as familias Krenak, na década de 1920, ja
estava arrendada para colonos, e as familias dos indios traba-
lhavam para eles ou para os fazendeiros vizinhos. Havia mui-
tos conflitos de terra. Os Krenak ja tinham sido dispersados
daquela regido do rio Doce para varios lugares, e eu fui com
minha familia, numa espécie de mutirao, saindo dali com a
ideia de ir para o Parana. Mas acabamos chegando so até a sa-
ida de Sao Paulo. A minha tia foi para o Parana, mas os outros
tios e primos ficaram na saida de Sdo Paulo, trabalhando por
ali. Ainda havia uma area rural, saindo pelo lado de Itapeceri-
cada Serra, indo para a regido do Vale do Ribeira, onde dava
para fazer barracos sem ser expulso pela prefeitura.

Nossa ida para os lados de Sao Paulo e Parana foi o comego
de minha formagdo como alguém que pensa os “problemas
indigenas” - e eundo gosto desse termo assim como ndo
gosto de “questdo indigena”. Quando eu, com vinte e poucos
anos, escutava a expressao “questio indigena”, aquilo doia
na minha consciéncia, porque eu ndo aceitava a ideia de
haver uma questao indigena enquanto os indios nao tinham
nenhuma presenca no contexto da vida dos brasileiros. Muito
mais do que agora, os indios eram s uma cita¢ao da historia
colonial, uma coisa do passado que acabou e que estava nas
cartilhas e nos livros totalmente de passagem.

A novidade que veio dar na nossa praia é que, 30 0u 40
anos depois desse meu incodmodo com a “questio indige-
na”, os indios estdo atravessados na garganta dos brancos,
feito uma espinha de peixe.



Se nos nao vamos ter sossego, 0S
brancos também nao vao.

Essa constatacdo eu so tive no debate da Constituinte,
depois de muita estrada, no final da década de 1970 e nos
anos 1980. Eu ja tinha andado entre os parentes no ser-
tao do Nordeste, nas regides dos rios Doce, Mucuri e Sao
Francisco. Ja tinha ido ver a situagao dos Kaingang, no Sul,
inclusive em Santa Catarina, no Parana; em Rondonia, com
a abertura da rodovia BR-364; em Roraima, naquele que se
tornou o territorio reconhecido como Raposa Serra do Sol.
Em 1983, estava la no meio dos tuxauas, as liderangas
indigenas, escutando aqueles ancidos falarem da luta no
territorio deles, na terra do Macunaima, com os filhos sendo
esfolados por uns poucos colonos. Meia duzia de colonos
(do Sul) em Roraima tomaram conta daquele territorio todo
e ainda submeteram os Macuxi, os Wapichana e os Taure-
pang a abrir pasto para criar o gado dos brancos e liberar
o lavrado para plantar monocultura de arroz. Eu ficava
olhando e achava descabido que os colonos atravessassem
o pais inteiro e tomassem as terras do povo indigena no
rio Doce. Aquilo tudo me incomodava demais, incluindo a
bandeira que algumas organizagoes civis - como a Ordem
dos Advogados do Brasil (OAB), a Associacdo Brasileira de
Antropologia (ABA) e depois as pastorais, como o Conselho
Indigenista Missionario (Cimi) e a Pastoral Indigenista -
levantavam na década de 1970 e 1980. Essas organizagdes
viam os direitos dos indios como um anexo dos direitos hu-
manos. Vocé tinha os direitos humanos e tinha um apéndice
que eram os direitos dos indios. Tudo isso me deixava com
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um sentimento de reagdo a essa sobreposicao de padroes
coloniais que vao se reproduzindo - e me fez, desde muito
cedo, entender o pensamento colonial.

A ambiguidade de proposito do Estado colonial, herda-
do das politicas desde sempre, era: “O que fazer com os
indios?” E como se o aparato estatal, desde a sua configu-
racdo inicial la na Colonia e, depois, no Império e na Pri-
meira Republica, se fizesse sempre a mesma pergunta: “O
que fazer com os povos que originalmente viveram e ainda
vivem nesses territorios em disputa?” E também: “Como
essas disputas se estendem para outros segmentos que nao
apenas os povos indigenas?”

Os povos indigenas ndo sao os Unicos sujeitos que parti-
cipam dessa disputa ciclica com um Estado esquizofrénico
que nao sabe o que quer. Porque a ideia de constituir um
bem publico, alguma coisa que seria do interesse comum,
que € a natureza mesma da Republica, nunca foi bem re-
solvida no interior do pensamento politico nacional - se é
que existe um pensamento politico nacional, porque ele é
feito de fluxos. E como se, de vez em quando, ele sofresse
uma urgéncia por se definir, por se constituir, que dura um
impulso de algumas décadas.

Da entrada do século XX até as décadas de 1960-1970, as
politicas do Estado brasileiro ja difundiam uma ideia de que
nao haveria mais questao indigena, de que os indios, se ainda
houvesse alguns, ja estavam localizados, aproximando-se da
ideia de uma integracgao. Essa ideia estava tdo bem assentada
no pensamento politico do Estado brasileiro que, na década
de 1970, no periodo em que viviamos um regime de exce¢ao,
os ministros da Ditadura inauguraram um projeto que eles
chamavam de “emancipac¢do”.! Se imaginarmos a narrativa
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dos indios integrados, a emancipagao seria uma espécie de
ato final, em que os ultimos questionamentos sobre, por
exemplo, o direito dos indios a uma diferenca, ja estariam
resolvidos com a sua plena integra¢do a vida nacional. Vale
dizer também que, se o Estado achava que estava na hora de
dar essa espécie de tiro de misericordia na historia dos indios,
do lado da sociedade civil, na resisténcia aos atos da Dita-
dura, havia um movimento social gritando e colocando em
questao essa assertiva do Estado de que os poucos indios que
sobravam na época podiam ser emancipados.

Houve uma rea¢do enorme, principalmente de grupos
oriundos das universidades e de parte de movimentos
como a Anistia Internacional, as organizag¢des de classe, os
gedlogos. Algumas universidades, como a Pontificia Uni-
versidade Catdlica (PUC), por exemplo, convocaram atos
para denunciar o golpe que seria declarar os indios eman-
cipados e, consequentemente, disponibilizar os territorios
historicamente ocupados pelos indios para o mercado de
terras. Nosso primeiro movimento, obviamente, foi puxar
essas terras para a Unido, porque elas sao propriedade da
Unido, contrariando o que muita gente desinformada diz.
“Os indios tém muita terra!”, ou “Muita terra para pouco
indio”, esse discurso ignorante nio sabe que as terras que
nos habitamos sao patrimoénio da Unido, e que nds temos
apenas o usufruto desses territorios. Em nenhuma das
nossas culturas ou tradi¢des existe a ideia de ser proprie-
tario da terra. Isso € um virus dos brancos que vem sendo
inseminado nas cabecas, inclusive, dos brasileiros pobres,
colonos, sem-terra. O povo indigena nunca quis ser dono
da terra. Na maioria dessas culturas, a terra é respeitada
pelo seu sentido sagrado.
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A demarca¢ao de um debate sobre a nossa historia

O periodo pré-Constituinte tinha muita repressao. Os pos-
seiros, sitiantes vizinhos de antigas terras indigenas, respon-
diam com repressao a qualquer tentativa de ressurgéncia,
de autonomia. Qualquer coletivo que tentasse fazer uma
retomada era cercado pelos fazendeiros, pelos posseiros, pela
policia, pelo municipio, pelo Estado - porque essa mentali-
dade, essa ideologia, estava disseminada. Foi assim com os
Patax0, no sul da Bahia, com os Kiriri, no sertao da Bahia,
com os Krenak, no rio Doce, com os Pankararu. Tivemos uma
resisténcia igual a que estamos observando agora, no século
XXI, dos fazendeiros do Mato Grosso do Sul contra os Guara-
ni Kaiowa, so que espalhada pelo pais inteiro, de Norte a Sul.
Bastava haver um povo indigena reivindicando identi-
dade - nao precisava nem reivindicar o territdrio, bastava
reconhecimento - para ser reprimido violentamente pelos
poderes locais e pelo esquema mais estruturado do gover-
no federal, do Ministério do Interior, da Fundagao Nacio-
nal do Indio (Funai), e outras agéncias. Foi um periodo
duro, mas também foi um periodo muito criativo, porque
foi quando o povo indigena descobriu o Brasil, como eu
costumo dizer.

Dizem que o Brasil foi descoberto
em 1500, mas o que continua valen-
do até agora foi a descoberta que

o povo indigena fez do Brasil nos
anos 1970 € 1980. A descobertade
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que o Estado brasileiro € um apa-
rato de colonizac¢ao, segregacao e
exterminio de tudo o que é pensa-
mento indigena.

A descoberta de que tinhamos que disputar, dentro desse
Estado, a narrativa sobre o Brasil, em vez de simplesmente
nos conformarmos em ser aquela mitica constitui¢ao da
trilogia indios, negros e brancos, fundando o Brasil cabo-
clo. Nos desconfiamos daquele mito de fundacgao fajuto e
decidimos desmancha-lo.

Sobre o contexto dessa época de ditadura, € interessante
entender que a sociedade brasileira estava muito mais ativa
e desperta para o sentido de empoderamento social, com
uma ideia muito firmada de cidadania que articulava dife-
rentes setores, como as pessoas do campo, os trabalhadores
da cidade. Estava emergindo o movimento dos trabalha-
dores urbanos, que depois resultou numa lideranga como
o Lula e na cria¢do do Partido dos Trabalhadores (PT). A
rede estava passando baixinho, capturando muitas visoes de
mundo. Era uma riqueza maravilhosa.

Acho que o Brasil estava vivendo, talvez, o seu primeiro e
ultimo esbogo de ideia de nacdo, de Norte a Sul, para todo
mundo. Era uma ideia tdo pré-revolucionaria que os movi-
mentos acreditavam que nos estavamos fundando uma ex-
periéncia social que nao iria ter volta, que iriamos melhorar
a cada década, e que o Brasil seria um exemplo para a Amé-
rica Latina, por ser um pais continental. A ideia era de que o
Brasil levantaria uma discussao e lideraria um movimento
por autonomia na Ameérica Latina. Naquela época, é claro,
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pensavamos que em alguns anos todas as terras indigenas
estariam reconhecidas. Todas! Incluindo as grandes areas
de floresta na Amazonia, mas também as pequenas glebas
de terra dos Krenak, dos Kaingang, dos Guarani, no Sul

e Sudeste. E que, respeitadas as ideias de educacgdo e de
saude, seria possivel compatibilizar os mundos do branco e
dos indios.

Essa ideia de compatibilizar mundos animou a nossa
participagdo ativa nas mobiliza¢oes das Diretas Ja* e da
redemocratiza¢ao que desembocaram na Constituinte de
1988. Mar¢al de Souza, um Guarani Kaiowa do Mato Grosso
do Sul, foi a voz mais lucida e esclarecida que confrontou a
Ditadura. Sem meios-termos, ele disse publicamente: “O
Brasil nao foi descoberto. O Brasil foi invadido! E eu espero
que, um dia, indios esclarecidos venham a dar continuidade
a essa luta que hoje nds estamos travando contra a Ditadura,
avioléncia e a matanga do nosso povo!”

O Margal de Souza langou essa mensagem que ficou espe-
rando eco. Até que o Mario Jurunas apareceu com seu grava-
dor, gravou as mentiras de ministros, confrontou a Ditadura,
e saiu com uma candidatura a deputado pelo Rio de Janeiro,

o que foi uma surpresa. Ainda estavamos na Ditadura, o Jodo
Batista de Oliveira Figueiredo ainda era presidente e o Juruna
conseguiu se eleger deputado federal. Era um Congresso
defeituoso, mas ter um mandato de deputado federal naquela
época comecou a dar espaco para as reivindica¢des indigenas
e para a reabilitagdo do debate sobre uma “questio indigena”,
no sentido histérico: “Os indios ndo acabaram! E os direitos
dos indios ndo estdo em questdo.”

Nesse periodo, o movimento indigena era disperso,
envolvendo poucas pessoas, uma ou outra lideranga. Eram
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os Xavante e Paresi, no Mato Grosso, e algumas liderangas
Xukuru-Kariri e Potiguara, no Nordeste, enfrentando empre-
sas que estavam muito bem estabelecidas dentro dos seus
territorios. Isso em situagao de muita desvantagem, porque

a Funai era uma agéncia dirigida por generais e coronéis, e
nao tinha como prioridade a defesa dos direitos indigenas.
Ela tinha a tutela dos indios. O Brasil estava se expandindo,
abrindo estradas, fazendo a Transamazonica, as BRs de Porto
Velho a Rio Branco, a usina hidrelétrica de Tucurui, numa
dinamica de desenvolvimento onde os indios eram a ultima
preocupagio do governo.

A Funai estava no Ministério do Interior e a prioridade de-
les ndo era, de forma alguma, a protegao das terras indigenas.
Era a suareducdo! Era um indigenismo de Estado disposto a
preservar, no maximo, o Parque Nacional do Xingu. E ha-
via uma ou outra novidade sobre a descoberta de um povo
indigena em Rondonia, na Amazonia, como foi com os Paiter
Surui e com os Cinta Larga, que apareciam nas manchetes.
Ao mesmo tempo em que o Estado brasileiro dizia que os in-
dios tinham acabado, comeg¢avam a aparecer indios no meio
dafloresta, para surpresa geral.

Imaginem que surpresa e que contradi¢do: a0 mesmo
tempo em que o Estado, no final de uma ditadura, dizia por
decreto que os indios ja tinham acabado, os sertanistas iam
para a Amazonia abrir rodovias e achavam os Yanomami, os
Waimiri Atroari, os Surui, os Cinta Larga, os Pacaanovas e 0s
Parakana. Os caras ficavam loucos, porque eles nao conse-
guiam nem contar quanta gente estava emergindo do meio
da floresta, como se fosse uma verdadeira génese futurista.

Naquele tempo, a contagem era regressiva. Todo o apare-
lho de Estado estava voltado para essa contabilidade de fim
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do mundo. Eles diziam assim: “Hoje no Brasil nds s6 temos
120 mil, 130 mil indigenas cadastrados, inventariados pela
Funai.” Essa ficou sendo a contagem oficial até a década

de 1980, quando os proprios indigenas, atraves das suas
comunidades e das pastorais, comec¢aram a desmentir essa
informacao, dizendo que eram 200 mil, 230 mil, numa esca-
la crescente. Quando chegou a Constituinte, ja era escanda-
loso dizer que éramos 300 mil, porque a Funai continuava
dizendo que éramos 120, 130 mil.

E af que surge a primeira alianga mais consistente entre li-
derancas indigenas de varias regides do pais, com diferentes
experiéncias de contato. Os Guarani Kaiowa, com uma his-
toria antiga de resisténcia, se encontraram com os Xavante,
que tinham comecado a sair das aldeias. Se encontraram
também com os Juruna, com os Sateré-Mawé, do Amazo-
nas, com os Pankararu, Xukuru-Kariri, Potiguara e Kiriri, do
Nordeste. Foi-se abrindo um leque de indigenas que tinham
memoria historica e eram capazes de recontar a sua histo-
ria, a partir do éxodo que viveram, da perda do territorio,
retomando um pouco da narrativa que ficou perdida no final
do século XIX e no comego do XX. Assim, foi se configuran-
do um projeto politico que resultou no movimento indigena
e que so se esbogcou mesmo a partir da década de 1980. Em
1983, 84 e 85 aconteceram assembleias indigenas no Rio
Grande do Sul, Campo Grande (MS), Goias, Sao Paulo, onde
liderancas de 20, 30, 60, 80 aldeias comecaram a configurar
uma ideia de “unido das nagdes indigenas”.

A Uniao das Nagoes Indigenas (UNI) teve varios ensaios.
Um deles no Centro-Oeste (Brasilia, Mato Grosso), que du-
rou cerca de dois anos, com liderancas Terena, como o Mar-
cos Terena e o Domingos Verissimo Terena, e que depois
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ficou sem uma dire¢do coordenada, inclusive porque isso
nao fazia parte da experiéncia de nenhum de nds. Nenhuma
das liderangas indigenas tinha passado por qualquer expe-
riéncia de organizag¢ao de tipo associativa, sindical. Assim,
eu, o Alvaro Tukano, o Idjahuri Karaj4, o Daniel Kabixi, o
Nelson Xangré (dos Kaingang do Sul) e algumas outras lide-
rancas, principalmente Xavante, decidimos fincar o marco
de um movimento indigena que agora pudesse discutir com
a sociedade, com o Estado. A UNI foi a primeira configu-
racdao de um movimento indigena que eu identifico entre
1983 € 1985. Em 1986, ja estavamos inaugurando os debates
sobre convocar uma Assembleia Nacional Constituinte.
Quando comecamos a demandar essa Assembleia Nacional
Constituinte, isso se tornou o projeto politico do movimento
indigena. Nao havia outro. As retomadas e as resisténcias
nos territorios so vieram depois.

Com os debates na Constituinte, em 1986 € 1987, mui-
tos indigenas de diferentes povos conseguiram vocalizar
a sua visao do Estado brasileiro, sua ideia de Brasil. Em
vez da bandeira do Brasil, dos estados, da formacao do
Estado, por conta dos quais 0s nossos povos desaparecem
para dar lugar aos municipios e as vilas, o pensamento
indigena comega a invocar outra imagem, que ¢ a imagem
dos territorios indigenas. Nao € mais a vila, o municipio,
aquela heranca colonial. Agora os indigenas comec¢am a
colocar em questao o direito de que seus territdrios histo-
ricos sejam respeitados e reconhecidos. Buscam restabele-
cer também, de alguma maneira, fronteiras interculturais,
pois nao se tratava mais apenas de uma questao de terra,
no sentido fundidrio. E muita pobreza imaginativa achar
que o povo indigena estava disputando hectares de terra.
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Mas no plano real, no plano da politica, a gente teve que
traduzir. Tivemos que fazer nossa cosmovisao virar artigo
de lei, norma juridica e, definitivamente, norma juridica
ndo € poesia. Norma juridica € uma coisa totalmente dura,
um corte no pensamento e na ordem, digamos assim, da
criacdo. E, assim, entramos no debate da Constituinte.
Nos discutimos durante mais de dois anos aquele principio
que esta no Artigo 231 da Constitui¢ao, que cria uma profun-
da identidade indissoluvel entre povo e territdrio. E como
se aquelas ameagas todas que estavamos vivendo nos obri-
gassem a pensar fortemente sobre o territorio e a identidade
como base da nossa afirmagao enquanto povos, da reafirma-
¢ao dos direitos que chamamos de direitos historicos. Vejam
que coisa promissora!l Um movimento, que ainda estava en-
gatinhando, nasce com uma bandeira de direitos histdricos.
Desde o comego o movimento indigena foi capaz de demar-
car um debate sobre a nossa historia, a historia do Brasil.
Havia dezenas de comissoes na Constituinte de 1988 que
tinham agendas e convocavam setores da populagdo para se
manifestar, por meio do contato com as organizagdes sociais.
Os movimentos sociais tinham tanta expressao naquele
momento que, quando as institui¢des da politica formal
precisavam fazer uma consulta ou um debate, convocavam
as representagoes da sociedade civil para isso. E a Unido das
Nagdes Indigenas, que construimos na década de 1980, tinha
uma coordenac¢ao nacional. Ela conseguia se comunicar com
o pais inteiro e era reconhecida, por parte de todas as lideran-
cas espalhadas pelo pais afora, como uma organizag¢ao que
podia representar o interesse dos indios no Congresso, na
Constituinte. Até o dia da minha participagao direta no ple-
nario, eu no sabia que seria o responsavel por fazer a fala.+
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Fui escolhido na véspera do debate na Constituinte para fazer
a defesa do capitulo dos indios, e fui 1a e falei.

Nos chegamos a esse capitulo dos direitos dos indios, na
Constituicao de 1988, com um documento muito positivo,
que todo mundo acha que € realmente muito atual, inde-
pendentemente de ele ser respeitado ou ndo. E um docu-
mento muito bom, porque foi resultado de muitos debates
corajosos e sem preconceito dentro das comissoes do Con-
gresso. Experimentamos um momento muito criativo, de
muita vontade democratica e libertaria. A maior parte das
pessoas que participava dos debates politicos naquela época
tinha confianca de que iriamos obter conquistas libertarias
dos direitos da pessoa, mas também dos direitos coletivos.
Aideia dos direitos coletivos era muito forte, muito pode-
rosa. Tanto que na Constituinte de 1988 conseguimos fazer
uma coisa impensavel hoje, que foi propor capitulos inteiros
da Constitui¢ao feitos por Emenda Popular. A sociedade
legislando! O movimento social legislando! O fato de eu re-
presentar uma Emenda Popular nos debates da Constituinte
significava que eu estava ali vocalizando uma ideia de par-
ticipacdo popular, com milhares de assinaturas de gente do
Brasil inteiro, ndo so dos indios. Eu sO entrei 1a e fiz aquilo
porque estava revestido do meu super escudo de represen-
tacdo popular, que me deu uma autoridade, um sentimento
de legitimidade, de estar ali falando em nome do interesse
comum. Isso me empoderou de verdade.

Um cuidado para sujeitos coletivos

O principio fundador do nosso idedrio nao incluia a ques-
tao da saude indigena, que passou a ter centralidade mais
adiante, a partir da década de 1990, que € a reciproca do
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Estado brasileiro em relacao a nos, a nossos coletivos. Nos
acreditavamos, ate ai, que a saude era um problema nosso.
Tinhamos soberania nessa questao, o que significava saber
que nascemos € morremos - € nascer e morrer, para nos,
nao ¢ um evento exclusivamente entendido em termos de
saude. E mégico. Assim como adoecer também nio é um
evento exclusivamente do campo epidemiologico. Adoe-
cemos por muitas razdes, e a maioria delas nao € pratica.
Nao sdo coisas que podem ser identificadas por meio de
um diagnodstico. Quem nos diagnosticava até aquela época
eram 0s nossos curandeiros, n0ssos pajés, n0ssos mestres
de cada uma das nossas tradi¢des, que sabiam soprar, sa-
biam curar e seguem sabendo, do mesmo jeito.

Na janela de disputa com o Estado e suas politicas, o
campo da saude nos foi apresentado como um campo dis-
cutido em outros termos, assim como o da educagao ouoda
assisténcia. Quando aquela parte da popula¢dao comecava a
se colocar como cidada, como sujeito de direitos, o Estado
teve que dialogar. Mas nos estavamos num momento ainda
tao fundador das nossas demandas diante do Estado que so
uma aproximagao em lente grande angular poderia come-
car a detalhar essa coisa de olhar e dizer “ali tem um virus”.
Estavamos confrontando esse aparato como um grande
inimigo comum. Nao havia essas particularidades de como,
por exemplo, tratar uma epidemia. Como atribuir a politica
desse monstro invisivel, que € o Estado, a morte de alguém
ou de um grupo de pessoas? Nao havia essa vinculagao, ela foi
construida. Ela ¢ um fendmeno cultural que so vai se consti-
tuir como argumento politico depois da Constituinte de 1988,
quando o povo indigena, apoiado num contrato social com
o Estado brasileiro, come¢a a questionar a responsabilidade
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desse Estado na distribui¢do da sua politica, seja ela fundi-
aria, de saude, ou de direitos num sentido amplo. Como a
Constituinte de 1988 inaugurou um amplo campo de politicas
sociais, os direitos sociais também foram uma novidade. Eles
nao estavam presentes nas constitui¢cdes anteriores.

O Sérgio Arouca, os nossos colegas da Escola Paulista de
Medicina (EPM/UNIFESP), o pessoal que ja trabalhava com
medicina tropical e a turma que estava nos institutos cientifi-
cos eram, de certa maneira, 0s nossos principais advogados na
questdo da saude. Mas eles tinham a ideia de configurar a sau-
de como politica. Eles ndo estavam pensando na rotina, nos
tramites que iriam acontecer no cotidiano. Eu acredito que
uma boa parte deles também nao sabia como faria para opera-
cionalizar isso. Para dar operacionalidade a isso, € preciso ter
uma estrutura, por exemplo, como a dos distritos sanitarios.

Os sanitaristas também balizavam muito o debate, nos
orientavam para nao entrarmos pelo cano. Eles alerta-
vam: “Se os indios forem capturados pelo sistema de sau-
de” - que chamdvamos de biomédico, centrado na rede
medicagdo-internagdo-hospital - “sera a pior inclusdo que
essa parte da populagdo podera ter”. Eles sugeriam: “Tem
que pensar alguma forma de autonomia.” E nés pensavamos:
“Mas como é que vamos ter autonomia se nao temos profis-
sionais que podem ocupar esses lugares?” Na educagio esco-
lar indigena, a0 mesmo tempo que falavamos que queriamos
uma educacao diferenciada, nao tinhamos os professores
e nao sabiamos como fazer. E digo que saude ndo era uma
matéria discutida nos coletivos do movimento indigena. Nao
estou negando que alguns de nds tinham visdes sobre o as-
sunto e eram capazes de externar opinides e de debater sobre
a questdo. Tanto que, quando o grupo do qual eu estava mais
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proximo foi chamado a participar da 82 Conferéncia Nacional
da Saide, em que o Sistema Unico de Satide (SUS) foi confi-
gurado como ideia, eu entendi que aquele esbo¢o ndo podia
capturar a nossa compreensao do que era a saude. A nossa
compreensao nao cabia naquele desenho do SUS universal.
Acho que consegui traduzir a ideia de um servigo dife-
renciado da saude quando fiz uma fala totalmente emoti-
va, espontanea, numa plenaria da 12 Conferéncia Nacional
de Protegdo & Saude do Indio, parte da 82 Conferéncia
Nacional de Saude. NOs estavamos dentro de um even-
to importante, e a turma da saude indigena insistia que
essa tematica fosse discutida dentro da 82 Conferéncia.
O Sérgio Arouca, na época, estava muito ativo e atuante
nos debates da Constituinte. Outras liderangas também
apoiaram e, na conclusdo da 82 Conferéncia, aprovamos a
convocacao de outra conferéncia especifica para debater
a saude indigena e estabelecer um subsistema da saude
especifico, que nao se confundisse com a rede de servigos
que estava sendo pleiteada num ambito universalizante.
Minha fala foi cheia de sentido poético. Nela eu disse que o
pensamento dos nossos velhos, dos nossos pajés, dos nossos
ancidos, tinha a forca e o poder de orientar as novas geragoes
a seguir o caminho da tradi¢ao. Que o corpo, a formacgao e
constitui¢ao da pessoa nao se limitava a ideia fisica do sujeito,
do individuo, e que nao tinhamos uma ideia do individuo tao
resumida como os brancos tém.

Somos sujeitos coletivos, e aideia
de cuidado tinha que visar um
coletivo. A abordagem nao podia
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capturar um sujeito, uma pes-
soa, um individuo como objeto do
cuidado. O cuidado tinha que ser
com a nossa mae, a terra, a natu-
reza, os rios, as montanhas.

Eu fui mesmo inspirado pelos nossos ancestrais. Olhei
aquela plenaria entupida de gente, de bandeiras e camise-
tas, todos pronto para brigar, porque estavam numa mo-
vimentag¢ao politica intensa, e percebi que tinhamos que
ser muito incisivos na defesa da ideia de um subsistema,
porque a maioria do povo das aldeias estava reclamando
da falta da farmacia.

A farmacia era importante, porque antes, quando a
saude indigena era um assunto da Funai e de outras agén-
cias que cooperavam com ela, o servigo era feito de uma
maneira muito precaria. Basicamente as equipes de saude
montavam e deixavam farmacias nas aldeias, e a aten¢ao
basica era feita com uma ou duas visitas ao ano, quando a
equipe ia refor¢ar o estoque de medicamento. Ainda por
cima eram medicamentos que demandavam que o usuario
conhecesse as formulas para poder misturar os componen-
tes. Era muito perigoso, havia risco de envenenamento e
de muitos outros acidentes com o uso errado do remédio.
Eu achava que aquilo era um desastre. E muitas das de-
mandas que vinham das aldeias, equivocadamente, eram
para reforgar aquele sistema, para ter mais farmacias e,
em alguns casos, até uma minipoliclinica, um mini-hospi-
tal. Eles estavam confundidos sobre a necessidade que as
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aldeias tinham de atendimento a saude e, por desinforma-
¢do, acabavam fazendo listas de medicamentos.

Quando abrimos aquele debate na 12 Conferéncia Nacio-
nal de Protecdo 4 Saude do Indio, conseguimos romper com
esse ciclo de dependéncia do pessoal das aldeias em relagdo
aos remeédios e farmacias, que era extremamente dano-
so0. Se aquele ritmo tivesse sido seguido, as aldeias teriam
virado os maiores consumidores de droga, de tudo quanto
¢ remédio. Colocamos em questao a medicagdo e também
a automedicag¢ao, porque os proprios indigenas se medica-
vam nas aldeias. Era muito precario: se tinha alguém com
um primeiro treinamento em saude, essa pessoa logo virava
atendente de saude da aldeia. Entdo, comparando a situa-
¢ao pré-SUS e a situacgao depois, podemos dizer que qua-
lificamos mais o servigo. Por outro lado, ndo conseguimos
criar uma identidade propria do que € a saude indigena, ela
continua sendo um servico de fora que vem para as aldeias.

Naquele momento, eu estava defendendo a ideia de um
Subsistema de Saude Indigena a partir de uma aproxima-
¢dao. Da mesma maneira que temos que viver dentro de um
sistema do Estado, das leis, das regras, admitimos fazer um
capitulo dos indios na Constituinte do Brasil, porque sabe-
mos que nem a Constituinte e nem o sistema da saude sdo
nossos. Acredito que o Subsistema foi inspirado numa ideia
muito generosa de reconhecer a diferenca entre as culturas,
entre os saberes e os modos de avaliar o bem-estar. E, consi-
deradas todas essas diferencas, foi desenhado sensivelmen-
te um espaco onde a interagdo entre o sistema de monito-
rar, assistir e prevenir da saude - o aparato que o Estado
brasileiro ja havia construido com base principalmente no
pensamento dos sanitaristas - e os saberes de outros povos
funcionasse como uma espécie de salvaguarda.
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Esse espaco, na verdade, ndo foi feito para ser o sistema
de saude indigena operacional. Foi desenhado para funcio-
nar muito mais como mediador dos modos de ser, de ope-
rar, de atuar. Tanto que se inspirava muito no pensamento
dos médicos indigenas, os pajés. Se inspirava na nossa
maneira de cuidar baseada em um tipo de pensamento so-
bre o corpo, sobre o ser, que opera em conjunto com outras
entidades: soprando fumaca, achando os pontos, olhando,
vendo o que esta alinhado, o que esta desalinhado. Ha
uma sensibilidade para ver quando o espirito e o corpo da
pessoa estao em harmonia, e quando estao dissociados. SO
quando esses dois, quando esses multiplos - porque nao
s30 s0 dois - atributos do ser experimentam alguma desco-
nexao, € que entra aquele evento que chamam de doenca.
E que ndo é uma coisa s, ndo tem um diagnodstico. Tem
algo que antecede o diagnostico.

O lugar de onde os indios e os brancos pensam o cuidado
¢ muito diferente, ja que é raro vermos um branco falando
em cuidado. O cuidado do pajé com a pessoa que esta sendo
foco de aten¢do vem antes de chegar em qualquer proximi-
dade com o corpo da pessoa.

O cuidado do pajé € um contato
com a subjetividade, com o espi-
rito de quem esta sendo cuidado.
Esta no sonho, na visao do que
esta atingindo a pessoa.
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E assim que as aproximagdes vio sendo feitas, graduais
como o voo de um passaro, até que uma janela se abra e
permita ao pajé ver o que pode estar acontecendo com
aquela pessoa.

Muitos dos trabalhos de cura nem sao feitos com o corpo
da pessoa. Sdo realizados cantando para o outro, soprando
para o outro, ou se concentrando e indo até o espirito que
esta fazendo a doencga (na agua, na montanha, no rio).

Acho interessante que essas transcendéncias sejam
reconhecidas e conhecidas, porque o que esta em questao
€ o contato entre visdes de mundo, entre diferencas de
cultura. Quando pensamos as possibilidades de colabo-
racao entre os dois sistemas, acabamos nos confrontando
com tanto desentendimento, desrespeito e aviltamento
do outro, que quase nos convencemos de que esses dois
sistemas nao tém compatibilidade.

A primeira imagem que tivemos da aproximag¢do com a
biomedicina e a pratica de dirigir o individuo sozinho para
os cuidados da saude em interna¢ao nos levou, de imediato,
a formular ideias que queriamos trazer a esse subsistema.
Na nossa concepg¢ao, quando uma pessoa tivesse atendi-
mento, a familia dela também seria atendida. Uma ideia
que tinhamos e ficou para tras € que os curandeiros, as
parteiras e os pajés iriam participar ativamente da constru-
¢ao dos processos, das equipes, de tudo, e que sua presenca
seria equiparada a dos profissionais da saude que iriam
integrar as equipes no futuro. Nem imaginavamos que as
equipes teriam essa configuracao de um enfermeiro, um
técnico em enfermagem, um médico, um agente de saude.

Além disso, pensavamos que as pessoas teriam algum
diagnostico no seu lugar de origem e que, se elas tivessem
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que ser deslocadas dali para um atendimento numa das re-
des da ateng¢do secundaria ou terciaria, o pajé poderia dar
assisténcia quando ele quisesse, e a pessoa doente poderia
ter acompanhamento de quem era importante para ela (a
mae com a filha, a filha com os seus filhos). Ou seja, os des-
locamentos ao hospital ndo tinham que ser apenas do indi-
viduo, mas também de sua familia. De imediato esse foi o
primeiro desentendimento que tivemos, porque a primeira
coisa que fizeram na implementag¢do do sistema de saude
foi afastar a pessoa da familia, sumir com ela, causando
uma série de confusdes na relagdo entre as equipes de sau-
de e as comunidades indigenas.

Quando aconteceu a 12 Conferéncia Nacional de Prote-
¢do a Satude do Indio, j4 tinhamos acumulado discussdes em
nossas comunidades, a ponto de chegarmos aquelas ideias
que depois configuraram os Distritos Sanitarios Especiais
Indigenas (DSEIs). Havia, por exemplo, a ideia de fazer um
ensaio com os Yanomami, pelo fato do Distrito Sanitario
Yanomami ja contar com uma historia de pratica de vaci-
na¢ao e acompanhamento de um povo em risco imediato.
Conseguimos atinar para a ideia de que as praticas que esta-
vam sendo desenvolvidas ali, assim como aquela estrutura,
poderiam ser pensadas como uma das formas de se estru-
turar um distrito sanitario. Até hoje temos o DSEI Yanoma-
mi e o DSEI Leste de Roraima, que foram inspirados nas
discussoes da 12 Conferéncia.

A medida que o SUS foi sendo implementado, tivemos
cada vez mais indigenas entrando nos debates nas varias
regides do pais, formulando. O ativismo indigena na con-
figuracao do Subsistema de Ateng¢do a Saude Indigena no
Brasil € muito relevante e contribuiu ativamente para o
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desenho que temos hoje. Se ele tem desvios e distor¢oes

na proposta, € porque o Estado tem uma capacidade muito
grande de perverter politicas publicas e transformar o seu
sentido positivo em uma espécie de controle. Aquilo que
podia positivar a participa¢do social comeca a virar controle
sobre as comunidades. Mas acho que, desde aquele perio-
do, passamos a elaborar cada vez melhor a critica a ideia da
biomedicina, ao aparato do hospital, a esses sistemas todos.

Criticamos o desnivelamento geral entre quem esta ali
para oferecer o cuidado com a saude e o sujeito que vai rece-
ber esses cuidados. Essa despersonalizacao, essa falta de uma
outra pessoa diante de voce, caracteriza as praticas da medi-
cina do Ocidente - que acabou sendo a medicina dos brancos.
E tao impessoal que passa a ideia de ser ineficaz. No pensa-
mento que a medicina indigena supde, quem esta cuidando e
quem esta sendo cuidado constituem, em algum momento,
amesma unidade de cuidados. Existe uma reciprocidade na
abertura para a cura. O numero de situagdes em que 0s pajés
salvaram a vida de pessoas que os médicos decidiram que
estavam perdidas deveria ser suficiente para fazer com que
esses médicos pensassem um pouco no tipo de troca que eles
podem ter com a medicina tradicional indigena.

Alguém poderia perguntar: “Mas o que € a medicina
tradicional indigena? Se os indios sdo tao diferentes entre si,
com culturas e estagios tao diferentes de contato e depen-
déncia dos médicos, dos remédios, da medicina ocidental,
como € que a gente vai considerar que ha uma pratica de
medicina que pode ser chamada de ‘indigena’?” Mas, se
prestarmos atencao, em cada estagio desses contatos vamos
perceber que é possivel que haja uma estreita comunhio
entre a pratica da medicina do Ocidente e o conhecimento
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que os médicos, parteiras, pajés e curandeiros indigenas
tém. Independentemente desses apelidos que lhes sao
atribuidos, eles sao conhecedores, cuidadores, e capazes de
restabelecer o necessario equilibrio entre os varios campos
(fisico, espiritual e psicoldgico) para uma pessoa voltar a ter
autocontrole, saber que esta com saude e bem-estar.

As proprias ideias de se estar doente ou com saude
deveriam ser melhor observadas. Podemos perguntar para
alguém: “Vocé esta doente?” E essa pessoa pode responder:
“Nio.” E se ela ndo esta doente, entdo o que tem? Pode ser
um feitico, ela pode estar com quebranto, pode estar triste.
“Entdo, ela ndo precisa vir aqui para um atendimento médi-
co.” Como nao? Se ela esta triste, ela precisa ter um cuida-
do! Nao podemos ter cuidado com uma pessoa so porque ela
esta triste? Ela precisa ficar mutilada, aparecer atropelada
para ser objeto da minha atenc¢ao e sujeito de um cuidado?
As proprias ideias de bem-estar, de estar com saude e de
adoecer precisam ser mais compartilhadas e discutidas.

Vejo que ha poucas situagdes que favorecem essas con-
versas. Fica parecendo que essa € uma conversa diletante,
que ndo tem importincia, que “quando nio tiver mais nada
para fazer, podemos ficar pensando sobre essa ideia trans-
cendental do bem-estar, do bem-viver”.

Esse desprezo pelo que € sensivel
naideia do cuidado denuncia a di-
ferenca de visoes.

E por isso que o Subsistema de Aten¢do 4 Saude Indigena ain-
da tem muito para aproximar entre as diferentes medicinas.
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Ja sobre os distritos sanitarios, acho que a primeira pessoa
que me falou dessa ideia e conseguiu me dizer o que era um
distrito sanitario foi o Istvan Varga,’ junto com o Nicanor®
e o Pasca.” Foram essas pessoas que primeiro me deram a
ideia de que poderia ser constituido um servigo diferencia-
do na estrutura responsavel pela saude no governo federal,
com equipes e or¢camento independentes.

Os DSEIs comegaram a se configurar muito mais a partir
de uma logica de servigo do que propriamente de integrar
acoes de cuidado, com pouquissima preparagdo das equi-
pes para entender com quem eles estavam se relacionan-
do. Ha casos de equipes que chegavam em uma comuni-
dade acerca da qual ndo sabiam sequer a historia daquela
gente, que povo era aquele, que cultura tinham. Essa inva-
sao sanitaria foi ostensiva e resultou em muitos conflitos.
Eu acho que ela causou prejuizos - inclusive a longo prazo
- para a estruturacao de um sistema que pudesse ser mais
compativel com a realidade dos povos indigenas, que fosse
mais inteligente no uso dos recursos e que, por ultimo,
fosse mais humanizante, no sentido de fazer as coisas com
empatia, com acolhimento, diferentemente dessa coisa
autoritaria de agarrar o cara e tratar ele como um paciente.

Podemos estar no meio do caminho, mas nao
estamos fora do rumo

Mostrar que o povo indigena esta crescendo, pensando que
isso demanda crescentes politicas publicas, é lidar com o povo
indigena como clientela. E preciso problematizar e pensar

se vamos fazer como nos conglomerados urbanos, onde a
populagido aumenta e aumenta também a oferta de servigos
publicos, como se fosse uma coisa interminavel, sem botar em
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questdo varias praticas predatorias que sO criam residuos. O
povo indigena ndo deveria ser visto como clientela de poli-
ticas publicas. Pelo contrario. Eu disse que, na Constituinte,
quando consideramos a possibilidade de que houvesse um
Subsistema de Atencao a Saude Indigena, o que queriamos era
exatamente escapar aquela captura de clientela que o sistema
de saude propunha. Se conseguissemos abrir uma janela, que
era a do subsistema, poderiamos criar outras praticas que nao
as de consumir remédio e consulta, nem de mandar nossas
mulheres para cesarianas nas clinicas dos municipios e hospi-
tais regionais, que foi o que acabou acontecendo. Uma coisa
que tem sido cada vez mais denunciada € como as mulheres
indigenas estao sendo submetidas a uma orientagao pré-natal
que termina em cesariana, em vez de serem animadas e apoia-
das nas suas praticas tradicionais, com as parteiras. O que
existe € discriminacao do trabalho das parteiras, salvo uma ou
outra situacdo na qual elas tém apoio e estimulo para fazer o
seu trabalho e difundir a sua experiéncia. Um ou outro lugar
reconhece, mas a grande maioria discrimina e, na pratica, as
jovens maes indigenas sao estimuladas a fazerem cesarianas.
O Subsistema da Saude Indigena nao pode ser isso! Isso € um
clientelismo para o sistema medico.

Do ponto de vista institucional, acho que o fato do DSEI
ter ficado pendurado na Fundagao Nacional de Saude (Fu-
nasa) induziu a um defeito de origem. Se ele nao tivesse se
tornado um apéndice da Funasa, nao poderia ter sido apa-
relhado como foi pelo interesse, pela jogada, pelo cliente-
lismo. O que aconteceu foi que ele comegou a ser um lugar
para o Romero Juca Filho (que foi senador por Roraima de
1995 a 2019) nomear gente. Para criar um distrito sanita-
rio, voceé tinha que negociar com os deputados a emenda
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parlamentar, a grana, a nomeagao do médico e dos direto-
res. Al teve inicio um tipo de clientelismo que contaminou
os DSEIs com uma pratica que nao tinha nada a ver com o
que estava em discussao e em construcao. O que estava em
construgdo precisava de um resguardo para se estruturar
como uma coisa original e criativa, sem constrangimentos
por parte de quem estava ali sO para levar uma grana e fazer
clientelismo, com pouco interesse em relacdo a qualidade
daquele servigo. Na virada da década de 1990 para o inicio
dos anos 2000, o principal ativismo do movimento indigena
foi brigar contra os DSEIs. Brigar contra! Porque os indi-
genas achavam que os distritos sanitarios estavam todos
aparelhados por politicos. Eles entdo comegaram a brigar
com os politicos e, com muita luta, conseguiram criar uma
abertura para fazer convénios para que as organizagoes
indigenas fizessem a gestao dos DSEIs. Era uma disputa do
movimento indigena com o fisiologismo politico, que estava
dominando a coisa.

E o que aconteceu? Os politicos transformaram aquilo
numa bombinha que implodiu as organiza¢des indigenas.
Como as organizag¢oes indigenas nao tinham recursos para
se autofinanciar, viraram gestoras do dinheiro dos con-
vénios de saude, e as liderancas indigenas viraram admi-
nistradoras de projetos da saude - e implodiram. Todas
as associagoes indigenas na Amazonia foram declaradas
inadimplentes, porque ndo conseguiram prestar contas dos
contratos milionarios que fizeram para comprar barcos, con-
tratar médicos, comprar remédios. Foi uma loucura! E claro
que nao daria certo!

Se observarmos o aparato que o Estado teve que criar
e manter para dar aten¢do a saude indigena, no entanto,
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acho que essa foi uma conquista muito grande do ponto de
vista politico. O Estado ndo tinha nenhuma sensibilidade

ou mobilizagao interna para isso. Nesse sentido, houve um
avanco. Muitos dos nossos vizinhos na América Latina,
inclusive, ficam admirados com nosso subsistema de saude:
“Nossa! Entdo o povo indigena no Brasil realmente tem re-
conhecimento dessa diferen¢a.” No caso brasileiro, é muito
mais uma aparéncia de reconhecimento do que uma real
pratica dos sistemas proprios de cada cultura, de cada forma
de organizagao social. Mas a simples aproximacgao com essa
ideia ja significa um avango muito grande. Se ndo tivésse-
mos atinado para essa questao naquela época, o sistema nao
teria mudado. Que bom que mudou! Eu acho que podemos
estar no meio do caminho, mas nao estamos fora do rumo.

Digamos que existe uma matriz de ideias que, se for for-
talecida pelo ativismo das novas geragoes, servira de apoio
a essas geracoes. E eu acredito que existem algumas aldeias
e territorios que, por sua extensao e populagiao expressivas,
conseguem fazer a diferenca. Um DSEI do Alto Rio Negro
tem muito mais autonomia e protagonismo do que qualquer
outra unidade, conseguindo, por exemplo, determinar as
dietas e resguardos que tém que ser feitos e evitar que os
indigenas que estao em tratamento de saude tenham que
se alimentar com a mesma merenda que os hospitais dao a
seus pacientes internados. Em alguns lugares é até admitido
o acompanhamento dos parentes e permitido que parteiras
ou pajés facam interveng¢oes diretas na saude.

No final da década de 1990 e comego da década seguin-
te, as parteiras do Para e do Amapa tiveram um protago-
nismo muito grande nos debates sobre a saude indigena
e a saude da mulher, pautando esses debates. Isso nao
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acontece porque o Estado € bonzinho ou trata com especi-
ficidade a saude indigena.

Isso acontece porque o
movimento indigena tomou

a agenda da saude como uma
agenda integrativa da autonomia
indigena e percebeu que nio
adiantava fazer uma luta politica
por terra e direitos se as pessoas
nao tinham seguranca na saude
e nao podiam contar, de maneira
auxiliar, com o sistema de saude
de fora quando alguém nao podia
ser cuidado dentro da aldeia.

Eu acho que uma boa parte do povo das aldeias consegue
tratar o Subsistema de Atengdo a Saude Indigena como um
complexo complementar. Quando o pajé nao cura, quando
os rituais nao curam, quando as terapéuticas indigenas nao
curam, vocé deixa os medicos brancos cuidarem. Quando se
alcanca esse grau de autonomia, acho que € um avango no
sentido do que visualizamos la atras, nos debates. Isso nao
acontece em todos os lugares, no pais inteiro, mas da uma
sensagado de vitoria, de termos conseguido fazer alguma coisa
para melhorar a vida das nossas familias. E claro que quem
vive as dinamicas das politicas do Estado com relagdo ao
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povo indigena sabe que isso € s6 um alivio. Porque, se, por
um lado, conseguimos mobilizar esses servigos de saude na
politica de Estado, que € barra pesada, por outro lado ha uma
dificuldade muito grande de equalizar as politicas. Pararam,
por exemplo, de demarcar terras, embora em todos os carta-
zes, em todos os grupos de trabalho, em todas as reunides do
pessoal da aldeia, apareca a frase “Terra é saude.”

E pensando nessa relagdo entre terra e saude, houve
alguns impactos inclusive na crescente entrada de dinheiro
nos territorios. Apesar da maioria dos nossos colegas ressal-
tar o papel do Bolsa Familia ou de outras politicas publicas
na entrada de dinheiro e mercadorias nas aldeias indigenas,
eu tenho notado que o principal motor disso, na verdade,
sdo as compensagdes. Se observarmos o que aconteceu com
0s povos que viviam em torno da Usina Hidrelétrica de Belo
Monte, no Xingu, ou com os que estao nas minas de Cara-
jas, no Para - aquelas terras indigenas impactadas por novas
infraestruturas pesadas desde o governo Lula até o governo
atual -, a logica €: primeiro vocé arrebenta esses territorios
e depois voceé entra com uma compensacao. As compensa-
¢Oes financeiras, que antes tinham a tendéncia de serem
direcionadas para a restauragao ambiental ou para o que
chamavam de “mitigagdo dos danos”, agora estdo se tor-
nando uma transferéncia direta de dinheiro para as aldeias,
para que deixem passar o licenciamento desses projetos,
desastrosos na maioria das vezes. Nao ha nenhuma maneira
de justificar esses empreendimentos.

Em 2005, a Terra Indigena Krenak foi impactada pela
inauguracao da hidrelétrica de Aimorés,® com uma barra-
gem que deu o tiro de misericordia no rio Doce antes da
lama.® O governo de Minas Gerais, a Companhia Energética
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de Minas Gerais (Cemig) e a Vale do Rio Doce bancaram

a constru¢do de uma grande barragem no municipio de
Aimorés, na divisa do Espirito Santo com Minas Gerais, 30
quilometros abaixo da Terra Indigena Krenak. Quando fe-
charam as comportas, mudaram toda a dinamica do rio em
sua passagem pela aldeia Krenak. Em protesto, os Krenak
fecharam a estrada de ferro e obrigaram a Vale e o governo
do estado a negociarem uma indenizagao. Essa briga durou
uns trés anos e acabou em indeniza¢oes familiares - cada
familia recebeu um dinheiro. Da para imaginar o desastre
que foi isso! A terra ndo foi restaurada, o rio nao foi recu-
perado. Alguns anos depois, ele recebeu toda a lama da
Samarco, que desceu arrebentando tudo e plasmando o rio
Doce, deixando a aldeia e a populagdo Krenak inteira (mais
de 120 familias) reféns da Vale e do sistema de minerado-
ras. Brigaram de novo contra o governo, contra corpora-
¢Oes, contra a Vale, contra a Samarco. O Ministério Publico
entrou e 0 maximo que conseguiu em favor dos Krenak foi
uma indeniza¢ao em dinheiro.

O que esta acontecendo, 0 jogo que
o capitalismo esta fazendo, é o de
fazer desaparecer os territorios:
se eles nao conseguiram fazer
desaparecer as pessoas, que ainda
aparecem na contagem do IBGE,
eles estao conseguindo fazer
desaparecer os territorios.

—
FE
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No Xingu, com Belo Monte, os indigenas ainda estao
sofrendo tudo quanto é tipo de intervengao, inclusive do
agronegacio, que esta cercando o territorio todo com soja.
As cabeceiras dos rios estao sendo envenenadas. Se ndo
mudar a orientagdo geral dessa politica de fronteiras, de
ocupagdo, a tendéncia € termos cada vez mais agoes de
indenizagao nesses territorios. Mas essas agoes, mediadas
pelo Ministério Publico, ndo sao para sempre, elas tém
uma validade. Quando nao tiverem mais eficacia, como é
que essas comunidades - que ja foram predadas por em-
preendimentos da Vale, da Eletronorte, de consorcios, de
produtoras de energia e pelas invasdes madeireiras - irao
fazer? Nao € o Bolsa Familia que esta implodindo as eco-
nomias extrativistas dessas comunidades e sim a politica
esquizofrénica de compensagio por danos ambientais que
esta cada vez mais virando o financiamento da politica do
Estado para o meio ambiente.

Todo esse cenario atual, cujo desdobramento ainda nao
consigo imaginar, ndo muda a constru¢do de uma identida-
de entre povo e territorio, mas muda o sentido dessa vincu-
lacdo. Se antes essa vinculacdo se dava pelo sentido sim-
bolico e sagrado desse lugar de viver, ela agora pode estar
sendo sobreposta por uma outra motiva¢ao mais imediata,
que ¢ a de ter grana para comprar mercadoria, consumir e se
equiparar aos vizinhos que sao consumidores.

A pessoa nao vai embora. Pelo contrario, acho que vai
querer atestar cada vez mais o vinculo com aquele lugar
para poder cobrar por isso - 0 que € uma coisa muito per-
versa, porque aceitar indenizag¢do, de certa maneira, ¢ fazer
o jogo do mercado de terras, de recursos da natureza, esse
papo furado de servigo ambiental, esse negocio de Redugao
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das Emissoes por Desmatamento e Degradacao Florestal
(REDD+). E todo um repertdrio de praticas que denunciam
uma ideia de solapar a base da relagdo entre povo e territo-
rio, que se apoia na identidade, na heranga ancestral.

Eu sei que no norte da América, por exemplo, ha povos
indigenas que tém cassinos dentro de seu territorio. Eles
nao negaram a identidade deles nem foram embora, mas
estao vivendo agora com o dinheiro dos cassinos. Isso para
mim é um exemplo muito perigoso. Esta na hora, talvez, do
nosso povo indigena chacoalhar esse negocio de Ministério
Publico e indenizagdo. Porque o Ministério Publico aparece
como bom companheiro, mas, na verdade, esta induzindo
amaior parte dos povos indigenas a liberar o Estado da sua
responsabilidade inalienavel, que € a de proteger os territo-
rios indigenas em vez de virar uma espécie de cafetdo das
Terras Indigenas, emprestando-as para as corporagoes.




! Trata-se de referéncia a minuta de projeto de reformula¢io do Esta-
tuto do Indio (Lei n® 6001, de 19 de dezembro de 1973), o “Decreto
de Emancipagdo”, emitido em 10 de julho de 1978 pelo entdo Mi-
nistro do Interior, Mauricio Rangel Reis, responsavel pela gestdo da
Fundagdo Nacional do Indio. O decreto era relativo & regulamentagiio
da “emancipagio civil do indio e/ou da comunidade” e consequente
“doagdo de terras das reservas” aos mesmos.

2 Diretas Ja foi um movimento civil de reivindicacdo por elei¢des
presidenciais diretas no Brasil ocorrido entre 1983 e 1984, apos quase
duas décadas de Ditadura Militar.

3 Referéncia a Mario Dzuruna Butsé, do povo Juruna/Yudja, lideranca
e primeiro deputado federal indigena do Brasil, pelo estado do Rio de
Janeiro (1983 a1987).

4+ Referéncia a defesa da Emenda Popular da Unido das Nagdes Indi-
genas, no plenario do Congresso Nacional, em 4 setembro de 1983.

s Médico e professor da Universidade Federal do Maranhio, trabalha
com formagdo de agentes de saude e comunidades rurais desde 198s.

¢ Provavelmente se trata de Nicanor Rodrigues da Silva Pinto, mé-
dico sanitarista da Universidade Federal de Sdo Paulo. Foi ligado a
Comissio Pré-Indio (SP), sendo parte da comissio de redagdo da 12
Conferéncia Nacional de Prote¢io a Satide do Indio, ao lado de Ailton
Krenak, entre outros.

7 Francisco Pascalichio, médico da Comissdo pela Cria¢ao do Parque
Yanomami (CCPY), atuou na saude indigena junto aos Yanomami.

8 A Usina Hidrelétrica Eliezer Batista, também conhecida como Usi-
na de Aimorés, foi inaugurada em maio de 2006. Consiste no maior
empreendimento hidrelétrico da Vale em operag¢ao, visando gerar
energia elétrica para consumo proprio.

9 Referéncia ao desastre ambiental ocorrido em Mariana, Minas Ge-
rais, causado pelo rompimento da barragem de Fundao, da minera-
dora Samarco, controlada pela Vale e pela australiana BHP Billiton.
O rompimento da barragem aconteceu em § de novembro de 2015

e liberou uma lama com rejeitos de mineragao que percorreu cerca
de 660 km do rio Doce e alcangou o mar em 22 de novembro, na foz
situada na vila de Regéncia, no Espirito Santo.
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Eu sou Zezinho Kaxarari, José Souza da Silva,
do povo indigena Kaxarari, do estado de Ron-
donia. Nossa terra fica na divisa entre Ama-
zonas e Rondonia, mas sempre trabalhei mais
no Acre. A liga¢ao do nosso povo com o movi-
mento indigena tem uma relacdo com a nossa
localizagdo regional - no caso, com o estado
do Acre. Fui ainda muito novo estudar em Rio
Branco com outros estudantes. Alguns repre-
sentantes indigenas da minha época estavam
em Rio Branco para buscar conhecimento,
com a inten¢ao de, no futuro, poder ajudar
seus povos. Havia representantes como Anto-
nio Apurina, Biraci Brasil, Toya Manchineri,
Roque Yawanawa, o finado Rivaldo Apurina.
Fui para la em 1983 e comecei a participar do
movimento indigena, das Assembleias Indi-
genas dos estados do Acre e Amazonas e do
noroeste de Rondonia. Presenciei a luta do
nosso povo pelos nossos direitos em meados
dos anos 1980, numa Assembleia Geral em
que as liderancas indigenas brigaram pela de-
marcac¢ao dos territdrios, pelo direito a saude,
pelo direito a uma educacao diferenciada.
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A gente estava ali para aprender, para conhecer o mundo
moderno, o mundo da civilizac¢ao, da sociedade envolvente.
E a gente se achou no papel de ajudar as nossas liderancas a
intermediar, usando um pouco do nosso conhecimento.

Nagquela época existia a Comissdo Pré-Indio, que era uma
ONG criada por antropdlogos - entre eles, o Terri Aquino,
que € uma pessoa de referéncia no Acre, um antropologo
antigo. A Comissdo Pré-Indio comegou a trabalhar com a
saude indigena e com a formagao de agentes de saude. Eu
fiz o curso de agente de saude, trabalhei um pouco, forma-
mos equipes de agentes de saude para levar o atendimento
as aldeias, o que era muito dificil. Depois trabalhamos tam-
bém pela Comissdo Pré-Indio e na época - até 1988 - viamos
que a Fundacio Nacional do Indio (Funai) trabalhava numa
condi¢ao muito precaria. A Funai trabalhava muito a parte
curativa (curar o indigena que estava doente), mas nao fazia
a parte preventiva para a promogao, para a educagdo em
saude que trabalhamos hoje. E era tudo muito esporadico:
de vez em quando era montada uma equipe de saude. Vivi-
amos uma caréncia muito grande nas comunidades indige-
nas, sem assisténcia nenhuma por parte do governo.

Criamos um Nucleo de Cultura Indigena no Acre com a
finalidade de representar a populacao indigena, ser porta-
-voz das liderancas junto ao governo. Buscamos parcerias
com ONGs internacionais para levar saude para as comuni-
dades indigenas mais distantes, aonde nao chegava a agao
do governo, nem do estado, nem do municipio. Na época,
alguns médicos trabalharam com a gente, como a Dra Maria
Bittencourt, que atuou na regido de Feijo, no rio Envira.
Aquilo era muito necessario, pois viamos a populagao indi-
gena sem assisténcia, sem vacina, sem nada e, para o poder
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publico, a questdo indigena era s6 com a Funai. Nos achava-
mos que era muito complicado a Funai assumir toda a res-
ponsabilidade sobre a saude indigena e sobre uma educagio
diferenciada, principalmente levando em consideracdo toda
a situac¢do geografica e epidemiologica.

Em 1986, na 82 Conferéncia Nacional de Saude, ja houve
uma participa¢ao das liderangas indigenas em Brasilia, que
questionaram a situac¢ao da saude das populagdes indigenas
no Brasil. Essas lideran¢as queriam também que pudésse-
mos fazer uma reunido para discutir e avaliar a situacao da
saude da populacao indigena. Ela aconteceu logo depois da
aprovacdo da nova Constitui¢ao Federal de 1988, na qual
foram assegurados os direitos dos indigenas por meio de
capitulos especificos. Isso foi uma conquista das liderancas
junto ao Congresso, um avango para os direitos dos povos
indigenas, até porque antes da Constitui¢do éramos con-
siderados incapazes e éramos tutelados pela Funai. Era a
Funai que tinha que cuidar da populagdo indigena, fosse em
relagdo a questdo da terra, da saude ou da educagao. Com a
Constituicao de 1988, houve um avanco e passamos a poder
nos autorrepresentar e reivindicar os nossos direitos.

Ja tinhamos bastante experiéncia de trabalho nas comu-
nidades para saber que o sistema publico nunca iria aten-
der a real necessidade das popula¢des indigenas.
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Seria necessario algum mecanis-
mo, um sistema proprio, que pu-
desse atender a nossa populacao.
Que levasse em conta a localiza-
¢ao das comunidades indigenas
de dificil acesso, distantes das
areas urbanas, e que levasse em
conta nossos direitos especificos.

Entdo, a partir de 1988, houve esse tipo de manifestacao
por parte das liderangas em assembleias e em eventos, de-
mandando junto ao governo uma ateng¢ao especial, confor-
me a nossa necessidade.

Em 1992, houve no governo Collor uma retaliagdo a
Funai, que na época era parte do Ministério do Interior,
que foi extinto. A Funai foi transferida para o Ministério da
Justiga, e suas responsabilidades (educagao e saude) foram
transferidas para os ministérios da Educacao e da Saude,
respectivamente. A Funai ficou s6 com a fiscalizacdo e a
demarcacgao de terras.

Naquele momento, nds, juntamente com alguns parcei-
ros - cientistas, antropologos, ONGs, amigos e pessoas que
tém sensibilidade pela causa indigena -, partimos para cima
para definir as coisas de acordo com a nossa necessidade.

E eu, que era agente de saude, que participava mais pela
Unido das Nag¢oes Indigenas do Acre e Sul do Amazonas
(UNI-Acre), e que acompanhava a questao da saude, fiquei
com a responsabilidade de acompanhar e representar a
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UNI-Acre em todas as instancias dos conselhos (municipal,
estadual) e em outras reunides, para levar a nossa mensa-
gem e as prioridades discutidas na Assembleia Geral das
liderancas indigenas aquelas instancias e colegiados.

Naquele primeiro momento, a saude indigena tornou-se
atribui¢ao do Ministério da Saude, sob responsabilidade
da Fundac¢ao Nacional de Saude (Funasa). Mas nio havia
uma gestao que pudesse executar tudo. Quando foi bai-
xado o decreto transferindo a responsabilidade da saude
para o Ministério da Saude, foram criadas varias portarias
e comissoes, como a Comissao Intersetorial de Saude
Indigena (Cisi), em Brasilia, uma comissao permanente do
Conselho Nacional de Saude para discutir as diretrizes da
politica de saude indigena levando em consideragao todos
os aspectos culturais, socioecondmicos, situagao geogra-
fica etc. A Cisi tinha mais representantes de institui¢oes
de governo do que representantes indigenas, por isso nao
traduzia bem os anseios da sociedade indigena.

Em 1993, houve 0 1° Forum Nacional de Saude Indigena,
em Brasilia, do qual participamos, reivindicando a nossa
participac¢ao na Cisl, insistindo que aquela era uma comis-
sdo para discutir a saude indigena e que nos precisavamos
estar ali para dizer quais eram as necessidades reais das
comunidades e como deveria se organizar o atendimento
a saude nas comunidades indigenas. Conseguimos que
amigos que faziam parte da comissao, e que viram essa ne-
cessidade, cedessem suas vagas para nos, representantes
das organizagOes indigenas. Assim, assumi uma vaga pela
UNI-Acre. A Coordenagdo das Organizagoes Indigenas da
Amazonia Brasileira (Coiab) passou a representar o Ama-
zonas; o Conselho Indigena de Roraima (CIR), Roraima;
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e a Articulacao dos Povos e Organizagoes Indigenas do
Nordeste, Minas Gerais e Espirito Santo (Apoinme), 0s
estados mencionados em seu nome. Tinhamos entio
quatro representantes indigenas na Cisi falando das nossas
realidades regionais e da proposta de desenhar o formato
da politica de saude indigena. Mas tivemos muitas dificul-
dades. Primeiro em relagdo as nossas linguas regionais e
depois com a linguagem técnica dos nossos companheiros
que compunham a comissdo e com os quais, muitas vezes,
tinhamos dificuldade de comunica¢do. Aquela comissao
tinha o papel de formular a politica de saude indigena para
encaminhar ao Conselho Nacional de Saude. Queriamos
que o governo, através do Ministério da Saude, assumisse
um Subsistema de Saude Indigena.

De 1992 a 1996 tivemos reunides quase semanais,
éramos um grupo de trabalho com pessoas que tinham
experiéncia em Roraima, em Cuiaba, no Sul, no Sudeste,
com outras vivéncias, diferentes da nossa realidade do
Norte. Foi muito cansativo, mas chegamos a um consenso,
com o conhecimento técnico dos nossos parceiros, com a
nossa visao das realidades regionais e sempre com base na
Constitui¢ao de 1988 - constitui¢do que diz que nos temos
o direito de definir como queremos ser atendidos. Mas
foi muito, muito cansativo. Tivemos algumas duvidas no
Conselho Nacional de Saude e muitos questionamentos
de representantes que consideravam - e que consideram
até hoje - que o Sistema Unico de Saide é um sistema para
todo mundo (para indigenas, brancos, negros, para pesso-
as de qualquer classe) e que, portanto, ele é uma conquista
do povo brasileiro. Como representantes do governo, eles
argumentavam: “Mas vocé quer um sistema melhor do que
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0 SUS? Porque o SUS ¢ igualitario, é universal. Vocés que-
rem uma coisa melhor? Como € isso?” Muitas vezes faziam
que ndo entendiam: “Para qué criar mais um subsistema?
Como ¢ que vai funcionar? Quem vai ser responsavel?”

NoOs nao queriamos uma coisa pa-
ralela ao SUS. Nao queriamos uma
coisa diferente, num formato dife-
rente, com profissionais diferentes,
com outra formacao. Simplesmen-
te, queriamos respeito as nossas
tradicOes, as nossas culturas.

Queriamos que fosse levada em conta a nossa situagao
geografica e respeitado o nosso ponto de vista - como a gente
vé a doenca e como a gente pode se resguardar da doenga
que vem do mundo moderno. A malaria, por exemplo, nio é
uma doenga dos indigenas, ¢ uma doenga que veio da Africa.
Entdo, para nds, ela ¢ estranha. Ha outras doencas que nao
sdo comuns nas comunidades indigenas, que vém de fora,
e nds temos que conhecé-las, nos cuidar, e buscar os meios
para fazer esse atendimento. Mas muita gente era contra isso.
O pessoal falava: “Vocés querem criar um sistema paralelo
ao SUS. Isso ndo vai funcionar! Onde € que ja funcionou? Nao
existe em lugar nenhum! Por qué isso?”

Mas a nossa proposta foi concretizada na 22 Conferéncia
Nacional de Saude para os Povos Indigenas, em 1993, na
qual fui palestrante. Fui também um dos coordenadores
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e organizadores do evento. Ao final, fizemos um relatorio
que registrava todo o contexto da saude dos povos indige-
nas. Isso foi muito determinante para demonstrar que o
SUS existia, mas precisava de um complemento que era o
Subsistema de Saude Indigena, que contemplava as comu-
nidades de dificil acesso. O Dr. Sérgio Arouca, que na épo-
ca era deputado federal, transformou esse relatorio numa
proposta de lei para a saude indigena. Essa discussao acon-
teceude 1992 até 1999, foram praticamente dez anos de
luta, de comissoes, de especialistas sendo chamados para
relatar suas experiéncias. Em 1999, o ultimo relator - o se-
nador Tido Viana, do PT do Acre - deu o parecer favoravel
a lei, criando os 34 Distritos Sanitarios Especiais Indigenas
(DSEISs). Até nesse sentido nos fomos questionados. O pes-
soal falava assim: “Olha, o Brasil tem 26 estados, que sdo
uma imensa responsabilidade de gestao, e vocés querem
criar 34 distritos? Quem vai se responsabilizar por isso?

De onde € que vao vir os recursos? Como vai ser isso?” Era
um questionamento muito grande. Mas, por outro lado, os
nossos parceiros e também os politicos tiveram a sensibi-
lidade para perceber que éramos um povo originario, que
tinhamos direitos e que o minimo que o Estado podia fazer
era nos assegurar esses direitos - naqueles termos, naque-
las condi¢des, com aquelas possibilidades.

Em 1999 foram criados os 34 distritos. A implantagao, de
fato, nao foi facil. Deu muito, muito trabalho. No primeiro
momento, o governo repassou a responsabilidade de gerir
os DSEIs para as organizag¢des indigenas, porque estavam
mais proximas e conheciam toda a realidade. Mas, de-
pois, houve uma série de problemas com os convénios que
foram assinados, e houve questionamentos ao governo por
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repassar a sua responsabilidade as ONGs, porque aquele
nao era o papel delas. O papel das organizag¢des indigenas
era reivindicar e ndo executar. Aquele era um papel do go-
verno. As organizag¢des indigenas nao estavam preparadas
para gerir e gerenciar recursos.

Depois de algum tempo, me afastei. Em 2004 vim
para a minha comunidade, mas fiquei acompanhando de
longe, participando de algumas reunides, e sigo acompa-
nhando até hoje. Em 2001 fui indicado como o primeiro
conselheiro indigena a compor o Conselho Nacional de
Saude. Em dois anos no Conselho, a experiéncia que tive
foi de muita dificuldade. Havia muitos interesses, muita
disputa, e a questao indigena nao estava no foco daquela
discussao, daquela disputa por parte dos grandes repre-
sentantes da sociedade. Eu tive bastante dificuldade para
acompanhar e para propor. Ficava ali mais como observa-
dor, mas uma cadeira no Conselho Nacional de Saude foi
uma conquista e o pessoal nao queria abrir mao, porque
havia mais gente disputando aquele lugar.

Arealidade nos anos 1980: Funai

Na época da Funai, ndo tinhamos quase nada e era tudo
muito dificil. A Funai mandava equipes para fazer algum
trabalho, mas de maneira pontual. Se havia uma comunida-
de com algum problema de saude, eles vinham para atender
aquela demanda, aquele problema, e depois passavam mui-
to tempo sem mandar uma equipe de novo. A situagao era
muito grave. Muita gente do meu povo morreu de maldria,
de sarampo. A Funai ndo era um orgao de saude. Muitas
vezes, eles chamavam as pessoas que estavam aprendendo
- 0s “monitores de saude”, pessoas que nao tinham muita
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habilidade, ndo tinham formacgao, ndo tinham conhecimen-
to -, davam um cursinho basico sobre como dar remédios,
como aplicar uma inje¢do, e as contratavam. Contratavam
inclusive indigenas, mas com conhecimento muito limitado.

Na época da Funai, algumas doencas eram curadas pela
propria comunidade, usando meios proprios, a medicina tra-
dicional, os remédios da mata. Mas era muito dificil. Quando
comegavam problemas de saude como a malaria, a gente pro-
curava logo algum recurso, um posto de saude, um meio mais
proximo, porque ja sabiamos que aquela doenca estranha, em
pouco tempo, levava a morte. Na €época, na minha comuni-
dade, a Vila Abuna, havia um posto com alguns médicos que
atendiam e onde se vendiam remédios. Além disso alguns
padres e outras pessoas também tinham remédios para tra-
tamento. Mas era muito, muito complicado. Na época, havia
também a Comissdo Pré-Indio, mas ela se encarregava de
projetos especificos. SO depois comegaram a formar agentes
de saude junto com a Funai, por volta de 1984, 1986.

O que se pretendia com a formagao dos agentes de saude
era preparar o agente para tomar conta da sua comunidade.
Naquela época, ja tinha ficado claro que nao havia condigao
de botar um nao indigena numa aldeia para morar e cuidar
das pessoas, entao a ideia era preparar uma pessoa da pro-
pria aldeia para cuidar da comunidade. Nos éramos contra-
tados pela Funai como monitores de saude. Aplicavamos
vacina, tratavamos coisas basicas.

De 1983 a 1986, antes da 8* Conferéncia Nacional de Sau-
de, tinhamos muitos problemas de tuberculose, malaria, ver-
minose e percebiamos a auséncia dos drgaos publicos. Tinha-
mos certeza de que eles nao chegariam até nos e buscavamos
suprir essa auséncia através de ONGs, doagoes, parcerias
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com algumas entidades internacionais que financiavam a
saude. Apoios internacionais, como o da Saude Sem Limites,
foram muito importantes. A Saude Sem Limites financiou
projetos de formacgao de agentes de saude, de compra de
medicamentos e de atendimento, com médicos que ficavam
de dois a trés meses nas aldeias. A ideia era de que o governo
pudesse assumir esse trabalho de montar equipes e ficar na
aldeia durante o periodo necessario. Eu creio que esse foi o
primeiro passo para que o Estado assumisse que o trabalho
nas comunidades indigenas teria que ser assim.

A saude no ambito da luta indigena
e o surgimento da UNI-Acre

Naquela época, a luta e o grande foco das liderancas indi-
genas era a demarcagdo das terras. Porque a terra € o prin-
cipal. Se vocé nao tem terra, vocé nao tem saude, vocé nao
tem educacao. A saude e a educagdo ja vieram juntas, mas
numa discussdo mais a parte. A UNI-Acre - uma organiza-
cdo indigena que surgiu na metade da década de 1980 e se
fortaleceu no inicio da de 1990 - era uma referéncia a nivel
nacional e buscava acompanhar e reivindicar algo maior
no que dizia respeito a questao das terras. Ela tinha um
setor para acompanhar especificamente a area da saude, e
era eu quem fazia isso. Outros membros acompanhavam
mais a educacao. Tinhamos essa divisdo: vocé acompanha
a parte de saude, o outro acompanha a parte de educacao e
o foco maior ¢ lutar pela demarcagao das terras indigenas.
A UNI-Acre comegou a surgir quando criamos o Nucleo
de Cultura Indigena, em 1983-1984. Eramos um grupo de
cinco estudantes - Antonio Apurina, Biraci Brasil, Toya
Manchineri, Rondon Apurinad e eu - e a gente s fazia
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estudar. Também participavamos das Assembleias Gerais
que nossas liderancas faziam para discutir todo tipo de
questdo, e quem articulava esses encontros eram algumas
ONGs, como o Conselho Indigenista Missionario (Cimi) e
a Comissio Pré-Indio. A prépria Funai s vezes ajudava.
Outros parceiros na época eram a Coiab (a Coiab foi criada
antes mesmo de 1988) e o Conselho Indigena de Roraima
e, para as Assembleias Indigenas, convidavamos também
liderancgas de outros estados que tinham experiéncia com
organiza¢ao indigena para nos ajudar, discutir e levar suas
experiéncias de organizacao.

Nos percebiamos que as ONGs que organizavam esses
encontros direcionavam certas discussoes, e achamos
que nos mesmos poderiamos fazer aquilo, porque nao era
uma coisa dificil lutar pelos nossos direitos, representar o
nosso povo. Assim, criamos o Nucleo de Cultura Indigena
na Coordenadoria de Assuntos Indigenas, na Fundacgao
Cultural do Acre, em 1984. Nos procuramos o governo (do
PMDB, na época) e ele conseguiu um espa¢o na Fundag¢ao
Cultural, uma salinha onde faziamos apresentagdes quan-
do havia assembleias, conversavamos com as liderancas.
Comecamos a divulgar o trabalho do movimento indigena
e conseguimos um espac¢o na Difusora Acreana para fazer
0 NOSSO programa.

Na época, antes da Constitui¢ao, o Nucleo nao podia
ser chamado Unido de Na¢oes Indigenas. Era uma coisa
menor, e a gente nao tinha ligacdo nenhuma com a UNI
Nacional, apenas um contato. A partir de 1988, com a
Constitui¢do, pudemos criar a UNI-Acre.

De certa forma, naquele inicio fomos mal interpretados,
porque as organizagdes que atuavam na época achavam
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que estavamos tomando o seu espago, e tivemos uma “cri-
se de relacionamento”. Isso ndo foi bom para nos, porque
eles eram os nossos assessores. Eles nao podiam duvidar
da nossa capacidade. Teriam que orientar mais, dizer:
“Vocés estdo no caminho certo. Aquele espago é de vocés.”
Nao era facil ser indigena e representar 0 n0sso povo com
varias duvidas do tipo: “Sera que ndo tem alguém mani-
pulando ele? Sera que o que ele esta falando € certo? Essa
ideia é dele mesmo?”

No primeiro momento havia duas ONGs - a Comissao
Pré-Indio e o Cimi - que eram um pouco divergentes, além
da entidade governamental, a Funai. E a gente ficava nesse
fogo cruzado.

Quando tomavamos alguma atitu-
de, surgiam comentarios como “os
meninos estao sendo manipulados
por alguém”. Muitos duvidavam da
nossa capacidade.

Num primeiro momento, nos éramos “os meninos”, estu-
dantes, e suspeitavam da gente: “Esses meninos sairam da
aldeia, ndo vao ter compromisso com o povo deles, estdo
querendo se aproveitar, se dar bem em nome do povo, vao
arrumar emprego na cidade e nunca mais vao voltar para a
comunidade.” Num segundo momento, o pessoal falava que
nds éramos orientados pelo Cimi, que éramos os “meninos
da Igreja”. Depois, num outro momento, numa visio mais

» o«

ampla, nds éramos os “meninos do PT”, “os meninos do
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PCdoB”. N6s nunca éramos reconhecidos como liderangas,
como representantes. Sempre tivemos que lidar com a ideia
de que “tem alguém por tras disso ai”.

Num certo momento, tivemos que fazer com que eles
amadurecessem, e dissemos: “Olha, gente, nds ndo somos
de ninguém, nds nao somos manipulados, nds temos a
mesma capacidade que vocés tém, o que voces estio vendo
nos estamos vendo, s6 que nos discordamos da posicdo de
voceés. Concordamos e discordamos em algumas questdes.
Vamos somar essa nossa visao, porque nos vamos crescer.
Nos somos indigenas, vocés nao sdo, vocés tém amor a causa,
nds respeitamos muito a posi¢ao de vocés por conhecerem
arealidade do nosso povo, mas vocés nao podem nos repre-
sentar. Vocés sao brancos. NOs vamos procurar sempre nos
aproximar e seremos 0 mais sinceros possivel sem ter que es-
conder nada do nosso povo.” Isso deixava a gente mais firme.
Nos conseguimos as coisas com muito sacrificio e com muito
apoio das liderangas indigenas. Por isso, 0o movimento indige-
na, a UNI-Acre, era muito auténtica, muito representativa.

A 82 Conferéncia Nacional de Saude e a12 Conferéncia
Nacional de Prote¢do a Satide do indio, 1986

Eu ndo estava presente na 8 Conferéncia Nacional de Saude,
em 1986. Foram algumas pessoas do Acre, algumas liderancas
que ainda hoje estao vivas, como o Z¢ Correéa, o Seu Z¢ Uhia.
Levaram a mensagem de que era necessario fazer uma Con-
feréncia Nacional de Saude s6 nossa. Houve muito apoio dos
amigos antropologos e indigenistas e de organizag¢des como

a Comissao Pré-Indio do Acre e o Cimi, que fazia agdes de
representacdo e orientacdo, mas nao de saude.
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Na 1° Conferéncia Nacional de Protecdo a Saude do
Indio, em 1986, houve uma disputa entre a Funai e a
Funasa. Tinha uma turma que queria que a Funai reassu-
misse a saude indigena e outra que nao queria. Quando o
presidente Collor retaliou a Funai, a saude ficou dividida.
A parte de atendimento e assisténcia ficou com a Funali,

e a parte de formagao e imunizag¢ao ficou com a Funasa
(antiga FNS). A Funasa nao tinha pessoas da area de sau-
de (médicos e enfermeiros). Era o pessoal da Superinten-
déncia de Campanhas de Saude Publica - Sucam (na FNS)
que costumava fazer o combate a malaria. Ja a Funai tinha
no seu quadro alguns médicos, dentistas e enfermeiros.
Para nos, indigenas, essa divisao foi muito ruim. A gente
nao sabia se procurava a Funai ou a Funasa.

Muitas liderangas bateram em cima: “E uma coisa ou é
outra.” Mas a gente sentiu que o pessoal da Funasa estava se
achando incapaz de assumir uma coisa que eles ndo sabiam.
Eles nunca tinham lidado com saude indigena, ndo eram
médicos, ndo tinham equipe médica. Teria que haver trans-
feréncia dos profissionais da saude da Funai para a Funasa.

E a Funai, com seu grupo de antropologos apaixonados pela
saude, pelos indigenas, ndo queria abrir mao. Eles falavam:
“Quem conhece os indigenas somos nds. Sao nossos. Esses
caras nao vao cuidar de voces, eles ndo sabem, nunca cuida-
ram. Somos nds que cuidamos, nos que respeitamos Voces.
Vocés ndo podem ser transferidos de qualquer jeito.” Naquela
situagao, nos entendemos que teriamos que criar um organis-
mo, uma secretaria, que hoje é a Secretaria Especial de Saude
Indigena (Sesai). Ja discutiamos isso naquela época. Na 2?
Conferéncia Nacional de Saude para os Povos Indigenas, em
1993, ja houve mais consenso nesse sentido.
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A 22 Conferéncia Nacional de Saude para
os Povos Indigenas e os DSEIs

A principal questao na 2* Conferéncia Nacional de Sau-

de para os Povos Indigenas era criar Distritos Sanitarios
Especiais Indigenas (DSEISs) e reivindicar uma secretaria
especifica para tratar da saude indigena. Estavamos vendo
a dificuldade da divisao de responsabilidades entre Funai
e Funasa e a solu¢do para isso era a unificagdo das a¢oes
através de uma secretaria. Isso foi discutido primeiro em
Rio Branco, na conferéncia estadual, e, depois, em Manaus,
numa conferéncia regional que reuniu Acre, Rondonia,
Amazonas. Nessas conferéncias, alinhamos nossos pensa-
mentos e tiramos nossas duvidas.

A 22 Conferéncia Nacional de Saude para os Povos Indi-
genas também teve como pautas colocar um representante
indigena no Conselho Nacional de Saude; fortalecer a Cisi,
para elaborar uma Politica Nacional de Saude Indigena;e
fortalecer os nucleos locais e o trabalho da Funasa, para,
no futuro, transformar tudo num departamento de saude
indigena. A Funasa so nao foi extinta porque ficou respon-
savel pela saude indigena. As lideran¢as foram com muita
moral para dizer “nds queremos assim”.

A ideia dos DSEIs envolveu uma discussao ampla, que
pensava a nossa realidade. O municipio e o estado tém a
sua limitacao administrativa. A divisdo de municipios e
estados ndo contemplava a nossa realidade, porque muitas
terras indigenas estdo na divisa entre dois estados, englo-
bam outros municipios. Entdo, o que era adequado para
nos, para definir a nossa area de trabalho, era o distrito,
uma area que tem uma realidade comum, com acessos
comuns, situacdes de saude comuns.
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Nos, que participavamos dessa discussao no grupo
de trabalho, conseguimos passar muito bem a ideia dos
distritos para as liderangas indigenas. Em toda reuniao de
liderancas ou conselho, eu levava o desenho, explicava,
e essas informacgdes se multiplicavam. Nossos parceiros
também ajudaram muito a divulgar. Era uma coisa nova,
com a qual a gente ndo tinha experiéncia nenhuma, mas
a gente apostou que ia dar certo, porque a nossa realidade
estava ruim e tinhamos que apostar em alguma coisa.

Asliderancas indigenas na Cisi: espaco
e alcance politico

Na Cisi, eu fiquei de 1991 a 1994. Depois me afastei por um
ano (1995), voltei em 1996 e permaneci até 1999. Quando
entrei, também surgiu uma outra vaga, gerando assim duas
vagas para a representacdo indigena. Em seguida abriram
mais duas vagas e a composicao ficou sendo de quatro
representagdes indigenas e sete nao-indigenas. Nao ficou
paritaria - o sistema deveria ser paritario -, mas nos conta-
vamos com o voto do Cimi, da Funai, da Escola Paulista de
Medicina e da Associagao Brasileira de Antropologia.

Num primeiro momento, o papel de representante foi
muito dificil para mim. Eu levava nas costas uma grande
responsabilidade, porque todo um povo estava apostando
em mim: “Vai la Zezinho, representa a gente e depois con-
ta o que vocé esta discutindo em Brasilia.” Eu ficava pen-
sando: “Se eu ndo falar e néo fizer nada, eu vim sé passear,
olhar para os caras.” O primeiro momento foi de adapta-
¢do. O desafio era entender o sistema e quem era quem na
Comissao. Ou seja, com quem a gente podia contar e quem
a gente tinha que convencer.
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Muitas vezes, algumas pessoas di-
ziam: “Esse indio esta aqui s0 para
fazer presenca. A gente vai discu-
tir por ele, vai fazer as coisas para
ele e dizer que ele esta fazendo.”

Mas eu sempre tive a preocupacao de falar quando eu disco-
dava de qualquer coisa. Eu deixava registrado, quando neces-
sario, que ndo tinha entendido o que estavam falando. “Al-
guém me esclarece, porque eu quero entender, eu estou aqui,
nao estou brincando, eu tenho que participar.” Tinha uma
responsabilidade também pelas organizagdes (UNI-Acre,
Coiab, CIR, Apoinme), que sdo organizag¢des grandes, regio-
nais, e nos estavamos representando tudo isso.
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Muitas vezes, na hora do intervalo, nos, os quatro repre-
sentantes indigenas, iamos para outro canto almocgar e ba-
ter um papo: “A tarde vai ser tal tema. Vocé estd sabendo o
que vai ser discutido? Como € que a gente vai se colocar?”
Faziamos muito exercicio fora e, quando nao entendia-
mos ou discordavamos, ja deixdvamos articulado: “Fu-
lano, vocé responde. Se outro vier questionar, a gente vai
complementar.” Fomos buscando credibilidade, porque,
muitas vezes, o pessoal que tem formagao pensa assim:
“Euvou fazer por ele.” E isso é humilhante. Nos indigenas
sempre vivemos isso: “Ele ndo sabe, entdo eu vou fazer por
ele. Alguém faz por ele.” Nos tinhamos responsabilidade, e
muita gente ficava admirada com a nossa participagao. No
inicio, foi dificil, mas depois avangamos.

Nos viamos, entre os representantes das diferentes orga-
nizagdes, que tinhamos diferencas, e temos até hoje, prin-
cipalmente entre a realidade do Sul e do Sudeste e a nossa
realidade amazonica, mas ninguém levava essa diferenca
para dentro da Comissao. Nos momentos de discussao, a
gente apoiava um ao outro. Ninguém dizia “isso ndo serve”.

Eunao acompanhei pessoalmente a tramitacdo da Lei
Arouca no legislativo, mas conheco pessoas que acompa-
nharam. Foram varias sessoes, e a gente rediscutia, cha-
mava especialistas para darem seu ponto de vista. Bus-
cavamos especialistas no Brasil todo para ver quem tinha
experiéncia com o modelo distrital, que ndo existia. Havia
o Dr. Ricardo Chagas, que tinha experiéncia em Cuiaba, e
algumas pessoas em Roraima, com experiéncia com os Ya-
nomami. A gente chamava as pessoas para dar ideias e dei-
xar a coisa bem detalhada. Nao foram discussoes de pon-
tos de vista contrarios. Foi mais uma questao de trabalho,

Zezinho Kaxarari 89



de definir as coisas para que ficassem bem amarradas. A
gente, de vez em quando, também visitava alguns politicos
no Congresso para pedir apoio, para sensibiliza-los.

Quando se falava na diferenga, muita gente colocava: “Di-
ferente do qué? Vai ser construido um posto de saude dife-
rente para eles? E isso que eles querem?” E a gente respondia:
“Nao, ndo é isso. E sd respeito a diferenca. Por exemplo, se o
paciente esta internado, o pajé pode visitar. Mas nao precisa
construir uma coisa especifica para os indigenas."

“Vai ser o mesmo espaco, 0 mesmo
hospital, o mesmo leito. A diferenga
vai ser sO orespeito.”

A entrada no Conselho Nacional de Saude

Com a criagdo do Subsistema de Saude Indigena, queria-
mos duas coisas: a criagdo de uma secretaria e uma cadeira
no Conselho Nacional de Saude. A Cisi era uma comissao
pequena, de recomendagdo, de mog¢do. O Conselho Nacio-
nal de Saude era uma instancia maior, que poderia nos dar
mais seguranca, ja que estavamos criando um subsistema
de saude indigena.

Aideia de assumir uma vaga no Conselho surgiu na Cisi,
que entdo mandou varias recomendagoes a entidade pedin-
do uma cadeira, sob os argumentos de que a Saude indigena
estava sendo criada e de que a Cisi era um orgao apenas
consultivo. O Conselho era um 6rgao deliberativo e ali ndo
tinhamos representantes indigenas.
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Na 3 Conferéncia Nacional de Saude Indigena (2001),
nos articulamos todas as bases e foi feita uma eleicao.
Houve trés candidatos e um deles era eu. Na época, eu par-
ticipava de muitos desses eventos e era muito conhecido,
e fui eleito. A propria Conferéncia fez uma recomendagdo
para o Conselho pedindo a vaga e refor¢ando o meu nome.
Isso foi em 2002, e era tudo muito corrido, porque na épo-
ca eu era coordenador do Programa de Saude dos distritos
de Alto Purus e Alto Jurua e, ou acompanhava uma coisa,
ou outra. A reuniao do Conselho era muito técnica, tinha
muita briga de grandes e nao focava a questao indigena.
Era dificil, e acabei apenas acompanhando.

Politicamente, termos conseguido o primeiro assento
de um indigena no Conselho Nacional de Saude foi muito
importante. Mas a representacao em si dentro do Conselho
ndo teve um resultado tao positivo. Na época em que eu
participei, o assunto era muito focado no desvio de dinhei-
ro, e eu ficava la s ouvindo a discussao. Dentro do Conse-
lho havia um preconceito muito grande também. Na época,
tinham varias classes sociais, grupos, movimentos pleitean-
do uma vaga, inclusive o movimento indigena. E o pessoal
batia de frente: “Mas por que indio aqui? O nimero de mu-
lheres é maior do que o numero de indios.” Um preconceito
enorme. Tinhamos que esclarecer: “Nao estamos aqui para
tomar a vaga de ninguém. Estamos aqui para buscar um
espaco que a gente acredita que € importante.”

Na Cisi e no Conselho, eu aprendi muita coisa boa. Eu
sempre digo que, na questao da representatividade, vocé
tem que estar atento, sendo alguém decide por vocé. Eu
era também muito humilde, como sou ainda hoje. Quando
ouvia algumas palavras técnicas que nao entendia, eu dizia:
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“Me explica ai 0 que quer dizer isso!” Eundo tinha vergonha
nenhuma, e nos tornamos amigos. A gente percebia que nao
estava sO e era um grupo de pessoas que, apesar das diferen-
cas e pontos de vista, estava focado em fazer uma coisa boa,
que era a saude indigena.

A UNI-Acre e a gestao dos DSEIs

A UNI-Acre era uma instancia politica de briga contra o
governo para ele fazer o seu dever em prol das comunida-
des indigenas. Quando saiu a portaria criando os DSEIs, o
Ministério da Saude (Funasa) ndo tinha operagdo técnica
e propds que a gestao fosse feita por meio de ONGs. Qual-
quer entidade poderia fazer convénio com o Ministerio da
Saude para fazer o trabalho de implantag¢do do distrito e
nos ficamos apavorados. Entdo surgiu a possibilidade da
UNI-Acre fazer um convénio com o Ministério da Saude
para pegar esse recurso e implantar o distrito.

Nos tinhamos uma articulagdo muito grande na base,
conheciamos todo mundo, éramos pessoas de confianca.
Por outro lado, ficavamos preocupados em movimentar
dinheiro, porque a gente nao tinha forma¢ao em contabi-
lidade, em administra¢dao. Nos éramos lideres indigenas.
Acho que passamos uma semana pensando: “E ai, como a
gente faz? Passa a nossa luta para qualquer outra ONG que
nao tem a responsabilidade, que nao tem o conhecimento,
que ndo tem o envolvimento?” N6s poderiamos sugerir
o nome de uma ONG para o Ministério da Saude. Mas o
coordenador da Funai na época, o Antdnio Pereira Neto,
sugeriu: “Por que vocés ndo assumem? Isso ai é de vocés!
Se ndo der certo, vocés rompem o convénio e repensam.
Mas ¢ o momento de vocés pegarem isso. Vocés estao
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lutando para isso. E uma experiéncia nova que vocés vao
ter.” NOs pensdavamos que era muita responsabilidade, mas
como ele era um antropologo antigo, uma pessoa que tinha
muito respeito no movimento indigena do Acre, o adminis-
trador da Funai, ele acabou nos convencendo. E entao foi
feito o convénio para a implantag¢do dos dois distritos, de
Alto Purus e Alto Jurua, pela UNI-Acre.

Ja havia toda uma defini¢do para montar uma equipe
com médico, dentista, enfermeiro, técnico de enferma-
gem. Veio muita gente. NOs contratamos pessoal de Sao
Paulo, Rio de Janeiro, Manaus, Para. Mas nao demorou,
muita gente pediu desligamento. Ir para a aldeia ¢ lidar
com muito bicho, muita praga, chuva, lama. Na segunda
viagem ja ndo queriam mais ir. Alguns até ficaram pelo
Acre, conseguiram algum emprego.

Mas a maior dificuldade foi na parte administrativa.
Nods nio éramos uma empresa. Eramos uma ONG que
tinha um determinado tempo para executar aquele recur-
so. Era uma organizacao indigena fazendo o papel de uma
empresa. Isso abalou muito a organizac¢ao. Tirou o foco do
perfil do movimento indigena. Tinhamos uma dupla fun-
¢ao: cobrar e a0 mesmo tempo executar. A gente contrata-
va as pessoas que tinham formacao técnica, mas que ndo
tinham compromisso com a popula¢ao indigena.

Foi um processo complicado, mas a vantagem € que
abrimos caminho. Nos desenhamos como € que tem que
ser feito. Fomos as aldeias, formamos e deixamos algumas
coisas. Até hoje, vemos que o0 nosso trabalho mudou muito
uma realidade. E, na época, era pouco dinheiro. O primei-
ro convénio que nos assinamos era de 6 milhoes de reais
para os dois distritos, o de Alto Purus e o de Alto Jurua.
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Compramos muita estrutura, caminhonete, radio, barco,
alugamos casas em cada polo. Agora a gente vé que so para
contratar pessoal no Alto Purus sao 12 milhdes de reais.
Nos, naquela época - eram 0s anos 2000, nao foi ha muito
tempo -, tinhamos 6 milhdes de reais para contratar pes-
soal e comprar equipamento para dois distritos. E éramos
uma ONG, ndo éramos governo.

O nosso grande legado foi a garantia da participagao dos
indigenas. Nessa época, a UNI-Acre estava com um projeto
de formagao de liderancgas indigenas em direito interna-
cional, direito basico. Nos tinhamos um conselheiro da
UNI-Acre que era nosso intermediario e multiplicador de
conhecimento. Nos adotamos os conselheiros para fazer esse
papel. Nio era s4 a coordenag¢io mandando em tudo. Eramos
uma geréncia compartilhada. Nos polos base, eram indicadas
pessoas das aldeias. O Conselho indicava pessoas que nao ti-
nham conhecimento técnico administrativo, mas tinham res-
ponsabilidade. E a gente tinha a responsabilidade de fazer as
coisas direitinho. Entao, usamos a experiéncia que tinhamos
dentro da UNI-Acre para desenvolver o trabalho de saude.

Naquele tempo quem decidia éramos nds. Agora nao.
Agora seguimos a decisdo de outras pessoas e muitas vezes
essas decisOes sdo tragicas. A gente nao tem influéncia,
nao tem acesso a parte administrativa dos contratos, nao
tem autonomia para decidir. Mesmo que o Conselho seja
atuante, ele ndao tem o poder de fiscalizar a fundo. Isso € a
nossa angustia. Existe dinheiro no Ministério da Saude e
dentro da Sesai. SO que ele precisa ser gerenciado melhor,
para podermos atingir o objetivo para o qual a Sesai e o
Subsistema de Saude Indigena foram criados. Nos cria-
mos o subsistema para levar saude aquelas pessoas que
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precisam nas aldeias, ndo para
arrumar empregos, para politico
dizer “euvou mandar e indicar
as pessoas que eu quero dentro
da Saude Indigena”. Essas indi-
cagOes politicas dentro da Sesai
$30 muito ruins, porque nao sao
as lideran¢as que mandam. Quem
manda € o politico. Isso é uma li-
¢ao que estamos tendo e uma an-
gustia muito grande. Cada pessoa
que entra quer fazer do seu jeito,
e ndo deve ser assim. A Saude
Indigena, o Subsistema de Saude
Indigena, ndo ¢ uma responsabi-
lidade transitoria, € uma respon-
sabilidade permanente do Estado
brasileiro. Nos temos a clareza de
que nao € para ficar brincando de
fazer saude, nao estamos fazen-
do propaganda sobre saude. Nos
queremos resolver a situacao de
uma populacao que precisa, e que
o sistema publico nao atende.
Muitas vezes, também ndo con-
seguimos trabalhar, porque temos
as nossas diferencas internas
dentro do movimento indigena.
Ha alguns indigenas que estdo in-
seridos no processo, nao querem
perder seu espaco, fazem parte
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daquilo e se acomodam. Quando eu questiono, o pessoal
me deixa de escanteio. Mas quando a situagdo esta ruim
dizem “vamos chamar o Zezinho, que ele da conta, sabe
dessas coisas”.

Para buscar as coisas, € preciso ter uniao e honestidade,
porque representamos um povo que nao esta ali, presen-
te. Isso ja € um grande avancgo: fazer as coisas com amor.

A parte negativa é que ndo podemos confiar em qualquer
pessoa, mesmo que esteja do nosso lado, mesmo que ban-
que o bonzinho. Dentro da politica, a UNI e 0 movimento
indigena ajudaram muita gente a se eleger confiando nes-
sas pessoas, que na verdade pisaram na gente para subir. A
UNI cresceu muito no Acre e tinha uma proposta de fazer
articulagdes com os partidos politicos, para indicarmos os
nossos futuros deputados federais, estaduais, prefeitos. Ti-
nhamos um compromisso com um pessoal da esquerda, da
Frente Popular.: “Num primeiro momento nds apoiamos
vocés, e quando vocés estiverem la vamos subir junto.”
Mas quando eles chegam ao topo, ndo ddo a mao. “Se vocé
subir vai tomar o meu espago.” A conclusdo dessas pessoas
foi: “Nao podemos controlar a UNI-Acre, mas se criarmos
uma secretaria indigena, subordinada a nos, poderemos
controla-la. Al o movimento nao cresce e fica sempre de-
baixo dos nossos pés.” Nao abrimos o olho para isso e foi o
que aconteceu. Por isso a nossa desconfianca. Mas a nossa
experiéncia € de luta e o que eu posso dizer € que o que
existe hoje, em termos de leis e de decretos, € uma con-
quista do povo indigena. A sociedade ndo indigena ignora
isso e acha que o governo deu de méo beijada. “Coitadinho
do indio, nds vamos criar um subsistema para ele, vamos
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demarcar terras para ele.” Muitos ndo indigenas nio en-
tendem que essas sao lutas e direitos nossos.

A gente nunca para de reforcar que sdo direitos nossos
e sempre vamos lutar. No atual governo, ha uma expecta-
tiva de mudanca, inclusive de acabar com a Sesai e com
o Subsistema de Saude Indigena. Mas nds nao vamos
deixar. Vamos resistir e permanecer. Resistimos ha 520
anos, vamos resistir mais §20. Os meus descendentes vao
se orgulhar de dizer que nds somos indigenas e vamos
permanecer como indigenas, o governo querendo ou nao.

Zezinho Kaxarari 97



Saude é
terra
demarcada

Chico Apurina



Sou Chico Apurina, da aldeia Sao Francisco,

que fica na Terra Indigena Agua Preta / Inari,
no sul do Amazonas. Em 1985, vim para Rio
Branco estudar. Chegando aqui, foi tudo muito
dificil. Nao consegui concluir os estudos, porque
tive que trabalhar para viver. Naquela época a
prépria Fundagdo Nacional do Indio (Funai)

era administrada pelos coronéis da Ditadura
Militar. Nao havia possibilidade nenhuma.
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Chegando aqui em Rio Branco, uma das minhas primei-
ras tarefas foi acompanhar uma equipe de identificagdo de
terras na minha regiao. Para mim, foi muito gratificante,
porque nos nao sabiamos que existiam terras indigenas.
Achavamos que elas eram coordenadas pelos chamados pa-
troes, que as exploravam - e que, na verdade, usavam a mao
de obra do meu pai e dos meus parentes.

Uma outra tarefa marcante que tive nesse periodo foi
a participa¢do na Constituinte de 1988. Eramos muitos
jovens e, por causa da ditadura, houve uma mobilizacao
grande. Nos fomos para a luta e participamos diretamente
do processo de elaboragao dos artigos 231 e 232 da Consti-
tuicdo, que possibilitaram a construgdo de politicas publicas
(educagdo, saude, demarcagio de terras) para os indigenas.
Ficamos em Brasilia por mais de um més, dormindo em
escolas, em pequenos colchonetes, mas foi muito gratifi-
cante ver esse novo processo de reconhecimento dos nossos
direitos. A partir dai, a gente comegou a construir, de fato,
as pontes entre o movimento indigena e a formulagao de
politicas publicas para nossos povos, tendo como marco
legal a Constituicao de 1988.

Naquela época, ndo havia referéncia nenhuma na questao
do atendimento a saude indigena. Assim como meu pai, eu
também trabalhei na seringa desde os dez anos de idade,
até 1985. Eramos mio de obra barata dos patrdes. Lembro
que uma vez fomos tirar latex de sorva, uma arvore na mata,
e 0 meu pai cortou um bico de gaita que caiu bem em cima
do pé dele - ele tem a marca até hoje. Ele teve que caminhar
das 10 horas da manha as 20 horas da noite, até chegar em
casa. Chegando 14, sofreu muito porque nao tinha onde
buscar medicamento - o patrao nao dava medicamento,
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s0 queria producgdo. Entao, referéncia de atendimento de
saude nao havia nenhuma.

As condigoes da estrutura da Funai também eram muito
precarias, ndo chegava nada em nenhuma das regides. SO
depois que a nossa terra foi demarcada € que a estrutura se
ampliou. Nos tivemos uma pessoa do Conselho Indigenista
Missionario (Cimi) que nos incentivou muito, o Z¢é Bonotto.
Como ele nao podia dizer nas reunides que nos tinhamos di-
reito aquelas terras na nossa regido (que hoje estao demar-
cadas), ficava sempre viajando e conversando: “Olha, vocés
tém direito a essa terra ai. O governo tem que demarcar.”
No inicio, ndo entendiamos o que ele estava falando. Depois
de oito anos, eu vim para Rio Branco, e em 1987 a gente foi
entender o que era uma demarcacdo de terra.

Até hoje a saude e a educacao sao um problema, porque as
instancias governamentais so fazem atendimento se houver
pelo menos a Portaria Declaratoria da posse tradicional indi-
gena, que € o documento emitido pelo Ministério da Justica
liberando a demarcagao do territorio. Isso € um agravo para os
povos indigenas que ainda nao tém a sua terra demarcada. A
nossa, que nem identificada era, nao tinha nenhuma referén-
cia - nem no municipio, onde o preconceito era muito grande.

A questao demarcatoria s6 comegou a fazer sentido para
mim quando conheci outros indigenas em Rio Branco. An-
tigamente, eu ndo sabia que havia outros povos. Achava que
€ramos soO nos, Apurina, 1la do sul do Amazonas. Por causa
dos conflitos internos, os nossos parentes ndo andavam em
outras regides, e a gente acabava nao conhecendo os outros
povos. Era muito perigoso, porque os patroes criavam con-
flitos entre nés mesmos. A gente s6 conhecia os territorios
onde viviam as familias do meu avo e da minha mae.

Chico Apurina 101



Quando eu vim para Rio Branco, pude entender que
existiam Manchineri, Jaminawa, Kaxarari, Kaxinawa,
Arara, Ashaninka, ou seja, um monte de gente que estava
comec¢ando um movimento naquele periodo, voltado para
a demarcacdo das terras indigenas. SO depois que entrei
para o movimento € que fui entender que demarcagdo era
pedir para a Funai reconhecer nossas terras, onde pudeés-
semos viver nos autossustentando, autorreproduzindo,
protegendo a nossa cultura, enfim, vivendo dentro do que
era nosso. Pude entender que o fato das liderancgas esta-
rem conversando significava que estava se formando um
conjunto de pensamentos em prol da defesa dos direitos
sobre o territorio que ndo estavam assegurados na Cons-
tituicao. Esse entendimento foi muito importante, porque
pude compreender a unidade coletiva de um povo.

A gente entendia que essa articula¢do era um conjunto
de ideias para fortalecer uma prioridade. De inicio ndo
havia movimento, eram s6 as liderangas. Mas em 1987, ou
talvez um pouco mais para frente, veio a ideia do Ailton
Krenak, do Marcos Terena e do Alvaro Tukano de criar
o Nucleo de Cultura Indigena e fortalecer o movimento
nacional, para combater a ditadura e dizer que era preciso
respeitar e demarcar os territorios indigenas. Dai enten-
demos que um movimento forte, com mais gente, com
mais representatividade, tinha um peso politico maior para
fazer o governo dizer: “Ld estd o povo!” Assim foi criado
o Nucleo de Cultura Indigena em Manaus - que hoje ¢ a
Coordenagdo das Organizagdes Indigenas da Amazonia
Brasileira (Coiab) -, ainda funcionando num espacgo peque-
no, para receber, discutir e fortalecer as prioridades, como
as discussoes sobre terra, saude e educacio.
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No Acre, o Nucleo de Cultura Indigena trabalhou com pa-
lestras nas escolas. O pessoal nao queria saber de mais nada
além do que comiamos e como viviamos. Mas comeg¢amos a
fazer palestras de sensibilizagio e dizer que nos existiamos,
que tinhamos uma cultura. Foi muito dificil, porque havia
muito preconceito e muita discriminac¢do. Depois 0 nosso
grupo se ampliou para além do pessoal do Acre. S6 depois
da Constitui¢ao de 1988, que reconheceu os direitos e a or-
ganizagao social dos indigenas, criamos a Unido das Nagdes
Indigenas do Acre e sul do Amazonas (UNI-Acre).

Nesse processo tao dificil, o Cimi foi um parceiro histo-
rico, assim como a Comissio Pré-Indio do Acre e aquela
sediada em Sao Paulo. Com esse apoio e com a referéncia
do Nucleo de Cultura Indigena, pensamos o fortalecimen-
to do movimento a nivel nacional. Entendemos como era
arede entre Brasilia, os estados e os municipios, e entao
dissemos: “Vamos criar uma instincia nacional e outra re-
gionalizada que agregue os varios movimentos nos estados
e associagOes menores.” Nesse processo, vieram também os
Kaxarari de Rondodnia, e nds aqui do sul do Amazonas, que
pega também o Acre. Foi esse 0 movimento estabelecido:

a UNI-Acre, Unido das Nag¢oes Indigenas do Acre, Sul do
Amazonas e Noroeste de Rondodnia, ja com um olhar sobre
o fortalecimento interno, para pleitear aquilo que entendi-
amos como politica publica, que nio era mais s6 a demar-
cacdo. E a gente conseguiu! Esta ai a UNI-Acre! Ela tem as
suas dificuldades, especialmente na questao financeira, mas
em termos politicos ndo estamos mal. Estamos bem!

Na época da Constituinte, tudo era mais dificil, porque
a gente tinha a ditadura como inimiga e estavamos pleite-
ando a mudanga da legislagao do pais, na qual ndo existia
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nenhum artigo como o 231 e 0 232 da Constitui¢do de 1988.
Aideia era que houvesse artigos que assegurassem melhor
nossos direitos. Em 1987, sob pressao do Conselho de Segu-
ranga Nacional, o entao presidente José Sarney baixou dois
decretos. O primeiro era 0 94.946, que dizia claramente o
que significavam terras indigenas (voltadas para os indi-
genas isolados), e colonias indigenas (para aqueles que ja
estavam vivendo na cidade e que escreviam e falavam como
eu estou falando).’ Ja o segundo decreto dizia como seria o
sistema de atendimento a saude para o indio que morasse
na aldeia (através da Funai) e para os outros que morassem
fora dela (através do Sistema Unico de Saude, SUS).

Foi muito dificil esse debate, por um lado, porque o go-
verno defendia a proposta de aculturagio e de classificacao
de terras indigenas como colonias. Por outro lado, foi um
ganho muito grande, porque fomos para o embate e tive-
mos o apoio da assessoria juridica do Cimi e da Comissao
Pré-Indio. Todos os advogados que nos ajudaram a fazer os
textos para defendermos nos debates eram do Cimi. E foi a
primeira vez na histdria que houve uma mobilizagdo indige-
na grande no Brasil, com uma discussdao mais qualificada.
Nao era tanta gente, mas foi uma presenc¢a muito boa. E é
bom dizer que a mobilizag¢ao ndo foi sd naquele periodo da
aprovacao no Congresso, foi durante todo o ano de 1987. Até
hoje os dois artigos que sairam na Constitui¢ao Brasileira de
1988 tém um fundamento muito forte.

Em relagdo a saude, os artigos 196, 197 e 198 da Cons-
tituicao criam e fortalecem o sistema unico, que depois €
regulamentado pela Lei 8.080/90. O SUS € um sistema
amplo, voltado para brancos, negros, todo mundo; e nao so
especifico para os indios. Por isso nds tinhamos que discutir
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sobre um subsistema proprio, algo que os artigos 231 e 232
também reconheciam. O artigo 231, especialmente, reco-
nhecia a cultura dos indigenas, seu bem-viver, sua reprodu-
¢ao fisico-cultural e sua organizagao social. Ele ndo falava
muito de saude, mas aproveitamos essa possibilidade que a
Constitui¢ao abriu para discutir uma saude diferenciada e
adequada, de forma mais especifica.

Uma trajetoria que nunca foi escrita

Em relacdo a saude, € preciso acompanhar e entender um
pouco da trajetoria da Funai- que vem la dos anos 1967 -
até os anos 2000. Na época em que eu cheguei no Acre, eu
trabalhei na Funai, que tinha um departamento de medi-
camentos. A Funai trabalhava nas aldeias, com uma pessoa
que cuidava, que dava os medicamentos, mas sem nenhum
preparo. Porém, como aquela era a unica pessoa que estava
1a, a confianca para resolver toda e qualquer coisa - desde
medicamentos até invasoes - ficava centrada nela. Muitas
vezes essa pessoa nem era chefe de posto, era funcionaria
da Funai - indigena, sempre.

Com o tempo, a gente percebeu que as dificuldades co-
megaram a aumentar e a Funai nao estava dando conta da
situagao. O povo comegou a entender que saude significava
mais do que so fornecer o medicamento, que havia todo um
conjunto de discussdes a ser feito. Naquela época ndo estava
claro, mas hoje sim. Passamos a entender que saude envol-
ve um trabalho preventivo, bem basico mesmo, e, a partir
dos anos 1989, 1990, entramos com for¢a nessa discussao
e comeg¢amos a ocupar espagos de participagao social na
saude. Dos indigenas de todo o Brasil, o primeiro a assumir a
Comissao Intersetorial de Saude Indigena (Cisi) foi o Zezinho
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Kaxarari, em 1992. Foi a nossa primeira conquista. Nos,
aqui do movimento, ajudamos a fortalecer a ideia de que
havia diferencas entre o nacional e o regional, também nas
- politicas publicas. Foi quando eu assumi um pouco a coor-
denacao da UNI-Acre, em 1994. O Antonio Apurina foi o
coordenador que deu o embalo nesse entendimento. Ele foi
muito bom, porque nos deu a coragem e a for¢a para conti-
nuarmos discutindo. Em seguida ao Zezinho, eu assumi um
ano na Cisi e ele assumiu a representac¢ao de conselheiro
no Conselho Nacional de Saude, em 2002. Mas nio tinha-
mos muita ideia do que aquilo significava, s6 sabiamos que
precisava melhorar. Na Cisi, refor¢avamos:

“Nos existimos, vocés tém que
respeitar. Qqueremos uma saude
diferente e que todo mundo seja
atendido nas aldeias. O SUS nao
consegue chegar nas aldeias.”

Essa era a discussao. O SUS nio se preparou e nao esta
preparado até hoje para a realidade indigena, e queriamos
participar. Nao havia muita participac¢ao, que ainda estava
comecando atraves da Cisi e do Conselho Nacional de Sau-
de. Foi por ai que come¢amos.

Quanto a tirar a saude indigena da Funai, ndo foi tao
facil. Discutimos, fizemos seminarios e conferéncias. O
processo de participacdo nas conferéncias de Saude Indi-
gena também ajudou a estabelecer esse dialogo amplo. A
12 Conferéncia Nacional de Prote¢do a Saude do Indio, em
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1986, conseguiu agregar mais gente, por mais que nao hou-
vesse muito entendimento entre os participantes: as ONGs
puxavam para um lado, o governo puxava para outro, e nos
tinhamos o olhar voltado para nés mesmos. No fundo, havia
uma briga estabelecida, mas havia também um consenso a
ser criado que, creio, foi se ajustando a partir dessas con-
feréncias e, depois, das reunides do Conselho Nacional de
Saude e da Cisi, com a presenca de pessoas parceiras. A Dra.
Zilda Arns, na Cisi, foi fundamental nesse processo. Ela
dizia: “Vocés tém que conhecer, vocés tém que defender, é
sobre voceés. Eu estou aqui, mas eu sou passageira. Um dia
vocés tém que estar aqui.” A gente pensava: “Ninguém vai
conseguir assumir...” Hoje eu sei que € possivel.

Quando tiramos a saude indigena da Funai, a Fundag¢ao
Nacional de Saude (Funasa) assumiu o processo no bojo da
discussao do Subsistema de Aten¢ao a Saude Indigena. Nos
diziamos: “Nao tem um sistema? Entdo tem que construir!”
A Constituigao abriu espago para um subsistema de saude
indigena através dos artigos 196,197 e 198, que tratavam da
saude de forma universal, so nao definiu como ele poderia
funcionar em relag¢do ao SUS. Dai diziam: “O SUS nio chega
nas aldeias.” Rebatiamos: “Entdo tem que ver como vamos
chegar com a saude nas aldeias. E através da atengio prima-
ria? Entdo, € a ateng¢do primaria que nds vamos levar.” Nao foi
facil, mas contamos também com o apoio do saudoso Sérgio
Arouca que, como deputado na €poca, vestiu a camisa dos
direitos indigenas. Sem ele, a gente ndo conseguiria. Criou-
-se uma rede de discussao que nao parou até hoje e, mesmo
assim, nem todo mundo entendeu o que € o subsistema.

O subsistema foi criado em 1999, e tinhamos que im-
plementa-lo. Mas como nao havia uma regra, tivemos que
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discutir a politica. Veio a Politica Nacional de Ateng¢do a Sau-
de dos Povos Indigenas (Pnaspi), transformada em lei em
2002, fruto também das conferéncias de saude indigena.

Os convénios com a Funasa ndo deram nada certo, e aqui
nao foi diferente. Até 2004, comegaram a pipocar 0s pro-
blemas relacionados a implementagao do subsistema. A
UNI-Acre acabou. Chegamos ao entendimento de que ndo
dava para continuar. E outras organizag¢des indigenas até hoje
sofrem penalidades. Por outro lado, foi positivo, porque a
gente entendeu que ndo adiantava ficar s com os problemas,
porque eles vém para que a gente possa se ajustar e melhorar.

Comec¢amos entdo a discutir a criagao de um grupo de
trabalho para pensar um novo modelo de saude indigena,
que foi pensado a partir de 2008. Nao foi facil chegar a esse
ponto. Tudo foi discutido e debatido em conferéncias, se-
minarios e oficinas, enquanto a Funasa e a Funai brigavam.
Dai saiu a discussao sobre a criacao de uma instancia para
cuidar da nossa saude. Foi quando nasceu a Secretaria de
Saude Indigena (Sesai), em 2010. Todo esse debate conti-
nua até hoje. E dificil tracar toda a linha histérica, porque a
gente acaba se esquecendo um pouco das coisas.

A saude indigena tem essa
trajetoria que nunca foi escrita.
Se procurar em algum lugar,

é dificil encontrar.

Sem o movimento, nao se consegue

Quando fui representante na Cisi, uma das dificuldades que
tivemos foi criar o proprio Subsistema de Aten¢ao a Saude
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Indigena. Nao foi facil. Era um espago de muita disputa,
mas tivemos como prioridade a participa¢do e o ato de dizer
que a nossa saude era importante, que tinha que chegar nas
aldeias e tinha que ser respeitada. Como queriamos estabe-
lecer um atendimento diferenciado, foi muito dificil, porque
nao existia nada. O grupo politico que estava no governo
nao conseguia entender o que estavamos falando. Diziam:
“Para se discutir essa questdo de uma saude especifica, isso
tem que estar estabelecido em algum pardmetro legal.” A
prioridade daquele momento era fazer o atendimento, mas
também criar uma instancia para um atendimento especifi-
co, e nao tinhamos a menor ideia de como seria. S6 depois
de muita discussao e muita agua rolando debaixo da ponte é
que entendemos que seria atraves de uma lei. Foi assim que
conseguimos, em 1999, estabelecer a Lei Arouca,* que leva
o nome do deputado Sérgio Arouca, porque ele foi um de-
fensor muito importante naquele momento de orientagao.
Nessa época ja havia um movimento indigena marca-
do pela Coiab. E nds, o movimento indigena, o Conselho
Indigena de Roraima (CIR), a Federagao das Organizac¢des
Indigenas do Rio Negro (Foirn), a UNI-Acre, éramos muito
fortes, e faziamos pressao. A Cisi foi uma ponte fundamen-
tal dentro do Conselho Nacional de Saude, porque era ali
que se discutiam as questoes maiores. Essa prioridade da
Cisi e do movimento indigena com o aval do movimento
indigenista foi muito positiva, e sem isso ndo teriamos
conseguido. Hoje qualquer discussao acontece atraveés do
Conselho. Claro que o movimento esta ali, mas muitas
vezes nem o Conselho da conta. Por exemplo, o Conselho
nao teve for¢a para criar a Secretaria Especial de Saude
Indigena (Sesai), entdo acionou o movimento, em peso.
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Ele sempre foi o ponto-chave de qualquer construgao poli-
tica: sem o movimento nao se consegue.

Na época, nosso principal parceiro era o Conselho Indige-
nista Missionario (Cimi). Ele era coordenado pelo Ant6nio
Brandi. Da Comissio Pré-Indio eu sei pouco. Aqui no Acre,
na época dessas discussoes todas, quem coordenava eram
Terri Aquino, Macedo, Vera, Dedé, esse povo bem antigo
mesmo. E saiam ampliando os parceiros também. Depois
vieram novos parceiros, como o Instituto Socioambiental
(ISA) e o Instituto de Estudos Socioecondémicos (INESC),
que também nos ajudaram muito nessas discussoes.

Conferéncias e controle social

Eu estava presente ativamente na 22 Conferéncia Nacio-
nal de Saude para os Povos Indigenas, mas da primeira so
participei pelo relatdrio. A 12 Conferéncia nao foi la essas
coisas: foi pequena, com pouca gente. Nos nao sabiamos da
importancia da conferéncia de 1986, mas, a partir dela, pas-
samos a entender que conferéncias eram espacos grandes
de debate para discutir e avaliar as politicas, para reformular
as diretrizes. Naquela época, ndo sabiamos nem o que era
diretriz ou avaliagdo, era muito dificil. Mas hoje nao.

A presenca em conferéncias fortaleceu a ampliagao da
participagao que se deu com o controle social. Do meu ponto
de vista, o controle social da saude indigena é uma das me-
lhores politicas de participagao. Ele € estabelecido a partir
dos conselhos locais - nos quais as comunidades tém a res-
ponsabilidade de discutir e decidir quem vai representa-las
no conselho distrital e na participa¢do da politica de saude.
Nos conselhos distritais, sao discutidas as propostas vindas
das regioes das aldeias e, posteriormente, essas questoes sao

Chico Apurina 111



levadas para Brasilia, no Forum de Presidentes de Conselhos
Distritais de Saude Indigena (FPCONDISI), que é uma rede
bem articulada. Eundo tenho duvida de que ha dificuldades,
mas é uma das politicas onde vejo a maior participagao.

No comeco da discussdo sobre o controle social, o movi-
mento indigena tinha voz e peso. Mais adiante, o movimen-
to entendeu que nio podia ficar “atropelando” o conselho,
porque aquele territdrio era delimitado. Todos os conse-
lheiros que participam aqui, local e regionalmente, e do
Forum de Presidentes de Condisis, em Brasilia, sdo indica-
¢Oes orientadas pelo movimento, mas os coordenadores das
organizagoes indigenas ndo tém que participar, nao tém que
ser conselheiros. Os conselheiros sdo as autoridades e tém a
confianc¢a da indicagdo do movimento. Tivemos o cuidado
de garantir essa liberdade, porque todos os conselheiros da
Amazonia quem indica é a Coordenagao das Organizagdes
Indigenas da Amazonia Brasileira (Coiab). Para qualquer par-
ticipagdo politica a nivel nacional, a gente tem a confian¢a na
indicacdo da Coiab. Ela vai e consulta as regioes que, por sua
vez, fazem reunides, identificam os candidatos, promovem
elei¢cdes e, assim, indicam seus representantes. Aqui no Acre
eu fui o mais votado para conselheiro da politica nacional
indigenista. E esse o processo: ha a demanda, o povo escolhe
e o controle fica sabendo quem sao os seus conselheiros.

Voltando as conferéncias, acho que cada uma teve um
aperfeicoamento, inclusive em termos de participagao. A 22
Conferéncia também nao foi perfeita: ainda foi organiza-
da muito de cima para baixo, com o governo e o Conselho
Nacional de Saude fazendo por nos. Ela foi articulada por nos
e teve a participagdo do movimento indigena, que estava ali
pressionando para que ela acontecesse, mas na defini¢ao dos
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objetivos e no planejamento, nossa participagao ainda foi um
pouco ausente. Inclusive, internamente, ainda nao tinhamos
muito entendimento do que seria a conferéncia. Mas, ao lon-
go do processo, o aperfeicoamento foi sendo aprofundado.

Quando nds assumimos a saude

Comecamos a trabalhar com a saude no come¢o de 1990, com
a ONG inglesa Saude Sem Limites, que nos apoiou por uma
temporada. Com o apoio dessa ONG, contratamos médicos,
enfermeiros e dentistas que iam para as regioes mais distantes
dos rios Jurua e Purus, e ali passavam mais de quatro meses.
Essa experiéncia foi um ponto de partida para o entendimento
do que queriamos para a nossa saude. O meédico Marcos Pel-
legrini, contratado por nos, depois levou essa experiéncia para
os Yanomami, onde foi instalado o primeiro Distrito Sanitario
Especial Indigena (DSEI). Sabiamos que ia dar certo! Os distri-
tos vem a partir da defini¢ao do territdrio de atendimento, de
uma equipe, e de agdes para trabalhar nas comunidades. Nao
foi facil, mas, no meu entendimento, esse modelo de distrito
estabelecido com os Yanomami comegou por aqui.

Durante a 22 Conferéncia, ndo houve muita divergén-
cia, porque nao havia outra proposta. SO na defini¢ao dos
distritos e territorios de atendimento € que houve uma
discussao grande. Até hoje esse continua sendo um gargalo
a ser sanado, porque ha distritos - como o0 nosso, aqui - que
fazem parte ao mesmo tempo de Rondonia, do Amazonas e
do Acre. Nao é facil fazer isso funcionar, porque precisamos
de pareceres técnicos de pessoas dos outros estados. Mas
nao queriamos saber se ficava dificil ou ndo, apenas se iria
funcionar de acordo com a nossa organizag¢do politica.

Chico Apurina 113



Sobre a organizagao dos conselhos distritais e locais de
saude, que vieram logo depois da implanta¢cao dos DSEIs,
foram feitas varias reunides. Todos os conselhos foram cria-
dos com muita discussdo. O conselho tinha que representar
uma determinada comunidade, portanto ele tinha e tem a
responsabilidade de conhecer o problema e de discutir com
a comunidade, para levar as prioridades para discussao do
conselho. A comunidade também tem a responsabilidade
de saber escolher o seu conselho. A gente sabe que nao esta
prontinho, que ha problemas. Como eu disse, o subsistema
foi criado em 1999, a Politica Nacional de Aten¢do a Saude
dos Povos Indigenas (Pnaspi), em 2002, a Sesai, em 2010.
Varias outras legislagcoes (portarias, decretos, instrumentos
de governo) foram criadas e os nossos conselheiros foram
capacitados uma unica vez. Portanto, esse ¢ o desafio: ca-
pacitar, porque sem conhecer esse volume de legislac¢ao, o
conselheiro ndo tem como cobrar qualidade do subsistema
e do sistema de saude. O Brasil todo tem essa pendéncia e
temos que avangar nesse sentido.

Nao foi facil implantar os DSEIs. Vinhamos de um debate
de criag¢do de uma politica estabelecida em 1999, fora outras
discussoes que vinhamos fazendo, a exemplo do Projeto
Integrado de Protecdo as Populagdes e Terras Indigenas da
Amazonia Legal (PPTAL).3 Eu fui um dos conselheiros da
Comissao Deliberativa do PPTAL, do segundo mandato
do Conselho até o final do projeto. Em seguida, criamos o
Projeto Demonstrativo de Povos Indigenas (PDPI), que se
estabeleceu a partir de 2002, mas cuja discussao vinha la de
1998. Nos vinhamos portanto de um debate muito ferrenho
na saude. Entdo tiramos a saude da Funai, transferimos para
a Funasa e chegou o perigo: “E agora, quem vai assumir?”
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Lembro que um cidadao do Ministério da Saude disse:
“Vocés podem assumir a saude.” A gente vinha de um emba-
lo politico muito grande, forte, organizado, e entramos num
jogo. O movimento falou: “Vocés dio conta, estd tudo certo.”
Como as liderangas aqui toparam, assumimos o convénio
com a Funasa. Mas nao sabiamos que haveria uma burocracia
tdo grande. Se fosse hoje, eu nao teria assumido. Eu acho que
aquilo foi uma armadilha para nds, porque vinhamos cons-
truindo todo um peso politico forte. Acho que eles se senti-
ram incomodados e disseram: “Vocés assumem ai.”

Eles diziam isso porque, como ja estavamos trabalhando
com o povo, ficaria mais facil executar a saude.

Era esse o argumento: nos ja
tinhamos conhecimento do

povo. Mas eles nao disseram

que aresponsabilidade da saude
tinha que ser deles. E entao nos
assumimos a saude e nao foi facil.

Na época, eu era coordenador da UNI-Acre e, como eu
disse, vinhamos de um embalo politico e éramos bem arti-
culados com todos os demais coordenadores na Amazonia
(Coiab, Foirn, CIR). Quando iamos para qualquer debate,
ja saiamos daqui entendidos. Quando chegavamos perante
o publico, ja estava definida qual seria a nossa posi¢ao. A
UNI-Acre foi a primeira a assumir o convénio. Como havia
uma confian¢a entre nds, todo mundo entrou no jogo. Hoje
o Chico Apurind ndo assumiria um “abacaxi” como aquele.
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Foi o periodo mais dificil que a gente viveu e vive até hoje.
O subsistema esta ai funcionando, mas, se fosse hoje, eu
aconselharia a nao assumirmos o convénio.

No comego, acho que a gente até fez muita coisa boa. O
problema é que nao tinha banco em municipio nenhum. E
o que a gente fazia? Tirava o dinheiro aqui em Rio Branco
e botava nas maos dos chefes de polos base para fazer o
pagamento dos funcionarios nos municipios sede dos polos
base. Isso era uma loucura! Nao se fazia e nem se faz hoje
(até porque hoje ha bancos nos municipios, ha mais condi-
¢oes). Também nao havia nota fiscal em municipio nenhum,
inclusive em Rio Branco. Cruzeiro do Sul, por exemplo, até
hoje nao tem nota fiscal para prestacao de contas junto aos
governos. Tudo isso foi agravante, foi um problema. A Fu-
nasa repassou essa responsabilidade toda para as organiza-
¢Oes indigenas porque eles sabiam o que significava a saude.

Eu digo isso porque depois € que eu comecei a andar nes-
ses hospitais. Temos muitos problemas na ateng¢ao primaria,
mas quando vem para a média e alta complexidade, ai €
que o problema ¢ grande. Essa fila louca do SUS nao ¢ de
agora, eles ja sabiam dessa fila, sabiam da dificuldade pela
qual passa o SUS. Nao existem especialistas. Aqui ha varios
hospitais e Unidades de Pronto Atendimento (UPAs), mas
poucas especialidades. Depende de gente la de Sao Paulo
que vem fazer um mutirdo de cirurgia aqui. Isso nao € de
agora, vem la de tras. Todas as dificuldades que existiam na
época, eles conheciam. Eles sabiam da questao administra-
tiva, sabiam que se nao fosse enviado um recibo, eles nao
aceitariam a prestacao de contas. Nos nao.

Eles até deram treinamento, mas nao foi suficiente.
Para alguns técnicos talvez, mas para nos indigenas, nao.
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Hoje é até mais facil entender, mas naquela época era difi-
cil. A gente acreditou e s6 assumiu porque tinha o pessoal
da Funasa na direcao do distrito, orientando. Achamos que
ia dar certo. Mas as orienta¢des nao foram aquilo que eu
esperava, e acho que esse foi um problema meu. Como eu
acreditei no que o governo me falou - “Vamos criar uma
coordenacdo de convénio e vai dar certo. Eles vdo operar”
-, cai nesse papo furado, acreditei muito na coordenagao do
convénio e fui fazer movimento social. E deixei que a coor-
denagdo do convénio seguisse. NOs continuamos tocando
a bola para frente, mas quando voltamos para a questao do
conveénio, os problemas ja estavam instalados.

Aqui quem fazia o assessoramento era o chefe do distrito.
Mas o assessoramento, da maneira como a gente esperava,
nao chegou. Suspeito hoje que esses caras ajudaram a prio-
rizar contratos para obter beneficios. Como, naquela época,
eu nao tinha muita experiéncia, eu nao sabia. Depois que eu
sai é que fui entender que aquela era uma maracutaia louca.
Foi muito equivocado.

Se houve algo positivo nessa expe-
riéncia, foi o aprendizado. Eu pude
entender que, na questao especifica
da saude, ndo € nenhum movimen-
to ou ONG que deve assumir. Essa é
uma responsabilidade do governo.
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Entendi também que existe uma burocracia a ser cumpri-
da, existem regras do governo, leis que emperram todo o
procedimento, e que ndo ¢ uma ONG que vai lidar com
isso. Nos temos, sim, que receber o atendimento diferen-
ciado, mas o dinheiro nunca vai ser nosso. O dinheiro sem-
pre é do governo. Nos temos desejo, tem uma constru¢ao,
temos que fiscalizar, temos que fazer ser cumprido, mas a
regra ¢ de outro.

Como eu disse, a UNI-Acre acabou, mas nos nao aca-
bamos. Nos estamos ai com muitas boas liderangas. E as
outras organizagdes que ndo conseguiram pagar e prestar
contas da saude indigena estdo ai também. A propria Coiab
esta numa situacao dificil, mas esta viva. Estamos seguindo.

A saude indigena, apesar das longas discussdes e um
longo tempo de implementag¢ao, ainda € um tema inaca-
bado, algo em constru¢ao. Aqui nos trabalhamos com sete
povos, cada um com seu jeito de viver na aldeia, e € isso que
anossa equipe precisa entender e respeitar. E um desafio.
Acho que é pela continuidade dessa discussao que a gente
vem aperfeicoando a implementagao da politica. Para a 62
Conferéncia Nacional de Saude Indigena, fizemos um pri-
meiro debate neste distrito. Queremos realiza-la com mais
qualidade, experiéncia e aprofundamento nas diretrizes da
Pnaspi. Acho que pela primeira vez a gente fez um debate
olhando para a especificidade do distrito, voltado para as
medicinas tradicionais e tentando apontar que a saude nao
¢ so0 dar medicamento ou trazer para Rio Branco quando se
esta doente. Nesse caso, nos estamos trabalhando a doenga
e ndo a saude. A saude é bem-estar, é terra demarcada, é
viver bem, € ndo ter invasao nas nossas terras, um monte de
coisas que ainda estao sendo aperfeicoadas.
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1O decreto 94.946 criou estas duas modalidades de terras indigenas
baseadas na condigdo de “aculturagdo” dos indigenas, com critérios
igualmente definidos no mesmo decreto. Segundo tais critérios, os
unicos que estariam sujeitos & demarcagio de “dreas indigenas”
seriam os indigenas isolados. Por sua vez, para as colonias indigenas,
previa-se o desenvolvimento de uma série de atividades produtivas
visando explorar a mao de obra, a terra e integrar os indigenas a
sociedade envolvente, enfraquecendo sendo destituindo-os de seus
direitos territoriais, culturais e politicos.

2Lei 9.836/1999. Acrescenta dispositivos a Lei n. 8.080, de 19 de
setembro de 1990, que “dispde sobre as condigdes para a promogao,
prote¢do e recuperacdo da saude, a organiza¢ao e o funcionamento
dos servigos correspondentes e dd outras providéncias”, instituindo o
Subsistema de Aten¢do a Saude Indigena.

30 PPTAL estava inserido em um programa mais amplo denomina-
do Programa Piloto para Prote¢do das Florestas Tropicais do Brasil
(PPGy), do governo brasileiro em parceria com a cooperagio interna-
cional e organizagdes da sociedade civil brasileiras.
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Conhecer
as plantas,
ouvir as
mulheres

Leticia Yawanawa



Meu nome em portugués € Leticia, meu nome
na minha lingua ¢ Matahuxaw Yawanawa.

Eu sou da Terra Indigena Rio Gregorio e da
regidao de Tarauaca, no Acre. O meu povo €
Yawanawa. Atualmente estou na coordena-
¢ao geral da Organizacao de Mulheres Indi-
genas do Acre, Sul do Amazonas e Noroeste
de Rondonia (Sitoakore). Sai da minha aldeia
em 1984. Sou filha e neta de liderangas, meu
pai foi pajé, e eu trago comigo um pouco dos
exemplos do meu pai, que era um lider. Nosso
povo tem um s6 lugar, e foi quase dizimado. E
um povo que sofreu muito, mas hoje estamos
lutando pelo nosso fortalecimento cultural.
Eu sou casada com o Antdnio Apurina, que
também ¢é uma lideranca e foi coordenador
geral da Unido das Na¢des Indigenas do Acre
e Sul do Amazonas, a UNI-Acre.
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Vendo toda a luta historica do movimento indigena - a
luta dos homens -, a gente percebia que as mulheres nao
tinham participagdo. As mulheres indigenas comecaram a
se organizar timidamente em 1994. Vocé ia para um lado,
ia para o outro, e s6 homens estavam sempre a frente.
Geralmente, uma mulher ouve muito a situagdo da outra,
entdo, nesse sentido, a gente comecgou a se unir e a verifi-
car como poderiamos fazer um trabalho com as mulheres
indigenas que sofriam preconceito por serem indias e
mulheres. Na UNI-Acre s6 havia mulheres secretarias, que
nao eram indigenas, nunca uma mulher indigena ficava ali
trabalhando. Entdo, criamos um Grupo de Mulheres Indi-
genas (o GMI), dentro da UNI-Acre, e as mulheres votaram
na assembleia da UNI-Acre em 1995.

Em 1998, fizemos o0 nosso primeiro encontro. Naquela
época, a UNI-Acre tinha um trabalho muito consistente
nas comunidades, atuando com a questao do reconheci-
mento e da demarcagdo das terras, e preocupada também
com a questao ambiental, a saude e a educagdo. A UNI-
-Acre levava e trazia muitas pessoas para fazer cursos e
promovia a capacitagdo de liderancas. A saude indigena,
naquela época, estava na Fundacdo Nacional do Indio
(Funai). Depois, foi para a Fundag¢do Nacional de Saude
(Funasa). Nesse momento, a UNI-Acre fez um convénio
com o Ministério da Saude. Foi nesse mesmo periodo
que comeg¢amos a fazer nossso trabalho, fomos para as
aldeias, mas nunca trabalhamos diretamente dentro da
saude indigena oficial.

Nos passamos a trabalhar numa saude especifica, no
fortalecimento e valoriza¢ao do conhecimento tradicional.
Por qué?
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A criag¢do da saude indigena deixou
oS pajés e as parteiras de lado.

As parteiras tém muito conheci-
mento. Elas sao as doutoras, elas
sao formadas, mas na sua tradicao,
no seu conhecimento das plantas
medicinais. Os pajés também.

A UNI-Acre tinha um papel fundamental. Ela trabalhou
com a Saude Sem Limites, que foi muito importante,
porque ia até as comunidades, dava palestras e também
fortalecia a questdo do uso e da valoriza¢ao das plantas
medicinais. lam e levavam cartilhas na lingua indigena
para que os parentes indigenas lessem e passassem para os
mais velhos.

Com o convénio que a UNI-Acre fez com a saude in-
digena, ela passou a fazer o trabalho do governo, e ndo
teve mais tempo de ir as aldeias, conversar com os paren-
tes. Isso foi um erro. E quando nos, mulheres indigenas,
questionavamos alguma coisa na UNI-Acre, ndo éramos
convidadas. Entdo, um rapaz chamado Michael, vindo da
Alemanha, disse que queria nos ajudar. Nos ja tinhamos
ido as aldeias e visto que ninguém queria mais trabalhar
com as a parteiras e os pajés. A saude indigena nao teve
a preocupacao de incluir a parteira e o pajé para que eles
dessem continuidade e passassem seu conhecimento para
os jovens, para os agentes de saude. Eles foram deixados
de escanteio, e 0s pajés ja ndo queriam mais fazer a cura
com as plantas medicinais. Entdo, procuramos o Michael
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e explicamos que queriamos trabalhar com as parteiras e
0s pajés, para eles comecarem a passar seu conhecimento
para os mais jovens. Ele gostou muito da ideia e passou a
nos apoiar, e ainda buscou outros apoios com a Fundag¢ao
das Parteiras da Alemanha, que também nos ajudou.

A UNI-Acre comegou o trabalho de saude indigena e nos
nao fomos incluidas, porque muitas vezes a gente discorda-
va de algumas coisas. Mas nos nao ficamos paradas e bus-
camos apoio. Fomos para as aldeias e comec¢amos a fazer
cursos de aperfeicoamento das parteiras. A parteira e o pajé
ja sao formados na sua medicina, no seu conhecimento.
Buscavamos apenas aperfeicoar o conhecimento que eles ja
tinham com o conhecimento ocidental. Foi esse o trabalho
que a gente comegou entre 1999 e 2002, junto com a revita-
lizagdo da planta medicinal e a valorizagao do seu uso. Isso
nos ja levamos para Roraima, para o Mato Grosso, com as
mulheres Xavante (elas ja fizeram o Primeiro Encontro das
Parteiras), para os Xukuru, de Pernambuco. La as aldeias
sao diferentes das nossas e nao tém as plantas que nds
temos, mas elas também trabalham com planta medicinal.
Naquela época, nds comecamos o projeto s6 com a troca de
experiéncias: como a outra faz parto, como passa o conheci-
mento para outras pessoas. Nos trabalhamos com 18 povos e
sempre dizemos que os partos naturais nao sao iguais. Cada
um tem a sua especificidade, a sua dieta, a sua planta medi-
cinal, e formas de cuidar do parto, da gravida, do pds-parto.

No segundo momento do projeto - entre 2015 € 2017
- trouxemos a revitalizac¢do e a valorizacao das plantas
medicinais, a questdo da seguranca alimentar dos po-
vos indigenas e a questao da sustentabilidade, com foco
no artesanato. O nosso artesanato esta ligado a nossa
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cultura, a nossa espiritualidade, a nossa comida, a nossa
planta medicinal, a nossa terra. Ele tem uma histdria, nao
¢ feito de qualquer jeito.

Por isso sempre dizemos: “A
nossa terra € 0 nosso corpo, € o
nosso espirito.”

E por que a seguranca alimentar? Vimos que nas aldeias
indigenas - ndo em todas, mas em muitas -, se ndo tiver-
mos o cuidado, o nosso povo s6 come comida industriali-
zada, enlatada. Nas nossas aldeias, antes, amanhecia o dia
e tinha sempre um cipo cheio de banana, a crianga dizia
“eu quero comer banana” e tirava a sua banana. Faziamos
caicuma de milho, de banana, de mandioca. Hoje vocé vé
isso muito pouco. Na minha aldeia, tinhamos sete tipos de
caicuma: de milho, abacaxi, mamao, batata, batata doce,
inhame, de tudo. Hoje vocé nao vé mais isso. Hoje vocé
vé o suco de pacote, amanhece o dia e vocé vé a crianca
comendo aquele isoporzinho amarelo. A gente também
observa que os nossos velhos morriam com cento e poucos
anos e hoje vocé vé mulheres e homens morrendo com 50,
60 anos, com hipertensao, diabetes. Isso nao existia no
nosso meio! Nao existia cancer de mama e hoje ja tem mu-
lher indigena que tem. Por isso temos feito esse trabalho,
que comegou na época da UNI-Acre e segue até hoje.

No trabalho com as parteiras, chegamos a alcangar
mais de 300 parteiras, mais de 270 pajés. NoOs fizemos um
diagnostico com 18 povos e 13 oficinas em todas as regides
da Amazodnia (Acre, Noroeste de Rondonia etc.), de uma
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enorme quantidade de espécies de plantas medicinais
utilizadas na cura do cancer, da leishmaniose, em picada
de cobra, para engravidar, para parar de engravidar, tudo o
que se pode imaginar.

Com esse diagnostico queremos
que os velhos passem o conheci-
mento adiante e que a sociedade e
a saude indigena reconhecam que
esse conhecimento precisa ser
multiplicado para os mais jovens
da aldeia.

Se nos, indigenas, e 0s N0ssos parceiros nao estivermos
preocupados, todo esse conhecimento vai morrer. Porque
o meu av0 e 0 meu pai, eles tinham um conhecimento mui-
to grande, mas eles o levaram embora. Eles falavam, mas
nos nao tivemos como registrar, filmar, tirar fotos naquela
época. Ficou s0 na nossa memoria. Tudo o que estou di-
zendo esta para ser publicado e buscamos quem possa nos
apoiar para nao deixar o nosso trabalho morrer.

Hoje, a saude indigena esta muito diferente de como
foi pensada no passado. A UNI-Acre, junto da Saude Sem
Limites, tinha poucas pessoas, mas elas iam de um canto
ao outro e passavam mais de um més nas aldeias. Diziam:
“Olha, parente, veja aquelas plantas. A mulher estd com
muita colica. Vocés vao buscar tal planta e plantar perto de
casa.” Incentivavam a farmacia viva. A saide indigena nao




faz isso hoje, mas poderia fazer. A gente tem lutado para
que esse conhecimento se fortaleca, porque a gente nao
quer que a saude indigena acabe, a gente quer que 0 n0sso
conhecimento continue. Estamos pedindo que a saude
indigena tome isso como uma preocupagao, para que ela
deixe a sua recomendacao em cada comunidade, em cada
povo. E importante fortalecermos a nossa farmacia natu-
ral, que sdo as nossas plantas, que nao precisamos pagar
para tirar. Nesse sentido, a nossa luta é incansavel.

A funda¢ao da Sitoakore

De inicio, a gente falava uma coisa e os parentes homens
diziam: “Ah, a mulher falou? Ah, nada! Ela ndo sabe de
nada, ndo.” Hoje eles ja ouvem as mulheres um pouco.
Também porque ja fizemos um bocado de coisas. E o que
nos fizemos naquela época? Deixamos os homens paralae
fomos fazer o nosso trabalho de formiguinha. Nos fazia-
mos pequenos projetinhos, e viamos os homens compran-
do casa, moto, carro, indo para restaurante. Nos faziamos
uma farofinha, botavamos num saco, cozinhavamos um
ovo, botavamos uma farinha, chegavam trés, quatro, cinco
mulheres, dividiam a farofinha. Naquela época, so eu
recebia no projeto. Eram 60 reais que eu dividia para nds
quatro. Dai cada qual comprava uma coisinha para depois
voltar para casa as 17h.

As vezes, nés nio tinhamos dinheiro para a passagem
de Onibus, entdo saiamos cedo, euia a pé da minha casa
para o centro da cidade, gastava 1 hora e 40 minutos. As
vezes alguma de nds estava menstruada, tinha colica,
pegava aquele sol quente. Mas, mesmo assim, eu fiquei
contente, porque prestamos conta direitinho e hoje eunao
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tenho processos na organizac¢ao. Eu tenho orgulho de mim
mesma e das minhas colegas parentes, porque davamos
forgca uma para a outra: “Olha, o que nds temos € isso, nos
nao temos dinheiro para pagar um restaurante, mas vocé
trouxe uma farinha, vocé trouxe um pouquinho de arroz,
eu trouxe uma banana, uma macaxeira, um ovo cozido.
Vamos misturar e comer.” E eu via entre os meus parentes
homens que, depois de dois, trés meses de projeto, ja esta-
vam nos dando carona de carro, de moto. E a gente, depois
de tanto tempo, ndo conseguia. Até hoje ndo temos. Mas
isso serviu de aprendizado, porque a gente fez as coisas
bem feitas e com calma.

Até que acabou a UNI-Acre, o prédio foi leiloado. Para
a gente até hoje parece um sonho: o prédio que tinha sido
comprado em nome dos povos indigenas. Foram quebran-
do o prédio e nos fomos tentando tirar as nossas coisinhas,
fomos para a rua, chorando, “O que é que nds vamos
fazer?” E pronto. Acabou a UNI-Acre.

Passamos assim o inicio dos anos 2000, sem 0 N0sso
trabalho, até que dissemos: “Nds ndo estamos mortas, nds
somos resistentes.” Eu disse: “Gente, o que é que vamos
fazer? Nos nao temos mais organizag¢ao, associa¢do, nos
ndo temos mais nada.” As mulheres ja tinham voltado para
a aldeia, outras foram trabalhar como domésticas. Entao,
em 2003, 2004, n0s comeg¢amos a pedir ajuda ao Cimi, a
Funai, aos amigos, para apoiar o0 nosso encontro. Em 2005,
fizemos uma grande assembleia e constituimos a Sitoako-
re, que hoje é a Organizac¢ao de Mulheres Indigenas do
Acre, Sul do Amazonas e Noroeste de Rondonia. Nos nun-
ca fomos dirigentes da UNI-Acre, mas ja sabiamos como
lidar com projetos, como prestar contas, como levar os
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projetos para as comunidades, como fazer com o pouqui-
nho que recebiamos. Quando nds assumimos a Sitoakore e
fomos eleitas com homens e liderangas presentes, conti-
nuamos a fazer o que a gente ja vinha fazendo, buscamos
outros parceiros e retomamos as nossas atividades.

Nos ainda nao entregamos tudo para o pessoal que esta
no Subsistema de Saude Indigena, mas ja passamos um
pouco para eles. E estamos em discussao para criar um
Departamento de Plantas e Conhecimento Tradicional,
dentro do DSEI Tem que ter. Tem que ter o Departamento
do Conhecimento Tradicional, que ¢ a planta medicinal.
Tem que ter um espago para essas discussoes dentro da
Secretaria Especial de Saude Indigena (Sesai), do Minis-
tério da Saude. Estao perdendo muito quando ndo ouvem
nossos gritos de “reconhe¢am”. Eu fago isso porque meu
paija se foi.

Meu pai dizia: “Minha filha, se vocé
conhecer as plantas, pelo menos
uma parte delas, vocé vai salvar sua
familia, seus filhos, seus netos.” Os
velhinhos estio ai e ninguém esta
ligando. Estao todos preocupados
em trazer mais remeédio, mas nao
com esses conhecimentos que os
parentes tém.
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Aluta e o lugar das mulheres indigenas

No meu povo, naqueles lugares onde pisavam apenas os
pajés, homens, e onde minha avo ia deixar comida para

150 homens nas cerimonias de pajés com passos curtos,
hoje nos temos mulheres pajés. Elas pisam no terreiro mais
sagrado, onde s os homens pisavam. As vezes, a gente tem
que dizer que nos, mulheres, somos capazes. Eu posso dizer
que, no Brasil, a mulher Yawanawa quebrou uma regra que
foi imposta desde a nossa ancestralidade. Ela quebrou! Por-
que ela também queria conhecer! E nos sempre falamos que
0 espirito aceitou e ensinou.

Hoje eu tenho orgulho das minhas irmas, por terem essa
iniciativa. A gente tem isso com muita for¢a. Eu sou con-
selheira distrital. Eu falo. Nao quer me deixar falar? Eu vou
14, pego o microfone e falo. Digo também: “Vocés ndo nos
pariram, fomos nos que parimos voces, entao voces tém
que ouvir a gente.” A gente tem muita garra e eu acho que
a gente vai lutar até um dia conseguir. Nos queremos fazer
o primeiro Encontro dos Saberes Sagrados Femininos, aqui
na Universidade Federal do Acre, e a gente quer abrir para
outros estados, institui¢des e paises.

Quando nos encontramos com mulheres de outros esta-
dos, juntamos nossas vozes e dizemos: “Nds queremos que
o conhecimento tradicional, que a planta medicinal, esteja
incluida no plano de saude.” E agora entrou! Entraram as
questoes da planta medicinal, das parteiras e dos pajés nas
pautas de discussoes dos conselhos locais, distritais e nacio-
nal. Isso ainda nao esta sendo implantado nos DSEIs, mas
para nds ja € um comeco.

As mulheres ainda precisam pedir apoio para as lideran-
cas: “Olha, eu ndo estou 14, mas vocé estd, vocé tem que
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apoiar, porque isso € importante para nds. Eu quero pedir
que a gente tenha um Encontro Nacional da Mulher Indi-
gena.” NOs tivemos um encontro nacional, mas néo foi de
mulheres indigenas. E gostariamos de ter um de mulheres
indigenas, porque é uma especificidade, é o nosso costume.
A gente vai ver experiéncias de varios estados, de varios po-
vos, de varias mulheres. O nosso trabalho e as nossas ativi-
dades caem na invisibilidade. Nos fazemos todo o trabalho,
mas quem aparece ¢ a lideranga: o homem, o coordenador,
o presidente da associa¢dao. Mas os homens nao falam de
saude da mulher. Quem fala somos nos. Por isso nds quere-
mos que seja um Encontro Nacional de Mulheres Indigenas.

Pautas em transformacio

Nosso trabalho e nossas questoes foram mudando. Quando
criamos o Grupo de Mulheres Indigenas (GMI), primeiro
trabalhamos com palestras. Porque, como mulheres, viamos
que os homens iam para as cidades e traziam muitas doen-
cas sexualmente transmissiveis (DSTs). Entdo, come¢amos
a fazer um trabalho para aprender o que eram as DSTs para
depois falarmos delas, junto com a preocupagao da medici-
na tradicional. Comec¢amos a fazer um trabalho de capaci-
tacdo das mulheres jovens, de incentivo aos estudos, para
que elas viessem a assumir. Naquela época, nao tinha ainda
essa questao do salario maternidade, as mulheres nao se
aposentavam, os parentes indigenas nao se aposentavam.
Quando a gente passou a conhecer isso, levamos para a
aldeia: “Olhem, vocés tém esse direito!” Para as mulheres,
tirar a documentacao foi um desafio muito grande, porque
os homens que iam para a cidade tinham documento, mas as
mulheres, que ndo saiam da aldeia, ndo tinham documento.
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A partir da Sitoakore, a gente ampliou o trabalho, com
foco na segurancga alimentar, nas mudancas climaticas e
na violéncia contra a mulher indigena. Com o trabalho
que fizemos, identificamos a questao da violéncia contra
a mulher indigena, que fica muito invisibilizada. Nao tem
nenhum dado da prefeitura, do estado, simplesmente nao
tem! O IBGE faz levantamentos, mas sobre as mulheres da
cidade e ndo as indigenas. Fomos nds que identificamos
isso e fomos para as aldeias conversar. E essa questdao da
violéncia contra a mulher é delicada, nao da para vocé
chegar dizendo “Eu vou denunciar!” Ndo. Vocé tem que
respeitar o costume e as penalidades daquele povo. Entdo,
eu vou aos poucos, devagar, e digo: “E ai, parente, chama
a sua mulher, a sua filha, a sua sobrinha para participar da
reunido. As nossas vozes com os homens sé tém a somar.”

Tem um jeito de convidar os parentes, tem uma forma
de falar. Vocé nao vai sair denunciando, esculhambando,
pois sendo vocé nunca mais entra naquela aldeia. A partir
do momento que vocé ¢ amiga daquelas liderancgas, da-
quelas mulheres, vocé tem livre acesso para chegar e ser
bem recebida, com comida, com cai¢uma. E vai ganhando
aquela mulher para somar com vocé. Eu vejo que o trabalho
da Sitoakore hoje é somar com os homens, para a defesa da
nossa terra, da nossa floresta e do nosso bem-estar. Tem
algo mais que a gente quer, também. A gente esta dizendo:
“As mulheres indigenas tém que estudar, elas tém mais di-
ficuldade.” A mulher esta com a sua crianga, bota a crianga
na tipoia, da de mamar, escreve. A gente vé que ela quer
sair dali, mas sem ferir ninguém, sem ferir seu povo, suas
liderangas, respeitando, mas ela quer sair daquela invisibili-
dade. Por isso, eu vejo que o nosso trabalho se ampliou.
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Ainda hoje nds temos dificuldades, vivemos da venda de
artesanato. Nos dissemos ao governo do estado que preci-
samos de espaco. E, pela primeira vez na historia do Acre,
temos um espag¢o de venda das artesas indigenas que fica
no centro da cidade de Rio Branco.

Com o trabalho da seguranca alimentar, nés mandamos
um projeto para o Consulado do Japao e ele foi aprovado.
Nos queremos trazer nossa comida tradicional para a mesa
do brasileiro, do acreano. Ela tem que ser higienizada, ser
bem-feita, mas queremos dizer que aquela comida é tra-
dicional, que aquela verdura ¢ tirada da aldeia, que aquela
caicuma de macaxeira ¢ saudavel. Eu quero que a socieda-
de reconhec¢a isso. No Encontro dos Saberes Sagrados Fe-
mininos, a gente vai ter as comidas tradicionais, a caicuma
tradicional, a cerimdnia de mulheres, a cura das mulheres
pajés, nds vamos ter as nossas medicinas sagradas.

A experiéncia no Conselho Nacional de Seguranca
Alimentar e Nutricional (Consea)

Depois que eu passei a acompanhar o movimento indige-
na, eu falei na Coordenagao das Organiza¢des Indigenas
da Amazonia Brasileira (Coiab), em Manaus, que a questao
da seguranca alimentar era importante. Entao, eles me
indicaram para o Conselho Nacional de Seguranca Ali-
mentar e Nutricional (Consea). Eu fui a primeira indigena
a trabalhar como conselheira no Consea, pela Coiab. Eu fi-
quei com o Xavante Agnelo, que era o titular. Fui escolhida
por votac¢ao, todos os nove estados votaram. Acho que eles
votaram em mim porque eu gosto de cobrar muito. Fiquei
dois anos como suplente, até que o Agnelo nao quis mais
participar, ele tinha muita dificuldade com o portugués.
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Ele dizia: “Eu ndo entendo.” Tudo o que eu via, eu escrevia
no meu caderninho, eu cobrava, tentava acompanhar.

O Consea foi a minha escola, porque eu ali percebi a dife-
renga entre as comidas saudaveis e as que faziam mal, e nos
indigenas somos ricos em comidas saudaveis. Agora, precisa-
mos nos aperfeicoar. No Consea, eu também encontrei mui-
tos quilombolas, ribeirinhos, e isso foi muito importante. Eu
cobrava muito, eu queria saber, eu perguntava, eu perdi um
pouco da vergonha e dizia, na plendria cheia: “Eu quero saber
sobre isso ai! Eu ndo estou entendendo direito, me explica.”
Eles tinham paciéncia em me ensinar. Eu participava muito
das reunides, levava propostas, mandava para todo o estado.

Entdo saiu o 1° Inquérito Nacional de Saude e Nutri¢ao
dos Povos Indigenas, que dizia que, de mil criancas indige-
nas que nasciam, cem morriam.' Quando eu li aquele do-
cumento, eu disse numa plendria: “Estd aqui o 1° Inquérito
Nacional de Saude e Nutri¢cao dos Povos Indigenas, tem
os dados completos, muitos paises participaram, fizeram
esta pesquisa. E ndo vai dar resultado? Se o Consea nao
apoiar o Encontro de Mulheres Indigenas para discutirmos
a questdo da seguranca alimentar neste pais, eu renuncio
como conselheira indigena e vou dizer para todo o meu
estado que renuncio porque eu nao estou aqui so para fazer
pesquisa.” Todos os meus colegas se levantaram, bate-
ram palma, me abragaram e ndo foi nem preciso ir para
votagdo. Eu disse: “A gente vé morte de mulher, a gente
veé morte de crianga, a gente vé morte de povos indigenas.
Servimos sO para pesquisa? Onde estdo os resultados em
beneficio dessas mulheres que estdo morrendo?” Foi ai
que nos apoiaram no 1° Seminario de Mulheres Indigenas e
Seguranca Alimentar e Nutricional.
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Na passagem pelo Consea, nds vimos também as paren-
tes Terena e Guarani falando que avides jogavam vene-
no sobre eles e que até o leite do peito das mulheres era
contaminado. Eram muitas experiéncias de varios estados
que eu levava, e eu era ouvida, as pessoas me respeitavam.
As quilombolas, as ribeirinhas e as trabalhadoras rurais
também levavam suas experiéncias e eram ouvidas.

Para mim, acabar com o espaco do
Consea foi acabar com um avango
que o Brasil teve.

Eu fiquei muito triste, nao quis mais responder minhas
amigas, chorei bastante. Porque ali nds também falava-
mos do cuidado com as sementes crioulas, as sementes
tradicionais, visitavamos a Empresa Brasileira de Pesquisa
Agropecuaria (Embrapa). Por conta do Consea, eu levei a
Embrapa a fava que minha avo plantava.

Quando sai do Consea, eu disse: “Eu ndo consigo abragar
o Brasil, entéo eu vou fazer um pouquinho no meu estado.”
Foi por isso que eu comecei a ampliar o projeto, a troca de
experiéncias com as parteiras e pajés, o debate sobre se-
guranca alimentar. Hoje nds temos esse trabalho, mas nos
queremos fazer mais: queremos juntar e guardar as semen-
tes, queremos transformar a medicina.

Estamos na Sitoakore desde 2005, ha 14 anos. E um tra-
balho que a gente faz com dificuldade, mas que nao quere-
mos parar. Como me disse uma parteira: “Nds somos uma
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voz no meio da floresta e poucos nos ouvem.” Poucos tém
essa sensibilidade em relacao a questdo da planta medici-
nal. Mas nos a valorizamos muito. Quero que as pessoas
conhegam mais sobre o nosso trabalho.

Sobre o0 1° Inquérito Nacional de Saude e Nutri¢do dos Povos In-
digenas, ver o texto de COIMBRA JR., Carlos E. A., Saude e povos
indigenas no Brasil: reflexdes a partir do I Inquérito Nacional de Savide
e Nutrigdo Indigena, Cadernos de Saiide Publica, volume 30, fasciculo
4, paginas 855-859, 2014. Ver também documentag¢éo disponivel no
sitio do Grupo Tematico de Saude dos Povos Indigenas da Associagdo
Brasileira de Saude Coleitva (Abrasco), em https://www.abrasco.org.
br/site/wp-content/uploads/2020/12/Inquerito-Nacional-de-Saude-
-e-Nutricao-dos-povos-Indigenas-2009.pdf.




Somos
filhos
da terra

Carmem Pankararu



Eu sou Carmem Pankararu, da aldeia Bem
Querer, no municipio de Jatoba, Terra
Indigena Pankararu. Sou militante da

causa indigena na luta pelos direitos e pela
inclusao. Venho participando dessa historia
e dessa batalha desde a minha adolescéncia,
juntamente com o meu povo e as minhas
liderancgas, também atuando em todo o pais.
Sou filha de uma lideranca de aldeia, o Sr.
Eronides Andrade, que militou muito na
questao territorial, na luta pela demarcacgao
das nossas terras e pelo processo de
desintrusao, iniciado nos anos 1950.

O meu pai fez parte de uma trajetoria de
luta e cresci acompanhando essa historia.
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Mais tarde, por volta de 1994, a luta se intensificou,
quando a Fundagdo Nacional do Indio (Funai) comegou
realmente a agir na questao territorial e fazer o levantamen-
to cadastral das familias ndo indigenas ocupantes das terras
indigenas. A partir dai, acompanhamos bem mais de perto a
situacao, em fung¢ao da presenca constante da Funai dentro
do territorio e da relagao que o meu pai tinha com a institui-
¢do e com a comunidade ndo indigena, de posseiros. Apren-
demos a lidar com isso e, por uma necessidade permanen-
te de dialogo entre comunidade posseira e comunidade
indigena, tinhamos uma presenca constante das liderancas
tribais na nossa casa.

As coisas aconteceram de forma natural: um contato do
dia a dia que foi se fortalecendo até chegar ao ponto do meu
pai conversar comigo e pedir que eu assumisse algumas
atividades, porque ele percebia que eu tinha o perfil. Ele me
incentivou a participar, a ir as reunioes na aldeia, a ouvir o
que as liderancas tinham para falar. Com 15, 16 anos, eu ja
estava envolvida nas discussdes, e segui participando.

Depois houve um periodo em que a gente saiu da escola na
aldeia para estudar na cidade. Quando eu voltei, as coisas ja
estavam acontecendo com uma maior velocidade. A Consti-
tuicao de 1988 ja estava sendo discutida, e as liderancas esta-
vam sendo convocadas para conversar, se reunir, marcar uma
posicao e ir para Brasilia participar dessa construc¢ao. Foram
as liderancas de base, como Dona Quitéria Binga e Seu Jodo
Binga (cacique na época), entre outras, que participaram des-
se processo. A gente ja sabia que o Brasil estava passando por
um novo momento, que politicas importantes seriam cons-
truidas, e que nossa populacdo precisava estar presente para
fazer constar nesses documentos um novo estatuto dos povos
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indigenas.' Tomamos conhecimento desse momento porque
eram as familias que financiavam as viagens das liderancas
e, quando elas voltavam, tinham a preocupagao de reunir as
pessoas no terreiro que fica na aldeia Saco dos Barros ou no
terreiro dos Bingas, da aldeia Brejo.

Quando tocavam um buso na aldeia, sabiamos que ha-
veria reunido: todo mundo ficava atento, se dirigia a sede
onde estava marcado o encontro e eles repassavam tudo que
tinha acontecido. Havia uma dinamica bacana para fazer
ainformacao circular dentro da comunidade, na visao do
cacique, do chefe do posto, que também sempre contribuia
com essa mobilizagdo. Nos tinhamos, na época, um chefe
muito atencioso, que andava muito nas aldeias, acho que o
nome dele era Santana. Foi uma pessoa extremamente im-
portante na formagao dessas politicas, porque ele contribuia
com a discussio. E af que comeca a histdria.

Antes das discussoes da Co