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Apresentacao

Sobre as utopias sonhadas e as distopias
anunciadas na literatura

Ildney Cavalcanti

Luciana Calado Deplagne

Em conversa sobre a situacdo politica do nosso amado pais, que vem
recebendo duros golpes a fragil democracia construida nestas trés décadas
posteriores ao regime militar e ditatorial, uma interlocutora académica e aluna
nossa’ referiu-se & “distopia anunciada” que atualmente assombra o horizonte
politico brasileiro, no tocante ao feminismo e também a outras tendéncias
progressistas. O termo nos soou bastante pertinente, uma vez que temos
testemunhado retrocessos em relagdo as vitérias arduamente conquistadas
por politicas feministas que vém sendo gradualmente celebradas, como, por
exemplo, com os movimentos para a implementacio dos direitos bésicos de
cidad3 e do voto feminino no mundo, este tltimo a partir do final do século
XIX, e no Brasil, em 1932.

Para as mulheres de todos os tempos e lugares, o mundo tem sido
predominantemente distépico, uma vez que tem se configurado (de modo
transcultural, hegeménico e histérico) como patriarcal. E de dentro dos mais
variados contextos de supressdo da voz e do desejo das mulheres que emerge
o feminismo como for¢a expressiva da insatisfacio e catalisadora de mudanca.
E apesar de o termo nascer, e 0 movimento ser nomeado, a partir das politicas
socialistas europeias de finais do século XIX, o pensamento, a arte e a militincia

feministas sempre existiram. E foram evidentes em todas as ocasiGes em que

1  Comunica¢io pessoal com Paula Juliana Moura Lima, graduanda de Letras (Ufal), pesquisadora
PIBIC 2017- 2018, integrante do grupo Literatura e Utopia (Fale/Ufal) e da banda Raiva, de
hardcore/crust.
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mulheres expressaram sua insatisfacio com as distopias de seus momentos
histéricos e projetaram possibilidades utépicas de organiza¢des comunitérias
alternativas, voltadas para a construcdo de modos de ser e de viver socialmente mais
justos, e em contraponto a logica binaria e calcada em rigidas relaces de poder.

Se o século XVI consagrou o termo utopia, com a publicacdo da obra
homénima de Thomas More, em 1516, o fené6meno utépico existiu em todos os

tempos, visto que é préprio do ser humano, como sugere Ernst Bloch:

restringir ou até orientar o utépico ao modo de Tomas Morus
seria como querer reduzir a eletricidade ao &mbar-amarelo, do
qual ela recebeu o seu nome grego e no qual ela foi percebida

pela primeira vez. (2005, p. 25)

Quanto as utopias literarias de autoria feminina, A Cidade das Damas,
escrita em 1405, pela escritora franco-italiana, Christine de Pizan, é considerada
a primeira no género (DEPLAGNE, 2012). Destacam-se na obra modernidade e
ousadia, inspiracdes encontradas provavelmente na prépria trajetéria de vida da
autora. A escrita para Pizan, jovem vidva de 25 anos, foi seu meio de sobrevivéncia
e sustentac¢do familiar. Sua obra narra o didlogo da protagonista Christine e trés
damas alegdricas — Razio, Retiddo e Justica —, que juntas constroem uma cidade
fortificada para as mulheres em protecdo aos ataques miséginos dos discursos
autorizados desde a antiguidade.

A Cidade das Damas inaugura, assim, uma tradi¢io de obras utdpicas/
dist6picas marcadamente gendradas, escritas por mulheres por varios séculos.
The Blazing World, de Margaret Lucas Cavendish, no século XVII; A Description
of Millenium Hall, de Sara Scott, do século XVIII; Voyages de Milord Céton dans les
Sept Planettes, de Marie Anne de Roumier Robert; do século XVIII; The Last Man,
de Mary Shelley, do século XIX, sdo algumas das utopias (e distopias, no caso
da obra de Shelley) de autoria feminina que infelizmente ficaram ausentes da
historiografia literaria e da tradi¢ido dos utopismos literarios.

A literatura de autoria feminina - e também a de autoria masculina,

porém em menor escopo — oferece um espago no qual nos deparamos com
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utopias e distopias gendradas que qualificamos como feministas®. O presente
volume vem retomar o pensamento utépico e distépico feminista, conforme
transfigurado ficcionalmente e metaforizado por autoras e por um autor que,
apesar de oriundas/o de espacos-tempos diferentes, metaforizam “mundos

gendrados alternativamente”

, para usarmos a expressio de Judith Butler (1990),
seja por meio da construcio ficcional de mundos sonhados ou de mundos temidos,
sendo que geralmente ambos encontram-se imbricados. Com isto, situamo-
nos na interface entre os Estudos de Género, os Estudos Culturais, os Estudos
Criticos da Utopia e os Estudos Queer, sob uma perspectiva critica feminista da
cultura. Trata-se de uma abordagem interdisplinar que propdée que nosso olhar
critico recaia sobre as formas pelas quais as dimensdes estéticas e politicas se
desenham, de modo a questionar o aqui e agora, as ontologias e epistemologias
rigidas e cristalizadas. Interessa-nos, assim, perscrutar os escritos literdrios em
seus vieses utépicos e distépicos, observando as formas, fun¢des, contetados e
transitos da utopia, norteadas por um profundo senso de que pensar a utopia
na contemporaneidade é uma urgéncia.

A coletdnea esta dividida em trés blocos tematicos: “Corpus utépico/
distépico”, “Corpos utépicos /distépicos” e “corpos utépicos/distépicos: em outro
corpus”. Aideia é, inicialmente, construir um pequeno panorama de publicaces
do século XX, permitindo-nos evidenciar a constru¢io de um conjunto de obras —
um corpus — que, na esteira da tradi¢io dos utopismos gendrados que circularam
anteriormente, inauguram novas modula¢ées. Na sequéncia, os capitulos da
segunda parte abordam questdes especificas relativas a um tema bastante central
em se tratando de obras utépicas e distépicas de autoria feminina: os corpos

das mulheres. E finalmente, no altimo bloco, a énfase recai sobre explora¢des

2 Entendemos o termo feminismo em sentido processual, situado e interseccional, nio essencialista.
Referimo-nos as obras aqui tratadas como feministas porque criticam o status quo, revisitam uma
tradigdo literaria tradicional e centrada no masculino, e colaboram para a consolida¢io de um corpo
politizado de leitoras/es. Para um aprofundamento deste argumento, ver Cavalcanti, 2003.

3 Aexpressio de Butler inspirou um volume anterior de estudos criticos sobre utopias e distopias
feministas (cf. Cavalcanti e Prado ed., 2011). H4 muitos volumes dedicados ao estudo das utopias e
distopias feministas publicados a partir dos anos 70. Também no contexto brasileiro de publica¢des,
destacamos Feminist Literary Utopias (1998), de Susana Bornéo Funck.
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distintas das formas pelas quais as dimensdes feministas utdpicas ou distdpicas

se configuram também em obras alinhadas a outras genealogias literarias.

CORPUS UTOPICO/DISTOPICO

Na primeira parte da coletinea tracamos um percurso das utopias
especulativas feministas do inicio até a tltima década do século XX, a partir do
qual é possivel perceber as transformacdes das narrativas alinhadas as discussées
em pauta no movimento feminista. Por exemplo, se por um lado a ciéncia foi
representada a partir de seus aspectos positivos, no inicio do século XX, com
o avangar do século, as distopias se tornam cada vez mais predominantes nas
obras feministas, que tendem a criticar o aparato cientifico.

O capitulo inicial “Ciéncia, género e educagdo: “O Sonho da Sultana”
(1905) e outras utopias feministas da India Colonial”, de Luciana Deplagne,
evoca algumas experimentac¢des utépicas sonhadas e por vezes concretizadas
por escritoras feministas no contexto da India colonial. Sob a perspectiva dos
estudos p6s-coloniais, associados aos estudos de género, o capitulo discute as
reverberacdes e especificidades dos movimentos feministas na literatura utépica
no contexto da Asia do sul. Entendemos a exploracio de topografias literarias
de paises periféricos como um deslocamento necessario para o afrouxamento
de amarras eurocéntricas (que configuram, em termos mais amplos, os estudos
sobre os utopismos e as teorias feministas). O capitulo se divide em duas partes.
Primeiramente é exposto um levantamento de vérias utopias indianas, buscando
nelas identificar as reinvindica¢des, as metaforas, os tropos evocados nas ficgoes
utépicas de escritoras ativistas durante o periodo colonial. Na segunda parte, é
analisado o conto “O Sonho da Sultana” (1905), da ativista Bengali Rokeya Sakhawat
Hossain, uma das primeiras fic¢des especulativas da literatura bengali de autoria
feminina. Plena de ironia, a curta narrativa se desenvolve na imaginaria LadyLand,
termo traduzido para o portugués como TerraDelas, um pais sem criminalidade,
onde os papéis de género sdo invertidos e as mulheres sio livres para circularem
nos espagos publicos, frequentarem e administrarem as universidades e investirem

no progresso cientifico para a erradicagdo de doencas e melhorias sociais.
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As representagdes positivas sobre o avanco da ciéncia, percebidas nas
primeiras utopias/distopias feministas, tomam um novo rumo ao longo do
século XX. Sustentadas por dinidmicas e ideologias patriarcais, a tecnologia e o
progresso cientifico se tornam cada vez mais uma ameaca para as mulheres nos
futuros especulados pelas distopias feministas ainda na primeira metade do
século, como observamos nas narrativas abordadas pelo préximo capitulo (que
ecoa, assustadoramente, no nosso presente histérico e & sombra do neo-fascismo
que nos assola).

Em seu estudo intitulado “At the Root of Totalitarianism: Misogyny
and Violence in Women’s Dystopias” (Na raiz do totalitarismo: misoginia e
violéncia em distopias de autoria feminina), Raffaella Baccolini explora a relagdo
entre totalitarismo e misoginia em narrativas distépicas (sendo uma delas o
que a autora denomina uma “pré-distopia”) escritas por Katharine Burdekin,
Karin Boye e Bryher (Winifred Ellerman) e publicadas entre as décadas de 1930
e 1960. Baccolini revisita trés romances de Katharine Burdekin, Proud Man,
The End of This Day’s Business e o mais famoso Swastika Night, para apontar a
construcio ideoldgica de género (a misoginia e o culto a masculinidade) atrelada
ao fortalecimento do fascismo e dos regimes totalitdrios. Também nesta parte
a autora toca em dois pontos de relevancia para estudiosas/os das distopias
feministas: a convencdo da “reducdo das mulheres”, traco estrutural recorrente
no género; e a antecipacio de ideias ndo essencialistas sobre as identidades
femininas, que se tornaria assunto mais popular com a publica¢io de O Segundo
Sexo (1949), de Simone de Beauvoir. As duas se¢des seguintes oferecem leituras de
Kallocain, de Karen Boyer, e de Visa for Avalon, de Bryher (cujo verdadeiro nome
era Winifred Ellerman). Enquanto o foco de anélise da obra de Boyer recai sobre
o impacto do totalitarismo e da militarizacdo do Estado sobre os individuos, de
modo marcado por uma ideologia binaria de género; a pré-distopia de Bryher é
lida por Baccolini em relacdo ao “efeito devastador da indiferenca politica, que
ainda configura uma inimiga insidiosa num momento em que as ideologias
populistas arriscam expor a democracia e a liberdade ao ataque”. E nisto reside

a importancia de sua releitura na contemporaneidade.
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O capitulo “Woman on the Edge of Time: um estudo de caso sobre a utopia
e a distopia”, de Elton Luiz Aliandro Furlanetto, nos traz a produgio feminista
e utépica que dialoga diretamente com as tendéncias e movimentos politicos
em defesa da liberdade, do pacifismo e dos direitos civis que eclodiu nos anos
1970. Dentre as autoras de ficcdo especulativa feminista que responderam ao
seu contexto histérico com seu imagindrio futurista, utépico e feminista —
mencione-se aqui, como exemplo, as autoras Joanna Russ, Ursula Le Guin e Doris
Lessing, Furlanetto examina o icénico romance de Marge Piercy, publicado ha
mais de quatro décadas, sob um viés perscrutador das varias discursividades que
entram em jogo em sua complexa composi¢io narrativa, privilegiando os tragos
composicionais utépicos e distépicos. Distinguindo e analisando as varias camadas
narrativas que compdem a obra, o critico avalia cuidadosamente leituras prévias
(tecendo um panorama substancial da fortuna critica de Woman), salienta sua
qualidade hibrida, e defende: “fazer as distingées entre as estruturas da narrativa
é importante” porque permite considerar a protagonista (a chicana Connie), seu
alter ego do futuro positivo (Luciente), seu alter ego do futuro distépico (Gildina),
a partir em seus espa¢os-tempos distintos com maior acuidade. Ao observar
as imbricadas rela¢ées entre os potenciais utdpicos e distépicos sugeridos pela
obra da autora norte-americana, Furlanetto contrubui para a problematizacio
da distingdo entre os subgéneros da utopia (entendida enquanto eutopia) e da
distopia; e também refor¢a a significincia desta obra para um contexto feminista
de leitura.

E também modulado entre a utopia e a distopia o enfoque de leitura do
capitulo seguinte: “California Dreaming: Utopian and Dystopian Calls to Action”
(California Dreaming: utépicos e distépicos chamados a agdo), de Joan Haran. A
critica escocesa traz as nossas lentes para dois romances publicados nos anos 1990,
mais precisamente em 1993, por autoras residentes na Califérnia: o distépico
Parable of the Sower (A pardbola do semeador), de Octavia Butler; e o utépico The
Fifth Sacred Thing (O quinto elemento sagrado), de Starhawk. Em seu estudo,
Haran investiga alguns dos fatores que podem ter contribuido para que Butler e
Starhawk imaginassem futuros tdo semelhantes, representando-os, porém, de

formas tio notavelmente distintas e por meio de olhares diferentemente dist6picos
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e utdpicos. Conforme explicitado na introducio, sua anélise compreende trés
etapas: a contextualizacio histdrica e biografica da producdo dos romances; a
atencdo as formas pelas quais cada obra captura a atencio de leitoras e leitores em
seus capitulos de abertura; a compara¢do do tratamento de trés temas centrais
em cada: a acdo voltada para a mudanca, a teorizagdo sobre o poder e o uso da
violéncia. Apds examinar esses pontos numa perspectiva comparativista de anélise,
Haran argumenta que leitoras e leitores se beneficiardo com a leitura dessas duas
obras em didlogo, e com a exploracdo das questdes relativas ao poder, a mudanca
e a violéncia de forma interligada, conforme propde, uma vez que sdo “pontos
chave para imaginarmos e trabalharmos em dire¢io a um futuro mais justo”.
Mapeamos, neste bloco, alguns momentos cruciais em se tratando da
producio literaria utdpica e dist6pica de autoria feminina no século XX. Voltamos
o olhar, no segundo bloco de capitulos, para um tema de relevincia incontestavel

neste corpus literario feminista: os corpos femininos.

CORPOS UTOPICOS/DISTOPICOS

Em estudo sobre a figuracdo dos corpos das mulheres em fic¢oes
especulativas, uma das organizadoras deste volume comenta que algumas dessas

narrativas

[dlesafiam as estruturas que emolduram o corpo feminino
através da critica implicita ao ato de dar visibilidade [das
distopias relativas ao corpo]; outras claramente (re)constroem
ou (re)instauram, de alguma forma, um espago-tempo utépico-
ficcional, apresentando, assim uma faceta mais visiondria da

ficcido feminista. (CAVALCANTI, 2005, p. 95)

Os capitulos que compdem esta secido examinam as formas pelas quais os
corpos ficcionalizados das mulheres sdo, em suas versdes distdpicas, “emoldurados”
por aparatos de poder (a ciéncia, o Estado) que os docilizam e disciplinam segundo

uma légica bio-politica calcada no binarismo de género, na reducio e padronizagio.
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E assim que Lucia de La Rocque, Anunciata Sawada e Isabela Félix de
Sousa analisam duas obras impactantes para a SF feminista em seu capitulo
intitulado “O corpo da mulher na ficcdo cientifica: idas e vindas histéricas™
“When it Changed” (1972), de Joanna Russ e The Handmaid’s Tale (1986), de
Margaret Atwood. Evidenciando as diferentes metaforas relativas a maternidade
desenhadas nas duas obras, as autoras salientam o modo como é pensada a gera¢do
da vida humana em cada, sendo a primeira contextualizada em pleno florescer
do movimento feminista, com a for¢a e euforia que caracterizaram as lutas das
mulheres nos paises angl6fonos nos anos de 1970; e a segunda, resultando do
backlash*, a onda reaciondria que contra-atacou o feminismo nos anos 80 do
século passado, na tentativa de abafar as conquistas da década anterior. Para as
autoras, ao vislumbrarem seus mundos alternativos, as duas narrativas sinalizam
os perigos da tecnociéncia quando vista como aparato de controle dos corpos das
mulheres em contextos patriarcais.

O préximo capitulo desta se¢do, “Transposicdes do sonhar: utopia e
ficcionaliza¢do dos corpos e dos espacos em The Stone Gods, de Jeanette Winterson”,
de Fabiana Gomes de Assis e Ildney Cavalcanti, oferece uma leitura centrada
néo apenas nos corpos distépicos regulados e docilizados pelo totalitario Poder
Central, mecanismo social opressor do mundo futuro figurado no romance, no
Planeta Orbus, mas principalmente na capacidade de resisténcia encenada pelas
duas protagonistas. Utilizando o pensamento de Ernst Bloch sobre a dindmica
antecipatéria da dimensio utépica, perspectivado sob uma ética queer, as autoras
argumentam que, a partir da aproximacio entre as duas protagonistas — uma
humana e uma ciborgue -, “acontece a futuridade queer do encontro amoroso que
dissolve as fronteiras entre o humano e a maquina”. Para as autoras, este detalhe
“metaforiza o vislumbre da utopia: uma ‘micro-utopia’ amorosa no paradisiaco
Planeta Azul” que, apesar de efémera, e em contraste ao distépico Orbus, simboliza
o espaco sonhado para receber os corpos pds-género. Constréi-se, assim, uma

faceta mais positiva e visiondria da ficdo feminista contemporanea.

4  Um estudo minucioso deste momento na histéria do feminismo é o classico Backlash, de Susan
Faludi.
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Assim como a obra de Winterson, a trilogia MaddAddam, da canadense
Margaret Atwood, também responde aos medos e esperancas despertados pelas
distopias que invadem a histdria e pelas tragédias ecoldgicas que assolam o
nosso planeta no século XXI. No ultimo capitulo desta se¢do, Melissa Cristina
de S4 explora os dois romances iniciais da referida trilogia em “Corpo e violéncia
em Oryx e Crake e O Ano do Diliivio, de Margaret Atwood”. Para a autora, essas
obras, publicadas em 2003 e 2009, respectivamente, vém expandir a lista de
distopias que retratam a opressdo das mulheres. Sa desenvolve o argumento de
que, para além de serem narrativas simultaneas, separadamente, cada romance
“oferece um lado das estratégias de opressio social das mulheres, mas, juntos,
sdo capazes de articular criticamente o fendmeno de normatiza¢io da violéncia
contra o corpo feminino”. Além de observar a metaforiza¢io desta opressao,
o estudo também salienta os espacos, as diferencas de classe e a tecnologia,
principalmente a internet, figurados nas obras, como instrumentais para a
normatizacio da violéncia sobre as mulheres. Conforme lembra-nos a prépria
Atwood (2011) em seus escritos sobre ficgdo cientifica, toda utopia contem uma
distopia, e vice-versa. E assim acontece também na trilogia, o que é notado por
S&, que situa a esperanca na “capacidade das protagonistas de contarem suas
proprias histérias e apropriarem-se de outras, possibilitando, assim, a prépria
sobrevivéncia”. Seguindo esta percep¢do mais ampla, observa-se que o principio
critico e distépico das obras — mais perceptivel com a leitura da trilogia como um
todo — abre espaco para a articulagio de tendéncias utépicas, também expressas
pelas distopias feministas.

Asleituras que formam o préximo bloco situam-se além da compreensio
das utopias e distopias da cultura entendidas como um certo tipo de texto, como
género literdrio especifico. Seguindo a concep¢ido blochiana, acima mencionada,
de que a utopia é um excesso antecipatério de futuricidade, que se manifesta nas
mais variadas expressdes artisticas e culturais, dedicamos o espago a seguir as
exploracdes de utopias sonhadas e distopias anunciadas em formas literarias
menos especulativas, ou seja, em outro corpus literario: o conto, o teatro e romance-

histérico.
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CORPOS UTOPICOS/DISTOPICOS: EM OUTRO CORPUS

Neste altimo bloco da coletdnea nosso olhar se desloca para outras
geografias espaciais, tedricas e de género. As trés contribui¢cdes aqui reunidas
buscam pensar o utépico a partir de enunciagdes e abordagens diversas, elegendo
corpora nio pertencente a tradi¢do de utopias/distopias feministas, fazendo-nos
percorrer por outros territérios dos estudos sobre utopismo.

No primeiro ensaio do bloco, intitulado “Na pele de Astérion: a transgressio
do corpo no conto “Divida”, de Abilio Godoy”, Ana Claudia Aymoré Martins analisa
o conto “Divida”, do escritor fluminense radicado em Sio Paulo, a partir das
categorias de corpos utépicos, corpos heterotépicos, de Foucault, e das reflexées
de Georges Bataille sobre o erdtico e o sagrado. A andlise se volta a personagem-
narradora e seus conflitos existenciais, a ideia de culpa em relagéo a seu corpo
que aos poucos vai se revelando um corpo travesti.

O sonho aparece na narrativa como espaco de fuga e de esquecimento do
corpo violado da personagem, bem como lugar de repouso. Para Martins, a “utopia
do corpo liberto dos dispositivos de regulagdo — de género, da sexualidade, do
lugar social dos individuos - encontra-se representada nessa pele, monstruosa
e forte, brutal e feroz, mas também fecunda”. A partir de aproximagdes com
figuras da mitologia e da literatura ocidental, Martins propée uma leitura do
corpo “inconcluso” e “monstruoso” da personagem travesti que transgride as
normas hegemonicas da normalidade restrita a dicotémia feminino/masculino.

No capitulo seguinte, “A distopia feminista em Puesta en claro, de Griselda
Gambaro: América Latina em cena”, Laureny Aparecida Lourenco da Silva faz
uma analise das contestadoras personagens femininas da peca Puesta en claro,
da dramaturga Griselda Gambaro, publicada em 1974, no contexto anunciador
da ditadura militar na Argentina (1976-1983).

Sob uma perspectiva de género, a pesquisadora vai examinando os
principios utépicos e distépicos empregados pela autora na construcio da obra
ficcional, definida por ela como uma distopia feminista. O primeiro elemento
analisado é o “cendrio imagindrio” — fora do espago-tempo -, através do qual

a autora constréi um jogo entre real e imaginario, velado e visivel, mau-lugar,
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representando o status quo, e o lugar imaginado. Um outro elemento distépico
examinado no capitulo é o das rela¢des discursivas que se estabelecem nos didlogos
entre a protagonista Clara e seus algozes. Também a atuagdo cénica colabora para
a composi¢io das personagens em nucleos oposicionais que encenam a violéncia
distépica dos anos ditatoriais.

Através da anilise da peca, percebemos o poder de dentincia e de resisténcia
que caracteriza as distopias feministas, seja qual for o género literario, em
periodos histéricos de obscurantismo e barbérie, pelos quais passaram os paises
da América Latina em um tempo nio muito longinquo de nés.

No dltimo capitulo da coletanea, intitulado “Las aventuras de la China Iron,
uma utopia contemporinea para o século XIX”, Karine Rocha faz uma anélise do
romance histérico Las Aventuras de la China Iron, da escritora também argentina
Gabriela Cabezén. O romance é uma releitura do poema épico oitocentista do
argentino José Herndndez, a partir de questionamentos acerca do matrimoénio,
de sexualidades e, sobretudo, da legitimagdo da violéncia contra as mulheres nas
sociedades patriarcais e nas narrativas do Cdnone Ocidental.

Ao reconfigurar os percursos e desejos de Martin Fierro, China Iron e
demais personagens do poema oitocentista, Cabezén encontrou na metafic¢ao
historiografica um espaco possivel para questionar a validade das tradicionais
formas de relacionamento entre os sexos. Na versido contemporinea contada
por uma voz feminina subalternizada, a banaliza¢io do feminicidio, a violéncia
colonial e masculinidade hegemoénica d4o lugar a um espago utépico, uma sociedade
onde se exerce o amor livre e onde é possivel a convivéncia harmoénica entre
indios, gatchos e europeus. Refletindo sobre a reterriorializagdo da literatura
contemporanea a partir das margens, a critica feminista Rita Schmidt (2017, p.
150) afirma:

pensar (d)as margens nio significa uma valorizagdo desse lugar per
se como forma de subversdo, mas uma possibilidade de teorizar
a contralégica da oposi¢do ao hegeménico, entendendo-se por
hegemonico um sistema de coer¢des e pressdes homogeneizadoras

que atestam a capacidade da cultura dominante em apresentar
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uma versdo, afirmar uma presenca, construir um discurso e
postular uma identidade como se s6 essa fosse a possivel e

verdadeira.

Com a reescrita do relevante mito literdrio gatucho, a partir do ponto de
vista de uma personagem subalterna, a escritora argentina “nega o projeto de
nacio construido pelos intelectuais do século XIX para a América Latina”, como
analisa Karine Rocha.

Por fim, e tomados em seu conjunto, os principios utépicos/distépicos
representados nas obras analisadas neste volume como elementos desencadeadores
de sonhos, desejos e especulacdes sobre o futuro provocam inquietacdes
impulsionadoras em dire¢do a um reinventar coletivo de formas mais pacificas,
mais ecoldgicas e mais felizes de ser estar-no-mundo. Enfim, sdo como antidotos

as sombras distdpicas que pairam sobre nds neste momento histérico.
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Ciéncia, género e educacao:
“O Sonho da Sultana” (1905) e outras utopias
feministas da india colonial

Luciana Eleonora de F. Calado Deplagne

A proposta desse capitulo é de apresentar algumas utopias feministas
de escritoras indianas, no contexto da ndia colonial, focalizando, na segunda
parte do texto, no conto O Sonho da Sultana (1905), da escritora Bengali Rokeya
Sakhawat Hossain, que serd analisado sob a perspectiva das teorias feministas
e pos-coloniais. Partindo sobretudo de pesquisas recentes de criticas feministas
indianas, o capitulo se propde a apresentar a proeminente produg¢éo de escritoras
no final do século XIX e inicio do século XX. Ao analisar o ativismo politico-
social como configura¢des de um projeto utépico que se apresentam em seus
escritos quanto em suas trajetérias, procuramos colaborar com a desconstruc¢io
de representacbes ocidentais estereotipadas das mulheres indianas.

Trazer utopias de escritoras indianas significa contemplar perspectivas
e geografias pouco abordadas nos estudos sobre o utopismo no Brasil, visando
deslocar igualmente a dinamica centro/margem de obras que de maneira
recorrentes sdo abordadas pela critica feminista. Julgamos, assim, criar espago
de visibilidade de vozes marginalizadas pela Literatura canénica, como estratégia
de se contrapor a subalternidade a qual as escritoras do sul foram submetidas na
configuragio internacional. Pensamos, portanto, na problematiza¢io levantada
por Spivak em Pode o subalterno falar? Ao questionar a possibilidade de fala das

mulheres enquanto sujeito subalterno. Para a pesquisadora,

Entre o patriarcado e o imperialismo, a constitui¢io do sujeito
e a formacdo do objeto, a figura da mulher desaparece, ndo em
um vazio imaculado, mas em um violento arremesso que é a
figuracio deslocada da ‘mulher do Terceiro Mundo’, encurralada

entre a tradicdo e a modernizacio.
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S&o essas vozes subalternas de mulheres indianas no contexto colonial
que estardo no centro de nossas reflexdes, seja como autoras de ficcdes utépicas,
seja como protagonistas nas lutas dos movimentos feministas.

Como ressaltam Costa e Schmidt (2004, p. 27), observa-se que “o
envolvimento das mulheres do terceiro mundo em lutas anticolonialistas nio
era constantemente visto como relevante para o feminismo”, porém, ao examinar
o agenciamento dessas mulheres a partir de fontes ndo eurocéntricas, como

ressaltam as autoras, constatamos que:

Historicamente, mulheres colonizadas ja estavam profundamente
envolvidas em movimentos anticolonialistas e anti-racistas,
muito antes do didlogo com o movimento de mulheres. Muitas
vezes foi o ativismo dentro de movimentos anticolonialistas e
anti-racistas que levou ao engajamento politico no feminismo.

(COSTA, SCHMIDT; 2004, p. 27)

Na interface com os estudos da utopia, as discussdes de género no tépico
a seguir, fundamentardo as analises acerca das experiéncias utépicas de escritoras

indianas.

Utopias literarias e agenciamento das mulheres na india
colonial

O interesse crescente dos estudos criticos da Utopia por obras utépicas de
autoria feminina vem possibilitando a descoberta de novos lugares do imaginario
utdpico, e 0 exame de estéticas diversas que configuram os discursos de um nao
lugar. Os estudos sobre género e utopia revelam novos direcionamentos no seio
das temdticas, da construcgio das personagens, da descri¢cio dos espagos, como
atestam os estudos de criticas feministas como Bammer, Bagchi, Chaudhuri,
Cavalcanti, Funk, Haron.

Apesar das especificidades das utopias literarias advindas da India
colonial, é possivel identificar marcas dos principios fundadores desse género

literario, como a “negacdo de um presente mediocre e sufocante”, “espago futuro
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sem limites, sustentado pelo desejo”, conceitos-bases na obra Principio Esperanga,
de Ernst Bloch®. Outro elemento importante para se pensar as utopias é a no¢ao
de “sonho diurno”, “sonho desperto”, que se distancia do “sonho diurno” por se
voltar para o futuro, e ser impulsionada por um desejo, uma tomada de consciéncia.
Os sonhos diurnos aparecem nas utopias feministas como uma forma de buscar
um outro lugar ainda nio existente para as mulheres nas sociedades patriarcais,
através da descoberta do “ainda-nédo-consciente”. O sonho esta nesse entre-lugar:
0 aqui/agora opressor e miségino e o ndo-lugar, o ainda-nio-existente — espaco de
liberdade e autonomia para as mulheres. O lugar central da discussdo de género
presentes nessas utopias partem de um principio de mudanca perseguido em
acdes concretas na realidade. Pois, como demonstra Bloch, é na realidade que
se torna possivel a realizac¢do do ainda-ndo-consciente, ou seja, um processo no

plano “utépico-concreto™

o ponto de contato entre sonho e vida, sem o qual o sonho produz
apenas utopia abstrata e a vida, por seu turno, apenas trivialidade,
apresenta-se na capacidade utépica colocada sobre os préprios

pés, a qual estd associada ao possivel-real.(BLOCH: 2006, p. 145).

Em “Many Modernities and Utopia: From Thomas More to South Asian
Utopian Writings”, Barnita Bagchi traz um importante levantamento acerca
dos escritos utépicos da Asia do sul, especialmente na india, durante o periodo
colonial entre os séculos XIX e XX. Aproximando tais escritos com os movimentos
sociopoliticos presentes em seus contextos histéricos, Bagchi (2016) analisa alguns
aspectos do pensamento e narrativas utépicos da Indiae paises circunvizinhos, como
Pakistdo, Bangladesh, Nepal, Sri Lanka, com destaque aquelas de autoria feminina.

Anandibai Joshee, Rakhmabai, Kashibai Kanitkar, Ramabai Ranade,

Yashodabai Joshi, Laxmibai Tilak, Manorama, Baya Karve, e Parvatibai Athavale,

5 A obra do filésofo alemio foi publicada em 1959 e traduzida no Brasil em 3 volumes: BLOCH.
Ernst. O Principio Esperanca. Rio de Janeiro: Contraponto/Ed. UERJ, 2005 - 2006
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sdo alguns nomes de pioneiras ativistas que lutaram por reformas politico-sociais
no sul da Asia, na segunda metade do século XIX, citados por Bagchi.

Outras figuras de ativistas indianas sio apresentadas pela historiadora
Nupur Chaudhuri(2013), que examina as formas de mobilizacio feministas
violentas ou nio-violentas nos movimentos nacionalistas contra os Britanicos. A
rainha vitva Rani Lakshmi Bai (1927-1957) do Estado Jhansi, provavelmente a
figura mais emblematica do combate precoce, ou seja, anterior a 1880, morreu em
campo de batalha, onde vestida de homem lutava contra um ataque britinico. Como
figuralendaria e heroica, serviu de inspira¢io aos movimentos independentistas
de luta armada nas primeiras décadas do século XX.

Recorrendo nido apenas a fontes inglesas, mas sobretudo a memdrias,
autobiografias e jornais redigidos em bengali e hindi, o estudo da historiadora
revela que longe da ideia de passividade ou de invisibilidade das mulheres
hindus nos movimentos anti-britinicos, instaurada no imagindrio ocidental, o
engajamento das mulheres hindus foi de inegavel relevancia. Além de Rani Bai,
Chaudhuri destaca ainda a importante participacdo de escritoras nos movimentos.
Uma delas é Sarala Devi Chaudhurani (1872-1945), compositora e prolifica
escritora, responsavel pela primeira associacio de mulheres da India, nomeada
Bharat Stree Mahamandal. Outra escritora mencionada é a bengali Krishnobhabini
Das (1864-1919). Sua principal obra, intitulada “Uma Bengali na Inglaterra” foi
proibida pelos Britanicos por pregar ideologias nacionalista e feminista, como
analisa Chaudhuri (2013, p. 88):

Englande Bangamohila (Uma Bengali na Inglaterra) se apresenta
como uma narrativa de viagem, mas seu objetivo é de criar uma
identidade nacionalista entre as mulheres Bengalis da classe
média e de desenvolver entre elas um espirito feminista pela

promocio da instrucio.®

6  Louvrage de la premiére, publié en 1885, Englande Bangamohila (Une Bengalie en Angleterre),
se présente comme un récit de voyage mais son objectif est de créer une identité nationaliste
parmi les Bengalies de la classe moyenne et de développer chez elles un esprit féministe par la
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Assim como Krishnobhabini Das, muitas das ativistas feministas eram de
origem Bengali e, como explica Chaudhuri (2013 p. 87) essa participa¢do se dava
em parte pelas reformas promulgadas pelos homens da elite hindu (os bhadraloka
bengalis): “Durante os anos 1880, enquanto o Partido do Congresso se organiza,
eles abrem para reformar o status social das mulheres e encorajar sua instru¢io.”
Igualmente impulsionador da mobiliza¢do das ativistas Bengalis, nas primeiras
décadas do século XX, foi o contato com outras feministas estrangeiras instaladas
na regido, como as irlandesas Margaret Noble e Margaret Cousins (1878-1954),
e a britdnica Annie Besant (1847-1933), fundadoras de varias associagdes em
prol da emancipacio feminina na India.’

A partir de 1880, género e condi¢ido das mulheres estiveram cada vez
mais no centro dos debates politicos na India. Como consequéncia de uma
crescente tomada de consciéncia por parte das organiza¢ées feministas, muitas
ativistas romperam com movimentos sociais pré-independéncia® em busca de
maior autonomia e visibilidade as suas causas. Segundo o relato da pesquisadora
Bachi (2016, p. 202):

Aqueles e aquelas que trabalhavam por maior igualdade e
equidade entre homens e mulheres na India colonial descobriram
que, enquanto o Estado britanico colonial usavam a nogio da
chamada condi¢io degradada da mulher indiana para criticar os
hindus, principalmente quando eles exigiram maior liberdade

politica, os indianos nacionalistas revivalistas e neopatriarcais

promotion de 'instruction. Les Britanniques ne s’y trompent pas, et interdisent ce livre qui
promeut a la fois I'idéologie nationaliste et féministe dans ce milieu.

7  Durantles années 1880, tandis que s'organise le Parti du Congrés, ils ceuvrent pour réformer le
statut social des femmes et encourager leur instruction.

8  Segundo José Abilio Perez Junior (2016, p.238), “Trés movimentos sociais que catalisaram
transformag¢des nos campos das artes performaticas eclodem nesse contexto de reformas sociais:
o movimento Anti-nautch; o Reformismo; e o Revivalismo. Cada qual recebeu e reagiu, ao seu
modo, aos afluxos advindos do Romantismo, Iluminismo e Vitorianismo ingleses.”
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se mostravam hostis aos movimentos em favor de uma agéncia

e autonomia femininas®.

As pesquisas de Bagchi se voltam também para os escritos de autoria de
ativistas na India colonial, porém seu foco de interesse sio os modos de utopias
por elas representados. Sdo trés as escritoras apresentadas por Bagchi: Ramabai
Sarasvati, Rokeya Sakhawat Hossain e Kashibai Kanitkar.

A erudita ativista Ramabai Sarasvati (1858-1922) é a fundadora da
Sociedade das mulheres de Arya (Arya Mahila Samaj), no oeste da india, em prol
da educac¢io e dalibertacdo do casamento infantil. A Sociedade acolhia mulheres
em situacdo precdrias, como criancas vidvas, mulheres deficientes, prostitutas
e de outros grupos marginalizados. Autora de uma expressiva obra, que vai de
correspondéncias, ensaios e obras de fic¢io, Sarasvati publica em 1887, sua obra
mais importante, The High-Caste Hindu Woman, onde ela registra suas experiéncias
como ativista, denunciando a dura condi¢do das mulheres na india e propondo
formas de cooperacdo entre mulheres. A estudiosa Martine Van Woerkens(2014)
em um instigante texto sobre trés escritoras daregido de Maharashtra, evidencia
na obra utépica de Sarasvati, sua preocupagio com a busca pela autonomia das
mulheres, que apenas seria alcancada através de uma educagdo de qualidade para
as mulheres. Sua proposta de escola para mulheres prevé dois tipos de ensino,
um ocidental, outro oriental, a criacdo de uma biblioteca, dotada dos melhores
livros de histdria, ciéncias, artes, religides e literaturas, espacos para discussdes
e conferéncias. A meta maior desta educa¢io consistia na aprendizagem de uma
profissdo para mulheres, visando uma vida honrada e independente, de acordo
com suas proprias palavras. Como observa Woerkens (2014, p. 48), trata-se
evidentemente da questdo de independéncia econémica, como indica em outro

escrito seu julgamento sobre as mulheres de castas inferiores que trabalham: elas

9  Those working for greater equality and equity between men and women in colonial India found
that while the British colonial State used the notion of the so-called degraded condition of Indian
womanhood to criticize Indians particularly when they demanded greater political liberty, the
revivalist, neo-patriarchal Indian nationalists felt hostile to movements for greater female agency
and autonomy.
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sdo superiores aquelas das altas castas, condenadas a viverem como “lastiméveis

parasitas”.

Sobre o teor utépico da obra, a pesquisadora Bacchi analisa:

Ramabai escreveu com critica negativa incisiva, até mesmo
satirica, sobre préticas que oprimiam mulheres, especialmente
mulheres hindus de castas superiores....A carreira da ativista
Ramabai estd, portanto, mais cheia de um senso de utopia,
como um conjunto de metas em constante movimento, nunca
totalmente alcan¢ado, mesmo quando uma série de praticas
criativas e Uteis tomou forma concreta da visdo imaginativa de
Ramabai de uma utopia Crist3, de lideranca indiana, feminista,
igualitaria. Ao vermos a escrita e a obra de Ramabai, pode-se
argumentar que nio se pode fazer uma distin¢do taxonémica
entre experimentac¢io social utépica e experimentacio literaria
utdpica: ambas trabalham em intera¢do, e ambas mostram em
aberto, a criticidade em relagdo as hierarquias sociais existentes,

e um sentido de processo continuo.™

As demais autoras de obras utépicas mencionadas por Bagchi sdo Rokeya

S. Hossain - cuja obra serd analisada na segunda parte deste capitulo - e Kashibai

Kanitkar (1861-1948), uma das primeiras romancistas do oeste da India.

10

11

Il s’agit bien d’indépendance économique, comme 'indique ailleurs son jugement sur les femmes
des castes inférieures qui travaillent : elles sont supérieures a celles des hautes castes, condamnées
a vivre en “ parasites pitoyables .

Ramabai did write with trenchant negative critique, even satire, about practices oppressing
women, especially Hindu upper-caste women. Ramabai’s activist career is thus more full of a
sense of utopia as an always-moving, never fully achieved set of goals, even while an array of
creative and useful practices took concrete form from Ramabai’s imaginative vision of an Indian-
led, feminist, egalitarian Christian utopia. If we view Ramabai’s writing and oeuvre, one can
argue that no clear taxonomic distinction can be made between utopian social experimentation
and utopian literary experimentation: both work in interaction, and both show open-ended,
criticality towards existing social hierarchies, and a sense of continual process.
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Assim como Ramabai, Kanitkar desenvolve experiéncias concretas de
construgdes utdpicas, como forma de resisténcia ao regime patriarcal de maltiplas
opressdes na india colonial. Vitima, ela prépria, das leis patriarcais da cultura
maharashtriana, a escritora foi casada aos 9 anos de idade com Jotiba Phule, que
tinha 6 anos a mais do que ela, portanto, de menor. Sem acesso a educagdo formal,
Kanitkar aprende a ler e escrever marahti e inglés com ajuda do jovem esposo.

1884, é 0 ano da publicacdo de sua primeira narrativa escrita em marahti
em forma de folhetim, seguindo sua e proficua carreira literdria, com publica¢ées
de varios géneros: biografia, correspondéncias, romance. Em 1890 escreve a
narrativa utopica, intitulada Palkhicha Gonda or The Palanquin Tassel, que sera
publicada apenas em 1928. Ao imaginar um estado igualitdrio entre os sexos
governado pela protagonista Rewati, onde as mulheres sdo educadas e trabalham,
a escritora levanta questdes relacionadas a género, relagdes parentais, conjugais,
direitos das mulheres, educacio e reforma social.

O foco dado 4 educacdo nas narrativas dessas escritoras, como forma
mais eficaz para emancipa¢do das mulheres, revela uma crescente tomada de
consciéncia da necessidade de articulagio e de agenciamento femininos nos

espacos publicos e na vida politica. De fato, como reflete Bagchi:

A Lideranca das mulheres e a contribuicio na construcio de
associacbes educativas e de bem-estar com tonalidades utépicas
(trabalhando por um sonho, conscientes da impossibilidade de
alcancé-lo plenamente, enunciar os principios da esperanca e do
desejo) assumiram, nas maos de mulheres ficticias como Rewati,
mulheres da vida real como Ramabai, poderosos contornos anti-

patriarcais e religido anti-ortodoxa.*

12 Women’s leadership and contribution in building up educational and welfarist associations
with utopian overtones (working for a dream, aware of the impossibility of achieving it fully,
enunciating the principles of hope and of desire) took on, in the hands of fictional women such
as Rewati, and real-life women such as Ramabai, powerful anti-patriarchal, and anti-orthodox
religion contours.
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A centralidade na educacio feminina nas utopias do inicio do século
XX, somam-se discussdes acerca do papel da ciéncia e o acesso das mulheres
nos setores cientificos. No apenas no contexto da india ocidental, tecnologia e
ciéncia sio representadas nas utopias de autoria feminina como setores aliados
do desenvolvimento e emancipa¢io dos costumes nas sociedades.

Ao analisar a obra Three Hundred Years Hence, de Mary Griffith, uma das
utopias primeiras utopias americanas de autoria feminina, publicada em 1836,
Duangrudi Suksang (2000. p. 37) reflete:

Através de sua obra, Griffith de fato iniciou uma campanha
individual para mulheres antes mesmo do movimento organizado
que comecou na Convencdo de Seneca Falls, em 1848. Além
disso, sua visdo do progresso tecnolégico e aumento da liberdade
feminina conduz afinal 4 visio separatista de Mary E. Bradley
Lane, Charlotte Perkins Gilman e de outras escritoras feministas

utépicos do século XX.13

Ainteragio entre ciéncia e questdes de género sera discutida no tépico que
segue, a partir da analise mais detalhada de uma das utopias da India colonial,
“O Sonho da Sultana” (1905), de Rokeya Sakhawat Hussain.

Ciéncias e empoderamento feminino nas utopias
feminista de Roqueya Sakhawat Hussain

Os estudos multidisciplinares que envolvem a interface da ciéncia com a

critica feminista partem do questionamento das verdades absolutas, sustentadas

13 “weshould not minimize the radicalism in her pioneering spirit with regard to women’s education,
property and inheritance rights, economic freedom, and ability to take charge of their own
destiny.[...] Through her work, Griffith indeed started an individual campaign for women even
before the organized movement which began at the Seneca Falls Convention in 1848. Also, her
vision of technological progress and women’s increased freedom finally leads to the separatist
vision of Mary E. Bradley Lane, Charlotte Perkins Gilman and other twentieth-century feminist
utopian writers. She deserves to be recognized as an astute visionary and as one of the pioneer
reformers in the history of American women’s struggle for equality.” (Suksang: 2000. p.37)
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na ideia de objetividade e neutralidade cientificas, promotoras de uma divisio
hierdrquica entre os géneros. Duas vertentes desses estudos podem ser apontadas,
sugere a pesquisadora Marina Nucci: “mulher e ciéncia” e “género e ciéncia”. A
primeira “preocupa-se em dar visibilidade, interpretar e analisar a presenca ou
auséncia das mulheres na prética cientifica, chamando atengdo para a exclusdo
histérica das mulheres na ciéncia”, enquanto que a segunda “se dedica a mapear
as implicacdes do género para e na producio cientifica”. (NUCCI, 2018:03).

As pesquisas inseridas na primeira vertente chamam especial atencio
para a importancia da considerada primeira onda das lutas feministas, entre a
segunda metade do século XIX e primeira do século XX. Entre as reivindica¢des
das feministas dessa época que se uniam a luta pelo direito de voto estava a busca
pela intensificacdo da presenca das mulheres na profissdo médica.

Naquele contexto, mais mulheres na medicina implicaria na possibilidade
de tornar visivel a dominagio existente nas teorias e discurso médico-cientifico,
e assim de desconstruir estereétipos relacionados aos papéis de género. Bem
como afirma Rago (2008, p. 985):

Os poderes apropriados pelo género masculino no campo da
medicina moderna a transformaram numa profissio que, no dizer
de Thomas Laqueur, é masculina tanto em suas concepg¢des como
na hierarquia existente em seu interior. Uma imagem falocéntrica
de vocacio e de racionalidade estava enraizada naquela
ciéncia, que, de maneira dicotémica, atribuiu a objetividade
e a imparcialidade aos homens, enquanto se conferiram as

representacdes de sensibilidade e emocio as mulheres.

Esse quadro de ocupac¢do dos androcéntricos espagos da ciéncia é
igualmente observado nas narrativas ficcionais escritas por mulheres na virada
do século XIX ao século XX, como ji observado.

A concepcio de progresso e modernidade advinda do pensamento
positivista em destaque no final do século XIX e inicio do XX alia-se a valorizagdo

do conhecimento cientifico, através do avanco da ciéncia e da educacio. E nesse
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entrecruzamento de ciéncia, educagéo e ideias feministas da primeira onda que
se inspiram as narrativas utdpicas desse periodo. Propomos a seguir a andlise
de uma das primeiras ficgdes cientificas de autoria feminina, O Sonho da Sultana,
da ativista bengale Rokeya Sakhawat Hussain.

Trata-se de um conto em lingua inglesa publicado em 1905, Indian Ladies
Magazine, a primeira revista indiana criada e editada pela indiana Kamala
Satthianadhan.

Trés anos depois, o conto foi publicado em livro.

A escritora muc¢ulmana Rokeya Sakhawat Hussain é uma das figuras
pioneiras nas lutas feministas do inicio do século XX, contra a exploragio das
mulheres sob o regime patriarcal e as leis islAmicas. Suas obras refletem seu duro
combate contra a pratica “purdah”, de manter as mulheres isoladas, longe do
olhar dos homens e dos espagos publicos. Destaca-se também seu engajamento
pela emancipac¢io feminina através da educagdo e autonomia financeira. Ela é a
fundadora de Associacio de Mulheres Inslamicas (Anjuman e Khawateen e Islam)
e uma das primeiras escolas para meninas, baseada em uma educacio formal,
a Sakhawat Memorial Girls’ High School. Segundo Sybylla, a tradutora brasileira
do conto, a escola “nos dias atuais, continua sendo uma das mais populares e
importantes escolas para garotas e é administrada pelo governo de Bangladesh”
(2015, p. 21).

Embora os escritores mu¢ulmanos na india colonial preferissem escrever
em lingua 4rabe ou persa, Rokeya preferiu escrever em bengali, provavelmente
para que sua palavra pudesse ter um maior alcance entre as mulheres menos
instruidas. Oriunda de uma familia privilegiada de intelectuais, iniciou sua
carreira em 1902 com o ensaio critico intitulado Pipasha (Sede). Entre suas
obras, destacamos ainda a novela utépica Padmarag (Ruby), publicada em 1924
e Aborodhbashini (A mulher Zenana), em 1931, uma coletanea de contos e

ensaios sobre as mulheres sob a prética purdah. Escreveu ainda em jornais da

14 IndianLadies Magazine era uma revista indiana escrita por mulheres e para um publico feminino.
Editada na Belle-Epoque, entre 1901 e 1938, a publicacio abordava no apenas temas literarios,
mas também sobre reformas sociais relacionadas as lutas pela emancipagio das mulheres, a
questdes voltadas para literatura e cultura indiana.
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época varias correspondéncias, poemas e ensaios, produ¢io ainda nio publicada
em livro. A importéncia da escritora foi tal que até hoje em Bangladesch 09 de
dezembro é comemorado como o “Dia Rokeya”, data de seu aniversério e morte.

O sonho da Sultana narra a histéria de uma mulher que sonha/imagina um
pais utdpico governado por mulheres, o LadyLand, onde as realiza¢ées cientificas
sdo produzidas por mulheres cientistas em universidades administradas por
reitoras.

No inicio do conto, a protagonista narra o momento epifidnico do seu

“sonho acordado™

Certa noite, estava eu descansando numa poltrona em meu
quarto e pensando, preguicosamente, na condi¢io de ser uma
mulher indiana. Nio tenho certeza se cochilei. Mas, pelo que me
lembro, estava bem acordada. Vi distintamente o céu enluarado

brilhando como diamantes, com milhares de estrelas.

Entio, de repente, uma senhora estava diante de mim. Como ela

veio, ndo sei. Eu a tomei como minha amiga, Irma Sara.
- Bom dia - disse Sara.

Ri por dentro, pois sabia que ndo era de manhi, mas sim uma

noite estrelada. No entanto, eu respondi:

- Como vai? (Rogkeya. Trad. Sybylla: 2015, p. 01)

Observa-se nessa cena transcrita'® que a projecio do sonho se d4 a
partir de uma inquietacio sobre a condi¢cio das mulheres, em um momento de
introspeccdo a noite, em seus quartos a sos. Parte-se, portanto, de uma tomada
de consciéncia inicial sobre a realidade, seguida de um desejo. Na concepg¢io de

Ernst Bloch (p. 79), “o desejo de ver as coisas melhorarem ndo adormece. Nunca

15 Como observado em texto(2018) anterior de nossa autoria, esta cena inicial do conto assemelha-
se consideravelmente ao inicio da Cidade das Damas, obra escrita em 1405, por uma escritora
franco-italiana, considerada a pioneira da tradi¢o utépico feminista.
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nos livramos do desejo, ou entdo nos livramos apenas ilusoriamente.” Portanto,
o estado onirico ao qual o trecho faz referéncia estaria no limiar entre o sonho
noturno e o sonho acordado, como observamos nas expressdes de incertezas e
ambiguidade acima sublinhadas.

Das invengdes cientificas proporcionadas por essas mulheres cientistas
merecem destaque: a erradicacio das doencas epidémicas; carro voador como meio
de transporte para evitar constru¢des rodovidrias e ferroviarias; utilizagio de
energia solar; criacdo de um baldo, que por meio de tubulag¢ées é possivel retirar
dgua das nuvens e controlar, assim, as tempestades. Observa-se, portanto, o
dominio da ciéncia a servico do bem comum.

E importante lembrar que as utopias protofeministas se fundam nas
teorias culturais existentes em seus contextos, para denunciar na ficgdo praticas
opressoras de um real indesejado. Desse modo, a dialética do “utépico-concreto”,
sugerido por Bloch, mencionada anteriormente, se expressa no didlogo entre a
protagonista de O sonho da Sultana e sua guia, ao estabelecer um paralelo entre

a cidade Calcut4, do plano real, e utépico pais, comparado a um imenso jardim:
- Todo este lugar parece um jardim - eu disse com admiragio.
- Vocés arranjaram cada planta com tamanha habilidade.

- Sua querida Calcutd poderia tornar-se um jardim mais agradavel

do que isso, se apenas seus conterraneos o quisessem.

(Rokeya. Trad. Sybylla: 2015, p. 13)

A personagem irmi Sara que ird guid-la a TerraDelas tem uma fungio
importante na narrativa, de levar a protagonista a compreensio do que néo se
deseja. Para tanto, os didlogos baseiam-se na prépria realidade. A critica aos
valores patriarcais do regime “purdah” é o ponto de partida para a construgio do
enredo. H4 na obra uma série de dentincias e reivindica¢ées colocadas de forma
bem clara, como percebemos no trecho a seguir, quando a guia explica o processo

de formacéo daquele espaco utépico chamado de Ladyland:
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Deixe-me contar um pouco da nossa histéria. [...] Nossa gentil
rainha gostava muito de ciéncia. Ela baixou um decreto dizendo
que todas as mulheres em seu pais deveriam ter educa¢io formal.
Assim, um grande numero de escolas para meninas foram
fundadas, apoiadas pelo governo. A educac¢io espalhou-se entre
as mulheres. E o casamento precoce foi interrompido. Nenhuma
mulher tinha permissio de se casar antes dos 21 anos. Devo

dizer que, antes desta mudanca, estavamos restritas pela purdah.

- Como a situagio se inverte — eu ri. (Rokeya. Trad. Sybylla:

2015p. 13)

Em outro trecho do didlogo, a protagonista indaga sua guia acerca da
auséncia dos homens nos espacos publicos, e Sara responde, com tom irénico:
“Em seus devidos lugares, como deveria ser. A sultana questiona: Diga-me o que
quer dizer com “seus devidos lugares”. Ela responde: N6s mantemos os homens
dentro da casa.” “chamamos este sistema de mardana em vez de zenana”.

A ironia se faz presente ainda nas analogias que a guia estabelece entre
os homens e animais selvagens, entre os homens e “lunaticos que escapam do
hospicio”, parajustificar no regime “mardana’”, a inversio de género dos ocupantes

dos espagos publicos. Reproduzo a seguir um trecho do didlogo:

E vocé ndo acha que seria prudente manter as pessoas sis dentro

de um asilo e soltar os loucos?
- Claro que n&o! - disse ey, rindo levemente.

— Justamente, em seu pais, isso é feito! Homens que fazem, ou
que pelo menos sio capazes de fazer uma infinidade de atos
maliciosos estdo soltos, enquanto as inocentes mulheres estio
trancadas na zenana! Como vocé pode confiar nesses homens

destreinados fora de casa? (Rokeya. Trad. Sybylla: 2015,p, p. 11)
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A guia prossegue o didlogo, contrapondo as formas de governar dos dois
regimes. O elemento irdnico se expressa como dentncia da arrogincia masculina

e desprezo insensato acerca das potencialidades das mulheres:

Enquanto as mulheres estavam envolvidas em pesquisa cientifica,
os homens deste pais estavam ocupados aumentando seu poderio
militar. [...] Quando eles souberam que as universidades femininas
eram capazes de tirar 4gua da atmosfera e de coletar a luz do
sol, eles gargalharam, chamando a coisa toda de “um pesadelo

sentimental. (Rokeya. Trad. Sybylla: 2015, p. 13

Interpretamos as dicotomias estabelecidas na narrativa acerca dos
comportamentos masculinos e femininos como uma forma de desconstruir
esteredtipos de género propagados hd séculos pelo patriarcado. Trata-se de uma
estratégia bem humorada de denunciar praticas opressoras do regime e a0 mesmo
tempo enfatizar a superioridade de um pais governado por mulheres, onde a paz,
o desenvolvimento e a liberdade das mulheres sio prioridades.

A intencdo de Rokeya é, portanto, mostrar que a emancipa¢do das
mulheres se faz pelo acesso a educac¢io e autonomia financeira. A autora constréi,
assim, mesmo na ficgdo um espago de protecio para as mulheres, a TerraDelas.
Antecipando mais de uma década as aspira¢des feministas de Virginia Woolf
sobre a necessidade para as mulheres de ter um quarto sé pra si, Rokeya denuncia
a condicdo das mulheres vivendo reclusas (abaroth). Em um de seus ensaios,

citado por Mukherjee (2014, p. 68) , a autora denuncia:

Nio temos nenhum lugar neste vasto mundo. Qualquer que
seja o estado de nossas finangas, vivemos sempre sob a tutela
de alguém, vivendo sempre no lar nosso guarda, uma casa que
néo nos pertence...n6s mulheres somos desprovidas do direito de

chamar mesmo que modesta, uma casa de sua. Nenhuma outra
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criatura no mundo é tdo vulneravel que noés, pois todas elas

possuem um abrigo®® (Hussain, apud Mukherjee, (2014, p. 68)

Em guisa de conclusao

A obra de Rokeya teve um impacto real na sociedade Bengali em favor
das mulheres. Apesar de para alguns criticos indianos, pela sua obra, Rokeya foi
considerada a melhor escritora da sua geragio, ela ndo obteve um reconhecimento
internacional, periodo em que a literatura de Bangladesh tornou-se conhecida
pelas composicdes e poéticas de Tagore, prémio nobel de literatura, em 1913.

As reflexdes sobre O Sonho da Sultana, de Rokey, bem como sobre as
utopias feministas da India colonial aqui apontadas, buscaram dar uma maior
visibilidade a obras pioneiras da Literatura utépica ainda tio pouco conhecidas
no Brasil.

Apés andlise dessas narrativas torna-se mais evidente a pertinéncia
do ensaio “Sob os olhos do ocidente: estudos feministas e discursos coloniais”,
publicado em meados dos anos 80, de autoria da critica indiana Chandra Mohanty.
A exclusio das escritoras indianas da cena literaria internacional, portanto, seu
apagamento tanto da Histdria do feminismo, quando da Histdria da literatura,
produz o refor¢o dos esteredtipos eurocéntricos em relagio 4 passividade e extrema
submissdo das mulheres na india. Mohanty (2017, p. 345) nos chama a atencio
para as limita¢des do discurso mais hegemoénico de feministas ocidentais em

relacio a representacio das mulheres nio ocidentais,

“as andlises feministas que perpetram e sustém a hegemonia
da ideia de superioridade do ocidente produzem um conjunto
correspondente de imagens universais da “mulher do terceiro

mundo”, imagens como a mulher com véu, a mie poderosa, a

16 Nousn’avonsaucune place dans ce vaste monde. Quel que soitI’état de nos finances, nous vivons
toujours sous la tutelle de quelqu’un, vivant toujours dans la demeure de notre gardien, une
maison qui ne nous appartient pas...nous, les femmes, sommes dépourvues du droit d’appeler
une maison, méme modeste, la nétre. Aucune autre créature au monde n’est aussi vulnérable que
nous, car elles possédent toutes un abri.
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virgem casta, a esposa obediente etc. Estas imagens existem
num esplendor universal a-histérico, apresentando um discurso
colonialista que exercita um poder muito especifico de definir,
codificar e manter as rela¢des existentes entre primeiro/terceiro

mundo.”

Eis, portanto, nosso compromisso enquanto feministas, professoras
e criticas, de construir espacos possiveis para que as vozes dessas escritoras

indianas ecoem entre nds como fonte de inspiracio as lutas feministas ocidentais.
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At the root of totalitarianism: misogyny and
violence in women's dystopias

Raffaella Baccolini

“In the visionary lands of perfected possibilities, [...]
there might lie, if not solutions to social problems, at
least more cogent definitions of them. It is, therefore,
dismaying to find that with few exceptions, women are

no better off in utopia than any place else.”

- Elaine Hoffman Baruch (1979: 29)

With these words, in 1979, Elaine Hoffman Baruch began her article on
women’s roles in utopian literature'’. Starting with Plato, Baruch analyzes some of
the most famous utopias written by English and American authors, showing how
imaginary projections of better worlds constituted a response to the problems of
different periods, but did not often lead to an improvement in the representation
of women. While the utopias described presented innovative proposals in many
fields, including politics, religion, and economics, they rarely showed the same
creativity in terms of roles and relationships between women and men. Over the
centuries, Baruch claims, women have remained tied to their biological function
and, despite the utopian setting, they are portrayed according to a consolidated
cultural stereotype that sees them as the traditional bearers of children, those
who take care of their men and families, while providing food and love.

Dystopias, on the other hand, are not supposed to provide solutions to

the problems of the societies they describe. The condition of women and men is,

17  This article re-elaborates some of the ideas published in my contribution to the volume George
Orwell: Antistalinismo e critica del totalitarismo, edited by Manuela Ceretta (Florence: Olschki,
2007).
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for the most part, dramatically “equal”: they are both crushed by an authoritarian
system that deprives them of the most elementary rights and robs lives of all
human dignity. The main function of dystopias, in fact, is not so much to present
possible solutions, but to warn readers of the dangers that society is facing and,
thus, to stimulate a critical reflection. However, feminist critics have shown
how gender affects the different dystopian visions of women and men (cf. Barr
2000, Mohr 2005, Patai 1984, among others). The different awareness of gender
issues and relations represents then the main difference between female and
male novels — an aspect that also involves other themes, such as violence or the
purely reproductive function of women, which, in women’s literature, are seen
as indissolubly linked to the cult of virility and the idea of masculinity that are
at the root of the totalitarian regimes of the thirties and forties. In general, the
works written in those years by European women are gender specific precisely as
they recognize the link between misogyny, totalitarianism, and violence. They tie
the main problems of the times to the rituals and ideology of the extreme right
in Europe that, in the construction of a world of virulent misogyny and racism,
sought an answer to the emasculation brought about by the loss of World War
I. The populist fascist ideology provided the answer to the “unnatural” society
that was considered to be largely dominated by women.

Alook at the works of women who published in the years immediately
before or after the 1940s reveals their awareness of the link between totalitarianism
and misogyny. Among them, are British author Katharine Burdekin, the Swedish
poet Karin Boye, as well as Bryher (Winifred Ellerman), who was also a British
writer. My analysis will be chronological: I will therefore proceed according to
the publication date of the different novels, starting with Burdekin, who wrote
several dystopias, the most famous of which is undoubtedly Swastika Night
(1937), but also Proud Man (1934) and The End of This Day’s Business (written in
1935, but published only in 1989). I will continue with a reading of Kallocain, a
grim 1940 dystopia by Boye, and end with a recently re-released novel, Visa for
Avalon, first published by Bryher in 1965, in an attempt to give an overview of
the misogyny of the period and to trace the common and specific elements that

characterize these narratives.
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Burdekin addresses the problems of her times with a series of radical,
profoundly political and prophetic novels, all written in the 1930s, anticipating
the horror of the Final Solution, and insisting on the link between totalitarianism,
the cult of virility, misogyny, and the construction of genders. These aspects
make her vision more radical and innovative. Also situated at the turn of the
1930s and 1940s is the work of the Swedish poet Boye, whose dystopia presents
ametaphor for Hitler’s policies of repression and intolerance in Germany. Finally,
Bryher, with a later novel that is not a real dystopia, but what I would call a ‘pre-
dystopia, presents the story of the days and hours immediately before what is

going to be a ‘revolution’ that will lead to a totalitarian state.

Katharine Burdekin and the construction of gender

For Burdekin, Nazi-Fascism represents the greatest problem of her time
and the novels she wrote in the 1930s are dedicated to exposing it. While sharing
with her other novels some typical themes of hers such as the construction of
gender, violence, and nationalism, the first novel under examination, Proud Man,
does not focus on Nazi Germany, but on the problematic situation in Britain
in the thirties, thus demonstrating that a certain climate was common to all
of Europe and not only to totalitarian regimes. Proud Man is an experimental
novel, influenced by the psychoanalytic theories of the time, where dream and
time traveling are employed to launch its criticism of gender roles in particular.
A visitor from the future, a “person” of a peaceful society characterized by the
absence of national governments or social divisions between classes and genders,
observes 1930s England:

So I came into what was perhaps, even for subhumans, an
unusually dark and thick atmosphere of guilt, hatred, envy,
contempt and misery. The nations were in a peace of exhaustion,
but national general hostility, or patriotism, was still fully vital
enough to set them, as soon as they could stagger, again at each
other’s throats. The sexes were in an acute state of irritation,

while the tension between the privileged bourgeoisie and the
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unprivileged proletariat was gradually becoming more vibrant
in all industrial countries, and could only be eased, as I thought,
by a violent accession of patriotism which must lead to another
war. Besides these large general jealousies and discontents, there
were personal and private envies, fears and contempts without
number, and if you asked me how do subhumans spend their

time? I might almost answer, “In hating.” (1993: 62)

Through the discussions between the traveler and the different guides
encountered (a priest, a writer, a psychotic murderer), Burdekin offers a glimpse
of her society. Among the topics discussed are love, religion, motherhood, art, and
the status of women writers at the time. Adopting the foreign person’s perspective,
the situation in contemporary England appears alienating and open to criticism
for gender discrimination, violence, and growing militarization. The person’s
effort to understand without judging is a way to highlight the unresolved issues
of the society, which are also underlined by the visitor’s linguistic redefinitions:

» «

“patriotism” becomes “national hostility,” “soldier” is “male who kills,” and “war”
is “mass organized killing” (1993: 62, 22, 29). The modern subhuman condition
is thus the result of a civilization that has not reached self-awareness.

The novel therefore questions the basic concepts of difference and privilege

of class, gender, and ‘race’ on which patriarchy is based:

But as the subhumans believe that they are all in some way
better than animals, so they believe that some subhumans are,
by reason of the colour of their skins, or their rearing, or their
sex, better and more worthy than other subhumans of different
colour, class and sex. This betterness entitles them to privilege
[...]. Aprivilege of class divides a subhuman society horizontally,

while a privilege of sex divides it vertically. (1993: 17)

However, Burdekin goes even further in exposing, with a true radical
feminist spirit, that the solution is not, as she will demonstrate in her next novel,

simply to overturn the situation in favor of another group:
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But up to the time when [ was among them all that had happened
were mere reversal of privilege, leaving the concept exactly where
it was before. I could not see that they had got very far towards
abolishing the concept, which is bound up with what is still a

subhuman necessity, the exercise of power. (1993: 18)

The notion of privilege is inextricably linked to that of gender, class, race,
but also to the exercise of power, of which violence and war are just two of the
main expressions (for a brilliant take on power, see Alderman’s 2016 sex-role
reversal novel). For Burdekin, the patriarchal authoritarian state is based on the
concept shared and accepted, by men as well as women, that some are powerful
and violent, while others are inferior. A rethinking and rejection of this logic is
therefore necessary in order to bring about social change.

The first example of change imagined by Burdekin, The End of This Day’s
Business, risks being a mere “reversal of privilege.” The novel has been read as a
matriarchal separatist utopia, which takes place in a distant future (4000 years
from now), where gender roles are reversed'®. In this pacifist society ruled by
women, men are relegated to the margins: they are ignorant about history and
seem happy to accept what appears to be a ‘natural’ inferiority. The discomfort
and rebellion of one of the women triggers the story and, consequently, the
revelation and discussion about the past, both of which are forbidden for the
women’s sons. The stories of when men dominated the earth, of the origin of
Fascism in the twentieth century, and the change from a world ruled by violent
men to one ruled by peaceful women are thus revealed.

As Burdekin’s best-known novel, Swastika Night, will later show, the story
also exposes, clearly ahead of its time, the danger of Fascism and totalitarian

regimes, connecting them to misogyny and the cult of masculinity. The explanation

18 See the endorsements on the back cover, where the novel is defined “A feminist utopia” and “a
truly utopian way of life.” Joanna Russ’s comment is, however, different: she classifies the novel
as “one of the few serious role-reversal utopias” ever to be published. The novel could also be seen
as an anticipation of the critical and ambiguous utopias published in the sixties and seventies
and studied by Tom Moylan (2014), as Swastika Night can be seen as an early critical dystopia (cf.
Baccolini and Moylan 2003).
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of the changes from the post-WWI period and its general discontent to the hysteria
of the Nazi-Fascist regimes is narrated with a simple and didactic language —
given that the addressee of this narrative is a man - but it does not fail to make

clear what Burdekin most cares about:

Rule must be as instinctive, as emotional and as violent as possible,
and the noblest violence, which was war, must be worshipped.
This doctrine naturally included the complete resubmission of
women, and theloss of the partial independence they had gained

as a result of their efforts in the war. (1989: 64)

Where this novel differs, instead, from her next one is in the choice of
genre. Burdekin in fact writes a flawed, ambiguous, and ‘critical’ utopia that
questions the very concept of utopia, as the novels of the sixties and seventies
by Ursula K. Le Guin, Joanna Russ and others will do. Although the genres can
be different, what remains constant in Burdekin’s novels is the criticism of the
prejudices of the time toward gender identity. In this novel, Burdekin criticizes
the widespread idea that the differences between men and women are essentially
due to biological differences: “If you learn as a child to be ashamed of your sex,
naturally all your life you despise the other people who are of your sex, who are
like you” (1989: 44). Years before the distinction between sex and gender, and
nature and culture, Burdekin denounces the role of education and society on the
different behavioral norms followed by women and men. Through the subversive
transmission of knowledge of the past from mother to son, Burdekin shows that
the construction of a better world rests precisely on equal opportunities and
education. The fundamental question of domination and reversal of privileges
thatis not addressed in the women’s society makes this utopia ambiguous: a true
utopia, Burdekin seems to suggest, can only be based on equality and mutual
respect between genders. Thus, the natural inferiority and passivity of one gender
with respect to the other — of men here, of women in other novels - is not to be

ascribed to biology, as it appears even more clearly in the last of Burdekin’s novels.
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First published in 1937, Swastika Night is considered one of the “most
original” and sophisticated anti-fascist dystopias that appeared in Britain between
1930 and 1940 (Croft 1984: 209). Published under the male pseudonym of Murray
Constantine, the novel was mostly ignored by critics. Only thanks to the work of
American feminist scholar Daphne Patai, it was republished in 1985, revealing
that Katharine Burdekin was the author. Like many other dystopias, Burdekin’s
novel also presents a totalitarian regime in which individual freedom has been
suppressed and knowledge of the past erased. Unlike other dystopias, however, it
offers a strong feminist critique of both Nazism and totalitarianism, highlighting
in particular the polarization of genders, thus making the connection between
power and gender explicit. After what Carlo Pagetti has called the “historical
precipice” that leads to the year 721 of Nazi rule, Europe is on the brink of self-
destruction because, as one character in the novel says, “the pliancy of woman
is the tragedy of the human race” (Pagetti 1989: 119; Burdekin 1985: 109). For
Burdekin, in fact, no society can live and prosper on the submission of one
of its groups. In this imaginary world entirely ruled by men for men, women
have been reduced to their biological function and have been deprived of their
identity: the destruction of female consciousness — what Daphne Patai has
called a “Reduction of Women” - has led them to live in ignorance, apathy, and
indifference within caged areas that are similar to concentration camps, leaving
them useful only for reproduction (Patai 1985: iv). The women’s loss of freedom
and degradation is so complete that they are unable to organize and rebel. As
in any totalitarian regime, also in Swastika Night the rewriting of history, the
destruction of culture and knowledge together with the repression of memory
are the necessary conditions for the stability of the German empire.

Awareness and the understanding of the conditions on which the
totalitarian state is based represent therefore the first means of resistance for
Burdekin. If women are destined to a state of ignorance and degradation, men
are slightly better off, as demonstrated by Alfred, Burdekin’s male protagonist.
He is entrusted with the secret book written by someone who, in the twentieth
century, witnessed the erasure of memory and the construction of the totalitarian

regime. Together with the photograph of a beautiful girl, the book represents
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the only remaining evidence capable of exposing the Nazi regime’s rewriting of
history. This discovery allows Alfred not only to counter the official version of
history and, thus, to undermine the invulnerability of the regime, but also to begin

to reflect on the condition of women, by reconsidering his daughter’s potential:

if I [...] taught her to respect herself more than she respected
me, I could turn her into a real woman. [...] I could make a new
kind of human being [...] Or would she by heredity be like [her
mother] Ethel? No, because Jim and Robert [his sons by Ethel]
aren’tlike Ethel, dull and stupid. It’s not in the womb the damage
is done. (1985: 161)

Alfred alone understands that the inferiority of women is not innate
but is the ‘product’ of the Nazi and patriarchal ideology, as his language also

» «

underlines: “I could turn her,” “I could make,” “real woman” - all terms that
emphasize both the construction of identity and his condescending attitude.
The inferiority of women is not therefore made in the womb but is produced by
the totalitarian discourse on male hegemony and superiority and by the erasure
of memory and history.

“It’s not in the womb that the damage is done” becomes then one of the
rare utopian moments of this dark dystopia, which also anticipates the famous
saying by Simone de Beauvoir, “one is not born, but rather becomes, a woman.”
The link between misogyny and totalitarianism is central to Burdekin’s novel,
thus making it unique both in terms of clarity and darkness of vision in the
panorama of the dystopias preceding World War II. The submission of women
is not due to their ‘nature, but to their socialization as inferior beings built on
the theories on male supremacy which, together with the cult of virility, make
up the hegemonic discourse on which the totalitarian regime is based. As Pagetti

has also pointed out, with this and her other novels,

not only does [Burdekin] grasp the strongly misogynist and
repressive ideas toward women that were already clear, in many

cases, in the development of Hitler’s state in the 1930s; she
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also identifies a deep connection [...] between totalitarianism
and chauvinism, between the establishment of a strong state,
based on theocratic principles, and the inevitable deprivation of

women to a totally subordinate role. (1989: 118, my translation)

That which Burdekin imagines in the thirties is reflected, fifty years
later, in the analysis of the historian, Gisela Boch, who in 1986 showed how all
German women, without social distinction, were discriminated against according
to Nazi misogynist and racist ideology: women suffered gender discrimination,
because they had to adapt to a vision of society that considered them biologically
and psychologically inferior to men and destined them to be primarily mothers.
Some, together with men, also suffered racist discrimination because they
were considered deviant subjects and therefore unsuitable for race purity and
reproduction (Cf. Boch 1993).

One of Burdekin’s main strengths is then to make brutally explicit — and
therefore more terrible and believable at the same time for readers — what other
women were also saying or would soon say, as for example Gertrude Stein in

Everybody’s Autobiography of 1937:

There is too much fathering going on just now and there is no
doubt about it fathers are depressing. Everybody nowadays is
a father, there is father Mussolini and father Hitler and father
Roosevelt and father Stalin and father Lewis and father Blum
and father Franco is just commencing now and there are ever so

many more ready to be one. Fathers are depressing. (1937: 137)

Karen Boye: science, gender, and dystopia

Although less famous, Karin Boye’s novel, Kallocain, written immediately
after the outbreak of World War II and published in Sweden in 1940, is also
part of the tradition of dystopian novels. Set in the future, in the twenty-first
century, this novel is also a political metaphor of the times. It analyzes the

impact of totalitarianism and the militarization of the state on the individual,
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distinguishing once again between male and female responses and behaviors.
An atmosphere of violence, war, and death permeates the pages of the novel,
testifying to the fears and obsessions of the writer who, despite living in neutral
Sweden, feared the increasing militarization and, for this reason, killed herself
ayear after the novel was published. Here too, as in other dystopias, submission
and obedience to the state are expressed through participation in collective rituals
that characterize the lives of its citizens and serve to stimulate emotions that are
rigorously controlled by the state. The private and public lives of citizens, who
in the English translation are called “fellow-soldiers,” are entirely controlled by
the state and typically find themselves in a permanent state of war.

The story is told from the perspective of a scientist, Leo Kall, who discovers
a truth serum which he names after himself, Kallocain. Following the invasion
of the enemy state, he is imprisoned, and from being a faithful servant of the
state he becomes a dissident. When in prison, Kall writes a diary, which he
thinks no one is ever going to read because it will be censored. It is, however, an
important, subversive gesture, since Kall leaves science for art — a gesture that
helps him try to give meaning to himself, to the world around him, and to keep
alive “that illusion from [his] soul that [he] still, in spite of all, [participates] in
creating a new world” (1966: 191). The discovery of Kallocain becomes the central
element of Boye’s work. If, on the one hand, the serum will give the state total
control over the mind, spirit, and body of its citizens, thus revealing one of the
aims of totalitarian regimes, it also allows Boye to analyze the state’s gender
politics. In fact, Kall, tormented by jealousy, decides to test the truth serum on
his wife, Linda. However, instead of obtaining from her a confession of personal
and sexual betrayal, he discovers Linda’s much deeper betrayal of the doctrine
of the regime. Under the liberating effect of the drug, the woman discloses her
dissatisfaction with her life: used and valued only for reproductive purposes,
Linda is tired of giving her children to the regime’s cause, just as she is tired of
state control. She longs for a deeper relationship between the members of her
family, the opportunity to express emotions and feelings, such as the pain of
separation from her children, and for a greater understanding with her husband

(cf. 1966: 153-54). Kall’s gesture, however, amounts to an “intellectual rape,”
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a sign of the relationship between women and men under the regime, of male
weakness, and men’s need to dominate over women: “Linda must be forced to
give up her secrets. Then she would be in my power as I never had been in hers”
(1966: 150). Linda’s opening “by force, like canned goods” continues however
even after the serum’s effect fades (1966: 162). Once again, the link between
misogyny and totalitarianism explains the reason why women are valued only
because of their biological function: “I considered [women] a necessary evil - as yet
necessary,” says Linda, thinking of when she was still a “loyal fellow-soldier that
[...] gladly would have died if some means had been discovered to make women
superfluous” (1966: 163). Here, as elsewhere, women “are only a means by which
to produce warriors” (1966: 164) and to ensure the success and stability of the
regime. In Boye’s vision, it is the woman, the bearer of a different culture, who
is entrusted, in Linda’s words, with the hope of a different world: “Perhaps a new
world can come into being through those who are mothers — whether they are
men or women, and regardless of whether they have borne or not” (1966: 170).
Starting from biology and motherhood, Boye does not make them exclusively

feminine and biological features, but once again cultural ones.

Bryher: pre-dystopia and warning

A contemporary of Burdekin and Boye, Bryher, whose real name was
Winifred Ellerman, was very active in the thirties, working to get more than
a hundred people including Jews, intellectuals, students, and children out of
Hitler’s Germany. The novel, originally published in 1965, does however take
place in the postwar years and shares with the dystopias of the period the
urgency of the warning — the warning that all dystopias enact for their readers.
This is perhaps why Susan McCabe calls Bryher’s novel “a call to action and an
elegy for a democratic way of life” (2004: xi), which takes place within a week
and follows the destiny of several characters who seek in flight and exile - in the
last visas available for Avalon, as the title reads — the answer to the violence of
the “Movement” that will bring “poverty, imprisonment or even death” (2004:

44). Although the description of the society is also reminiscent of the Cold War
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period, there are many references to the “sudden” and total terror caused by the

advent of Nazism that Bryher herself had witnessed:

Suppose that you were a citizen of good standing [...]. Then
overnight you were declared an enemy, beaten up, your possessions
seized and if you were very, very lucky, allowed to leave with your
family [...] for an alien land where your professional qualifications

were useless. (qtd. in McCabe 2004: xviii)

Bryher thus speaks, in her biography, about the victims of Nazism to
whom she gave hospitality in her home in Switzerland. But the description of
the sudden terror does not mean that Bryher justifies the society of her time
or its choices: no political change can take place without the consent of the
people, a consent that is sometimes expressed through indifference and denial.
Bryher’s tense narrative and the vagueness of the explanations — we know very
little about the “Movement” - contribute to recreating the bewilderment that
occurred at the inception of Fascism. Apathy and indifference are Bryher’s real
targets: “people are apathetic until it becomes too late” (2004: 18). By narrating
the story of five characters and how they reach understanding and consciousness
- women and men who see their freedom and the actions they take for granted
being threatened — Bryher denounces how indifference and inertia can favor the
birth of totalitarian regimes.

Gender features less prominently in this novel, but it is evoked through
the reference to Avalon, an “unfashionable” but “utterly different” place compared
to other locations that are just like Britain (2004: 21). The ‘island of apples’ of the
Arthurian legend evokes a feminine utopia of plenty, where Arthur is healed by
Morgan and other ladies. Bryher counters the violence of the “Movement” with
the quest for a different, more compassionate mythical place.

o

I decided to end with Bryher’s novel because I believe that, despite being

less terrifying compared to the full-fledged dystopias by Burdekin and Boye, it

is timelier. The temporal distance from the events preceding World War II and
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the knowledge that Nazism was defeated can make Burdekin and Boye’s works
thought-provoking and prophetic. And yet, precisely because of that distance
and that knowledge, we may also run the risk of ‘feeling safe’. it is past history
and, as such, far and distant. The main strength of Bryher’s criticism, on the
other hand, is the devastating effect of political indifference, which is still an
insidious enemy at a time when populist ideologies put democracy and freedom
under attack. Moreover, the indeterminacy of the “Movement” prevents readers
to simply equate authoritarianism with fascism, and therefore with something
past and remote. By declining to identify its horror, Bryher’s novel conjures a
situation most readers can relate to. This too can make Bryher’s novel relevant
and timely: not all dangers clearly reveal themselves as the excesses of Nazi-
fascism. Roadblocks and check-points, streets jammed with displaced people, and
the painful decision of leaving one’s home for an unknown country, for example,
are descriptions from the novel that resonate with the current, dramatic images
of migrants and refugees.

A note to the new edition of Visa for Avalon tells us that the recent
restrictions on civil liberties established, following the September 11 attacks
on New York and Washington, in the United States with the Patriot Act pushed
the publishing house to consider the republication of Bryher’s novel (cf. Freeman
2004: vii). But we need not to look at America and its contradictions to appreciate
the importance of Bryher’s message; we just need to look at the slow, but constant

erosion of civil society in our own backyard.
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Woman on the Edge of Time: um estudo de
caso sobre a utopia e a distopia

Elton Luiz Aliandro Furlanetto

O texto a seguir trata do estudo da obra Woman on the Edge of Time, de
Marge Piercy. O livro foi publicado em 1976 e, desde entdo, tem sido muito citado
nos estudos sobre utopia e distopia nas mais diversas teoriza¢des sobre suas
manifesta¢des contemporaneas.'® Marge Piercy é uma escritora contemporinea
norte-americana. Em diversas entrevistas e ensaios sobre seu processo artistico,
além de seulivro de memdrias, a autora depde sobre sua situa¢io familiar e suas

origens. Nascida em 1936, ela conta que:

avida erano geral deficitaria, dificil, cercada de violéncia fora de
casa e, dentro, cheia de violéncia doméstical.] [Vim de] uma tipica
familia patriarcal da classe trabalhadora moradora do centro de
Detroit [...] [S]er judia era como andar com uma plaquinha de

“me chute”. (PIERCY, 1982, p. 6)

Em poucas frases, ela se posiciona especificamente dentro de um contexto
sociohistérico: Marge pressupde que seu interlocutor ou interlocutora entenda
que ela se refere a organizacio de uma familia dentro das especifica¢ées do
patriarcalismo — com suas regras rigidas de direitos e deveres de cada género.
Ela aponta que esse tipo de quadro urbano e ligado a violéncia era (e continua
sendo) algo “tipico”. Sua insercio em uma classe social é complementada por sua

inser¢do em um grupo étnico particular. (PIERCY, 2001, p. 103)*°

19 Um estudo mais completo sobre a obra pode ser encontrado na tese Utopia, Histéria e Violéncia
na Obra de Marge Piercy (FURLANETTO, 2015), do qual se origina o presente capitulo.

20 A heranga judaica de Marge Piercy nio terd tanta saliéncia em sua obra Woman on the Edge of
Time, ao passo que serd determinante em He, She and It (1991). Ainda assim, ao construir, em
Woman, sua comunidade ut6pica chamada Mattapoisett, enfatiza que mesmo em uma sociedade
sem classes, uma identidade étnica é muito importante.
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O mais relevante em sua juventude, nos anos 1950, foram as impressdes
sobre suas préprias experiéncias de interacio social. A autora conta que “[se]
sentia estar errada em forma, tamanho, sexo, volume da voz, classe e coloracio
emocional” (PIERCY, 1982, p. 117). Nem mesmo como uma aspirante a escritora ela
se sentia pertencendo a um corpo coletivo e social, o que com certeza diminuiria
sua sensacio de soliddo. O que acontecia era sua percep¢do de um novo desajuste,
visto que “tudo que [a] emocionava logo de cara (Whitman, Dickinson) acabava
sendo considerado déclassé ou irrelevante para o mainstream, para a tradicio.”
(PIERCY, 1982, p. 114) Ela resume esse periodo de sua vida com a seguinte frase:
“eu nio conseguia fazer conexdes.” (PIERCY, 1982, p. 118)

A década seguinte, os anos 1960, marca uma virada na experiéncia de
Piercy. As mudancas sociais servem para a autora como um trampolim, do qual ela
pode se lancar para diversas experiéncias que se diferenciavam exponencialmente
das sensacdes de “loucura”, “alienac¢do” e “limitacio ” presentes nos anos 1950,
as quais ela “mal conseguiu sobreviver”. Nos anos sessenta, ela participou de
diversos movimentos: pela igualdade de direitos dos negros, das mulheres;
também teve relacdo com os movimentos estudantis, antiguerra, entre outros.
Assim, sua obra — que comeca a ser publicada no final dos anos 1960 - é produto

direto da capacidade de encontrar sua prépria voz:

ao passo que havia movimentos surgindo e oportunidade para
fazer as coisas, eu prontamente me apresentei. Desde que eu
tinha quinze anos me identificava com a Esquerda, e o racismo
era uma grande ferida purulenta provinda da minha infancia
sobre a qual eu tinha que pensar e com a qual eu deveria lidar.
Preocupava-me com os problemas das mulheres antes mesmo que
pudesse entendé-los. Por muito tempo, me faltava vocabulério.
Eu era alguma coisa, mas o que essa coisa era, eu nio sabia.

(PIERCY, 1982, p. 143)

Toda essa dificuldade de expressio esta presente, por exemplo, no seu

romance Woman on the Edge of Time. A protagonista, Connie Ramos, sente-se
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igualmente “alienada”, “louca” e “limitada”, seja em sua prépria fala, seja nos
comentarios do narrador onisciente. Sua dificuldade em se fazer compreendida é
amplificada pela falta de condi¢bes para que, em seu presente — estando encarcerada
forcadamente num hospicio, acusada de um ato que nio realizou -, alguém se
disponha a escuté-la.

O que falta para Connie, nos anos 1970, é a habilidade que Marge Piercy
adquiriu na experiéncia dos movimentos sociais dos anos anteriores: ferramentas
que a facam se ligar com outras pessoas que compartilham as mesmas preocupagdes
e sdo assoladas por problemas similares. A autora nomeia tais ferramentas: o
marxismo, o anarquismo e o feminismo. Em suas palavras, “[o] que eu acho
realmente essencial como poeta e romancista é continuar a extrair do marxismo
um senso de classe.” (PIERCY, 1982, p. 129)

“Vocé é uma utopista? Essa é uma caracterizacao que
vocé abraca?”

Né&o. Woman on the Edge of Time esté inserido conscientemente na
tradigdo utdpica. Mas isso nio faz de mim uma utopista. S6 quer
dizer que eu escrevi nessa tradi¢do. Ha distopia, também, em
Woman on the Edge of Time. Meu romance He, She and It igualmente
brinca com a utopia/distopia. Sou muito consciente da tradi¢do
utopica. Escrevo nela, escrevo contra ela. Me situo de uma forma
critica. Estou sempre brincando com as lendas transmitidas,

histérias e mitos da cultura. (RODDEN; PIERCY, 1998, p. 134)

Na voz da prépria Marge Piercy, temos a classificagdo dos géneros aos
quais os romances pertencem. Ela também completa que se trata de uma forma
critica de lidar com os impulsos genéricos. Porém quais sio as caracteristicas
formais dos romances que os inscrevem em determinada tradi¢ido?

Pela complexidade dos deslocamentos sofridos por Connie Ramos, a
narrativa se desenrola em diferentes espagos e tempos. Por esse motivo, a fortuna

critica aponta para uma dificuldade de especificar, por exemplo, qual seria o género
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ao qual o romance pertence (SHANDS, 1994, p. 65)**: trata-se de uma utopia?
Quando Connie visita o futuro ela tem acesso a uma sociedade cuja organizacio
parece ser qualitativamente melhor do que a sociedade em que vive. Mas como
lidar com a parte do romance que se refere ao seu presente, tio extensa quanto
aparte do futuro? H4 também o capitulo 15, no qual Connie se projeta para uma
versio do futuro pior do que seu presente. Teriamos entdo uma distopia, apenas
por causa de um capitulo?

Certas respostas da critica consideram o romance uma fic¢io especulativa
(conceito mais abrangente, que inclui a ficgdo cientifica). Porém, esse é um conceito
bastante abstrato que pode englobar uma miriade de textos e nio da conta da
especificidade de cada um. Poderia se dizer que quase toda ficgio, posto que
seja resultado de uma reflexdo, é em algum grau especulativa. Ainda hi quem
classifique Woman como um romance realista com episédios fantasticos. Porém,
aquantidade e extensio das proje¢des para o futuro tornam essas partes mais do
que meros episédios. Ainda que consideremos a hipé6tese de que os deslocamentos
danarrativa sejam um sintoma de esquizofrenia de Connie, portanto, resultado
de alucinaces e ela se mantém no presente, a narracio é realizada de forma a
nio deixar claro que se trata de uma projecido real ou alucina¢do. Somente em
um episédio préximo do desfecho do livro, o presente de Connie e o futuro se
mesclam, o que poderia ressignificar a experiéncia de leitura, energizando a ideia
de que se trata de um romance realista com registros fantasticos ou surreais.

Para evitar esse tipo de emaranhamento em nomenclaturas, algumas
leituras enfocam a localizagdo dos diversos niveis discursivos registrados no
romance. Diferente do que defendem outras perspectivas, para a norte-americana
Patricia Marks, a obra “é uma forma hibrida de cinco diferentes estruturas
narrativas” (MARKS, 1990, p. 103): primeiramente, o realismo do presente de
Connie, quando ela estd no hospital psiquiatrico, em oposi¢do aos dois futuros

que visita. Um dos futuros é majoritariamente eutdpico (melhor que o presente)

21 Kerstin Shands (1994) elenca propostas de diversos/as autores/as que examinaram os tipos
de narrativas presentes no romance. Utilizamos, portanto, suas classificacbes nos pardgrafos
seguintes.
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ao passo que o outro é claramente distdpico (pior que o presente). Dentro das
narrativas ndo-realistas, a estudiosa identifica o que chamou de “narrativa
do hologréfico” do futuro utépico, e a “narrativa da pornografia” do episédio
distépico, que ela conta como formacdes discursivas distintas. Finalmente, ela
adiciona a estes o discurso cientifico presente nos relatérios, ou histéricos médico-
psiquidtricos de Connie, que formam o dltimo capitulo. Segundo Marks, cada
um desses registros narrativos, ainda que mantenham a narra¢io em terceira
pessoa, possui caracteristicas discursivo-formais préprias. (MARKS, 1990, p. 103)

Apesar de concordarmos com Marks, percebemos que h4, é verdade, cinco
desdobramentos narrativos os quais possuem caracteristicas que os diferenciam
dos demais no que concerne a forma ou ao contetido, mas discordamos em sua
classificacio: (1) a narrativa realista que apresenta o presente de Connie fora
e dentro do hospicio, (2) as viagens de Connie para um futuro utépico, (3) a
proje¢do para um futuro distépico, (4) os relatérios médicos que aparecem ao
final e (5) outra forma de proje¢do, normalmente negligenciada pela critica, que
seriam os flashbacks, nos quais a narragio leva Connie (e o/a leitor/a) ao passado
da personagem, para explicar sua histéria. No aspecto formal, por exemplo, os
futuros sdo mais dialogados e menos descritivos, os histéricos apelam para o
jargdo médico e uma estrutura de relatério, etc.

Entender o romance como um hibrido de diversos registros e fazer as
distin¢des entre as estruturas da narrativa é importante porque Connie vai se
relacionar com as personagens em cada um deles de uma forma particular. Mais

do que isso, cada sociedade vai enxergar e tratar Connie diferentemente.

“Nao é como eu imaginava” - O futuro em Mattapoisett

O romance inicia no presente e numa sociedade que nio apresenta muitos
elementos de estranhamento para os/as leitores/as, mas comeca a ser invadido
por tais elementos nos primeiros capitulos. Primeiramente, isso acontece na
figura da personagem Luciente, e nos didlogos que as duas estabelecem. Em certo
ponto da narrativa, Luciente oferece & Connie a possibilidade, ou os meios, para

que esta possa se deslocar temporalmente, atingindo a realidade futura.
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Abre-se, entido, um segundo tipo de desdobramento narrativo - a proje¢ao
de Connie para um futuro utépico. Quando a personagem efetua este deslocamento
e atinge o “futuro”, a narrativa assume caracteristicas formais mais préximas
daquelas do género da utopia classica. Chris Ferns (1999) elenca esses aspectos:
a narrativa de viagem, a forte presenca do didlogo e o tratamento dado aos
detalhes. Tais categorias formais coincidem com o que Tom Moylan (1986)
chamou de as trés operac¢des realizadas pelo texto utépico: o registro icénico,
ou seja, a sociedade alternativa ou o mundo gerado sendo o tema principal do
relato de um/a viajante; o registro minucioso (discrete) na figura do/a protagonista
que visita a utopia, por meio de quem se operam os didlogos. Finalmente, “as
contestac¢des ideoldgicas no texto que trazem o artefato cultural de volta para
as contradicdes da histéria” (MOYLAN, 1986, p. 36), que podem ser vistas por
meio dos detalhes que afastam o mundo idealizado do mundo empirico, ao
passo que sdo detalhes relevantes para quem habita esse segundo tanto quanto
o primeiro. Para tornar tais relacdes formais menos abstratas, observemos, no

romance, como elas se d3o.

“Vocé nao esta realmente aqui”

A narrativa de viagem caracteriza-se pelo deslocamento de uma pessoa
para um novo espac¢o-tempo, no qual o/a viajante estard exposto/a a novos
paradigmas ideolégicos. No caso, isso acontece por meio do deslocamento de
Connie até uma vila chamada Mattapoisett, no ano de 2137. De acordo com as
conveng¢des de um romance de fic¢io cientifica, é necessdrio construir uma maneira
de levar o/a viajante até o mundo que visitara. No caso do romance em questio,
o método encontrado foi o da projecio mental. Por meio de expressdes como
“remetente” (sender) e “apanhador/a” (catcher), algumas pessoas sio classificadas
de acordo com suas habilidades mentais de servir de 4ncora para que outra, de
outro tempo, possa se projetar.

Ainda que seja apenas a projecdo, Connie sente frio, pode se alimentar,
tocar em tudo, é vista por todas as pessoas. Nos termos do romance, ap6s a

primeira visita de Connie,
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Luciente colocou os bragos ao redor dos ombros dela. “Vocé parece
estar esvaziada. Lembre-se que essa comida nio te sustenta.”
“Por que nio0?” Ela sentia o peso do cansa¢o e o cémodo estava
oscilando. “Eu sinto o gosto dela.” “Como nos sonhos. Vocé
experimenta através de mim. ... Melhor irmos.” [...] “Seu corpo
estd onde estava, com as mesmas roupas. Entende, vocé nao
estd realmente aqui. Se eu levasse um golpe na cabeca e ficasse
inconsciente, diremos, em completo estado de nevel, vocé seria
lan¢ada de volta ao seu tempo instantaneamente...” Luciente a
envolveu num abraco firme e encostou a testa na dela. Connie
estava fatigada demais para fazer mais do que mergulhar na
concentragio de Luciente como se fosse um rio correndo rapido, as
aguas espumando e a puxando ao fundo. Ela voltou a si escorada

na parede do quarto de isolamento. (PIERCY, 1976, pp. 78-9)

A autora nio parece muito preocupada com as mintcias descritivas do
processo. O uso do neologismo “nevel” demonstra um nivel de aprimoramento
mental dos seres do futuro, que construiram conceitos para processos inexistentes
na atualidade. A comparacio da experiéncia que Connie tem, colocada no mesmo
nivel de um sonho, também d4 sinais de que a chave de leitura serd aquela na qual
0 meio é menos importante que o fim: como Connie consegue chegar ao futuro
importa menos do que aquilo que ela vai vivenciar e aprender la.

Um detalhe importante: ainda que seja a de uma viajante, a histéria de
Connie nio é contada em primeira pessoa, como um relato fechado de uma acio
ja terminada. Em vez de ter retornado ao seu tempo, tendo vivido as experiéncias
do futuro, para contar a histéria, a narrativa se apresenta como algo em constante
movimento, entre os tempos e, desse modo, perde-se um pouco a ideia da utopia
tradicional como um “lugar estatico” — um relato pessoal em primeira pessoa
baseado na memoria, de uma personagem que ja entende os dois mundos. Portanto,
para enfocar no processo, a histdria do futuro deve ir se constituindo como uma

espécie de presente.
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Uma inversio interessante realizada por Piercy dos principios do género
da utopia esta no fato de que, segundo Ferns, a narrativa ndo comeca com a
chegada de um/a visitante ao “lugar melhor”, mas com a “intrusdo da utopia na
realidade quase completamente esqualida dos dias modernos em Nova York”
(FERNS, 1999, p. 209).

Por essa razio, tanto Chris Ferns quanto M. Keith Booker vio chamar
a atencido para o fato de o romance nio ser um relato de uma viagem feito a
priori. Ele se organiza em episédios que alternam a realidade com a utopia; e tal
estratégia serd fundamental para “colocar em primeiro plano a conexio entre
utopia e a realidade, e o conflito essencial entre eles” (BOOKER, 1994, p. 337).

“Devemos nos esforcar para comunir”

No inicio do romance, apesar do susto de Connie e dos estranhos modos
da personagem que a visita — sua maneira de se vestir e suas rea¢des a elementos
cotidianos, como um cigarro ou o barulho do trinsito —, a protagonista, ainda
que relutante, permite que travem contato. Desse ponto em diante, a relagdo
que se estabelece entre as personagens é majoritariamente dialogada. Connie
questiona, demonstra nio entender. Luciente se posiciona como possuidora de
mais conhecimento, porém nio é onisciente e se maravilha com certas coisas que
enxerga no passado. Como o sujeito leitor, Connie percebe certo tom professoral,
ereage a ele. Ainda que uma das caracteristicas da utopia seja o didlogo, a autora
demarca a dificuldade de estabelecé-lo, ou seja, aponta o que estd implicito na

tentativa de dialogar com a diferenca. Vejamos exemplos:

“Pra explicar algo exdtico, vocé tem que transmitir ao mesmo
tempo a coisa e o vocabulario com o qual se fala da coisa... Seu
vocabuldrio é extremamente ruim em palavras para estados

mentais, habilidades mentais e a¢des mentais -~

“Fiz dois anos de faculdade! S6 porque sou chicana e desempregada,
nio venha me dizer “que pobrezinho o vocabulario que ela usa”.

Aposto que eu leio mais que vocé!”
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“Vocé no sentido generalizante de plural - me perdoe. Uma
fraqueza que continua na nossa lingua, apesar de termos
reformado os pronomes. Quando disse sua linguagem, quis
dizer a do seu tempo, da sua cultura. Desculpe a estilingada.
[...] Nanossa cultura, vocé seria muito admirada, o que eu acho

ndo ser o caso nesta.”

“Sua cultura? Vocé estd envolvida no que, afinal? Alguma daquelas
baboseiras do Orgulho mexicano, La Raza? Aquela viagem de

volta as raizes astecas?”

“Agora falta vocabulédrio para mim.— Luciente fez um movimento
em dire¢do ao pulso, mas parou no meio. “Devemos nos esforcar
pra comunir, porque temos padrdes tao diferentes de lucidar.
Mas sé o fato de estarmos nos vendo, isso coceteza me da asas.”

(PIERCY, 1976, p. 42)

Esse excerto mostra uma tentativa de conversa, e percebemos, pelo
uso vocabular, que Luciente realmente parece falar uma espécie de dialeto,
com palavras que nio pertencem ou nio fazem sentido no inglés padrio
(estilingada, lucidar, coceteza, por exemplo). Chamemos a atenc¢io para a existéncia
explicita de uma predisposicio para se comunicar (“devemos nos esforcar pra
comunir”), principalmente por parte da personagem que entende melhor o que
estd acontecendo. A atitude de Connie é muito parecida com a que ela toma
diante de personagens que procuram exercer mais poder que ela: uma postura
defensiva, de ndo admitir ser rebaixada, apesar de reconhecer que, sendo chicana
e desempregada, possui algumas caracteristicas que configuram uma perda
social. Os pronomes possessivos estabelecem certo distanciamento na fala de
Luciente. Ela localiza Connie em uma cultura, e se coloca como representante
de outra. Luciente busca se explicar, e nas suas explicacdes, novas confusdes e
dificuldades sio criadas. Para resolver o conflito, Luciente explicita que a diferenca
de linguagem, a aparente impossibilidade comunicativa, estd no fato de elas

terem padrdes diferentes de “lucidar”, sua légica diversa. No didlogo seguinte,
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no mesmo capitulo, as dificuldades comunicativas se mantém: “elas se olharam
sem entender nada” (PIERCY, 1976, p. 53). Nio obstante, as duas personagens
conseguem conversar melhor sobre o que ha de diferente nos dois tempos.

Os primeiros capitulos parecem servir, dessa forma, ao propdsito de
representar as dificuldades de se dialogar com o futuro. Visto pela perspectiva
de que uma diferente sociedade tera diferentes formas de organizar os conceitos
e o pensamento e, portanto, de utilizar a linguagem, é necessdrio algum tipo de
traducdo e de mediacio, para que presente e passado, ou presente e futuro, se
coloquem em relacdo. As suspeitas sobre como as rela¢des se estabelecem, porém,
precisam ser transcendidas.

A partir da metade do segundo capitulo, os didlogos come¢am a tomar a
forma que terdo no restante da narrativa. Luciente, exercendo o papel de guia, faz
um relato do “sistema educativo” do futuro, do tratamento de lixo, dos estudos
da mente, das relacdes familiares. Explica o que é seu kenner, aparelho conectado
a um computador central que serve para comunica¢io e transmite informagdes
e dados. Porém, nesse ponto do romance, tudo é narrado de forma rapida, sem
maiores detalhes. Deve-se manter em vista que a conversa ainda é perpassada o
tempo todo por sinais que indicam que a comunicacio se efetiva, porém a muito
custo: “Luciente balancou a cabe¢a com tristeza, seus olhos negros e expressivos
molhados de tristeza: ‘Eu estava lucidada pra isso, mas nio consigo encontrar a
porta para o que vocé estd querendo dizer metade das vezes” (PIERCY, 1976, p. 56).

A alteridade do futuro vai se tornar mais concreta quando, a partir do
capitulo 3, Connie passa a visitar Mattapoisett. Assim, ao transportar Connie,
Luciente faz mais do que apenas dar sugestdes e explicacdes fragmentadas
sobre esse futuro: ela permite que vejamos, pelos olhos de Connie, como aquela
sociedade funciona na prética. Woman, nesse ponto, nio difere muito, entéo, do
que vemos em outros romances e obras do subgénero utopia. Em cada uma das
proje¢des-visitas de Connie, a personagem aprende mais sobre alguns aspectos
diferentes de tal sociedade: organiza¢io da familia, do trabalho, relacdo das
pessoas com a natureza, com as normas e condutas politicas. Os encontros
sdo sempre mediados por didlogos tradicionais, nos quais Connie passa a fazer

perguntas e Luciente explicando bastante didaticamente:
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“Tem filhos?” “Abaixo dos doze anos, quarenta e nove na nossa
vila. Estamos mantendo uma populacdo estavel.” “Quis dizer
vocé mesma: ja teve filhos?” “Eu mesma? Sim, duas vezes. Além
disso, sou o que chamam de criancavinculadeira, ou seja, sou mie
dos filhos e filhas de todo mundo.” (...) “Entdo, qual a idade das
suas crian¢as?” “Neruda tem treze. Dawn tem sete.” Isso coloca
Luciente na faixa dos trinta anos. “Seu amante Abelha é o pai? Ou
é o outro?” “Pai?” Luciente levantou o pulso, mas foi parada por
Connie. “Papai. Véio. Vocé sabe, o genitor masculino.” “Ah, n3o.
Nem Abelha, nem Coelho. Comies geralmente nio sido amigos
ou amigas coloridas, se pudermos evitar, para que a crian¢a ndo

esteja envolvida em picuinhas de amor.” (PIERCY, 1976, pp. 73-4)

Podemos notar, na apresenta¢do dos dados, que Luciente informa Connie
minuciosamente sobre os detalhes da comunidade utépica. As perguntas de
Connie refletem dividas de quem 1é. Como mée, Connie quer saber se, nesta
sociedade diferente, a personagem-guia compartilha com ela alguma experiéncia.
Além disso, importa a ela saber a paternidade das criancas, visto que ela percebe
que Luciente possui diversos/as amantes. Como saberemos a seguir, a familia
sofreu uma refuncionalizagdo e é formada por trés membros de ambos os sexos,
chamados de comées. A concepgéo e a gesta¢io acontecem por meio extrauterino
e a criagdo é muito mais coletiva do que individual: todos os membros do grupo
participam da educagio e cuidado das criancas.

Seria esta a funcio do didlogo? Refletir sobre as mudancas, saber
mais detalhes, servir como uma media¢ido de uma educacio para a diferen¢a?
Provavelmente. Porém, é preciso olhar para o didlogo de forma cuidadosa. Se por
um lado, opinides como a de Peter Ruppert (1986, p. 4) defendem que, por serem
estruturas dialégicas, as utopias exigem nossa participagido enquanto leitores/
as: “uma participagdo que é ela mesma guiada por uma légica dialética que vé
tudo em termos de oposi¢des e negac¢des”. O trecho citado do romance lida com a
negacio, por exemplo, do conceito de “pai”, ao qual a personagem Luciente reage

com estranhamento. Ela precisa consultar sua base de dados para saber do que
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Connie estd falando. Ainda que Ferns enfatize que algumas utopias recentes
permitam e incentivem a interrogac¢io produtiva, percebemos que o didlogo
restringe no nivel ideolégico as possibilidades libertérias do texto. As utopias
“desafiam as ‘visdes de mundo estabelecidas’, mas as alternativas que propdem
sdo geralmente apresentadas de uma maneira ndo menos dogmatica.”(FERNS,
1999, p. 24)

Assim, o didlogo entre guia e visitante, sendo um dos frutos da narrativa
de viagem, vai sofrer a tensio constante entre seu impulso didético, tal como
educac¢io do desejo, e o dogmatismo, que pode ser inerente a forma dialégica.
Woman nio escapa desta tensio, ainda que a dificuldade de estabelecer um
didlogo efetivo e a forma enfaticamente negativa com que Connie reage a certos
elementos a ela apresentados pelo didlogo relativizem em certo grau as possiveis
criticas de o livro ser carregado de dogmatismo. Na inabilidade de Connie em
aceitar diversas das solug¢des encontradas pelas personagens do futuro, na sua
desaprovac¢ido — que pode encorajar os/as leitores/as também a resisténcia na
aceitacdo de que aquela seja a inevitavel e melhor solu¢do -, percebemos que

existe certo nivel de autorreflexdo imposto a forma do didlogo.

“Comida boa, boa na boca e no estébmago. Comida
agradavel”

O terceiro aspecto ou nivel de analise da utopia é, segundo Moylan, o
ideolégico, que pode ser observado na construgio dos detalhes da sociedade do
futuro. Tais detalhes serdo as marcas de diferenciacio ou alteridade do mundo do
presente em rela¢cdo ao mundo imaginado. Se por um lado eles sio fundamentais
para a construcio da narrativa utépica, por outro, sdo um l6cus de conflito e tensio.

Ha varios niveis de detalhes representados no romance em foco.
Primeiramente, temos nos didlogos entre as personagens frases como “nds ndo
compramos nem vendemos nada” (PIERCY, 1976, p. 64). Tal informacio traz em
si uma série de pressuposi¢ées, ou provoca um estranhamento no/a leitor/a. Ja
na época de Thomas More, a aboli¢do do dinheiro (entdo uma entidade nascente)

era um detalhe importante, o serd mais ainda em um mundo no qual o dinheiro
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assume propor¢des miticas: assim como Deus, ele é onipresente, onipotente. Um
mundo sem ele deveria causar um choque. Mas a frase aparece de forma pouco
enfatizada, Connie nio compreende que ela marca uma diferenca fundamental
daquela sociedade com a nossa e a de Connie, nas quais as relacdes de compra
e venda sdo praticamente uma segunda natureza. O “nada’, mencionado pela
personagem, estd no extremo oposto do presente de Connie no qual a pessoa sé
é a partir do que possui, seu valor é medido a partir de seu poder de consumir e
acumular. Assim, numa simples explicagdo de Luciente, temos indicio que, seja qual
for o tipo de organizagéo social do futuro, ele ndo parece ser uma transformacgio
ou um novo estagio do capitalismo, posto que as pessoas de Mattapoisett ndo
parecem reproduzir suas opera¢des mais elementares.

Connie, entretanto, muda de assunto. Luciente profere essa frase quando
elas conversavam sobre prostituicdo, algo conhecido pela mattapoisettiana apenas
por meio de histérias, e o didlogo continua com uma pergunta sobre os héabitos
sexuais no futuro. Fica em suspenso e ndo dita a forma como essa mudanga
entre o comprar tudo para o comprar nada aconteceu. Esses ndo-ditos formam
uma rede de lacunas na narrativa, visto que a personagem nio parece enxergar
aprofundidade desse pequeno detalhe mencionado por sua guia. A voz narrativa
também nio explica, porque talvez nio saiba como. Uma justificativa para tal
siléncio seria que no mundo empirico nio estd disponivel uma forma plausivel
de se materializar a transicdo de um estado para o outro. Assim, nio ocorre a
Connie questionar como tal estado veio a ser.

Um diferente nivel de detalhes néo estd nos didlogos, mas no que Connie
vivencia quando visita o futuro. O/a narrador/a vai observando tudo, juntamente
com a personagem, e registra de forma quase realista os estimulos aos sentidos,

as diversas minucias do cotidiano daquele povo:

Pratos grandes de comida eram passados de mio em mao: uma
broa de milho com uma crosta grossa e uma camada de creme,
além de uma cobertura que lembrava trigo; manteiga, ndo em
barra, mas num montinho, embranquecida, adocicada e cremosa;

mel numa jarra aberta, escuro e com um sabor forte. A sopa era
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grossa, com feijdes brancos, cenouras, umas verduras claras
que ela nio conseguia identificar, com gosto forte na hora que
eram mastigadas e com um sutil toque de curry. Na salada havia
somente algumas verduras, cebolinha e ervas, mas ela tinha
um gosto picante, com diversas folhas misturadas num éleo de
ameéndoas e um vinagre com gosto de... sdlvia? (PIERCY, 1976,

p- 76)

O excerto selecionado pode ser interpretado em diversos niveis: a
descri¢do detalhada dos alimentos do futuro evoca uma preocupagdo mais
doméstica e, historicamente, essa dimensao é associada com o feminino. Seria
uma interpreta¢do um tanto psicologizante, ja que associa o estilo a um elemento
da experiéncia da autora. Além disso, a riqueza de adjetivos que remete aos
condimentos e aos ingredientes, até mesmo incluindo aqueles que a personagem
nio pode identificar, ajudaria o leitor ou leitora a dar materialidade ao que Connie
estava vivendo. As imagens reforcam a impressio de realidade.

Chris Ferns (1999) destaca que Marge Piercy nio deixa de descrever
longamente os detalhes em diversas ordens: moradia, trabalho, e mesmo naqueles
assuntos aparentemente tediosos e mundanos, como as longas reunides politicas,
as discussdes sobre arte ou o julgamento das relagdes interpessoais, que pareceriam
menos préoximos de um ideal de perfeicio. Isso acontece porque a autora nio
quer, continua o estudioso, cair em uma supersimplificacio, que ndo é incomum
ao género.

O que percebemos é que a soma dos detalhes fornece o mapa da nova
sociedade imaginada. Eles sdo, dessa maneira, necesséarios. Porém, como afirma
Jameson, “sdo os detalhes, a implementacdo e decora¢do ou embelezamento, do
esquema, que as vezes nos atraem mais irresistivelmente” (JAMESON, 2005, p.
49). Em outras palavras, o senso de surpresa mascara um pouco o juizo critico.
Ficamos mais fascinados por maquinas mirabolantes, até mesmo novos tipos
de vegetais e condimentos e, por isso, deixamos de reparar em detalhes com a
aparéncia de serem mais simples, tal como o fato de nio se vender ou comprar

nada naquela nova organizagio social.
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No caso do excerto, enquanto leitores/as acompanham a voz narrativa e
a personagem na impossibilidade de identificar os tipos de vegetais, pressupdem
e até esperam que haja elementos diversos, fora do comum, representando uma
experiéncia do novo. Porém, hd um impasse criado porque, ainda que o detalhe
seja um elemento constitutivo de qualquer Utopia, ele também sera o elemento
formal que tirard nossa atencio da narrativa, confundindo o impulso utépico.
Cria-se uma lista de elementos exéticos, como se apenas tais elementos fossem
causa e consequéncia da Utopia. As préticas sociais da projecido futura desviam
nosso olhar do processo, da histéria. Jameson retomara tal dilema em outros

termos:

A velha oposi¢ido entre Fantasia (Fancy) e Imaginacéo
(Imagination) reemerge: enquanto a Imaginac¢io é o dominio
de construgdo da forma e da narrativa por exceléncia, a Fantasia
governa o detalhe, no qual ela habita, ao qual ela traz uma
qualidade diferente de atencio, sensual e obsessiva ao mesmo
tempo, e sem nenhuma impaciéncia ou preocupagio com o
tempo ou urgéncia. Na literatura, podemos dizer que essas duas
dimensdes sdo os niveis distintos de enredo e estilo, que nunca
podem ser de fato reunificados; porém, fica claro que se trata de
uma oposicio que perpassa todo o resto, valorizando a narrativa
ao passo que coloca sua primazia em questio, e vindo a tona
como uma crise no dmbito politico a0 mesmo tempo em que
coloca em cheque todas as velhas férmulas éticas, juntamente

com as psicanaliticas, mais atuais. (JAMESON, 2005, p. 214)

Apontando para a teoria de Coleridge sobre a diferenca entre imaginacéo
e fantasia, Jameson indica que cada uma dessas categorias representa um aspecto
da producio artistica. Ha diversas formas de estabelecer esta diferenciagio
em outros termos: o narrar e o descrever, a narrativa e o detalhe, o enredo e o
estilo. Evidentemente, as duas dimensdées constituem a literatura e, em certos

periodos, uma ou outra serd hegemoénica, como no Realismo foi o narrar ou o
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enredo, e no Modernismo o descrever ou o detalhe. Ndo significa que nenhuma
dessas epistemologias tenha resolvido a antinomia: na verdade, encontram
formas diferentes para lidar com tais dimensées. Na Utopia, entretanto, temos
aimpossibilidade de que qualquer uma delas assuma uma posi¢io privilegiada,
visto que o género é a materializagido de tal conflito.

Dessamaneira, ndo buscamos afirmar que os detalhes do futuro imaginado
por Piercy resolvem o dilema entre enredo e estilo. Eles fazem parte da discussido
maior e refletem a tensdo ou contradi¢gio que Jameson aponta. Portanto, se na
forma do romance estéo inscritos e sio necessarios elementos que dario o sabor
para a narrativa, suas cores e seus sons, eles representam igualmente uma crise,

que, juntamente com outras tensdes, o romance fard questdo de destacar.

“Sou Gildina 547-921-45-822-KBJ"” — O Outro Futuro

Em certo ponto da narrativa, Connie é operada e colocam um eletrodo em
seu cérebro. Quando a personagem tenta fazer contato com o futuro, e alcancar
Luciente mentalmente, ndo tem sucesso. Ao forcar um contato, Connie vai parar
em um lugar desconhecido. Ela percebe que errou ao se deparar com um cendrio
diferente. Seria aquele outro futuro, o qual Mattapoisett ndo veio a ser? A principio,
a protagonista ndo aventa essa possibilidade, mas por sua experiéncia anterior
como uma viajante temporal projetando-se para Mattapoisett, ela se sente com

poder sobre a pessoa que a recebe ali involuntariamente:

“Connie sorriu com sofisticacdo. Era quase divertido [...] agora
ela era a visitante de outro lugar [...] ‘Ndo sou uma alucina¢io’,
Connie sentia vontade de rir. Era tdo estranho estar assegurando

outra pessoa disso.” (PIERCY, 1976, p. 289)

Tal poder esta associado a seu conhecimento e familiaridade com o sucesso
da premissa da viagem no tempo: da projecio mental a outro tempo e lugar.
A pessoa com quem Connie conversa brevemente é Gildina 547-921-45-

822-KBJ. Trata-se de uma mulher que, conforme ela prépria explica, fora operada
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para estar dentro dos padrdes estéticos exigidos. Tais elementos sdo descritos e

comparados por Connie a uma caricatura de feminilidade:

uma cintura minuscula, peitos enormes e pontudos, que
sobressaiam como os sutids que Connie tinha usado nos anos
1950 - mas a mulher nio estava usando sutia. Seu abdémen era
liso, mas os quadris e o bumbum eram enormes e audaciosamente
curvilineos. Parecia que ela mal conseguiria andar pela

exuberancia de seus peitos e bumbum [...] (PIERCY, 1976, p. 288)

Rapidamente, Connie descobre, ao questionar a estranha personagem,
diversos aspectos de organizacio daquela sociedade. Importante ressaltar que,
enquanto Mattapoisett é apresentada em diversos capitulos e em grande parte
do romance, o espaco-tempo de Gildina é visto parcialmente.

Gildina diz que elas estdo em um “plexo” em Nova York. Trata-se de um
lugar “segregado e guardado”, ao qual apenas uma parcela das pessoas pode ter
acesso. As pessoas sdo divididas em niveis: “upper level”, “middle level” (onde a
personagem se coloca) e “lower-level”. Além destes, hé os “ricagos” (richies) e os
trastes (duds). As informacdes pessoais delas estdo gravadas em um implante
subcutaneo.

A prostituicio passa a ser institucionalizada e as mulheres sdo super-
sexualizadas e objetificadas, por meio de contratos que as entregam aos homens
por certo tempo. Seus corpos devem passar por cirurgias cosméticas para se
adequar a um padrio de tamanhos e até mesmo cor de pele. Gildina explica
melhor tais contratos ou o “contrato sexual” “significa que vocé concorda em se
submeter por tal tempo e por tal valor” (PIERCY, 1976, p. 289). Eles tém duracio
variada e resultam em algum retorno financeiro para a contratada, para roupas,
drogas e reoperagdes.

As pessoas ricas vivem em plataformas espaciais porque na superficie
o0 ar é muito espesso, devido a poluigio. As pessoas de nivel médio residem em
ambientes constantemente condicionados. Gildina fica isolada por seu contratante,

Cash, em seu “partamento”, sem precisar (ou poder) sair para interagir com outras
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pessoas ou se distrair. Além disso, em oposicdo aos “ricacos” hé os “trastes” (duds),

que seriam os pobres de hoje — que Gildina descreve com desprezo:

“sao uns adoentes, tudo banco de 6rgdo ambulante [...] ndo é como
senio tivessem uso algum. Qué dizé, alguns sio nevralgicos pra
func¢ées simples, mas eles vivem como animais 14 fora, onde no

tem condicionamento.” (PIERCY, 1976, p. 291)

N3o existe um governo, posto que as decisdes sdo tomadas pelas “multis”,
empresas as quais as pessoas pertencem. A certa altura, uma personagem desse
futuro define que “as multis sdo tudo.” (PIERCY, 1976, p. 300) Drogas sdo
fornecidas por um dispositivo ao lado da cama. Médicos/as foram substituidos/
as por computadores e s6 em filmes eles aparecem, como pessoas quase miticas.
Além de um sistema televisivo, as pessoas daquela época possuem um aparelho
chamado Sense-All, que permite que sejam imersas no filme, sentindo tudo como
se estivessem de fato atuando nele. Ao invés de apenas a visio e a audi¢io, todos
os sentidos sdo estimulados. Porém, tal tecnologia custa muito caro, ndo podendo
ser usada por todos os membros da sociedade.

N&o apenas as mulheres sio alteradas nesse futuro. Os homens também
podem sofrer “melhorias”, que os classificam como CAs, ou controle apurado
(sharpened control). Isso os permite desligar as sensa¢des de dor, medo, fatiga ou
sono. Podem controlar a temperatura corporal e os impulsos na coluna vertebral.
Gildina compara os homens alterados a Cybos ou Assassinos. Ela explica que os
ricos ou as multinacionais usam pessoas alteradas geneticamente — “em vez de uma
pulsio sexual, eles tém uma pulsio basica assassina e um centro de obediéncia”
(PIERCY, 1976, p. 298) — para acertar as diferencas entre elas.

A maior parte desses elementos, apresentados em um tnico capitulo
em Woman estario presentes também em seu romance posterior, He, She and
It. Apesar de ndo ser uma sequéncia, este tltimo trara uma sociedade do futuro
organizada como uma mistura de elementos da distopia de Gildina e da utopia
de Luciente. O pesquisador americano M. Keith Booker (1994), ao descrever a

relacio entre os dois romances, aponta que
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ambos os textos incluem uma mistura de proje¢des imaginativas
do futuro positivas e negativas. De fato, eles ganham muito
de sua energia precisamente da combinacio dialégica dessas
perspectivas, uma combinagdo que reconhece a complexidade da
prépria Histéria enquanto ao mesmo tempo sugere importantes
interelacdes de género entre a ficgido utépica e distédpica.

(BOOKER, 1994, p. 337)

Poderiamos dizer que o capitulo sobre Gildina traz em Woman a semente
do que foi observado pelo estudioso na citagdo anterior. O que ele chama de
“combinagio dialégica” concede ao romance um carater mais dialético: a visdo do
futuro nio é exclusivamente positiva, nem exclusivamente negativa. Elando pode
ser nenhuma dessas porque o futuro é ambos — um conjunto de possibilidades
positivas e negativas. Assim, a importancia desse capitulo distépico é a de
demonstrar um novo passo no desenvolvimento politico de Connie. Para que
Connie compreenda, mais do que saber sobre as possibilidades, ela precisa
experimenta-las ou vive-las. Se Mattapoisett é uma representacio de nossas
aspirac¢des, a Nova York de Gildina deve ser um retrato de nossos medos. E, ao
encara-lo acidentalmente, Connie da concretude ao que antes era uma figura
abstrata ou ausente na fala dos mattapoisettianos.

No final do décimo quinto capitulo, percebemos, portanto, que algo mudou
em Connie. O desfecho do episédio acontece quando um policial ciborgue vai até
o comodo de Gildina e tenta prender Connie. Sabemos que todos os ambientes
eram monitorados, Gildina menciona esse fato diversas vezes. Assim, ao notar
que existe algo errado, que desvia da norma daquele mundo, as autoridades
decidem agir. Porém, a atitude de Connie é diferente.

Se algum tipo de sentimento é dominante no comportamento de Connie,
e em suas proprias reacdes fisicas, trata-se da raiva. A expectativa do policial é
de que fosse o medo, visto que através da coergio ele costuma ser instrumento
daqueles que possuem o poder. A quebra de tal expectativa é resumida na frase:
“Algo estd errado”. A auséncia do medo e a assertividade da protagonista ao encarar

o ciborgue denunciam que ela esta fora do sistema daquele mundo do futuro.
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Se, no presente, Connie era invisivel, e no futuro utépico, era uma peca
importante para a luta, uma pessoa da familia, neste capitulo Connie vai ser
vista, nos termos de Kirsten Shands, como uma “anomalia” (SHANDS, 1994,
p. 75). Conversar com Gildina, tentando desnaturalizar seus atos cotidianos,
estar presente em um local vetado, monitorado, sem as altera¢des fisicas e sem o
contrato necessarios para que ela se adequasse aos padrdes, sdo todos exemplos
de como algo realmente estava errado, tanto para o policial quanto para Connie,
que sente raiva e nio pode acreditar que esse tipo de futuro como tal pudesse
realmente vir a ser.

No sentido da forma, o capitulo nio é tio distopico ji que mantém a
estrutura dialogada das outras partes do romance. Temos o elemento da viagem,
pois Connie nio pertence aquela sociedade e, finalmente, somos apresentados
a uma série de detalhes, o que diferencia o mundo de Gildina do nosso e do de
Connie. A diferenca aqui se encontra na natureza dos detalhes que, em vez de
serem organizados como oposi¢des daquela dimensio realista de Connie, sdo
agravamentos de tracos da realidade, uma versdo piorada desta ultima.

Pela analise deslindada nestas paginas, tentamos indicar como a utopia
e a distopia podem se materializar nas narrativas contemporineas. Sem exaurir
os tipos de discursos presentes em Woman, j4 percebemos indicios da forga
radical imprimida pelo romance de uma perspectiva conscientemente feminista
e altamente politizada. Mesmo tendo sido publicado héd 40 anos, o romance
permanece atual e necessdrio, tornando-nos pessoas mais criticas e reflexivas,

mais engajadas contra o atual clima de conservadorismo e exclusio.
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California dreaming: utopian and dystopian
calls to action

Joan Haran

In 1993, two feminist fictions set in 21st Century California were
published by California-based authors; the dystopian Parable of the Sower by
Octavia Butler and the utopian The Fifth Sacred Thing by Starhawk. In this chapter
I speculate about some of the factors which may have contributed to Butler and
Starhawk imagining remarkably similar futures, but viewing and representing
them through distinctively different dystopian and utopian lenses. I do this in
three main ways: [ outline the historical and biographical contexts of the novels’
production; I pay particular attention to the ways in which each novel captures
the reader’s attention in its opening chapters; I compare the novels’ treatment
of three key themes. These interlocking themes are making change, theorizing
power, and the use of violence. Implicit in my comparison of the two novels is my
desire that readers of one should also read the other for the additional mutual
illumination. In the limited space I have, I can only outline my argument and

offer some suggestions for reading the texts in conversation with each other.

Breakdown of the United States

While the novels are set between thirty and fifty-five years in the future,
the societies and situations they portray are estranged analogues of the situation in
the US when they were written, albeit extrapolated to extremes. Both imagine the
breakdown of democracy in the US; the collapse of institutions and infrastructures;
extreme polarisation of wealth and poverty; extreme climate change, and resulting
water shortages. However Butler’s African-American protagonist, born in a suburb
of Los Angeles loses everything and attempts to rebuild a community made up
of others similarly disenfranchised who she meets on her lengthy journey to

Northern California, whereas Starhawk’s protagonists, based in San Francisco,
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have been able to create an enclave of relative security because their community
acted together to expel the coalition of fascists, corporatists and militarists — “the
Stewards” - that hold sway in the rest of the former US. The Fifth Sacred Thing
opens when the threat is renewed and the community response is to develop
strategies of non-violent resistance. However, they also send a representative
to the Southlands (LA) to build alliances with its inhabitants who are suffering

very similar conditions to the inhabitants of Parable of the Sower’s LA.

Geographic specificity

Butler and Starhawk are both geographically specific about the setting of
their stories. Parable of the Sower opens in a small (fictional) town called Robledo
on the outskirts of Los Angeles, while The Fifth Sacred Thing opens in the Mission
District of San Francisco. Parable of the Sower’s protagonist reports that in the
early 1990s Robledo was a “rich, green, unwalled little city that [her father] had
been eager to abandon when he was a young man” (BUTLER 2012 (1993), 10), but
they now (2024 -2027) live there in a cul-de-sac with a wall around it to protect
them from robbers, rapist and drugged-up firestarters; a small (formerly) middle-
class enclave of people who have clung on to some resources., supplementing
their meagre incomes - few have jobs — with food grown in their gardens.

In contrast, The Fifth Sacred Thing’s San Francisco is virtually an urban
pastoral. Pavements have been dug up and replaced with planting, aerial gondolas
provide transport for those not walking or cycling, and there is no street crime
because resources and labor are equally distributed. There is struggle here, but
the community’s focus is on the fact that no-one goes hungry or thirsty and
no-one is homeless. SF’s break from the Stewards happened in 2028, so the
authors’ imagined timelines for the breakdown of US democracy and the forces
they imagine bearing on it are remarkably similar.

Itis hard for contemporary readers not to read these novels as prescient,
particularly in the context of the Trump presidency’s escalation of social injustice
and damage to the environment, but consulting Butler’s archive of cuttings on

‘Disaster’, “The Environment’, ‘Economy’ and ‘Social Conditions’ from the LA
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Times (at the Huntington Library) makes it clear that then US president Ronald
Reagan and his administration were pursuing a remarkably similar regime of
anti-social and anti-ecological legislation and repeal of legislation as the Trump

presidency.

California Girls

One might imagine that the difference in the novel’s narrative textures
might emerge from the different psychogeographies of Southern and Northern
California, and that the author’s different experiences in relation to white
privilege and white supremacy might be salient. Starhawk is the white middle-
class daughter of a college professor, albeit her grandparents on both sides were
Jewish immigrants, while Butler was African American and the daughter of a
domestic worker. Further, in the potted autobiography that always accompanies
her writings, Octavia Butler characterised herself as “a pessimist if I'm not
careful” while in a recent public talk, Starhawk said, “by temperament I tend
to be optimistic”. While these are no doubt vast oversimplifications of complex
emotional biographies, the statements do capture something important about the
way that they address their audiences. Some readers might find Butler’s unflinching
and explicit descriptions of murderous violence and societal breakdown harder
to take than Starhawk’s depiction of protagonists who have been schooled from
their early years in conflict resolution and non-violent communication. Some
might need the detailed portrayal of a community that has rebuilt centring
social, racial and environmental justice that is set out in The Fifth Sacred Thing
to galvanise us, more than we do Parable of the Sower’s focus on social, racial
and environmental injustices and the damage these do, both in general and
particularly to the protagonist, her family and the community that she gathers.

Of course, The Fifth Sacred Thing does include portrayals of brutal injustice,
notably in scenes set in LA, renamed City of Angels by the white supremacist
oligarchy in power, while Parable of the Sower’s utopian impulse is embodied in
Lauren’s community-building and the religion she devises to bind them together,

but the overall sensibility evoked by the novels does seem to be widely understood
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as utopian in the case of The Fifth Sacred Thing and dystopian in the case of Parable
of the Sower. I would note however that the utopian impulse in Parable of the Sower
has clearly inspired a whole network of scholars and creatives, including, to take
just one example among many, adrienne maree brown whose Emergent Strategy
(2017) draws lessons for activists from Lauren’s work on Earthseed.

Butler and Starhawk were of an age to be sisters, born in 1947 and 1951
respectively. Both lived and were educated in Southern California, although
Starhawk did not move there until she was nine, and settled in San Francisco in
her early twenties. Butler was brought up in a working class African American
household in Pasadena, California, by her mother and grandmother following
her father’s death when she was a toddler. Starhawk’s father died when she was
five, and she was brought up by her mother who was a professor of social work
at UCLA. Both resided in religiously observant households; Butler’s family were
strict Baptists, and Starhawk’s practiced Judaism.

Butler graduated from Pasadena City College with an Associate in Arts
(AA) degree in History (a two year program) while Starhawk graduated from
UCLA with a Bachelor of Arts degree (BA) in fine art (a four year program).
Although Butler enrolled in California State University on completion of her AA,
and studied there intermittently for the next decade, rather than completing a
BA degree she repeatedly dropped out to focus on her fiction. Nonetheless, she
studied African literature and African decolonial history as well as taking writing
classes both there and at UCLA Extension (Canavan 38). In addition she was an
avid researcher in the Los Angeles Public Library.

Starhawk began graduate studies at UCLA in screenwriting, dropping out
when she won the Samuel Goldwyn Creative Writing Award to pursue a career in
writing fiction. She used her prize fund to travel the US, spending time in New
York attempting to get her prize-winning novel manuscript published, before
returning to California where she has lived ever since - in San Francisco since
1975 - combining writing and activism, along the way completing a Masters
degree in Psychology at Antioch University West (a progressive private university

based in San Francisco).
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While Butler was well-known for her shyness and avoidance of social
situations, living a solitary life once she moved out of her mother’s home, albeit she
taught at Clarion West writers’ workshop several times, Starhawk is a well-known
leader in non-violent activism and feminist spirituality, travelling extensively to
teach and train and has lived in communal households since the 1970s. Although
both identified as feminists, Starhawk has been an activist since her teens and
has been very successful in movement building, so it is tempting to infer that
her more hopeful take on collective action is underpinned by this experience,

one not shared by Butler.

Historical Context

The novels were published the year after the 1992 LA Riots or LA Uprising,
the terminology used depending on whether the namer accepts a dominant
mass media frame or a more critical social justice frame. Widespread protest,
violence, looting and arson followed the acquittal of LAPD officers whose beating
of Rodney King was caught on amateur video, and aired on CNN, decades in
advance of the ubiquity of smartphones. At the time, George H W Bush was the
president of the US following Ronald Reagan’s two terms. After twelve years of
Republican presidents, Clinton’s inauguration in 1993 did little to stem the tide
of neoliberalism.

In 1989, Starhawk accounted for her own increasingly active political

engagement with the following analysis of the US:

Over the last decade ... the gap between rich and poor widened
... our nuclear arsenals were rebuilt ... the homeless began to
die in the streets and the jobless to crowd the bread lines, ... the
United States moved into covert and overt wars in Latin America,
and the AIDS virus spread while legislators sat on funds for
education and treatment, ... the environment deteriorated, the
national debt quadrupled, and the hole in the ozone layer grew

ominously. (STARHAWK 1999 (1989, 1979), 18)
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At the same time as Starhawk was writing this, Butler was avidly building
an archive of press cuttings, primarily from the LA Times dealing with all of
these issues and making her own impassioned annotations, forecasting the
harms likely to come from legislators’ disdain for environmental protection.

Shelley Streeby notes:

‘They spend their tomorrows today’ is a critique Butler leveled
repeatedly at neoliberals who sacrifice the future for short-term
gains and economic growth in the present, prioritizing immediate

profits over water, the climate and the earth. (STREEBY, 2018: 70)

Keen observation appears prescient

In this context of over a decade of growing social, environmental and
racial injustice, it is striking that Butler’s novel begins thirty years on with further
apocalyptic breakdown, while Starhawk sets her novel a quarter of a century
further on with protagonists who can look back on twenty years of regeneration.
Drawing on his research with Octavia Butler’s archive of notes and research, Gerry
Canavan suggests that the young Lauren in Parable of the Sower is a version of
Butler’s imagined best self. Against much resistance, Lauren attempts to engage
the community in which she has been brought up in collective preparation for
survival. The kind of flourishing community that Starhawk imagines for her
protagonists in The Fifth Sacred Thing seems to be beyond her. Talking to her best

friend, Joanna, Lauren says:

We can get ready. That’s what we’ve got to do now. Get ready
for what’s going to happen, get ready to survive it, get ready to
make a life afterward. Get focused on arranging to survive so
that we can do more than just get batted around by crazy people,
desperate people, thugs, and leaders who don’t know what they’re
doing! (BUTLER 2012: 55)
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But Joanna can only imagine continuing as they have so far — perhaps
more shootings or break-ins, but not the total annihilation of their protected
community that Lauren envisages. Lauren is convinced that the adults in her
community are in denial about the quality and the scale of the changes they are
experiencing. So she has been studying books on survival in the wilderness, on
guns and shooting, on handling medical emergencies and various skills of ‘basic
living’. (p. 65) She also thinks that her community should prepare and hide
emergency packs and set rendezvous points in case they are separated. (65-6)

When her conversation with Joanne gets back to Lauren’s father he says:
“You're fifteen...You don’t really understand what’s going on here. The problems
we have now have been building since long before you were born.” (BUTLER
2012: p. 70).

Like Butler, however, Lauren does understand. She is both a keen
observer of the behaviour of the people in her community and a keen student
of history. Where she differs from those around her is in her capacity to project
the consequences of what she learns and observes into the future rather than
imagining things will carry on as they have always done.

In his introduction to the edited collection Reading Rodney King: Reading
Urban Uprising Robert Gooding-Williams critiques the aura of the extraordinary
that surrounds news events — “transient curiosities that have accidentally
supervened on the circumstances of day-to-day life” — and points to the importance
of “the uneventful” which such dramatic new events disappear from view: “more
exactly, that complex network of conditions - social, economic, political, and
ideological, that enable, influence, and shape the character of events, before they
become news events” (GOODING-WILLIAMS 1993:2). The dystopian future that
Butler depicts in Parable of the Sower can be understood as being emergent from
the same “uneventful” network of conditions and therefore a diagnosis of the
history of the present atleast as much as a thought experiment about the future.

The urban conflagrations that eventually destroy Lauren’s home in 2027
take place thirty-five years after a major social conflagration in the real world. The
1992 LA Uprising / Riots themselves evoked comparisons with the Watts Riots
/ Uprising that had taken place in LA almost three decades previously in 1965.
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In both incidents racially biased policing and the racially segregated character
of LA neighbourhoods were implicated in the disturbances. The novel’s internal
chronology has Lauren’s father living in LA, twenty miles from Robledo, from
1991 until 2010 - “L.A. was better then - less lethal”. According to her father
his return to Robledo was prompted by his parents’ murders and his inheritance
of their home which had been robbed and vandalized. At that moment there
was still no neighborhood wall so it appears as if there has been a significant
deterioration in the social order in both LA and Robledo since Lauren’s birth.
Even though murder, looting and arson are nothing new, their incidence and
frequency has increased markedly, so Lauren’s focus on preparing for total

disaster seems warranted. As she later remarks:

I thought something would happen someday. I didn’t know how
bad it would be or when it would come. But everything was getting
worse: the climate, the economy, crime, drugs, you know. I didn’t
believe we would be allowed to sit behind our walls, looking clean
and fat and rich to the hungry, thirsty, homeless, jobless, filthy
people outside. (BUTLER 2012: 187)

Positive Obsesssion

Parable of the Sower takes the form of a journal with entries dated from
July 20, 2024 until October 1, 2027. However the journal is framed with aphorisms
or verses taken from “Earthseed: The Books of the Living by Lauren Oya Olamina”,
a text that we infer has been completed after October 2027. Parable of the Sower’s
opening aphorism is a definition of prodigy as “adaptability and persistent,
positive obsession”. Lauren’s positive obsession is the religion that has been

developing since she was twelve years old:

The particular God-is-Change belief system that seems right to
me will be called Earthseed ... I've never felt that [ was making

any of this up ... 've never felt that it was anything other than
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real: discovery ratherthan invention, exploration rather than

creation. (BUTLER 2012: 77)

As a fifteen-year-old, Lauren decides to collect the verses she has written

into a single notebook so that:

someday when people are able to pay more attention to what I say
than to how old I am, I'll use these verses to pry them loose from
the rotting past, and maybe push them into saving themselves

and building a future that makes sense. (BUTLER 2012: 79)

One of the earliest events in Parable of the Sower is Lauren’s baptism with
a group of other young people from her neighbourhood. Lauren participates
even though she has rejected her father’s idea of God. Just four weeks after her
baptism and following the rape, robbery and suicide of one of her neighbors — who
self-identified as a devout Christian — she believes that she has finally settled on
her statement of belief after “twenty-five or thirty lumpy, incoherent rewrites”

in the past year. The statement of belief reads as follows:

God is Power —

Infinite,

Irresistible,

Inexorable,

Indifferent,

And yet, God is Pliable —
Trickster,

Teacher,

Chaos,

Clay.

God exists to be shaped.
God is change. (BUTLER 2012, 25)

Lauren has a sense of mission. She believes that Earthseed is “something

that I think my dying, denying, backward-looking people need”, because they’re
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not dealing with the inevitability of change. But she doesn’t yet know how to

pass it on. However she is convinced:

in time, I'll have to do something about it, in spite of what my
father will say or do to me, in spite of the poisonous rottenness
outside the wall where [ might be exiled, I'll have to do something
about it. That reality scares me to death. (BUTLER 2012: 26)

Making Change

In comparison, The Fifth Sacred Thing opens much more positively on
the day that a multicultural ritual is performed to celebrate “The Uprising’, the
city’s successful rebellion against the Stewards who had cancelled elections and
declared martial law. The ritual celebrates the one act of courage which sparked
the rebellion - the dramatic disruption of vehicle traffic by four old women who
tore up a main thoroughfare with pickaxes, replaced it with compost and planted
seeds. This action inspired mass civil unrest, with barricading of roads and the
redistribution of stockpiled food and led to supporters of the Stewards fleeing
the city while those left behind focussed on water protection and food growing.

This future is envisioned through three interrelated focal characters, all
practitioners of earth-based spirituality, and each taking on significant roles in
the city’s response to the Stewards’ invading army. Maya, an elderly woman in
her late nineties, is a published author who first came to San Francisco in the
Summer of Love; Bird, her grandson, is a musician and renunciate of violent
resistance; and Madrone, a healer, is the daughter of two of Maya’s former lovers.
The novel’s opening is not entirely triumphal, however. The focus on collective
action and celebration is intertwined with mourning friends, neighbours and
lovers lost in the rebellion and more recently to viruses that may be biological
warfare. But the storytelling and call and response of the collective ritual enrol
the reader into an imagined community of resistance.

Starhawk’s representation of these focal characters shows them struggling

with the principles of non-violence which they espouse, and yet maintaining
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and acting upon them, even when their lives are threatened by outsiders who
do not share these principles. Their utopian subjectivity is characterized by a
recognition of their vulnerability both to harms imposed by others as well as
the risk that they will act in ways that reproduce those harms.

In their practice of earth-based spirituality they recognise the Goddess
as immanent not transcendent. Like Lauren, they don'’t believe in a deity who
responds to personal prayer, and they understand the Goddess as chaotic and
destructive as well as nurturing, but they also believe that they can shape change
through magic - the art of changing consciousness at will. It is striking that Lauren
chose to retain the name of God, when she is so unpersuaded of the patriarchal
version of God her father worships; perhaps renaming Power and Change as
Goddess rather than God would make Goddess seem too much of a Superwoman
and not the impersonal force that Lauren is attempting to account for.

Itisinteresting to compare the work of creating a new religion that Lauren
is undertaking with the work that feminist thealogists undertook in the final
quarter of the twentieth century. In 1979, Starhawk’s first book, The Spiral Dance
made a significant contribution to feminist spirituality and the protagonists of The
Fifth Sacred Thing inhabit a future San Francisco in which Starhawk’s expressed
hope for a flourishing of many religious traditions reimagined through feminist

spirituality has become their historical context. As she noted:

Religion has always been a prime source of community, and a
vital function of feminist spirituality is to create new networks
of involvement. Community also implies broader issues of how
equitably power, wealth, and opportunities are shared among
different groups, and the issues of who cares for children, the
aged, the sick, and the disabled. When the divine becomes
immanent in the world, these are all areas of spiritual concern.

(STARHAWK 1999 (1979: 225))

The central tenet of Earthseed in Parable of the Sower that God is Change,

but that humans can shape God. is a call to activism. It requires people to be
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alert, prepared and ready to respond to changing conditions, but also to have
a goal. Practitioners of earth-based spirituality in The Fifth Sacred Thing, like
Maya, Madrone and Bird also believe in shaping change. They believe that
action can shape emergent possibilities for the better or worse, and they design
and participate in collective rituals to commemorate that principle. The annual
celebration of the Uprising is one such commemoration - the mantra ‘Remember
that one act can change the world’ is a call to collective action that values the

symbolic value of celebrating one event in an ongoing practice of making change.

Theorizing Power

Lauren’s Earthseed aphorisms theorize power in two key ways. The first
is the way that humans struggle for dominance over each other, which she sees
as destructive and the inevitable response to any change which unsettles the
status quo. The second, is a chain of association between Change, Power and God.
She sees change as the greatest force or power that there is, and Earthseed is
the system of belief which she hopes will enable her to enrol others in her vision
of shaping change. Both Lauren and Butler herself lack trust in the capacity of
humans to resist domination without some additional force - such as religion — or
a visionary project — such as settling other planets - to incite human solidarity.

The protagonists of The Fifth Sacred Thing are well aware of the power that
military machines can wield, but as the tale of the Uprising makes clear they
are also well aware of the power of withholding or withdrawing consent from
those who would impose power-over. In her non-fiction, Starhawk is well-known
for her theorization of power, which she divides into three types: power-over;
power-from-within and power-with. The power-over that the Stewards wield
can be countered by a combination of the other two types of power. The radical
equality practiced and experienced by the inhabitants of The Fifth Sacred Thing’s
San Francisco means that they all have access to their personal power in that
they have agency that is unconstrained by inequality. They are brought up with

ritual practices that enable them to draw on that power for working magic. They
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also have social technologies such as town meetings where they can exercise
power-with by working towards consensus with each other.

Starhawk and The Fifth Sacred Thing’s protagonists share with Butler
and Lauren an analysis of power and domination as something that has been
widespread over the earth for millennia, but they believe that it is not inevitable.
Lily, head of the Defense Council and Maya speak eloquently of the example that
their city has set of people living with each other, healing themselves and the
Earth. They speak of the importance of refusing to allow power-over to set the

terms of what’s possible.

The Uses of Violence

In the light of such different philosophies of power, the protagonists’ take
on violence also varies enormously between the two texts under consideration.
The Fifth Sacred Thing starts at a point where the inhabitants of San Francisco
have had twenty years to remake their world and it is evident that many of the
participants in that remaking had been activists for decades prior to that. Parable
of the Sower’s Lauren is in her mid-teens, while The Fifth Sacred Thing’s Maya is in
her late nineties, so their experience is markedly different in both quantity and
quality; Maya has had the benefit of living at a time when the US appeared to
be place of abundance and possibility at least for white Americans, while Lauren
was born into a time of greatly increased environmental degradation and highly
polarised access to any of the resources require for survival let along flourishing.
Her neighbourhood closed ranks to protect its inhabitants from the violence of
the larger city, but did not share a political vision. Bird and Madrone — both mixed
race — are closer in age to Lauren (they are older in lived years, but comparing
the timelines of the novels they were born roughly a decade later) and although
the text makes it clear that they have also experienced the diminishment of
democracy and despoliation of their environment - as well as the loss of parents
to political violence — they have been brought up in households committed to
both activism and pleasure, defining abundance rather differently than does a

consumer-oriented society.
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In The Fifth Sacred Thing, both Madrone and Maya recognise their impulses
to do violence, but make conscious choices not to act on these impulses. We
learn that prior to his imprisonment in the Southlands Bird killed a guard at
the nuclear plant that he helped to take offline, but he regrets it deeply and has
renounced the use of violence. In Parable of the Sower, Lauren’s relationship to
violence is complex. Any physical harm that she does to others causes herself
pain, but she is committed to survival. The first time she kills somebody she
does so “in reflexive terror”, but she has prepared to defend herself by learning
how to shoot and by carrying a gun. The second time that she kills, however, she
follows another impulsive response with a calculated choice to cut the throat of
an assailant who she has injured but not initially killed outright. She makes the
decision both to free herself from potential suffering if he regains consciousness
and to ensure he poses no further threat.

Starhawk has spoken frequently about the fact that she wrote The Fifth
Sacred Thing to explore the issue of non-violence and how a society espousing
non-violence would respond to attacks from a violent aggressor. Parable of the
Sower on the other hand represents its protagonist and her allies recognising
that violence is essential for self-protection and focuses on social fragmentation.

In terms of violence and the response to violence, the different ways
that the novels’ protagonists deploy empathy deserves attention. Lauren suffers
from hyperempathy syndrome — “what the doctors call an ‘organic delusional
syndrome’ and she experiences the pain or pleasure of people around her as if
they were her own. That is, she doesn’t feel what they feel, she feels what she
imagines / believes that she would feel were she in their place. The syndrome is
the outcome of a drug to enhance intellectual functioning that her mother took
while she was pregnant and Lauren experiences it as largely debilitating although
it does enhance sexual pleasure. Lauren’s father has stressed the importance of
concealing the condition from those outside her family because it increases her
vulnerability and in physical fights with other children - or when responding
to her younger brother’s exploitation of her condition — her strategy has been to
cause maximum damage as quickly as possible because if she feels the pain she

inflicts on them, she wants it to be the end of the fight rather than continuing
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in an encounter where she feels both her own pain and (her perception of) their
pain??.

In contrast, in The Fifth Sacred Thing, the most sustained point-of-view
exploration of empathy comes late in the novel when the Defense Council has
asked Madrone to use her healing powers on Ohnine, one of the invading army who
is traumatised having shot a father and three of his children who are ‘haunting’
him following Ohnine’s execution of their wife/mother before balking at shooting
a five-year old. Haunting is a form of resistance in which relatives of someone
murdered by the invading army dress in white and surround their killer to tell
them stories about their loved one in a bid to activate the killer’s empathy and
to invite them to change sides. Madrone is initially extremely resistant to even
making the attempt to heal him - finding his actions monstrous - until under
probing she acknowledges that she has had to hurt somebody to save a friend’s
life and that it was only luck that he didn’t die. Sitting with the soldier for hours
trying to find compassion she instead she feels rage and reaches out to scorch him,
but realises when she clasps his hand that they do have their fleshy existence in
common. She is then able to begin the process of healing. Although in Parable of
the Sower Lauren wishes she could give her hyperempathy syndrome to others —
“Abiological conscience is better than no conscience at all” (BUTLER. 2012: 115)
- she does not have the support of a community invested in offering hospitality
and healing to its antagonists that Madrone has. Earthseed is her attempt to
create such a community. Both Starhawk and Butler recognise the struggle that
will be required to extend healing to the oppressed and disenfranchised, but they
position their protagonists at radically different points in their community’s
journey towards social justice and collective compassion.

I hope in this brief chapter I have begun to gesture at the benefit to the
reader of reading these novels in conversation with each other to explore the

interlocking issues of power, change and violence, all key to imagining and working

22 Neuroscientists have reported on what they call vision-touch or mirror touch synesthesia since
2005, when it was presented as a new syndrome which seems to share significant similarities
with Lauren’s disorder.
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towards a more just future. When composing these texts Butler and Starhawk were
both preoccupied with exploring the historical roots of contemporary domination
and imagining responses that might lead to a better future. As readers hoping
for better futures, we can overlay their maps on each other, tracing where their

paths intersect and diverge, taking inspiration for our own journeys.
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O corpo da mulher na ficcao cientifica:
idas e vindas histéricas

Lucia de La Rocque
Anunciata Sawada

Isabela Cabral Félix de Sousa

Introducao

Através dos tempos, a literatura tem dado voz aos medos e esperancas
gerados pelas descobertas cientificas e retratado as imagens e mitos em
torno da prépria ideia de ciéncia e satde. A literatura fantastica, produzida
desde a Antiguidade, ja havia especulado sobre os possiveis descaminhos do
desenvolvimento do conhecimento humano. J4 no século XIX a nascente ficcio
cientifica (FC) alerta de maneira contundente sobre o perigo de uma ciéncia e
tecnologia que, desconectadas da sociedade e atreladas a interesses particulares,
venham a resultar danosas para a humanidade. Na segunda metade do século
XX, principalmente em suas dltimas décadas, a FC utépica/distépica de autoria
feminina se volta para temas relacionados a questdes de género e saide que se
concretizam na realidade empirica, como as possibilidades de se manipular a
reproducio humana e seus efeitos nas relagdes entre homens e mulheres. No
presente trabalho, voltamo-nos para duas obras de autoria feminina de FC situadas
nesse periodo, o conto “When it changed”, da estadunidense Joanna Russ, de
1972%, e o romance The Handmaid’s Tale, de 1985, da canadense Margaret Atwood.
Enquanto na primeira, a tecnologia reprodutiva é utilizada a favor das mulheres
numa visio utdpica separatista, na segunda uma teocracia patriarcal impée um

retrocesso tecnoldgico que resulta numa manipulag¢io extremamente distépica

23 Adatadas obras mencionadas refere-se sempre a da primeira publicagio. Optamos também por
manter os titulos originais em inglés.
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da capacidade reprodutiva feminina. E nossa intencao, por meio de discussoes de
aspectos dessas obras, debater como essas obras sdo fincadas em seus momentos
s6cio-politicos e, de certo modo, como sua contextualizacio contrasta com uma
ideia ingénua de um puro e simples progresso na ciéncia.

Se pensarmos no século XX e em sua vasta producio literdria utépica/
distépica, naturalmente nos vém a mente, imediatamente, as duas distopias mais
conhecidas de todos os tempos, Brave New World, de 1932, e Nineteen eighty-four, de
1949, ambos resultantes do clima s6cio-politico em que se inseriam — o primeiro
refletindo principalmente o horror ao Fordismo (MECKIER, 2002), o segundo ao
Stalinismo (MCKAY, 1994) - e que lidam com o controle extremo dos cidadios
por Estados superpoderosos. No entanto, em meio a esse clima marcante de
horror que permeou a literatura do século XX, ndo podemos deixar de mencionar
um interlidio nesse periodo, um momento marcado por uma producio utépica,
principalmente de autoria feminina. Os efervescentes anos 60 do século passado
pareciam carregar em seu bojo a fragil, mas insinuante promessa de uma nova

ordem mundial, reascendendo o sonho utépico. Nesse tempo,

Um forte veio utépico percorria o trabalho do Marxismo Critico e
daNova Esquerda, as teorias sociais dos movimentos de libertagao
raciais e nacionais, as vozes multiplas do feminismo, os gritos dos
pobres e dos despossuidos, as asser¢des da diferenca sexual e do
desejo, os debates a favor da paz mundial e do governo mundial,
e areconceitualizacdo da relagio da humanidade com a prépria

natureza (MOYLAN, 2000, p. 68)*
O impacto desse panorama politico-cultural foi contundente na literatura,
e ainda segundo Moylan,

o0 engajamento politico mais eficaz no mundo da ficgdo cientifica

desse tempo veio do trabalho criativo e critico de mulheres,

24 Atraducio deste trecho, assim como a de todos os subsequentes, é de exclusiva responsabilidade
das autoras.
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como a fic¢do cientifica feminista em geral e as utopias criticas

em particular demonstram (Ibid, p. 36).

Essas utopias foram alternativas ao controle que caracterizava as distopias,
sobre mentes e corpos e que, portanto, afetava homens e mulheres de forma
diferente. Um dos aspectos femininos mais manipulados pelo patriarcado,
através dos tempos, é que a geragdo do novo ser ocorre sé no corpo da mulher. Os
aspectos da reprodu¢io humana, espelhada na maternidade, e do cuidado com a
prole, que corresponde & maternacio, foram amplamente explorados em obras de
escritoras estadunidenses como o conto “When it changed,” (1972), de Joanna
Russ, e os romances The Female man (1975), da mesma autora, Woman on the edge
of time (1976), de Marge Piercy, e Motherlines (1978), de Suzy Mc Kee Charnas,
entre varios outras representantes desse periodo que se debrucaram sobre essas
questdes. E importante destacar como a literatura de ficcio em geral, e a de ficcao
cientifica em particular, se relaciona com os conceitos em voga em outras 4reas
do conhecimento, visto que é justamente nestes anos 80, que surge o conceito
de satde reprodutiva baseado na concep¢io feminista de que todas as mulheres
tinham direito ao controle de sua sexualidade e reprodu¢io (DIXON-MUELLER,
1993). O conceito de satde reprodutiva nio se limita apenas a liberdade das
mulheres nos anos reprodutivos, mas em qualquer idade. Sai & Nassim (1989)
explicam como o conceito de saide reprodutiva é muito mais amplo que o conceito
de saude materna, pois, além de o primeiro incluir os homens, sugere também
que os problemas de satde vividos pelas mulheres se relacionam nio apenas ao

presente estado da mulher, mas a sua infincia e adolescéncia.

“When it changed”

Esta obra de Russ® provocou um choque no modo como as relagdes
entre os géneros eram retratadas na fic¢io cientifica. Até entdo, as narrativas,

em sua grande maioria de autoria masculina, descreviam sociedades dominadas

25 “When it changed” ganhou um dos mais importantes prémios de ficgdo cientifica, o Nebula.
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por amazonas que terminavam a inversio de tal controle feminino ao relatar a
“rendicdo” da heroina, previamente incluida numa sociedade homossexual ou
assexuada, a “virilidade” do heréi (LARBALESTIER, 2002).

Em ‘When it changed”, uma nave cheia de homens aterrissa num planeta
habitado somente por mulheres, denominado de Whileaway, mas a rea¢io das
mulheres é exatamente contraria a descrita acima. Nessa obra, as mulheres se
casam e formam familias entre si. Isso é visto como algo natural, sintonizado ao
contexto. Por isso, como j4 mencionado, podemos dizer que este conto de Russ
é um divisor de d4guas do modo como a relagdo entre os géneros é tratada na FC.
No inicio de “When it changed”, pensamos que o narrador é um homem, ja que
comega o conto afirmando que sua mulher, Katy, “dirige como uma maniaca”
(RUSS, 1983, p. 43), mas “nio tocaria em uma arma”, dizendo logo em seguida,
que “Katy e eu temos, entre nos, trés filhos, um dele e dois meus” (Ibid, Ibidem)
Um/a leitor/a contemporaneo/a, desavisado/a acerca do carater transgressor da
obra em questio, pensara que se trata de um casal heterossexual, o marido tendo
tido dois filhos anteriores ao casamento e a mulher, um. Tal légica, no entanto,
é invertida quando o narrador comenta, a respeito de sua filha mais velha, que
essa tem sua “altura, mas os olhos de Katy, o rosto de Katy” (Ibid, ibidem), o que
sugere mesclas de caracteristicas fisicas do casal, ao invés do que seria esperado
de filhos de diferentes pais e mées. Percebemos que se trata de um casal de

» «

mulheres quando a filha, Yuriko, grita “Homens!...” “Eles voltaram! Homens
de verdade, da Terra!” (Ibid, p. 44). Torna-se claro, a partir desse ponto, que o
narrador é uma mulher, de nome Janet, e que o planeta em que vive, Whileaway,
é habitado apenas por mulheres. A reagio de Janet ao primeiro encontro com os

terrdqueos fala por si:

Eles sdo maiores que nés, Maiores e mais fortes. Dois eram mais
altos do que eu, e eu sou extremamente alta, um metro e oitenta
centimetros, descal¢a. Eles sdo obviamente de nossa espécie,
mas diferentes, indescritivelmente diferentes, e meus olhos
nio podiam e ainda ndo podem compreender as linhas desses

corpos alienigenas... Eu sé posso dizer que eles eram macacos
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com rostos humanos.... Eles sio tio pesados quanto cavalos de

carga. Vozes pastosas, grossas (Ibid, Ibidem).

Ao contrario do que acontece nesse tipo de FC de autoria masculina, nio
ha nenhuma “rendi¢do” das habitantes de Whileaway ao charme dos terrdqueos.
Muito pelo contrério, quando Janet pergunta a Yuriko, se ela poderia se apaixonar
por um homem, sua filha sé consegue rir diante da ideia de se apaixonar “por
um sapo de dez pés de altura”. (RUSS, 1983, p. 48). Isso pode ser facilmente visto
como uma irénica inversio da histéria da princesa e do sapo...Yuriko ndo espera
que eles virem principes

A profunda integragdo entre as mulheres é sentida em especial na descri¢do
do carinho entre Katy e Janet. Depois do encontro com os homens da Terra, Janet
se lembra de Katy, temendo pela perda de seu mundo ji que os homens haviam
chegado para ficar, solucando “como se seu coragdo fosse partir” (Ibid, Ibidem).
A prépria forma de reproducdo em Whileaway espelha essa integracio, ja que, ao
contrario do que poderiamos pensar em um primeiro momento, ndo configura
uma partenogénese induzida em laboratério, que corresponderia a um tipo de
clonagem (VRIJENHOEK, 1999). O processo empregado em Whileaway é explicado
por Lydia, a biéloga local que vai ao primeiro encontro com os terrdqueos, como
sendo diferente da “partenogénese, que é tio facil que qualquer um pode fazer”
(Ibid,46). O que elas fazem é “fundir os évulos” (Ibid, Ibidem). A partir dessa
hipotética técnica desenvolvida pelas habitantes do planeta no conto, fica facil
entender como as filhas de Katy e Janet se parecem com ambas as maes.

Convém assinalar aqui a ironia que se desprende da afirmagdo da bidloga
em Whileaway, quando explica o processo de fusdo de 6vulos praticado para
fins reprodutivos, contrastando-o com a partenogénese como um processo cuja
facilidade em ser desenvolvido é notdria, isso em um conto dos anos 70 do século
passado. E preciso lembrar que, na época em que a obra de Russ foi publicada, a
clonagem de mamiferos ainda era uma meta a ser alcan¢ada - é impossivel nos
esquecermos do nascimento de Dolly nos anos 90 — embora clonagens a partir de

células adultas resultantes em anfibios vidveis ji estivessem em curso desde os
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anos 50.% E importante ressaltar também que esse tipo de reprodugio praticado
em Whileaway néo se trata de reprodugdo sexuada na acep¢io da palavra, ja que
s6 um sexo esta envolvido. A intenc¢do dos terrdqueos, ao aterrissarem no planeta
de Janet, é justamente a de reestabelecer a reproducio sexuada.

Com a ameaca da imposi¢do do reestabelecimento da reproducio sexuada,
por meio do controle masculino do corpo das mulheres, a escuridio da distopia
abraca Whileaway, e o conto termina com Janet especulando nostalgicamente
sobre o fim de seu mundo. “When it changed”, assim, ndo deixa de refletir as
esperancas geradas naquele periodo euférico para o feminismo e tantos outros
movimentos de contracultura, ao mesmo tempo que revela a fragilidade do
edificio que as abrigava. Basta nos atermos a virada distépica na FC feminina
da década seguinte a da publicagdo de “When it changed”, para que percebamos

o qudo fragil essa estrutura de fato se revelaria.

The Handmaid’s Tale

Os sonhos utépicos dos anos 60 e 70 do século passado acabaram sendo
esmagados pela dura realidade de um capitalismo desenfreado que excluia cada
vez mais pessoas de seus paraisos de consumo, firmando progressivamente valores
materiais em detrimento das forcas coletivas da solidariedade e da tolerancia.
Assim, as distopias feministas das décadas que se seguiram a da autoria do
conto que analisamos encaram de forma bastante sombria a problematica da
reprodu¢ido humana e da maternagdo de forma geral.

Essas obras, de autoras estadunidenses como He, she and it, de Marge
Piercy, de 1991, Parable of the sower, de Octavia Butler, de 1993, Dreaming Metal,
de 1997, de Melissa Scott, e ja no presente século, a trilogia MaddAddam, da
canadense Margaret Atwood (Oryx and Crake, 2003, The Year of the flood, 2009 e
MaddAddam, 2013) tendem a ocupar ambientes urbanos hostis, p6s-apocalipticos,

em que suas (e, em menor numero, seus) protagonistas enfrentam todo tipo de

26 Ver “The History of Cloning”, disponivel em LEARN. GENETICS - Genetics Science Learning
Center, em https://learn.genetics.utah.edu/content/cloning/clonezone/, acessado em agosto de
2018.
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adversidade. A relacao da maternidade/reprodugao com a tecnologia em Dreaming
Metal, He, she and it e na trilogia MaddAddam, entre outros exemplares de FC mais
recente, ainda se caracteriza pela geracdo de inteligéncias artificiais, ciborgues
e humanoides em geral, trazendo a baila a complicada discussdo do limite entre
0 que é ou nio humano.

The Handmaid’s Tale (1985)?", obra publicada por Atwood quase duas
décadas antes do inicio da trilogia MaddAddam, diferentemente dessas outras
distopias feministas, ndo envolve tecnologias reprodutoras; pelo contrario, no
pavoroso futuro indefinido, porém definitivamente situado préximo ao tempo
em que o romance foi escrito, Atwood imagina um retrocesso tecnolégico. Pode-
se imaginar que os patentes interesses patriarcais a que, nessa obra, o uso das
mulheres como incubadoras humanas serve, pode também perpassar, embora que
ainda de forma mascarada, as biotecnologias em reprodugio humana assistida
que vém se desenvolvendo cada vez mais na contemporaneidade.

A auséncia de criancgas é o maior problema da Republica de Gilead (onde
se desenrola a histéria), pais em que foram transformados, por meio de um golpe
de estado cristdo fundamentalista, os antigos Estados Unidos da América. Antes
do golpe, o nimero de nascimentos vidveis havia despencado vertiginosamente,
por conta de fatores préprios a distopias, como acidentes nucleares, polui¢do
quimica, e doengas sexualmente transmissiveis ceifando a populacio jovem.
Offred é uma “Handmaid” (em portugués. “Aia”) e, nessa Republica, as Aias sio
obrigadas a copular com os “Comandantes” de Gilead - os que orquestraram
o estabelecimento desse novo regime — na presenca de suas préprias esposas,
numa “Ceriménia”, cuja descri¢do nos fornece uma das cenas mais grotescas
de um livro que prima por ser nada leve. Qualquer crianca que nasca dessas
unides forcadas fica com o casal poderoso, sendo que as Aias sdo literalmente
suas prisioneiras. A func¢io das Aias é descrita como a de “tteros bipedes” pelas

“Tias”, mulheres de meia idade que treinam essas jovens, antes do golpe, de classe

27 Esta obra recebeu o conhecido prémio de FC Arthur C. Clarke, entre outros, tendo gerado um
filme, uma 6pera e, recentemente, uma série de TV detentora de um Golden Globe e Emmys para
varias categorias
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média e independentes, para essa degradante funcio, justificada pelos poderosos
de Gilead pelo relato biblico em que Raquel, que nio conseguia engravidar de
Jacé, lhe oferece sua serva Bala, afirmando que os filhos que dela nascessem
lhe pertenceriam. Atwood, alids, acusada por parte da critica de extrapolar em
demasia na criacio dessa sociedade, se defende em suas entrevistas, afirmando
que por mais que o inferno de Gilead soe exagerado, todas as praticas que nele
ocorrem ja foram registradas em diversos cantos e momentos da longa histéria
humana (INGERSOL, 1990).

No pesadelo feminista em que se traduz essa Republica, a leitura e a escrita
estio proscritas para todas as mulheres, incluindo as Esposas dos Comandantes.
No entanto, é inegavel que a opressdo atinge mais acirradamente as Aias, que
perdem o direito ao préprio nome, passando a ser designadas como propriedade dos
seus senhores. Assim, Offred pertence ao comandante Fred, sendo que os leitores
nunca ficam sabendo seu nome original, suas companheiras sendo conhecidas
por Ofglen, Ofwarren, e assim por diante. A narrativa de Offred nos angustia
a medida em que ela interrompe a descricio dos seus presentes tormentos com
narrativas em flashback de varios momentos pré-gileadeanos. Ficamos sabendo
que ela era casada com Luke, um “marido moderno”, que divide com ela as tarefas
domésticas, em cenas que provocam a mie da narradora, feminista ferrenha,
a disparar: “Vocés, jovens, ndo sabem dar valor as coisas[...]|Olha sé para ele,
descascando as suas cenouras. Serd que ndo sabe quantas vidas de mulheres,
quantos corpos?® de mulheres, tiveram que cair sob os tanques para ele estar aqui,
agora?” (Idem, p. 132). Aprendemos também que Offred e Luke haviam tido uma
menina, e que esta, juntamente com os pais, fora capturada pela policia quando
a familia tentava escapar para o Canada. O governo fundamentalista tinha
separado a for¢a os casais das unides consideradas ilegais — a desculpa paraa de
Offred e Luke ter sido assim vista fora a de que ele se casara com a narradora em
segundas nupcias — havia transformado as mulheres jovens, e presumivelmente

férteis, em Aias, e disposto as criancas para adog¢do por casais poderosos sem

28 Emiitélico no original.
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filhos. Offred nunca mais vé a mae, o marido, que julga estar morto, e nem a filha,
sendo-lhe uma vez, num dos momentos mais cruéis do livro, mostrada por Serena
Joy, Esposa do Comandante Fred, uma foto da menina com sua mée adotiva.

Em The Handmaid’s Tale todas as atrocidades sdo, simplesmente,
justificadas pelo baixo nimero de nascidos vivos e saudéaveis. A obsessdo por
nascimentos em Gilead é tal que tudo se faz para glorificar a maternidade, sendo
que um parto se transforma num megaevento social. Por ocasido deste, todas
as Aias da redondeza sdo levadas a residéncia da parturiente e estimuladas, por
meio de um cantochéo e do condicionamento a que foram submetidas pelas
Tias, a sentir as dores do parto. Enquanto isso, as Esposas ficam em clima de
confraternizacio, e a Esposa do Comandante a qual pertence a Aia que esté para
dar aluz, quando a crianca estd para nascer, é sentada na cadeira de parto e, assim
como por ocasido da Ceriménia da tentativa de engravidar, é sentada acima da
Aia, emoldurando-a, simbolizando a seguranca em relagdo a quem ficard o bebé
que estd para nascer.

H4 uma ironia mordaz no fato de que, apesar de toda essa glorificagio do
parto e quase santificacdo da maternidade — as Tias dizem que as Aias devem se
considerar ndo s6 como “uteros bipedes”, mas também como “célices sagrados” - o
fato é que Gilead é um lugar estéril. Do tnico bebé cujo nascimento é relatado no
romance, resultante do parto ja mencionado, ficamos sabendo que, pouco apds seu
nascimento, se detectara que nascera “imprestavel”. Assim, “o nascimento como
um evento positivo e um ato de amor nio pode ocorrer no Estado envenenado
de Gilead” (RAO, 1993, p. 19).

O uso abjeto do corpo das Aias em The Handmaid’s Tale é discutido, assim
como o que se d4 em outras obras de FC de autoria feminina, em uma “reflexio
sobre o corpo da mulher nas distopias feministas” por Cavalcanti (2005, p. 84).
A autora, ao referir-se & Cerimdnia, o macabro ritual j4 mencionado a que as

Aias sdo sujeitas em seu provavel periodo mais fértil, chama a atencio para a

imagem de estupro institucionalizado, que funciona como

metéfora extremada e sintese da sujei¢io e disciplina dos corpos
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das mulheres na sociedade de Gillead e em outras sociedades e

épocas (Ibid, p. 91).

Conforme comentamos, na obra de Atwood ha um retrocesso tecnolégico,
enquanto que em “When it changed” a tecnologia reprodutora é usada para o
beneficio das mulheres em Whileaway. H4, no entanto, como Cavalcanti nos
lembra, “Vérias ficgbes distopicas de autoria feminina” que “exploram a temética
do corpo feminino controlado pela ciéncia”, obras a que essa autora se refere como
“distopias médico-tecnoldgicas” (Ibid, 87). O que fica, entéo, claro é que nio é
necessariamente a tecnologia que liberta ou escraviza, mas sim o modo como
essa manifestacdo atravessa as sociedades em questio.

Na contemporaneidade, as técnicas de fertilizacio in vitro, envolvendo
criopreservacdo dos embrides, podem muitas vezes resultar em riscos de
malformacgio (ROTANIA, 2001). Na imagindria Gilead, os tio desejados bebés,
produzidos a custa de tanta humilhac¢do e sofrimento para as Aias, sdo eliminados
sub-repticiamente se nascerem imperfeitos; em nossos dias, as mais sofisticadas
biotecnologias também podem resultar no indesejavel que sera destruido, e as
mulheres que a elas se submetem ndo passam incélumes por tal tratamento. Tém
que tomar doses de horménios que provocam modifica¢ées profundas de humor,
entre outros efeitos colaterais, e passam por delicados procedimentos cirtrgicos.
Com todo esse esfor¢o, a tio almejada gravidez frequentemente nio é conseguida,
0 que nos leva ao sentimento expresso por Offred depois do nascimento da filha
“imprestavel” da Aia a cujo parto assiste: “Enfrentar tudo aquilo por nada. Pior
ainda que nada” (ATWOOD, 1986, p. 230). Sera que as mulheres contemporaneas,
ao contrario das Aias passam, nas tentativas de engravidar, por sofrimentos que
podem em nada resultar, de livre e espontanea vontade? Muitas, provavelmente,
sdo levadas a tais extremos pelo desejo dos maridos, que ndo admitem a falta de
“herdeiros do préprio sangue”. Por outro lado, maes-de-aluguel ou substitutas
aceitam gerar filhos para outros casais por razdes econémicas, e podemos bem
imaginar o quanto isso lhes custa (PANDE, 2010).

O poder de Gilead espera que Offred, como toda Aia, seja uma maie

substituta, sem direito a nenhum pagamento. Pelo contrario; se ela ndo engravidar
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apdés algum tempo, ird limpar lixo radioativo nas Colénias, como as “Antimulheres”,
categoria a que eram relegadas feministas, como a prépria mie da narradora.
Portanto, “em The Handmaid’s Tale, as ansiedades femininas ligadas a fertilidade,
procriacido e maternidade sio projetadas como um pesadelo feminista e uma
catastrofe cultural” (RUBISTEIN, 1988, p. 102). Offred vive esse pesadelo,
entremeado com suas memorias, todas intensamente emocionais. As recordacbes
da filha, no entanto, sdo imbativeis, e lhe doem tanto, que ela nunca pronuncia
o nome da menina que, portanto, nunca ficamos sabendo, assim como nio
sabemos o de sua mie, nem o seu préprio nome real. No entanto, quando ela se
refere 4 sua mie, o faz explicitamente, dizendo “minha mae”. J4 a filha nunca é
diretamente referenciada, e entra na narrativa sem ser enunciada, gerando os
mais comoventes trechos do romance.

Offred, brutalmente separada de sua filha, é obrigada a gerar filhos para
os teocratas. Esse melancélico paradoxo pode ser resumido nessas linhas: “A
ultima de nossas mées é agora uma mera substituta que sonha com uma filha
perdida - o corddo umbilical foi cortado” (O’'BRIEN, 1986, p. 30). Se a tecnologia
biolégica esta nas mios dos homens, e a reprodu¢éo da espécie no corpo das
mulheres, podemos entender como “O Agora é muito melhor que Gilead, mas
carrega as sementes daquele maldito futuro em suas entranhas” (SNITOW, 1986,
p- 157). Assim, a reproducido humana interessa a homens e mulheres, mas ter
primazia sobre o controle reprodutivo, como sobre outros bens é estratégia de
manutencio do poder e do status quo. Encerramos nossa presente reflexdo sobre
questdes criticas em relagdo & manipulacio do corpo feminino, em obras de FC

escritas por mulheres, com as seguintes palavras de Marleen Barr:

A escrita da fic¢do cientifica distépica de autoria feminina
é intimamente relacionada as realidades das tecnologias
reprodutoras e sua ameaca para a autonomia das mulheres.
A batalha entre os sexos pelo controle da fertilidade feminina
e, correspondentemente, da infertilidade, como representada
nesses textos, deveria servir como um aviso. Esses textos nio

sdo somente histérias (BARR, 1993, p. 93).
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Transposicoes do sonhar: utopia e
ficcionalizacao dos corpos e dos espacos em
The Stone Gods, de Jeanette Winterson

Fabiana Gomes de Assis

Ildney Cavalcanti

Nota antecipatéria: os sonhos e os corpos

[...] 0 sonho nio para de se
infiltrar nas lacunas.

(Ernst Bloch)

O sonho nio é sempre uma fuga. Talvez seja acertado falar até que é
um confronto, pois, se retomamos nele o que j4 é passado remoto, fazemo-lo a
partir de uma temporalidade vivida no presente e com vistas ao desconhecido. Os
sonhos nio sdo meras abstra¢des, devaneios que se instalam inconscientemente.
Pelo contrario, eles podem ser pensados como realidades concretizdveis cuja
base fundante é o desejo, dai sua importancia tedrico-critica: sonhamos porque
o presente é vago e quebradico, assim como o passado e o futuro. Mas, por meio
de um movimento que conecte as trés temporalidades, podemos entrever o
surgimento de um mundo melhor, constantemente infiltrado por essas pequenas
manifestacdes do desejo.

Ernst Bloch, em sua exponencial obra, traduzida para o portugués em
trés longos volumes como O Principio Esperanga, distingue dois tipos de sonhos:
0s noturnos, ja bastante teorizados pela psicanélise; e os diurnos, com os quais
a consciéncia utépica estd relacionada. A diferenca basica entre esses dois grupos
de sonhos reside no modo como refletimos sobre o passado, o presente, o futuro
e em como atribuimos sentido a nés mesmas/os a partir do intercimbio continuo

entre essas temporalidades. Sob um olhar psicanalitico, aquele que visa o sonho
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noturno, por exemplo, o passado estd relacionado com o retorno de aspectos ja
recalcados e que estdo localizados numa espécie de ndo consciéncia. Em sentido
freudiano, este lugar é o préprio inconsciente. Com o sonho diurno, por outro
lado, essa nio consciéncia (que é uma “quase consciéncia”) sugere um porvir

sempre em processo que aponta para o “novo’. Como afirma o filésofo alemaio:

Diferentemente do sonho noturno, o sonho diurno desenha no
ar repetiveis vultos de livre escolha, e pode se entusiasmar e
delirar, mas também ponderar e planejar. De maneira ociosa (que,
contudo, pode ser muito semelhante a da Musa e de Minerva),
ele persegue idéias politicas, artisticas, cientificas. O sonho
diurno pode proporcionar idéias que ndo pedem interpretagio,
e sim elaboracio - ele constroéi castelos de vento com as plantas
ja desenhadas e nem sempre meramente ficticias. (BLOCH,

2005, p. 88)

Assim, no campo das ideias artisticas, que sio matéria da investigacio
aqui apresentada, o sonho diurno brota como (re)elaboracio, apresentando-se em
seu cardter potencialmente concreto nalinguagem, e manifesto também no corpo.
Este, por sua vez, enquanto sonho, guarda um sentido em aberto que excede os
limites de género. Em outras palavras, o corpo sonhado diuturnamente suscita uma
futuridade que é utépica, ao passo que o saber de um corpo produzido de forma
noturna é analogo ao processo de reiteragido de um passado pré-ditado, leia-se as
normas bindrias de género. Como se pode notar, Bloch situa a consciéncia utépica
no campo dos sonhos diurnos, estes que ndo se encerram no tempo remoto, mas
que estdo projetados a frente, em um “esperar” que se define como desejo. Menos
de uma década depois da publicagdo da obra do pensador alemio, em conferéncia
radiofdénica proferida no ano de 1966, Michel Foucault afirma: “para que eu seja
utopia, basta que eu seja um corpo” (2013, p. 11). E fato que ambos os filésofos
sdo herdeiros de linhas de pensamento que se distanciam e isso é o suficiente
para que algumas reservas sejam mantidas. Enquanto Bloch traz para a linha

de frente de sua reflexao sobre a utopia o principio esperanca, Foucault emprega
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sua aten¢do no corpo como principio de qualquer utopia. Por outro lado, hd um
ponto de convergéncia que, em certa medida, pode ser resumido no seguinte
questionamento: Para que os sonhos sejam possiveis, ndo é necessario também
que sejamos, antes de tudo, corpos? Nio seria o corpo, em sua complexidade, o

lugar e o ndo-lugar? Segundo Foucault:

O corpo é o ponto zero do mundo, 14 onde os caminhos e os
espagos se cruzam, 0 corpo estd em parte alguma: ele estd no
corac¢io do mundo, este pequeno fulcro utépico, a partir do qual
eu sonho, falo, avanco, imagino, percebo as coisas em seu lugar e
também as nego pelo poder indefinido das utopias que imagino.

(FOUCAULT, 2013, p. 14)

A esperanca blochiana, enquanto analoga de um desejar incessante que
nos pée em movimento, surge a medida que nos constituimos, assim, em corpos;
e esse processo de vir a “ser” é atravessado por diferentes tipos de relacdes.
Para os propdsitos defendidos nesta reflexdo, o corpo sonhado, a luz de um
desdobramento utépico contemporineo, nio tem se desvencilhado de uma
nogao queer; e é este aspecto que podemos observar como recorrente em diversos
produtos culturais, sejam eles oriundos da literatura ou do cinema. Esses corpos
questionam as amarras institucionais, as fronteiras que ditam os que sio livres
e 0s que nio sdo e operam fissuras e descontinuidades com o sistema em sua
expressio heteronormativa sobretudo. Os corpos utépicos nio reiteram o passado
morto, contemplativo, mas abrem caminho para que ele possa surgir como agdo
que modifica o presente, além de nos lancar um horizonte de possibilidades de
“ser” mais justas.

Partindo da filosofia de Bloch em direcdo a uma (re)visdo situada da
noc¢io de consciéncia antecipatéria, Esteban Mufioz traga, em seu emblematico
livro Cruising Utopia: the Then and There of Queer Futurity (2009), uma intricada
discussio, sustentada por uma perspectiva interdisciplinar que pée em diélogo os
Estudos Criticos da Utopia e os Estudos Queer, sobre o que vem a classificar como

queerness. Segundo sua releitura, essa categoria se refere a “uma estrutura e um



18 | Utopias sonhadas/distopias anunciadas: feminismo, género e cultura gueer na literatura

modo educado de desejo que nos permite ver e sentir para além do pantano do
presente”?® (MUNOZ, 2009, p. 1). Nesse sentido, estamos diante de um horizonte
em aberto que existe no presente enquanto poténcia. O autor também define o
“aqui e agora” como “tempo straight”, que é uma temporalidade auto-naturalizada,
semelhante ao que Monique Wittig caracteriza como “pensamento straight” e,
utilizando-se da ideia de esperan¢a como “um olhar para tras que encena uma visao
futura”® (MUNOZ, 2009, p. 4), vé nessa relacio temporal triddica e dindmica a
possibilidade de um mundo melhor, em supera¢io ao que, no presente, se mostra
como piorado. Em sintese, para Mufioz, queerness serd sempre uma zona em devir
que, “em suas conotac¢des utdpicas, promete um humano que ainda nio esta aqui,
quebrando assim qualquer entendimento ossificado do humano” (2009, p. 25-26).

E claro que essa perspectiva sugere inevitavelmente um enfoque de género
no sentido de questionar a presumida natureza bindria dessa categoria. No entanto,
acreditamos que as teoriza¢des de Mufioz excedem esse plano de discussio e
sugerem formas mais descentralizadas de conceber o humano. A luz desse recorte
tedrico-critico, é um dos objetivos deste capitulo alertar para a necessidade de
resgate da esperanca utdpica como projeto coletivo de transformacdo da histéria.
Além disso, acreditamos que o entendimento do que vem a significar queer, na
contemporaneidade, conduz a contextos mais diversos de utilizagdo. Segundo
Annamarie Jagose, esse termo parte da desnaturalizacdo enquanto uma de
suas primeiras estratégias, pois “marca uma suspensio da identidade como algo
fixo, coerente e natural”3! (2010, p. 96). Em perspectiva mais ampla, no entanto,
poderiamos transpor esses limites para considerar outros aspectos, além do
género identitario, que tornam possivel uma existéncia realmente democratica,

em que ser queer equivalha em todos os seus matizes a ser livre.

29 Original: “a structuring and educated mode of desiring that allows us to see and feel beyond the
quagmire of the present”. [Todas as traduc¢des sdo de nossa autoria, excetuando-se os casos em
que as/os tradutoras/es estio mencionadas/os nas referéncias.

30 Original: “a backward glance that enacts a future vision”.

31 Original: “queer marks a suspension of identity as something fixed, coherent and natural”.
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Uma intervencao contra os deuses de pedra

Partindo dos pressupostos tangenciados acima, a critica a ontologia
do “humano” surge como ponto fulcral de uma discussio que se proponha a
questionar a cultura desde suas bases. Nesta dire¢do, buscamos contribuir com
os debates em foco através de uma leitura critica da obra ficcional The Stone Gods
(2007), da escritora britanica Jeanette Winterson, a fim de refletir sobre aspectos
da narrativa que nos possibilitem imaginar, por meio de suas potencialidades
metafdricas, outros modos de ser e de estar no mundo, ou seja, sonhar a existéncia
de corpos e de espa¢os mais inclusivos.

A narrativa esta dividida em quatro se¢des, respectivamente intituladas:
Planet Blue (Planeta Azul); Easter Island (Ilha de Péscoa); Post-3 War (P6s-guerra
3) e Wreck City (Cidade Naufragada). Dentre estas, concentraremos as atengdes,
principalmente, na primeira parte do livro, por considera-la mais expressiva no
que diz respeito aos contrastes entre corporalidades dist6picas, num planeta
high-tech chamado Orbus, e os nucleos de resisténcia a esse sistema avancado,
como veremos adiante.

Avoz que narra pertence a Billie Crusoe, uma cientista que trabalha para o
Servigo de aprimoramento (Enhancement Services) da Tech city, num futuro distante
ndo especificado. A cidade em questio é controlada por um Poder Central (Central
Power) que, como a alcunha sugere, esta organizado para ficar sempre acima das/
os habitantes. Esta é também uma referéncia direta ao titulo do romance The
Stone Gods, que literalmente significa “os deuses de pedra”, e compreende uma
metafora “para os poderes superiores e hegemoénicos” (CAVALCANTI, 2011, p.
17) sugerida pelas estdtuas monumentais da Ilha de P4scoa, narrativa da segunda
se¢do que resgata em intertexto os Didrios do Capitdo Cook, produzidos no séc.
XVIII. O que estd em evidéncia, nessas duas partes do livro, é a reverberacido dos
processos de colonizac¢io, estejam eles ambientados num passado ji remoto ou num
futuro ainda desconhecido, e a forma como as bases histéricas da humanidade
sdo permeadas por uma busca, irracionalmente fundada, pelo poder.

Nas primeiras linhas do romance, somos apresentadas/os ao “novo

mundo”, com toda sua configura¢do primitiva, se comparada a Orbus:



120 | Utopias sonhadas/distopias anunciadas: feminismo, género e cultura gueer na literatura

Este novo mundo pesa um yatto-grama.

Mas tudo é em tamanho-teste; pise-em-mim de tdo pequeno ou
embacado-e-fora-de-foco de tio enorme. Ha folhas que cresceram
tanto quanto cidades, e pdssaros que fazem ninho em conchas.
Na areia branca, ha pegadas em forma de garras com dedos
compridos, profundas como pesadelos, e hd piscinas de pedras
em cavidades feito méios, esculpidas por peixes invisiveis.3?

(WINTERSON, 2009, p. 3)

Aos poucos, sabemos se tratar do Planeta Azul: lugar rodeado por terras
e mares, habitével para a vida humana. A “descoberta” desse “novo mundo” passa
entdo a se constituir no principal objetivo da popula¢do de Orbus, uma vez que
a degradacio provocada pelas demandas tecnolégicas da humanidade fez com
que as reservas naturais desse planeta entrassem num processo gradativo de
esgotamento. Constréi-se, assim, a imagem onirica do Planeta Azul que surge como
uma chance de recomeco. Essa busca utdpica é espetacularizada em programas
de tv, painéis distribuidos pela Tech city, e em entrevistas, como a que acontece
entre Billie e a rob6 sapiens Spike. A primeira frase da narrativa, como vemos
acima, é expressiva no que diz respeito a essa imagem idealizada do Planeta
Azul, pois, se pensarmos sobre a composi¢io linguistica referente a seu peso
“yatto-grama” e os sentidos que nela estdo condensados, perceberemos que se
trata de uma combinagio linguistica em que yatto, cuja origem remete a lingua
japonesa, pode significar “finalmente”, de modo a sugerir, com isso, uma ideia de
chegada a um destino esperado; ou ainda fazer alusdo a conceitos diversos que
tocam uma multiplicidade de nog¢des, efeitos do processo de tradugdo em que,

para a lingua inglesa, temos equivalentes como “barely” e “just”.

32 Original: This new world weighs a yatto-gram.
But eveything is trial-size; tread-on-me tiny or blurred-out-of-focus huge. There are leaves that
have grown as big as cities, and there are birds that nest in cockleshells. On the white sand there
are long-toed clawprints deep as nightmares, and there are rock pools in hand-hollows finned
by invisible fish (WINTERSON, 2009, p. 3).
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Quanto pesa o “novo mundo”? Uma grama de finalmente ou nada ao
mesmo tempo, tdo pouco que ndo pode ser medido? A leveza do Planeta Azul,
implicita na forma subjetiva com que se faz referéncia a seu peso, inevitavelmente
projeta Orbus como um planeta denso por seus excessos. Isso se faz notar ao
longo de toda a narrativa, pois Orbus, também chamado de Planeta Vermelho,
é inscrito como lugar indesejado, deteriorado pela acao humana. A oposi¢do das
cores, nesse sentido, reforca a dialética das imagens do bom e do mal lugar.

Porum lado, o espaco da cidade, no contexto desse futuro distépico, ndo
oferece as pessoas praticidades, mas burocracias. Os servicos estdo disponiveis de
forma interativa. H4 robds para tudo: lavar louca, arrumar a casa, ajudar na escolha
de roupas, facilitar o procedimento de pagamento da maneira mais virtual possivel,
pois nio ha veiculagio de dinheiro, as compras sdo debitadas automaticamente.
Porém, a medida que a tecnologia se constitui em prétese robética do complexo
urbano, cria-se uma bolha de sujeitos acomodados e docilizados por um sistema
vigilante que tem acesso a todas as informacdes. A existéncia em Orbus, assim,
é definida pelo Poder Central, ou melhor dizendo, pelo modo como os individuos
se submetem a ele. A op¢io é tnica, colaborar com o Poder Central ou sofrer as

consequéncias, como podemos observar:

I é para identidade. No passado distante, governos podiam
destruir seus documentos e rescindir seu passaporte. Entéo eles
aprenderam a congelar seu espélio e roubar seu dinheiro. Agora
que nio temos dinheiro, apenas contas de créditos, elas podem
ser obstruidas, mas a medida mais pesada é o Encerramento de
Identidade. Vocé simplesmente deixa de existir. Vocé se torna um
X-Cit, um ex-cidaddo. Nio haver4 evidéncias de que vocé jamais
tenha existido. Vocé nio pode viajar, nio pode comprar nada, ndo
pode se registrar em nada, ndo pode defender sua causa. Vocé

néo pode usar o que foi seu nome. Quando vocé sai da prisio, se
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é que vocé saira, vocé sera rotulado como um Desconhecido.®?

(WINTERSON, 2009, p. 25-26)

Existir significa, nesses termos, abrir mao de si para alimentar o sistema
vigente em sua configuracio opressora. E assim que, por outro lado, os corpos
podem ser pensados como o principal alicerce desse espago distépico que é
Orbus. Néo fosse a fabricagdo de uma humanidade futuristicamente débil,
possivelmente também nio haveria a degradacgio exacerbada dos recursos
naturais que eram abundantes e, dessa forma, a necessidade de migrar para
outro planeta seria inexistente. Para que haja Orbus, isto é, para que uma vida
em que a tecnologia seja o ingrediente estruturante, é imprescindivel que os
seres humanos se submetam, limitem-se a um segundo plano de importéincia e
signifiquem o reflexo do préprio sistema repressor, representado pelo Poder Central
(Central Power). Como meio de massifica¢io, explora-se cada vez mais o recurso
interativo com robds e imagens, a0 mesmo tempo em que a linguagem escrita
estd em desuso. Em outras palavras, dificulta-se a vida das pessoas por meio de
interagdes abstratas com o ambiente publico e tira-se o principal instrumento
pelo qual elas podem exercitar o pensamento critico: a linguagem articulada. A
narradora-personagem Billie assim define a situa¢io da Tech City: “A etimologia
foi uma das vitimas do analfabetismo em massa que fora aprovado pelo Governo.
Desculpe, um passo em dire¢do a um sistema de informagio e comunica¢io mais
integrado diariamente e acessivel aos usudrios. (Vozes e imagens, sim; palavras
escritas, nio).”** (WINTERSON, 2007, p. 13). A ironia, presente em muitas de

suas descri¢des, é indicio da insatisfacdo de Billie com o modo de vida “hi-tech,

33 Original: “Iis for identity. In the long past, governments could destroy your papers and rescind
your passport. Then theylearned how to freeze your assets and steal your cash. Now that we have
no cash, just credit accounts, those can be barred, but the tough measure is Identity Closure.
Simply, you no longer exist. You become an X-Cit, an ex-citizen. There will be no record of you
ever having existed. You can’t travel, you can’t buy anything, you can’t register for anything, you
can’t plead your case. You can’t use what was your name. When you get out of jail, if you ever get
out of jail, you will be micro-tagged for life as an Unknown” (WINTERSON, 2009, p. 25-26).

34 Original: “Etimology was one of the victims of State-approved mass illiteracy. Sorry, a move
towards a more integrated, user-friendly day-to-day information and communications system.
(Voice and pictures, yes; written words, no.)” (WINTERSON, 2009, p. 13).
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hi-stress, hi-mess”* (Ibidem, p. 11) de Orbus; e isso nos é mostrado ao longo da
narrativa, nas cenas em que a personagem esboc¢a incémodo por nio conseguir
resolver os problemas recorrentes com o parquimetro (Parking Meter), ainda
que boa parte do seu deslocamento seja justificado pelo trabalho no servico de
aprimoramento.

Em meio a todo esse cendrio distépico de um futuro no qual os seres
humanos estdo subjugados pelos avancos tecnoldgicos, de tal modo que até seus
corpos fazem parte desse amalgama, como veremos no tépico seguinte, Billie se
constitui por anacronia. Aos trinta anos, reside numa fazenda que ainda guarda
algo de rustico, se posta em contraste com o entorno: “Minha fazenda é a altima
neste estilo — como uma ancestral distante, esquecida por todxs. E um mundo
numa bio-redoma, secreto e selado: uma mensagem numa garrafa atirada em
outros tempos”8. (Ibidem, p. 11). Nessa bolha perdida, que preserva marcas de
um passado remoto, Billie se refugia para evitar a turbuléncia burocratica de
Orbus. O mundo, tal como é, deixa-a apatica e deprimida, estado ilegal para as
normas vigentes: “Com isso eu quero dizer que no primeiro sinal de depressio,
eu, vocé ou qualquer outrx deve ir ao médico e ser encaminhadx para alguém do
Aprimoramento, mas eu sou alguém do Aprimoramento e estou deprimida.”?’
(WINTERSON, 2009, p. 23). Contraditoriamente, seu trabalho se resume a “[...]
explicar as pessoas que elas realmente querem viver suas vidas de uma forma
que sejaboa para elas e para a Comunidade. Aplicagdo toma a frente quando isso
nio funciona muito bem”® (Ibidem, p. 10).

Na primeira parte do livro que é matéria de reflexdo deste capitulo,

vemos desdobrar uma série de acontecimentos importantes para a discussio

35 O que pode ser traduzido como “alta tecnologia, alto indice de stress, muita desordem”.

36 Original: “My farm is the last of its line - like na ancient ancestor everyone forgot. It’s a bio-dome
world, secret and sealed: a message in a bottle from another time” (Ibidem, p. 11).

37 Original: “By that  mean that at the first sign of depression I, you, anyone is supposed to see their
doctor and be referred to someone from Enhancement, but I am someone from Enhancement,
and I am depressed” (WINTERSON, 2009, p. 23).

38 Original: “[...] to explain to people that they really want to live their lives in a way that is good

for them and good for the Community. Enforcement steps in when it doesn’t quite work out”
(Ibidem, p. 10).
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aqui empreendida, tendo em vista a relacdo problemitica entre Billie e o Poder
Central, como apontamos acima, ou seja, entre um corpo que se recusa docilizar
e um sistema que nio se furta a tentativas de massificacio; e a aproximacgio que
vai se estabelecendo aos poucos entre a narradora-personagem e a robd Spike,
como veremos mais especificamente no tépico seguinte. No que diz respeito ao
primeiro ponto, Billie é obrigada a se retirar de Orbus, sob ameaca de ser detida
caso contrario, pois seus atos de “terrorismo” contra a reversio genética chegam
ao conhecimento dos deuses de pedra do seu tempo. Parte, assim, em exilio,
deixando para trds a querida fazenda: espaco utépico de resisténcia, perdido

entre as estruturas sintéticas da avancada Orbus.

Os corpos utépicos: Billie, Spike e o Planeta Azul

Uma das caracteristicas mais intrigantes das/os habitantes desse planeta
distépico é ajd trivial fixagdo genética, que corresponde a um tipo de recodificagio
capaz de congelar a aparéncia, pois “a idade é a faléncia de informacao. O corpo
perde fluéncia”® (WINTERSON, 2007, p. 9). Trata-se de um artificio para mascarar
a efemeridade dos corpos e transformé-los em espetéculo.

Se pensarmos paralelamente no contexto do nosso tempo, perceberemos
que, em certa medida, temos vivenciado ha alguns longos anos a ditadura do corpo
jovem e belo. Envelhecer virou sinénimo de perda gradativa da vida, ao invés
de experiéncia ou amadurecimento; e a essa conclusdo, nossa época também ja
chegou. O presente em Orbus pode vir a se tornar o nosso futuro.

Como efeito da fixagio genética, os corpos estdo numa juventude
padronizada com aparéncia de eternidade. Nio se comemora mais o dia do

nascimento, mas sim o momento em que se parou de envelhecer:

No passado, as pessoas tinham aniversarios. Eu mapeei tudo isso
através do Arquivo Central. Agora os aniversirios ndo importam

porque eles marcam a passagem dos anos e, para nds, 0s anos

39 Original: “age is information failure. The body loses fluency” (WINTERSON, 2007, p. 9).
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j4 ndo passam mais como costumavam. G é o dia e ano da sua
fixagdo genética. E um 6timo dia para celebrar.** (WINTERSON,
2009, p. 15)

O repudio pelo corpo envelhecido é resultado do processo de docilizagdo
operado pelo sistema. A retirada da escrita, combinada a explora¢io de imagens
fizeram com que as pessoas se tornassem menos criticas e isso se refletiu
também em suas corporalidades: “Ah, sim, é verdade — nds nio precisamos de
cérebros, entio eles estio encolhendo. Nio todos os cérebros, sé os da maioria
das pessoas — é uma parte inevitavel do progresso.”*' (Ibidem, p. 14). Avangar,
evoluir tecnologicamente, nesses termos, significa restringir as potencialidades
de nés mesmas/os. As pessoas, em Orbus, estdo a frente do nosso tempo com seus
corpos turbinados, mas o aprimoramento morfolégico, baseado numa idealizagdo
de juventude perene e bela, é mais acessivel para quem estd socialmente no topo

da hierarquia:

Celebridades estédo sob pressdo, sem duvidas quanto a isso. Somos
todxs jovens e bonitxs agora, entdo como elas podem se manter
afrente dojogo? A maioria delas tém macro-cirurgias. Seus seios
inflam como bolas de praia, e seus paus sobem e descem como
guarda-s6is. Elas sio cirurgicamente esticadas para serem mais
altas, esteroides ddo crescimento muscular que as tornam em
deusas-estrelas. As partes dos seus corpos sdo aperfeicoadas
biologicamente e seus cabelos podem fazer coisas inteligentes

como mudar a cor para combinar com suas roupas. Isso tudo é

40 Original: “In the past, people had birthdays. I have charted all of tha through the Central Archive.
Now birthdays don’t matter because they mark the passing of the years, and for us years don’t
pass in the way that they once did. G is the day and year you genetically fix. It’s a great day to
celebrate” (WINTERSON, 2009, p. 15).

41 Original: “Oh, yes, it’s true — we have no need for brains so our brains are shrinking. Not all
brains, just most people’s brains - it’s an inevitable part of progress” (Ibidem, p. 14).
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0 que a ciéncia e o dinheiro podem comprar.*> (WINTERSON,
2009, p. 16)

Nio hé espaco para a velhice, pois esta é correlata da feiura, tendo se
tornado, assim, um termo nio mais usado por falta de necessidade. Como bem
lembra Bloch, deseja-se a longevidade, embora nio se deseje a velhice, pois,
mesmo que envelhecer seja uma “perda de uma condig¢do anterior” (2005, p.
43), que é experienciada em todas as fases da vida, ela pressupde um corte mais
evidente e préximo a morte. Segundo o filésofo, o sofrimento que gira em torno
davelhice é efeito de “uma sociedade burguesa tardia que desesperadamente pde
uma maquiagem de juventude” (2005, p. 45). Podemos inferir, em complemento,
que esse desespero nio se restringe apenas ao periodo citado pelo autor, ele esta
ainda em expansio na contemporaneidade, fazendo-nos cada vez mais temerosas/

os com o devir. Bloch considera também que:

Em seu conjunto, a velhice, assim como cada um dos anteriores
estdgios da vida, sem duvida apresenta um ganho possivel,
especifico, um ganho que compensa a despedida do estagio
precedente. O envelhecimento, portanto, ndo s6 designa um
periodo desejavel, em que se vivenciou muito, em que o maior
numero possivel de coisas pode ser experimentado na sua
conclusdo. O envelhecimento pode designar também um ideal
de acordo com a condi¢io dada: o ideal da “visdo panoramica”, e
eventualmente da colheita. (BLOCH, 2005, p. 45)

Em Orbus, a velhice ndo é vivenciada a partir dessa perspectiva positiva

tomada por Bloch porque ela nio é mais sequer considerada como estdgio possivel

42  Original: “Celebrities are under pressure, no doubt about it. We are all young and beautiful now,
so how can they stay ahead of the game? Most of them have macro-surgery. Their boobs swell like
beach balls, and their dicks go up and down like beach umbrellas. They are surgically stretched
to be taller, and steroids give them muscle-growth that turns them into star-gods. Their body
parts are bio-enhanced, and their hair can do clever things like change colour to match their
outfits. They are everything that science and money can buy (WINTERSON, 2009, p. 16).
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das vidas. Ela foi banida, recusada, vista como algo desnecessario a existéncia,
tendo a juventude plasticamente construida tomado completamente o seu lugar.
Vemos se desdobrarem ao longo de The Stone Gods rupturas sutis nos modos como
nos compreendemos enquanto seres humanos e como interferimos no ambiente
que nos cerca. Embora a narrativa se desenvolva pela afirma¢io de um estado
permanente de degradac¢io da humanidade no Planeta Vermelho, a possibilidade
de transformacio e resisténcia estd implicita na forma como Billie é construida na
trama. Sua recusa em fixar-se geneticamente e o cultivo de uma vida néo sintética
em um espago rico em diversidade, como é o caso de sua fazenda, ou ainda em
um novo mundo livre dos ditames ideolégicos do progresso, como é o caso do
Planeta Azul, espa¢o para onde foge, faz desta personagem uma protagonista
um elemento central de resisténcia®.

A qualidade queer do seu corpo (em reagdo a normatividade de Orbus)
encontra um tipo de espelho invertido na rob6 sapiens Spike, por quem Billie se
apaixona durante sua fuga em dire¢do ao Planeta Azul. No caso da primeira, a
permanéncia em Orbus seria fatal (uma vez que, cumprida sua fungéo, seu corpo-
maquina seria esvaziado de informagdes, desmantelado e reciclado). Enquanto
o corpo “humano” de Billie é hibridizado pelas interven¢des tecnolégicas as
quais havia sido submetido pelo Poder Central (pois apesar de sua resisténcia,
seu corpo havia recebido alguns “melhoramentos”); o corpo robético da segunda
gradualmente adquire caracteristicas geralmente tidas como humanas, como
o sentimento, o choro, o desejo, o amor. Com o florescer da relagio amorosa
entre as duas personagens, que culmina na constru¢io de um dramadtico refugio
no Planeta Azul, é performatizada a transcendéncia ao binarismo gendrado
e heteronormativo de Orbus.** Na fusdo dos corpos das amantes, e diante da
iminente catastrofe que se aproxima das duas (devido a um ataque que, reiterando
o nexo dos deuses de pedra, eliminara parte da vida do belo e indomado planeta),

acontece a futuridade queer do encontro amoroso que dissolve as fronteiras entre

43 Para um exame da contra narrativa de resisténcia a uma ordem distépica enquanto traco que
caracteriza as distopias criticas, cf. Moylan, 2016.

44  Para uma analise deste encontro amoroso, ver Cavalcanti (2011).
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o humano e a maquina, o que metaforiza o vislumbre da utopia: uma “micro-
utopia™® amorosa no paradisiaco Planeta Azul, espaco de sonho infiltrado nas
lacunas - para retomarmos a epigrafe — e pequena fresta irradiante situada as
margens da predominante distopia narrativa de The Stone Gods. O breve e belo
encontro de corpos resistentes, amorosos e queer nos permite pensar o devir a

partir de um ponto de vista mais justo, igualitario e democratico.
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Corpo e violéncia em Oryx e Crake e O Ano
do Diluvio, de Margaret Atwood“¢

Melissa Cristina Silva de Sa

Uma visdo de futuro que é um lugar ruim para mulheres nio é novidade
na fic¢do especulativa. Textos utépicos frequentemente reproduzem em suas
visbes de um mundo melhor a opressdo em relacio as mulheres comumente
encontrada nas sociedades patriarcais. Nesses mundos imaginados, a ciéncia
ainda é de dominio masculino e as mulheres sdo relegadas a esfera doméstica.
Nio é de admirar que em distopias as mulheres sejam um dos grupos mais
oprimidos. Em O Conto da Aia, Margaret Atwood foca no regime totalitario que
controla as mulheres e seus corpos, enquanto em The Stone Gods [Os Deuses de
Pedra], Jeanette Winterson apresenta mulheres como objetos sexuais que passam
por intervencdes cirtrgicas bizarras a fim de se adequarem a padrdes de beleza
inatingiveis em uma sociedade marcada pelo consumismo extremo. Em Native
Tongue [Lingua Nativa], Suzette Elgin mostra um grupo de mulheres exploradas
e silenciadas por homens, trabalhando em condices terriveis como linguistas.
Como é possivel observar pelos exemplos anteriores, a distopia se mostra um
espago fértil para lidar com as questdes de desigualdade de género e violéncia.

Oryx e Crake e O Ano do Dilivio podem ser adicionados a essa lista de
distopias que retratam a opressio das mulheres. O primeiro romance, publicado
em 2003, tem como narrador Homem das Neves, o ultimo sobrevivente de
uma praga que extinguiu a humanidade. Preso em delirios mentais e memdrias
confusas sobre o mundo que um dia existiu, Homem das Neves conta a histéria
de Jimmy, seu eu passado, e sua relagdo com Oryx e Crake: a mulher por quem

ele se apaixonou e seu melhor amigo, respectivamente. Ambos tém relagio direta

46 O presente trabalho é parte adaptada da dissertagio “Storytelling and Survival in Margaret
Atwood’s Oryx and Crake and The Year of the Flood” defendida em 2014 no programa de Pés-
Graduag¢io em Estudos Literarios da UFMG.
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com a praga deflagrada, uma vez que Crake criou o virus, ji com a intenc¢io de
genocidio, e Oryx foi usada, sem saber, para dissipé-lo, vendendo-o como uma
pilula para diminuir a fertilidade e aumentar o prazer sexual. O Gnico a receber
imunizagdo, Jimmy, assiste ao fim da humanidade enquanto tenta sobreviver
num mundo agora tomado por animais selvagens e escassez. Numa estrutura
metaficcional, Oryx e Crake retrata uma sociedade ultracapitalista que se levou ao
desastre pela violéncia causada por desigualdade social, experimentos cientificos
nido-regulamentados e desastres ambientais.

O Ano do Diliivio, publicado em 2009, nio é uma sequéncia do romance
anterior, mas sim uma narrativa simultdnea. Passando-se no mesmo espaco de
tempo que Oryx e Crake, o romance focaliza a vida de duas mulheres, Toby e Ren,
que, diferente de Jimmy, vivem nos pleeblands, restantes das antigas cidades,
onde a violéncia impera e a policia corporativa, CorSeCorps, tem seus préprios
interesses. Em diferentes momentos da vida, essas duas mulheres se juntam a
ecoreligido Jardineiros de Deus (Toby para fugir de um chefe abusivo e Ren porque
vai com a mie que fugiu de casa com um amante), um espa¢o de vida comunitaria
que prepara seus adeptos a vinda do “dilavio seco”, o segundo advento do dilavio
biblico. Nesse romance, Atwood explora o lado mais desigual da divisdo social
entre pleeblands e compounds (as grandes cidades corporativas muradas onde
os ricos vivem) e retrata a violéncia brutal perpetrada até que a praga dizima
todos, exceto Toby e Ren, que sobrevivem num mundo pds-apocaliptico.

Oryx e Crake e o Ano do Diluvio sio mais que narrativas simultineas.
Separadamente, cada uma oferece um lado das estratégias de opressdo social
das mulheres, mas, juntos, sdo capazes de articular criticamente o fenémeno
de normatizacio da violéncia contra o corpo feminino. No primeiro romance,
Oryx é retratada como a mulher asiética exética e estereotipada. Sempre presa
a visdo que Jimmy tem dela, Oryx é constantemente “vista, comercializada e
desejada através de seu corpo™’ (LINS, p. 96). Ela nunca tem voz no romance,

j& que sua histéria é contada por Jimmy/Homem das Neves. O Ano do Dilivio

47 No original: “seen, commercialized and desired through her body”, todas as tradugées do inglés
feitas pela autora.
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retrata as mulheres como protagonistas, mas novamente elas sio mostradas em
situa¢des de opressio e abuso. Quando Toby fica 6rfa e se vé sem dinheiro ou
expectativas, ela considera a opinido publica sobre sua situagdo: “pelo menos ela
tinha algo de valor comercial, a saber, sua bunda jovem™?® (ATWOOQOD, 2009, p.
28). Essa visdo resume como a sociedade vé as mulheres no romance: como objetos
e mercadorias a serem trocadas, vendidas e tomadas. As outras personagens
femininas proeminentes, Ren e Amanda, vivem experiéncias semelhantes de
exploragdo. O que marca a diferenca entre os dois livros é que, no segundo, as
mulheres sdo capazes de contar suas experiéncias. Diferentemente da Oryx
silenciada, Toby e Ren sdo responsaveis por suas préprias histdrias.

Karen Stein afirma que “ao contar histérias, as protagonistas femininas
de Atwood fazem as pazes com suas histdrias pessoais, afirmam suas perspectivas
e resistem as tentativas de outros de silencid-las™’ (p. 155). A critica destaca o
fato de que contar histérias é uma maneira de compor e inscrever um eu social
(p. 154) e aponta para as muitas contadoras de histéria na ficcdo de Atwood,
ligando o ato de contar suas histérias ao poder adquirido com a prépria a¢io
de contar, que, portanto, se torna uma forma de empoderamento. Stein afirma
que “encontrar uma voz faz parte da estratégia de sobrevivéncia, um meio para
ganhar poder e controle™ (p. 158). A sobrevivéncia das personagens num cendario
distépico ndo depende apenas de resistir a adversidade (que inclui perseguicées,
fome, pobreza e abuso), mas encontrar essa resisténcia através do ato de contar
histérias.

Em O Ano do Dilivio, Ren narra sua prépria vida numa tentativa de
descobrir sua identidade. Sempre rotulada como uma garota fragil (tanto Toby
quanto Amanda muitas vezes na narrativa reforcam esse ponto de vista ao
subestima-la diante das adversidades), Ren, ao final do romance, consegue tomar

suas proprias decisées, colocando-se na posicdo de salvadora, tradicionalmente

48 No original: “at least she had something of marketable value, namely her young ass”.

49 No original: “by telling stories, Atwood’s female protagonists come to terms with their personal
histories, assert their perspectives, and resist attempts of others to silence them”.

50 No original: “inding a voice is part of the survival strategy, a means to gain power and control”.
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associada a uma figura masculina. Ndo por acaso, Ren comeca sua narrativa
escrevendo seu nome ao lado de um espelho “Renrenren, como uma musica”*
(ATWOOD, 2009, p. 6). A busca por sua prépria histdria é reforcada em todo o
texto, que, em ultima anélise, trata da ressignificagdo de seus traumas, entre
eles negligéncia dos pais, pobreza, alienacéo, exploracio sexual, encarceramento
e sequestro.

Homem das Neves, o primeiro protagonista masculino de Atwood, é o
contador de histdrias e criador de mitos em Oryx e Crake. Sharon Rose Wilson
observa que “Homem das Neves age como um criador trapaceiro:** sua tentativa
de evitar que as palavras se tornem extintas é bem-sucedida, pois ele consegue
contar a histéria que lemos™® (2006, p. 187). Eleonora Rao, por sua vez, faz a
ligagdo entre a narrativa e a sobrevivéncia de Homem das Neves: “O ato de contar
histérias, aqui como em O Conto da Aia, tem vérias ressonincias. E um meio de
sobrevivéncia que permite a Homem das Neves evitar afundar em um mundo
onde as palavras perdem sua consisténcia, uso e significado™* (p. 111). Pode-se
argumentar que Jimmy também estd em uma posi¢cdo marginal: uma “pessoa
de palavras”, como ele mesmo se identifica, em um mundo que privilegia as
“pessoas de ntimeros”. Sua posicido de focalizado na narrativa ressalta como ele
nio se encaixa nesta sociedade de consumo e como é na verdade um paria, um
excluido das esferas de poder e influéncia. No entanto, Atwood torna explicita a
posi¢do de Jimmy como um homem branco privilegiado sempre que Oryx entra
em cena. Seu siléncio permeia toda a narrativa em oposicio 4 insisténcia de

Jimmy/Homem das Neves em criar histérias e mitos. A histéria de Oryx nunca é

51 No original: “Renrenren, like a song”.
52 Do original trickster creator; referéncia a figura mitolégica trickster, que engana ao criar novos

cendrios a seu favor.

53 Nooriginal: “Snowman acts as trickster creator: his attempt to keep words from becoming extinct
succeeds in that he manages to tell the story we read”.

54 No original: “The act of storytelling, here as in The Handmaid’s Tale, has multiple resonances. It
is ameans of survival that allows Snowman to avoid sinking into a world where words lose their
consistency, use, and meaning”.
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totalmente revelada e as tentativas de Jimmy de descobrir a verdadeira narrativa
pessoal dela sdo pontuadas por suas risadas enigmaéticas.

Arisada de Oryx assombra as narrativas de Jimmy/ Homem das Neves e
pode ser lida como o elemento desestabilizador critico das mesmas. Sempre que
Jimmy pergunta sobre o suposto passado como escrava sexual de Oryx, a risada
dela é a Gnica resposta. Desconcertado, Jimmy se defende imediatamente: “Eu
néo os pratico [atos sexuais] contra a sua vontade’, disse Jimmy. ‘De qualquer
forma vocé esta crescida agora.” Oryx riu. ‘Qual é a minha vontade?’ ela disse”
(ATWOOD, 2003, p. 166). Susan Hall afirma que

em um nivel, a representacio de Oryx feita por Atwood é
certamente uma critica as estruturas racistas e patriarcais que
perpetuam o silenciamento das mulheres, especialmente das
mulheres ndo brancas, mas hd mais em sua ousada representacéo

de Oryx do que essa critica®® (p. 192).

Para ela, a complexidade de Oryx estd em sua risada, que é como a
personagem expressa sua subjetividade, tal qual a Medusa de Héléne Cixous no
texto “A risada de Medusa”. As risadas de Oryx subvertem temporariamente a
légica de sua relagido com Jimmy, que é a da mulher exdtica da fantasia sexual e
o observador masculino. Ela desestabiliza a aparente tranquilidade da relagéo,
obrigando Jimmy a vé-la como um objeto de desejo e a enxergar a politica de
poder subjacente a sua relacio e sua posi¢do como detentor de poder.

Esse conhecimento desconcerta Jimmy a ponto de ele criar suas histérias
de forma a se proteger contra a imagem de consumidor de pornografia infantil.
“Eu s6 vi aquele’, disse Homem das Neves™’ (ATWOOD, 2003, p. 163). Jimmy

55 No original: “I don’t do them [sexual acts] against your will’, said Jimmy. ‘Anyway you're grown
up now.’ Oryx laughed. ‘What is my will?’ she said”.

56 No original: “on one level, Atwood’s portrayal of Oryx is surely meant as a critique of racist and
patriarchal structures that perpetuate the silencing of women, especially women of color, but
there is more to her daring representation of Oryx than this critique”.

57 No original: “I only saw that one’, said Snowman”.
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é chamado de Homem das Neves, uma referéncia que se 1é como um sinal de
reconhecimento do personagem de sua prépria culpa: como é Homem das Neves
quem conta a histéria de Jimmy, quando este se refere ao seu eu pés-apocaliptico,
aquele capaz de ser critico, ele reconhece seu papel como participante de algo
negativo, mesmo que inicialmente tente nega-lo. Em sua encarnagio como Homem
das Neves, de alguma forma, ele é capaz de perceber sua responsabilidade em
relacdo a suas agdes (incluindo ndo apenas o genocidio de Crake, mas também
seu papel de consumidor do mercado do sexo) de uma forma que Jimmy nio é
capaz. Acrescenta-se aos comentdarios de Hall sobre a risada de Oryx o fato de
que, quando esta aparece novamente na mente de Homem das Neves, no mundo
pés-apocaliptico, ela ganha um novo significado: arisada de Oryx é alembranca
da prépria culpabilidade de Homem das Neves em relagdo a situacio que ele
vive no momento. A risada zomba de seu sofrimento e ele sente “aquela risada
tinindo, bem em seu ouvido™® (ATWOOD, 2003, p. 362), deixando-o inquieto
novamente, ciente de que ele nio é apenas uma vitima, mas também um algoz.

Apesar de a importancia de Oryx para o romance ser atestada em seu
titulo, da personagem ser parte central na disseminac¢io do virus que destréi
a humanidade (ainda que ela nio fosse ciente do fato) e parte recorrente do
imaginario de Jimmy/Homem das Neves, Oryx nunca conta sua histéria em seus
préprios termos. Coral Ann Howells observa que “Oryx nunca teve a chance de
emergir da imagem estereotipada da mulher oriental sexualmente desejivel ™°
(p. 180). Ela é frequentemente comparada a Zenia, outro enigma exotizado no
romance anterior de Atwood, A noiva ladra. No entanto, a leitura de Oryx como
um mero enigma nio revela sua presenca perturbadora no romance.

Seu siléncio pode ser lido como uma maneira de contar uma complexa
histéria de opressio, tanto como mulher tanto quanto como corpo racializado.
Fiona Tolan argumenta que “a narrativa oriental de Oryx perpetuamente

ameaca também transformar o(a) leitor(a) ocidental tipico(a) de Atwood em

58 No original: “that silvery laugh, right in his ear”.

59 No original: “Oryx has never has a chance to emerge from the stereotype image of the sexually
desirable Oriental female”.
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um voyeur(euse); tornando-o(a) cumplice no fascinio mérbido de Jimmy”®° (p.
288). Esse retrato cria uma forte critica no texto. O leitor é levado a simpatizar
com Jimmy e sua situa¢io de péria inicialmente para somente depois vé-lo
como consumidor de pornografia infantil e explora¢do sexual. Tal manobra
narrativa cria um espaco para denunciar a explora¢do de mulheres e criancas
racializadas. Essa critica ndo é dirigida a politica governamental ou a 16gica da
cobica corporativa; ao contrario, dirige-se a um homem comum, Jimmy, que a
principio parece agradavel e sensivel, capaz de cativar o leitor. O siléncio de Oryx
é inquietante porque é capaz de expor uma cumplicidade em um sistema que
trata as mulheres, e especialmente as racializadas, como mercadorias.

O Ano do Diluvio, lido como contraparte de Oryx e Crake, abre ainda mais
a discussio da naturalizagio da violéncia contra as mulheres. As experiéncias
de Toby, Ren e Amanda sdo marcadas por abuso, exploracdo e mercantilizacio
tanto quanto as de Oryx. Considerando-se os dois romances juntos, é possivel
dizer que Toby e Ren, especialmente, sdo capazes de colocar em evidéncia os
varios discursos sociais envolvidos nas a¢des de violéncia contra mulheres que
Oryx, em seu siléncio, ndo pode fazer em Oryx e Crake.

A sociedade ultracapitalista retratada nos dois romances é capaz nio
apenas de institucionalizar e legitimar a violéncia contra corpos abjetos, usando
aqui o termo de Judith Butler, mas de tornar o produto dessa violéncia algo de
valor de mercado. “Durante os dias de gléria de SecretBurgers, havia poucos
corpos encontrados em lotes vagos™ (ATWOOD, 2009, p. 33). Brooks Bouson
discute como Atwood torna a expressido canibalismo corporativo literal com a
cadeia de fast food SecretBurgers, que, sob a aprovacio da forca de seguranca
privada CorSeCops, usa cadéveres em seus processadores de carne, e aponta como
as mulheres se enquadram nesse sistema: “O Ano também atrai muito de seu

horror abjeto de sua visdo da ‘carnifica¢io’ masculina do sujeito feminino: isto é,

60 No original: “eastern Oryx’s narrative perpetually threatens to also turn Atwood’s typically
affluent western reader into a voyeur; making him or her complicit in Jimmy’s morbid fascination”.

61 No original: “During the glory days of SecretBurgers, there were few bodies found in vacant lots”.
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aredu¢io da mulher a um objeto carnal ou a carne ou a um cadaver apodrecido”®
(p. 13). Nessa logica capitalista de transformar tudo e qualquer coisa em um
produto a ser vendido, as mulheres se tornam um alvo institucionalmente
aceitavel. Atwood estende essa légica para sua distopia ndo apenas na descri¢do
de questdes de comercializagdo de mulheres no mercado do sexo e na venda de um
padrio de beleza impossivel que leva a tratamentos de beleza caros e ineficazes,
mas também a representacio do corpo das mulheres como produto e a violéncia
brutal que esses corpos sofrem.

A violéncia justificada contra mulheres em cendrios distépicos ou em
estados de excegdo repete o que ocorre nas diversas culturas. Sua institucionaliza¢do
— e, portanto, justificacdo — se dd por meio de micro e macro opressdes contra o

corpo feminino. Susan Bordo 1é o corpo como meio de cultura. Para ela,

a disciplina e a normalizacdo do corpo feminino talvez sejam a
unica opressio de género que se manifeste, embora em diferentes
graus e em diferentes formas, através de faixa etdrias, etnias,
classes e orientacio sexual diferentes e deve ser reconhecida
como uma estratégia incrivelmente duravel e flexivel de controle

social.®® (p. 2.363).

As mulheres contemporaneas tém seus corpos controlados e oprimidos,
de acordo com Bordo, por meio da excessiva preocupagdo com a aparéncia, que faz
com que mulheres em todo o mundo tentem mudar seus corpos para se adequar
aum padrio da chamada feminilidade, uma caracteristica que Bordo reconhece

mudar através dos tempos.

62 No original: “Year also draws much of its abject horror from its vision of the male ‘carnification’
of the female subject: that is, the reduction of the woman to a fleshly object or to meat or to a
rotting corpse”.

63 No original: “the discipline and normalization of the female body perhaps the only gender
oppression that exercises itself, although to different degrees and in different forms, across age,
race, class, and sexual orientation - has to be acknowledged as an amazingly durable and flexible
strategy of social control.”
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Avioléncia perpetrada contra as mulheres é, em certa medida, justificada
por um discurso patriarcal que as define em oposi¢do aos homens, especialmente
em termos de seus corpos biolégicos. Moira Gatens menciona como “a nogdo
de mulher como ‘falta’, como ‘deformidade’ ou deficiéncia, aparece na obra de
fil6sofos antigos como Aristételes e na obra de pensadores do século XX, como
Jaques Lacan™® (p. vii). As mulheres sio o lado negativo da oposi¢io binéria
homens/mulheres. Elas também sdo frequentemente associadas ao lado negativo
de outros bindrios como cultura/natureza, tempo/espago e mente/corpo.

Em um artigo sobre a relagdo entre corpo e escrita, Sandra Almeida explora
a concep¢io de opostos bindrios, particularmente cultura/natureza, para discutir
como as mulheres estdo associadas a uma terra a ser conquistada. Considerando
relatos coloniais e textos literdrios, Almeida reflete sobre como os corpos das
mulheres tém sido tratados como objetos ao longo da histéria (2012, p. 96). O
corpo nu de uma mulher tem sido tradicional e emblematicamente usado como
uma metafora para uma nova terra e sua colonizagio. A relacio sexual, incluindo
o estupro, é vista como uma maneira de os homens afirmarem as mulheres como
sua posse (ALMEIDA, 2012, p. 98). As mulheres, segundo ela, carregam em seus
corpos gendrados as marcas dessa violéncia.

Os romances dist6picos de Atwood projetam o discurso da justificagdo
patriarcal da violéncia contra os corpos das mulheres até as iltimas consequéncias.
Vistas como inferiores, como corpos a serem mercantilizados, as mulheres dos
dois romances sofrem uma violéncia de género que é normalizada pela sociedade.
Como é comum nas narrativas distdpicas, Atwood, por meio do exagero e da
amplificagdo de uma questéo social atual, evidencia o modo como os corpos das
mulheres sdo percebidos na cultura patriarcal e capitalista. Se em Oryx e Crake
“avioléncia e a pornografia foram inteiramente normalizadas dentro da cultura

popular”®® (TOLAN, p. 285) e os efeitos dessa realidade sio explorados em um

64 No original: “the notion woman as ‘lack’, as ‘deformity’, or deficiency, appears in the work of
ancient philosophers such as Aristotle, and in the work of twentieth-century thinkers, such as
Jaques Lacan”.

65 No original: “violence and pornography have been entirely normalized within popular culture”.
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nivel psicoldgico (considerando Jimmy) e em implica¢ées voyeuristicas culpaveis
(na presenca de Oryx), em O Ano do Diliivio, as consequéncias da normalizacio
davioléncia sdo mostradas de maneira brutal e pungente. Ndo é de admirar que
Ursula K. Le Guin afirme que O Ano do Dilivio é “mais doloroso” precisamente
por causa de seu relato sobre a vida de mulheres inicialmente sem poder.

Nos pleeblands, a visdo de uma mulher que sofre todo tipo de exploragdo
ndo é novidade, mas sim algo rotineiro numa cultura de normalizag¢do da violéncia.
Quando a narradora de O Ano do Diliivio, Ren, anda ao redor dos pleebs quando
crianga, ela observa: “o terreno baldio estava vazio. Sem vagabundos, sem moleques
delinquentes, sem mulheres nuas mortas”® (ATWOOQOD, 2009, p. 76). A jovem
Ren acrescenta “nenhuma mulher nua e morta” as suas observacdes. De fato, os
pleeblands transmitem uma mensagem simbdlica clara em relagio aos corpos
das mulheres: eles sio carne. Vistas como objetos de prazer masculino que,
quando nio sio mais utilizaveis, podem ser descartadas em terrenos baldios
sem nenhum tipo de puni¢ido ou mesmo horror por parte da populacio que ji
espera que tais crimes ndo sejam punidos pelos CorpSeCorps. Quando Toby, ainda
jovem, ouve em seu trabalho que Dora, uma funcionéria abusada sexualmente
por seu chefe, Blanco, foi encontrada morta com seu corpo cortado em pedacos,
sua rea¢do imediata é perguntar se Blanco era o assassino. Sua colega entio diz:
“Claro que foi ele. Ele esta se gabando™” (ATWOOD, 2009, p. 36). As mulheres
sdo as vitimas mais faceis neste espago que configura seus corpos como carne
descartavel.

E na narrativa de Toby que essa metafora da carnificacio é mais recorrente.
Quando seu chefe na SecretBurgers, Blanco, a “promove” a escrava sexual, ela
finalmente é reduzida ao seu corpo, e segue a mensagem simbélica do espago dos
pleeblands de que mulheres sio meros objetos. Uma imagem da forma como os
corpos das mulheres se configuram nesse espago é a tatuagem exibida nas costas

de Blanco: “uma mulher nua de cabe¢a para baixo cuja cabeca estava enfiada em sua

66 No original: “the vacant lot was empty. No winos, no pleebrats, no dead naked women”.

67 No original: “Of course it was him. He’s bragging”.
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bunda”® (ATWOOD, 2009, p. 36). Tratadas como seres sem intelecto ou vontade,
as mulheres sio reduzidas a carne. Antes de estuprar Toby, Blanco a degrada:
“Sua puta magricela, estou promovendo vocé. Diga obrigado™® (ATWOOD, 2009,
p- 37). Seu corpo entdo é finalmente limitado 4 norma de uso e disposicio. Ele
esta realizando o que as normas desse espaco esperam dele.

O espaco é um fator importante na construgdo das relagcdes de género
e sua identidade, pois transmite mensagens simbdlicas. Espacos e lugares nédo
sdo apenas eles mesmos gendrados, mas também refletem e afetam as maneiras
pelas quais a ideia de género é construida e entendida (MASSEY, p. 179). O espago
restringe a mobilidade dependendo da mensagem de género propagada, e aqueles
que 0 ocupam sem seguir esta mensagem sio alvo de violéncia e exclusio. Almeida
argumenta que os sujeitos excluidos e marginalizados sdo os que sofrem em seus
corpos as consequéncias dos medos e ansiedades da sociedade contemporinea
(2011, p. 304). Ela considera como essa violéncia, especialmente perpetrada em
corpos femininos, tem sido retratada em narrativas literarias nos ultimos anos.
As mulheres protagonistas de tais textos usam a escrita como um elemento que
desestabiliza as rela¢ées de poder que relegam o corpo das mulheres a alvos de
violéncia.

Nas distopias mais recentes de Atwood, os espacos dos Compounds e dos
Pleeblands apresentam repetidamente a mensagem simbélica de que os corpos
das mulheres sdo mercadorias. Além disso, esses espagos, em consonancia com
o tom das narrativas dist6picas, extrapolam os medos e ansiedades da sociedade
contemporanea por meio da representacio de uma cultura em que a violéncia
contra as minorias é sempre justificada. Em Oryx e Crake e O Ano do Diluvio,
os CorSeCorps sio livres para retaliar e perpetrar violéncia contra individuos
dos pleeblands e até mesmo dos Compounds. Assim, o medo exagerado da
violéncia gera ainda mais violéncia, que se torna institucionalizada, normatizada

e, finalmente, uma forma entretenimento. Execu¢ées ao vivo, torturas e arenas

68 No original: “an upside-down naked woman whose head was stuck in his ass”.

69 No original: “Skinny bitch, I'm promoting you. Say thank you”.
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de linchamento sio consumidas ao lado da pornografia. A perturbadora fusao
desses mundos torna o corpo feminino o espaco de terra a ser conquistada.

A exploracio das mulheres e seus corpos na sociedade criada nos dois
romances tem relagdo direta com a distribui¢do de renda. Oryx é vendida por sua
prépria mie para ajudar o restante da familia a sair da pobreza. Nos pleeblands,
ela é explorada como trabalhadora infantil, estrela porné e escrava sexual. Mais
tarde, nos Compounds, se torna uma prostituta corporativa, profissional do sexo
pessoal de Crake e é usada para espalhar o virus em todo o mundo. Toby, também
por causa de sua pobreza, tem que suportar o abuso sexual de seu gerente a fim
de manter o subemprego que lhe garante sustento. Somente junto aos membros
da ecorreligido Jardineiros de Deus ela consegue escapar da visdo de seu corpo
como algo a ser negociado, uma vez que os Jardineiros tém sua prépria fonte
de renda dividida entre os membros da comunidade. As mulheres de camadas
mais desfavorecidas sdo as mais afetadas uma vez que se tornam o produto de
consumo dessa sociedade que literalmente compra violéncia.

A prépria percepgdo identitaria dessas mulheres é afetada pelalégica do
espago corporativo violento. Ren, quando volta aos Compounds na adolescéncia,
depois de ter passado a infincia protegida pelos Jardineiros de Deus, sente como

seu corpo esta constantemente exposto:

Eunio consegui me acostumar [com as roupas novas] [...] e como
meus bracos nus safam das mangas e minhas pernas nuas saiam
da parte inferior da saia plissada até o joelho.”” (ATWOOD,
2009, p. 215).

S&o essas roupas que permitem que ela se adapte a mensagem simbélica
do novo espago em que mulheres devem se manter expostas e disponiveis. O
conflito interno de Ren entre a valorizac¢do do espirito em detrimento do corpo

dos Jardineiros e a adequagio a padrdes estéticos fetichistas dos Compounds

70 No original: “I couldn’t get used to [the new clothes] . .. and how my bare arms stuck out from
the sleeves and my bare legs came out of the bottom of the knee-length, pleated skirt”.
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resulta em uma distor¢do da imagem que ela tem de si mesma. Sentindo-se
deslocada e sem valor, Ren torna-se uma stripper numa boate de luxo, mais uma
vez indo ao encontro do sistema que explora e trata as mulheres como produtos.

Oryx e Crake e O Ano do Diltivio expdem a capitalizagido da imagem das
mulheres que fazem parte da sociedade contemporanea ocidental e extrapolam
os possiveis impactos dessas imagens em politicas institucionais. O estudo de
Kilbourne sobre a representacdo de mulheres na publicidade do século XX mostra
como elas sio representadas como sujeitos passivos e como anuncios publicitarios
apontam para situa¢des de violéncia contra a mulher de forma glamorizada. As

distopias feministas seriam assim obras que discutem

“infernos” patriarcais de opressdo, discriminacio e violéncia
contra as mulheres, mapeando assim nosso ambiente social
contemporaneo [...] Em um nivel, essas ficcdes oferecem um
antidoto para a banalizacdo da misoginia [...] elas trazem
valores e atitudes patriarcais que, na maioria dos casos, passam
despercebidos (porque passaram pelo processo de banaliza¢io)
para o centro das aten¢des.”t (CAVALCANTI, p. 1-2).

Essas distopias, assim, conseguem articular discussdes contemporaneas a
respeito dos corpos femininos e da violéncia perpetrada neles utilizando cenérios
futuros em que a sociedade se apresenta em uma situa¢io diferente, mas onde as
regras do jogo sdo mantidas. A partir do distanciamento, a leitora pode refletir
criticamente sobre o espaco em que estd inserida.

A visio dessas distopias, no entanto, ndo é de todo negativa. Ha espago
para esperanca que é encontrada na capacidade das protagonistas de contar
suas proprias histdrias e apropriar-se de outras, possibilitando, assim, a prépria

sobrevivéncia. Em Oryx e Crake e 0 Ano do Dilivio, essas mulheres sdo as criadoras

71 No original: “patriarchal “hells” of oppression, discrimination, and violence against women, thus
mapping our contemporary social environment. . .. On one level, these fictions offer an antidote
to the banalization of misogyny, . . . they bring patriarchal values and attitudes which in most
cases pass unnoticed (because they have undergone the process of banalization) into full view.”
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trapaceiras, figuras frequentes na ficcdo de Atwood. Em vez do heréi, que salva
e se sacrifica, a trapaceira é capaz de afetar e criar sua prépria realidade. Wilson
afirma que “os sobreviventes de Atwood sio criadores trapaceiros, usando sua
‘magica’ verbal para transformar seus mundos””? (2003, p. xii). Oryx ndo sobrevive
endo é capaz de contar sua vida, mas Toby e Ren sdo aptas a comentar a histéria
dela, apresentando suas préprias histérias de exploracio e mercantilizacio.
Em ultima anélise, elas sobrevivem ao sistema e, apesar de ainda enfrentarem
homens predadores no cendrio pés- apocaliptico, estdo dispostas a ressignificar o
espaco, proteger-se mutuamente e construir uma nova realidade para si préprias.

Em uma leitura de contraparte, alégica de consumir a violéncia através
da internet em Oryx e Crake é vista como culpavel, ndo em um nivel pessoal, como
Jimmy se sente quando adolescente, mas como um ato coletivo responsével pelos
abusos de mulheres como aquelas retratadas em O Ano do Diliivio. Essa leitura
implica que o consumo de violéncia de género tem efeitos sobre a sociedade e
néo é relegada a forma distorcida individual de prazer. Jimmy pode nio ter
visto Oryx como parte de um grupo de mulheres que compartilham o mesmo
tipo de histéria (TOLAN, p. 287), mas ao ler os dois romances juntos, a leitora
é pressionada a ver a relacio entre essa normalizacio cultural de violéncia em

video e a violéncia real perpetrada em mulheres reais.
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Na pele de Astérion: a transgressao do corpo
no conto “Divida”, de Abilio Godoy

Ana Claudia Aymoré Martins

Em um de seus textos mais célebres, o ensaio O erotismo (1957), Georges
Bataille, ao refletir sobre as conexdes entre o erdtico e o sagrado, observa que
ambos obedecem a um incessante movimento entre dois polos: o interdito e a
transgressdo. Se, de acordo com uma dada concepg¢io do “humano” (fundada
numa associa¢do, no pensamento ocidental, entre humanizacio e as constituicées
das primeiras formas de integracdo comunal, mas também herdeira de uma
tradicio religiosa judaico-crista que tem no Génese biblico seu arcabougo mitico),
a interdicio é o marco de sua formacdo primeira, a qual define as esferas das
normas coletivas, do trabalho e das a¢des “Uteis”, para Bataille - embora a
ambivaléncia entre os dois mundos, do interdito e da transgressdo, seja uma
marca inescapivel da vida humana - é na transgressdo que a experiéncia interior
e mais profunda realiza-se, na medida em que permite a superac¢do da angustia

que funda o interdito e a realizagio do desejo que nos leva a infringi-lo:

Aqueles que ignoram, ou sé experimentam furtivamente, os
sentimentos de angustia, de ndusea, de horror [...], ndo lhes sdo
suscetiveis, mas o mesmo se dd com aqueles que se deixam limitar
por tais sentimentos. Esses sentimentos nada tém de doentio; mas
sdo [...] o que a crisalida é para o animal perfeito. A experiéncia
interior do homem é dada no instante em que, quebrando a
crisalida, ele tem a consciéncia de dilacerar a si mesmo, nio a
resisténcia oposta de fora. A superagdo da consciéncia objetiva,
que as paredes da crisalida limitavam, esté ligada a essa inversio.
(BATAILLE, 2014, p. 62)
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Se, nas exclusdes e proibi¢cdes em que se sustentam o interdito, o principal
alvo é o da contencio da violéncia (a “pulsdo de morte” freudiana), o erotismo
— entendido como os dmbitos multiplos de uma energia sexual desconectada
da fun¢do meramente reprodutiva — acaba sendo também atingido, enquanto o
sagrado — designado negativamente pela esfera do interdito e positivamente pela
esfera da transgressdo ilimitada — absorve e transfigura o erotismo nas formas
de éxtase, exuberincia ou misticismo. Dai a aproximacéo, expressa desde os
povos antigos, entre o ato de amor e o sacrificio, cuja principal remanescéncia,
para a cristandade, seria encontrada na obsesséo pelaimagem do Cristo/Cordeiro

crucificado. Porque, segundo Bataille,

O que o ato de amor e o sacrificio revelam é a carne. O sacrificio
substitui a vida ordenada do animal pela convulsio cega dos
6rgdos. O mesmo se da com a convulsio erética: ela libera 6rgios
pletéricos cujos jogos cegos prosseguem além da vontade refletida
dos amantes. [...]. O movimento da carne excede um limite na
auséncia de vontade. A carne é em nds esse excesso que se opde a
lei da decéncia. A carne é o inimigo nato daqueles a quem obseda
o interdito cristio, mas se, como creio, existe um interdito vago
e global que se opde sob formas que dependem dos tempos e dos
lugares a liberdade sexual, a carne é a expressdo de um retorno

dessa liberdade ameacadora (BATAILLE, 2014, p. 116).

Em ultima andlise, portanto, o sacrificio representaria esse deslizamento
religioso do impulso erético, a expia¢do da culpa pela transgressio, vista como
pecado. Através e a partir do sacrificio, a divida da carne — exposta, convulsa,
tensionada, transformada - é paga, proporcionando o retorno a “normalidade”
normatividade.

E justamente com o titulo de “Divida” que o escritor fluminense radicado
em Sdo Paulo Abilio Godoy nomeia um dos contos que compdem o volume Plano
de fuga, publicado no ano de 2013. Nele, a personagem-narradora é surpreendida

pelos/as leitores/as em meio a um sonho:
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N&o adianta. Nem sonhando eu consigo me livrar da culpa. Ndo
adianta, repete um dos carecas enquanto o outro balanca a cabeca
desesperancada. Sobre a maca, em posi¢do ginecolédgica, tento
esquecer a vergonha enquanto eles me examinam. Vejo o vulto do
meu pai sentado numa poltrona. A brasa do seu cigarro brilha na
penumbra. O eco gelado dos instrumentos me causa desconforto.
Esta vendo isso?, pergunta um dos carecas, convidando o outro
a inclinar-se mais e debru¢ando-se entre as minhas pernas. A
emancipacéo estd bloqueada. Todas as possibilidades de revolugéo
estdo bloqueadas. Sim, concorda o segundo, tirando do bolso do
jaleco uma faca comprida e curva. Vamos ter que sacrificar. Meu
pai se levanta. S6 quando a luz amarela da lampada o alcanga,
enxergo seu velho avental imundo de sangue. A carne podre
descolando-se do rosto. Dois buracos escuros no lugar dos olhos.
Ele recebe a faca do careca e, com a outra méo, na qual sé sobraram
0s 0ssos, palpa meu peito, a procura do coragio. Suas falanges

nuas sio ainda mais frias do que o metal que me dilacera o térax.

Acordo sufocando e me agarro com for¢a ao tapete [...]. (GODOY,

2013, p. 31)

O sonho assume progressivamente, como vemos, 0s contornos
aterrorizantes e hiperbdlicos do pesadelo, associado a um sentimento de culpa:
nele, o exame ginecoldgico é o objeto de vergonha, que a presenca do pai cadavérico
amplifica. O corpo violado e exposto na maca, um corpo cujas capacidades de
emancipacio e revoluc¢io estdo condenadas ao fracasso, segundo o veredicto dos
anatomistas, deve ser, portanto, sacrificado. A quem pertence, e o que é esse
corpo, essa carne revelada simultaneamente na énfase aos genitais (o lugar por
exceléncia do erotismo) e na forma de sacrificio (o gesto por exceléncia do sagrado)?

A personagem desperta, e pouco a pouco somos apresentados a esse
corpo interdito e ao mesmo tempo violado, bloqueado e destinado 4 imolag3o.
Nos paragrafos seguintes, as referéncias a um despertar noturno para o trabalho,

a espera de um cliente, ao consumo de cocaina, ao beijo de batom no espelho,
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a reminiscéncia do sexo no banheiro da universidade com o “bonitinho do
centro académico [...]” (p. 32) que néo é cobrado pelo encontro remetem, numa
suposic¢do inicial, a uma mulher prostituta; apenas um pouco adiante, quando
a campanha da casa toca e a personagem comenta “Engulo o comprimido com
um copo d’dgua. Melhor garantir a erecio.” (p. 32), o corpo travesti é revelado, e
passamos a compreender um pouco melhor as recorrentes alusées a interdicio e &
culpa nas passagens iniciais (da prépria narradora que nem em sonhos consegue
livrar-se da culpa, do bonitinho do centro académico que mergulha em acessos
de remorso apds a consumacio do sexo no banheiro).

Como jé nos alertara Foucault em seu ensaio sobre o corpo utépico, o corpo

[...] ndo se deixa reduzir tio facilmente. Afinal, ele tem suas
fontes préoprias de fantastico; possui, também ele, lugares sem
lugar e lugares mais profundos, ainda mais obstinados que
a alma, que o tumulo, que o encantamento dos mdgicos [...].
Corpo incompreensivel, corpo penetravel e opaco, corpo aberto
e fechado: corpo utépico. [...] [As utopias] nascem do préprio
corpo e, em seguida, talvez se voltem contra ele. (FOUCAULT,

2015, p. 11)

Ha4, portanto, inscritas no/para/a partir do corpo utépico forcas opostas
e contraditdrias, que o ressemantizam e transformam — “Mdscara, signo tatuado,
pintura” (p. 12) -, enquanto, por outro lado, invocam contra ele poténcias
aterradoras: “a violéncia do deus, a poténcia surda do sagrado ou a vivacidade
do desejo” (p. 12). Corpos heterotépicos, como o filésofo francés define em outro
ensaio, contraespacos de desejos e vivéncias transgressoras, que a ordem da
sociedade hegeménica tenta normatizar. Ou, ainda, que se associam a derradeira
imagem da heterotopia em Foucault: ndo a ilha consolidada na geografia do mundo
como as utopias cldssicas, mas o navio que a desbrava (Cf. FOUCAULT, 2015, p.
30). Ou, ainda, “o artificio flutuante” do género de que nos falou Butler (BUTLER,

2016, p. 26): de todo modo, ndo a utopia da permanéncia, mas a da travessia.
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Na economia do texto de Abilio, portanto, o corpo da personagem é esse
corpo utépico que busca resistir, embora devastado pelas forcas distépicas de
uma realidade que o tenta anular e neutralizar, & qual ele deve ser sacrificado
exatamente para que as “possibilidades de revolug¢io [...] [sejam] bloqueadas”.
Sob o ponto de vista referencial da norma, o corpo utépico é semantizado
como o outro inaceitavel, o monstro; nesse sentido, ndo podemos esquecer que,
etimologicamente, monstro, monstrum, deriva do verbo em latim monere, mostrar,
indicar, apontar, chamar a aten¢do (SACCONI, 2010, p. 1405). Ou seja: aquele
que revela o que deveria permanecer oculto (GIL, 2006, p. 79), visto que desafia
as codifica¢des do senso comum e, consequentemente, ameacga as ordenagdes
sociais historicamente constituidas baseadas em hierarquias, conformacgées e

esteredtipos de classe, raca, religido, género e sexualidade. Segundo Gregory Claeys:

O monstro tem funcionado como um tipo de alter ego ou espelho
para a autodefinicio e afirmacdo da vida humana, e um meio
de refletir a respeito de identidade e diferenca. Como bodes
expiatdrios, monstros sio protétipos alternativos e sobrepostos
parajudeus, alienigenas, bruxas, todos aqueles que se constituem
em projecdes de nossos medos, concentrados em entidades
cognosciveis. Sua constru¢io representa uma histdria paralela
e cumulativa das ideias de antagonismo, exclusido, ostracismo e

destruicdo. (CLAEYS, 2017, pp. 78-79, tradugdo nossa)”

Portanto, os modelos dominantes de apreensio das subjetividades impdem
ao corpo utdpico transgressor uma teratologia. Essa imposi¢do estigmatizante e
autoritdria é representada no conto de Godoy na figura paterna, que em forma

de espectro descarnado dilacera o corpo estendido (indefeso) na maca, e que

73 No original: “The monster has functioned as a kind of alter ego or mirror for humanity’s self-
definition and affirmation of life, and a means of reflecting on identity and difference. As
scapegoats, monsters are alternative and overlapping prototypes for Jews, aliens, witches, all of
whom are projections of our fears, concentrated into comprehensible entities. Their construction
represents a parallel and overlapping history of ideas of antagonism, exclusion, and destruction.”
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nas lembrancas da narradora apresenta-se como um agougueiro, de cujo lar ele/
ela fugira ha tempos - “[...] aquele espaco que por mais de cinco anos tinha sido
meu inferno” (p. 33) -, e ao qual retorna apenas para o velério do genitor, tendo
sido o pai morto por um dos animais que ele costumava retalhar em seu oficio.

Ao final do conto, mais uma vez a personagem busca, no sono e no
esquecimento de seu corpo violado e reduzido a fragmentos de identidades
corrompidas pela exploracio monetaria (o “engravatado”, o cliente a quem a
narradora repugna mas submete-se, é o signo ostensivo do poder do sistema
normatizante, que é também, como sabemos, marcantemente hipdcrita), seu plano
de fuga. Deita-se novamente sobre o tapete, que s6 entéo revela sua verdadeira

consisténcia:

Recolho do chio os peitos e a peruca. Meu reflexo no espelho
nio se parece em nada comigo [...]. Deito-me mais uma vez sobre
o tapete da sala. Tenho dificuldade para respirar. Um infarte
agora seria o final previsivel de uma velha piada, repetida nas
vielas e nos becos. Talvez s6 mais um ataque de panico. Viver
é questio de probabilidade. Nu, coberto de suor, sobre o couro
do assassino do meu pai, espero que meu coragdo se decida.

(GODOY, 2013, p. 36)

Assim, o lugar do repouso para o corpo violado em sua integridade
e existéncia digna, fragmentado nas partes que o constituem apenas como
fetiche e mascarada (“Recolho do chio os peitos e a peruca”), o lugar do sono e
dos sonhos, é — e s6 pode ser — a pele do assassino do pai repressor: como nos
mostram Chevalier e Gheerbrant, “[c]ertos psicanalistas também viram no touro
a imagem do pai descontrolado, como um Urano, castrado pelo filho, Cronos.
Outra forma do complexo de Edipo: matar o touro é suprimir o pai.” (CHEVALIER
e GHEERBRANT, 2005, p. 894). A utopia do corpo liberto dos dispositivos de
regulacio — de género, da sexualidade, do lugar social dos individuos — encontra-

se representada nessa pele, monstruosa e forte, brutal e feroz, mas também
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fecunda™, sobre a qual talvez o “cora¢io se decida”. Portanto, utopia inconclusiva
e em transito: nesse sentido, pde entre parénteses a leitura transparente de sua
alegoria mitica mais ostensiva, aquela do embate entre Teseu e o0 Minotauro
que parece atualizar-se no conto. No verbete dedicado ao monstro cretense do
Diciondrio de mitos literdrios, André Peyronie (PEYRONIE, 1998, pp. 648-650) nos
mostra que, se a interpretacio mais recorrente do mito aponta para o combate
entre a bestialidade arrebatada semantizada pelo ser taurino-antropomorfico,
de um lado, e a humanidade racional e guiada pelo calculo, representada pelo
heréi semidivino (com uma clara superioridade do segundo sobre o primeiro),
sua dimens&o simbdlica vai tornando-se mais complexa a partir da modernidade
- encontrando o dpice de sua ambiguidade no magnifico conto de Borges A casa
de Astérion (1949). Nele, o Minotauro ndo é apenas o inimigo monstruoso, voraz
e bestial da humanidade, a ser derrotado pela coragem e astucia do principe de
Atenas - o “corpo estranho”, ele préprio resultado de uma sexualidade aberrante™
- mas Astérion, o “celeste”, possivelmente quem “tenha criado as estrelas e o sol
e a enorme casa” (BORGES, 1995, p. 55).

Sob essa ética, a contraposicdo superficial Teseu/Minotauro é borrada, os
papéis se invertem ou chegam a se amalgamar, quando “o Minotauro torna-se a
imagem de si mesmo que Teseu descobre ao descer no labirinto” (PEYRONIE, 1998,
p- 649). No desfecho do conto, sobre (mas também na) pele do touro/Astérion, a
personagem de Abilio Godoy tem paga a divida da morte paterna, mas ainda nio
(noch nicht, diria Ernst Bloch) a sua propria, que se projeta em aberto ao final da
narrativa. Ele/ela, ainda incapaz de reconhecer a si no espelho, ainda temendo
as (im)probabilidades de sobrevivéncia num mundo hostil, precisa percorrer o

complexo paldcio projetado por Dédalo ndo uma vez e de forma guiada como o

74 O Diciondrio de simbolos esclarece que o touro indomado, na tradi¢io grega, é o animal consagrado
aPoseidon (deus dos oceanos e das tempestades, frequentemente associado a violéncia) e a Dioniso
(deus da virilidade fecunda). Também no Rig Veda hindu “[o touro €] o feroz Rudra que muge [...],
cujo sémen abundante [...] fertiliza a terra” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2005, p. 890).

75 Afinal, como se encontra na maior parte das fontes gregas da lenda, o Minotauro é o rebento do
desejo da rainha Pasifae pelo touro de Poseidon, o que alude a antigas e arraigadas concep¢des
de um carater desviante, e portanto apenas normatizado através de interdi¢cdes ou castigos, da
sexualidade feminina.
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heréi ateniense, mas por vezes inimeras como o filho bastardo de Minos, vestir
apele do algoz de seu pai, ser, ele/ela, Minotauro: seu plano de fuga encontra-se,
afinal, ndo para fora mas para o interior do labirinto, em seu 4&mago onde vivem os
corpos transgressores e nio-domesticados, de onde, no conto borgiano, Astérion

proclama sua liberdade, que é a afirmacéo de sua singularidade:

Outra afirmacdo ridicula é que eu, Astérion, seja um prisioneiro.
Repetirei de ndo h4 uma porta fechada, acrescentarei que nio
existe uma fechadura? Mesmo porque, num entardecer, pisei a
rua; se voltei antes da noite, foi pelo temor que me infundiram os
rostos da plebe, rostos descoloridos e iguais, como a mio aberta.

(BORGES, 1995, p. 53)

No entanto, e esse traco nio pode deixar de ser observado, do centro de
sua morada o Minotauro de Borges afirma sua existéncia singular nomeando-se:
“eu, Astérion”. A narradora de Abilio Godoy jamais declara seu nome; sob esse
aspecto, poderia aproximar-se, com maior propriedade, ao monstro inomeado
mais conhecido da literatura do Ocidente, a infeliz criatura de Victor Frankenstein.
Para Julio Jeha, o monstro de Frankenstein é “considerado indigno de um nome”,
resultando em “uma coisa sem designacdo, um desejo frustrado, um grito de dor
no vacuo” (JEHA, 2007, p. 26). Na economia do texto de Mary Shelley, portanto,
a auséncia de um nome representa (de forma dramaética) a desumanizagdo do
monstro, a total interdi¢do — como nos diria Bataille - de sua existéncia, a negagdo
definitiva de seu lugar no mundo.

Penso que algo definitivamente diverso ocorre no conto de Godoy, e que
embora essa diferenca de significado parta, de forma mais evidente, da distancia
que hé entre a auséncia de um nome e a auséncia de sua determina¢io na mancha
tipografica (sobretudo numa narrativa em primeira pessoa), ndo se restringe a essa
mera constatacio. Pelo contrario, talvez possa consistir menos numa interdi¢do
e mais num outro aspecto transgressor, aquele que sublinha a dissociagdo entre
as possibilidades heterotépicas e os limites da linguagem. Em O uso dos corpos,

o fil6sofo italiano Giorgio Agamben ressalta que o processo da antropogénese
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norteia-se por dois aspectos fundamentais: o de ndo estar nunca acabado e o de
se iniciar a partir da formacio da linguagem, a qual é sempre insuficiente para

representar as potencialidades e multiplicidades da vida.

O evento antropogenético coincide, portanto, com a fratura entre
vida e lingua, entre o vivente e o falante; mas, justo por isso, o
tornar-se humano do homem implica a experiéncia incessante
dessa divisdo e, a0 mesmo tempo, da igualmente incessante e
nova rearticulacdo histérica do que foi dividido desse modo. O
mistério do homem néo é aquele, metafisico, da conjungéo entre
o ser vivo e a linguagem (ou a razdo, ou a alma), mas aquele,
pratico e politico, de sua separa¢io. Se o pensamento, as artes,
apoesia e, em geral, as praticas humanas tém algum interesse,
isso se deve ao fato de que eles fazem girar arqueologicamente
no vazio a maquina e as obras da vida, dalingua, da economia e
da sociedade para remeté-las ao evento antropogenético, para
que nelas o tornar-se humano do homem nunca seja realizado
de uma vez por todas, nunca cesse de acontecer. (AGAMBEN,

2017, p. 234)

Assim, mais do que uma marca de desumanizacio, a nio-nomeacio
consistiria, em “Divida”, numa humanizagdo cujo carater transgressor consiste,
também, num desafio a linguagem, a¢io cuja natureza nio é apenas estética
mas também politica: nesse sentido, a auséncia de nome - assim como outras
caracteristicas da constru¢io formal do texto, como a flagrante economia de
adjetivos que possam determinar uma marcagio precisa de género — remete a
necessaria reflexdo acerca dos problemas de associagdo entre nome préprio, sexo
biolégico e identidade de género, ou mesmo, de modo mais geral, a generificagio
binaria dalinguagem. A inica liberdade possivel, entéo, é justamente a do labirinto
sem fim do tornar-se humano, que se abre através da tessitura ficcional mas se
expande para além dela, nas possibilidades nio alcan¢adas pela salvagio segura

e predeterminada, através do fio.
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A distopia feminista em Puesta en claro, de
Griselda Gambaro: América Latina em cena’®

Laureny Aparecida Lourenco da Silva

As perspectivas sobre género, bem como sobre textos de autoria feminina,
vém levantando questdes acerca do ativismo feminista na sua criagdo e recep¢io.
Quando se trata de estudos teatrais na América Latina, argumenta-se que “[a]
nalisa-se o organismo social-individual, objeto da representacio, quando esta
constituido por uma série de rela¢des de poder que perpassam as rela¢des entre as
figuras e que se materializam em frases, gestos, histdria, vestuario” (CONTRERAS,
1994, p. 4).7” Assim, no fervilhar das novas tendéncias teéricas sobre os estudos
de género, alinhados com os estudos teatrais latino-americanos, procuramos
pensar a questido da representacio identitaria da mulher na peca Puesta en
Claro (1974), da dramaturga argentina Griselda Gambaro (1928). A andlise da
cena gambariana se dard por dois vieses: o discurso e o corpo da personagem
feminina da peca em estudo.

As pecas da autora, especialmente das décadas de 1970 e 1980, revelam-
nos personagens femininas que contestam o poder estabelecido, em todas suas
manifestagoes, e buscam dar voz as mulheres silenciadas, violentadas e submissas
no contexto literdrio e social. Significa dizer, através do sentido distdpico das obras
teatrais de Gambaro, que ela renova a busca pela saida do sistema opressor vigente.

Clara, primeira personagem feminina gambariana a protagonizar uma
peca’®, é submetida a um processo de opressio que pode ser definido como
distdpico. Esse processo desvela o inferno patriarcal da discriminacéo, coercio e

violéncia que Clara sofrera apds aceitar os ideais de “felicidade” a ela oferecidos:

76 Agradeco imensamente & Izabel Brandio pela leitura e revisio deste capitulo.
77 Todas as tradug¢des da lingua espanhola, exceto quando indicado, sdo minhas.

78 Antes de Puestaen claro, as obras da autora argentina eram centradas em protagonistas masculinos,
a exemplo de El desatino (1965), Las paredes (1966), Los siameses (1956) e El campo (1968).
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familia, lar e amor. Para Cavalcanti (2003, p. 338), “essas fic¢des expressam de
forma importante desejos e esperancas utépicos pertinentes as mulheres”. E
com base nesse contexto que fazemos a andlise do texto dramaético” de Puesta
en Claro ja que se insere nesse espa¢o da busca da representagio, do lugar, do
pertencimento, da escrita, conectados aos estudos de género através da luta pela
transformacio dos legados colonialistas®® em novos discursos contestatérios, e
também que se conectam as utopias/distopias contemporineas através do mesmo

principio: o feminino como lugar do/pelo/no outro.

E possivel uma “puesta®” em claro?

O titulo da pega, Puesta en claro®?, sugere ideias de verdade e mentira -
paradoxo moderno — que sdo substituidas por um questionamento da verdade
absoluta: toda reflexio (ou visio) depende do referencial adotado por quem analisa
(ou vé) algo. Clara é cega. Ela é também, metonimicamente, uma metafora da
propria Argentina. [lumina-se, através da personagem, a histéria latino-americana
e a condi¢io humana, que sdo desenhadas, segundo Gambaro, através do exercicio
abusivo do poder e dos mecanismos da violéncia.

Quando a autora escreveu a pe¢a, em 1974, ja havia, no contexto politico
e social argentino, as premissas da posterior ditadura militar (1976-1983), o
que a levou a questionar uma puesta en claro. Expressdes da peca como “Vé? Nao
vejo! Cegamente. Os vi. Esta tudo tdo escuro”, funcionam como metéfora de uma
Argentina que fecha(va) os olhos aos acontecimentos que sucedem no cenério —

real - de sua vida politica, social e econémica.

79 Analisamos aqui somente o texto dramético (a pe¢a em si) e ndo o texto espetacular, i.e., aquele
que foi montado (encenado) aquela época.

80 Paraum estudo mais aprofundado sobre a temética, ver “La epistemologia del sur, la colonialidad
del género y el feminismo latinoameriano”, de Breny Mendoza, 2010.

81 Puesta denomina, nalinguagem teatral, em lingua espanhola, a encenac¢io, a montagem de uma
peca teatral. Puesta en escena é o ato de encenar, de montar a pega.

82 Como se trata de uma obra teatral moderna, os didlogos traduzem a forma coloquial, nem sempre
em concordancia com a norma padrio de escrita. A partir daqui, ao citarmos da pe¢a, anotaremos
apenas a paginacdo da edi¢io de 2008 utilizada neste capitulo. Vide referéncias.
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Clara e a familia “construida”

O ambiente da Cena I do primeiro ato é de uma sala de hospital, muito
precaria, onde hd somente um tamborete e uma cama hospitalar. A personagem
Clara encontra-se apoiada contra a cabeceira da cama, vendada na parte superior
da cabeca “incluindo os olhos” (p. 131), observagio feita na rubrica do texto. Neste
momento ji temos um palpite de que a paciente, provavelmente, foi operada e
espera sua recuperacdo. Entdo, surge no cenario o Doctor, homem de uns 40
anos, cabelos pretos, bigode. Veste um jaleco branco que lhe concede um “ar
muito profissional” (p. 131).

O didlogo que segue a rubrica é de intimidade entre os personagens e ja se
apresentam mostras de suas personalidades: um médico que engana a paciente;
que faz brincadeiras estapidas — como colocar um sapato sujo nas maos de Clara
e pedir a ela que o cheirasse, por os dedos em sua boca até quase fazé-la vomitar;
que usa imperativos como demonstrac¢io de autoridade.

E a paciente submissa, Clara, que comeca a contar-lhe que sonhou com
seus filhos, que passeavam juntos, mas nio menciona a presenca do Doctor e isso
o incomoda. Ele brinca com Clara e a humilha, até que ela lhe pede desculpas:
“Clara: Nao se irrite. Estavam seus filhos. Eram como vocé, loiros, de olhos azuis.

Eu sempre vivi entre negros” (p. 132).

[...] as distopias criticas feministas reencenam as experiéncias
de opressdo das mulheres como sujeitos subalternos sob o
patriarcado, expondo-nos ao perigo da repetida afirmacio dos
sistemas dominantes, de cardter androcéntrico, heterossexual,

etnocéntrico, classista e capitalista (CAVALCANTTI, 2007, p. 3).

O cenério da peca em questdo assemelha-se ao das obras de Samuel
Beckett, do teatro do absurdo, configurando-se como um espago imagindrio.
Por exemplo, temos a impressio de que a Cena I ocorre em um hospital, pelas
indica¢bes de figurino do Doctor e pelas caracteristicas da cama no centro do

palco. Entretanto, esse cendrio poderia corresponder a outros espa¢os, como
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uma casa, uma clinica; ndo ha a confirmacio de sua localidade e nem de sua
temporalidade.

Podemos dizer que na literatura distépica, em especial andlise, nesta
obra de Gambaro, apresentam-se espa¢os imaginarios que sdo desenhados como
lugares capazes de comparac¢io com a realidade trazendo sensibilidade a leitura/
encenacio. O cendrio imagindrio, diz Anne Ulbersfeld (2005), é aquele que esta
fora do espaco e do tempo. O espago cenografico mantém-se estdvel na maioria
das pegas da autora, propondo um lugar determinado, fechado, reconhecivel
pelos leitores/as espectadores/as (quarto, sala, cozinha etc.). O mundo de Clara
é invisivel, seus olhos estdo cegos. Sua visdo do mundo externo e interno é dada
pelo olhar dos outros.

Apbs a retirada dos curativos, que foram excessivos — caracterizando
uma marca do grotesco —, como o Doctor admite (entre risos), a cicatrizacdo da
cabeca da paciente estd perfeita, mas ela ndo consegue enxergar. Como Claranio
vé, pelo menos nesta parte da peca, e diz isso ao médico, ele se enfurece e retira
o pedido de casamento e todas as “ofertas” que tinha feito a ela: casa, familia,
amor. Entdo, a negociagdo - porque é uma troca de favores: ele a “curou”, agora ela
se casa com ele - é desfeita no intento de fazé-la dizer que enxerga, que vé, que
estd curada da cegueira. De acordo com Cavalcanti (2003, p. 339) tais elementos
ficcionais podem ser definidos como utépicos por codificarem a insatisfagio das
mulheres diante do status quo e sua busca por espacos alternativos a histoéria,

pelo “bom lugar” (eu-topos).
Clara: O senhor... se casaria comigo?

Doutor: Claro. Pensei nisso agora. Mas nédo sou velho. Poderiamos

tratar-nos por voceé.
Clara: Que pena que nio vejo.
Doutor: Eu sim. (Reage bruscamente) Como que nio vé?

Clara: E a verdade.
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Doutor (ofendido): Entio, eu ndo disse nada. Nio prometi nada.
Nem casa, nem casamento. (Tira-a de seus joelhos). E assim que

me agradece? (p. 136-137).

Nesse excerto da pega, vemos como a realizacio social estd diretamente
relacionada a formacgdo de uma “familia perfeita”. O Doctor representa,
metonimicamente, a sociedade patriarcal e conservadora, que a Argentina - e
toda a América Latina — buscava como ideal familiar, nos anos ditatoriais. E,
infelizmente, até os dias atuais. Como a cena tem a propriedade Unica, nas artes
de fic¢do, de mostrar por ostentag¢io e mimetismo o mundo possivel do universo
dramatico, a comparacdo termo a termo com o mundo real (ou vivenciado como
tal pelo espectador) se impde por ela mesma (PAVIS, 2005, p. 242).

A Cena II mostra uma casa simples: “Uma mesa com uma jarra cheia de
dgua, um banquinho, algumas cadeiras. A cama ao fundo. Duas portas, uma de
entrada, outra de saida” (p. 139). Porém, as mentiras do Doctor continuam e
quando Clara lhe pergunta se a casa é linda, ele olha ao seu redor e diz que é um
paladcio. Naturalmente, o “mau lugar” (MAHONEY, 1994) é, exatamente, essa
casa e aqui comeca o inferno na vida de Clara.

Nesta cena, Clara pergunta sobre a suposta familia do doutor, que diz que,
a partir daquele momento, “tudo meu é teu, até a parentela” (p. 141). Entretanto,
a “familia” descrita pelo médico nio se encontra e Clara comeca a questionar,
especialmente sobre os pais: onde estariam, se existiam etc. Mais uma vez, o texto
faz referéncia a realidade do/a leitor/a espectador/a. A indaga¢ao da personagem
sobre seus pais também pode ser lida como uma representacio da procura de

muitos pais argentinos por seus filhos desaparecidos na época da ditadura militar.

[...] éum momento em que maneiras de conhecer e representar o
mundo que privilegiam e negociam espaco sob formas renovadas
estdo assumindo importancia e eficicia estimulantes. E um
momento, portanto, aberto ao poder daquele discurso especifico
e orientado pela espacialidade: o da utopia (MOYLAN, 2003, p.
130-131).
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Estabelece-se, assim, uma relacio entre a obra teatral e a estrutura
social, ou seja, entre a ficgdo (textual ou cénica) e a sociedade real em que ela
foi produzida e na qual é recebida. Ndo podemos evitar a comparacio entre as
duas dimensoes. Porém, evitamos supor que a realidade deixa uma marca direta,
mimética, na producio teatral. “E justamente a deformacio que é pertinente e
reveladora” (PAVIS, 2005, p. 248).

Doutor: Sim. Familia completa. Tua e minha. Mas me equivoquei.
Morreram. (Censurando-se) Nio se deve prometer tanto! Depois

comecam as reprova¢des. Quem as aguenta?

Clara: E estranho que tenham morrido... (p. 140).

Durante a peca hd momentos que nos deixam na duvida se Clara,
realmente, vé ou néo. E nessa relagdo dialégica que se estabelece entre ver/néo
ver, buscamos respostas no texto gambariano e entendemos que a cegueira de
Clara é falsa. De acordo com a situacio, do interesse que determinado momento
lhe oferece, Clara vé ou nio vé. E um discurso de resisténcia, que pode ser lido
pela via da contesta¢io de sua fragilidade.

Para Moylan (2016), as distopias literdrias podem expressar uma recusa
a sociedade contemporanea, “o principio distépico em fic¢do configura-se pela
representacdo, de forma condensada, de determinada temdtica social. [...] a
obra distépica age para desnaturalizar o que é tido como “natural”. A distopia
feminista em Puesta en claro também é algo da ordem do discurso: estd nas
rela¢des discursivas que se estabelecem entre a personagem Clara e seus algozes.
Segundo Susana Funck (2005, p. 9):

[...] é através do discurso que podemos estabelecer praticas
de resisténcia e de protesto. Especificamente no que tange a
representacdo da mulher [...] oferecer modos alternativos de
representacio, seja pela ironia ou pela dramatizacdo da opressio

ou marginalidade.
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Clara desconstréi todo o estereétipo de fragilidade feminina e, também,
de dependéncia de outros devido a sua cegueira. Ndo, Clara nio é frigil; ndo é
dependente dos outros. Ela manipula a situacio, & sua maneira: ora submetendo-
se, ora rebelando-se, mas ndo deixa de demonstrar sua forca e coragem através
de seu discurso contestador. Para tanto, utiliza-se de ironias e provocacdes,
e também da imagem que seu corpo “fragil e cego” oferece para auxilid-la na

conquista de liberdade.

E ao tempo em que algumas distopias feministas desafiam essas
estruturas constritivas aos sujeitos feministas simplesmente
tornando-os visiveis sem vislumbrarem, contudo, possibilidades
alternativas; outras se mostram engajadas com a restauragio
de espacos-tempos utépicos, representando assim uma faceta

mais visionaria do/s feminismo/s (CAVALCANTI, 2007, p. 3-4).

Gambaro questiona, através de Clara, o modelo tradicional feminino,
cujo corpo e comportamento amoldam-se aos padrdes de perfeicio ocidental,
entregando a seus/suas leitores/as personagens femininas que criticam os valores
preestabelecidos. Em um sentido mais amplo, trata-se também da expressido dos
conflitos humanos como forma muito peculiar de humor, ao enfocar a problematica
existencial do individuo em um contexto social adverso, hostil e humilhante,
indo de uma atitude especialmente sensivel, até as sutis marcas das relagbes e
das forcas da conduta humana.

Através de algumas rubricas da Cena II, podemos ver como Clara constroi
e, posteriormente, desconstrdi as imagens de feminilidade®, suavidade e pureza
que lhe sdo atribuidas no inicio da obra, exemplificando uma das caracteristicas
constituintes do feminismo na diferenca. Sua atitude, no didlogo com o personagem

Abuelo, passa do tom “impessoal” para “com ternura”, depois de “sem ternura”

83 Uso feminilidade nos termos de Mary Russo (2000, p. 70-72, grifo da autora): “como a relagio
entre o simbélico e o cultural constréi a feminilidade e a condi¢do de Mulher, e a experiéncia
de mulheres (como variadamente identificadas e sujeitas a multiplas determinacdes), podem se
reconciliar no sentido de um modelo dindmico de uma nova subjetividade social”.
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para “fria”, e em seguida de “com 6dio” para “docemente”, retomando sua postura
inicial. Todo o discurso, explicito e implicito, encontra-se temperado de ironia

e/ou carinho, lidos no uso ambivalente da palavra vové.
Clara (impessoal): Mais suavidade, avo.

Clara (levanta a mdo, tateia, lhe passa a méo pela cara. Com ternura):

Est4 velho.

Clara (sem ternura, incomoda): Velho.

Clara (fria): De onde nio te interessa.

Clara (Com édio): Cuida-me. Da-me de comer. Velho.

Clara (fria): Vové, como vocé estd velho. Pronto para morrer.
Clara (senta-se. Docemente): Vov0, ndo quero que vocé morra.

(p. 146-147).

O protesto discursivo® que opera Clara, dentro dessa casa fantasiada,
dessa familia “construida”, dessa mie e esposa “admiraveis”, é com a intencao
de deslocar o olhar social para as questdes relacionadas ao feminino e, mais
especificamente, aos papéis que a sociedade impde a todas as mulheres através

“do esperado”.

Vitimas e algozes: a violéncia distopica

Os personagens da pe¢a se organizam em nucleos que poderiamos
subdividir em: as vitimas e os algozes. Os companheiros da protagonista Clara
sdo os marginais do sistema, representados na instituicdo familiar pelo avo

submisso e o filho doente mental, Juancho. Enquanto o Doctor — chamado

84 Termo definido por Izabel Brand4o em Retecimentos do humor na poesia de Grace Nichols: um
perfil do grotesco feminino em “Weeping Woman” (2011).
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poucas vezes pelo nome de Augusto- forma junto com os “filhos”, Félix e Lucio,
o segundo nucleo.

Juancho passa-se por idiota, despercebido, adormecido para nio
compactuar com as a¢des de seus “irmaos”, mas também para nio ser testemunha
das maldades contra Clara. “Clara: Juancho... (Juancho levanta a cabega, olha
para ela) O que vocé tem? / Juancho (encolhe os ombros): Dormia...” (p. 156). Ele,
juntamente com Clara (mulher, pobre e cega) e o Abuelo (velho e pobre), sdo os
marginais sociais e tentam encontrar uma saida do sistema opressor no qual
estdo submetidos.

A revelacio da situa¢io enganosa em que vivia Clara tem inicio a partir
do final da Cena II, quando ela comeca a questionar a realidade em que esta
inserida: os filhos e a casa. Estes, Félix e Lucio, amea¢am o Abuelo com uma faca
e usam de terror psicoldgico o tempo todo. Clara ji tem as confirmacbes de que
necessita para saber que os seus supostos “filhos” ndo sdo criancas, “tém barba”
(p. 153), e esta certeza, de que os filhos sdo adultos, permite-nos, — a nés leitores/
as espectadores/as® —, verificar a existéncia de um papel desestabilizador nesta
relagdo familiar.

A atuacio cénica e as falas de Clara, a partir da Cena II, comecam a mudar.
Ela percebe a familia que tem — que, na verdade, lhe foi imposta — e também
comeca a agir diferentemente da “postura esperada” pelo Doctor, e por toda essa
falsa familia: um simulacro da sociedade patriarcal e miseravel dos anos 70, na
Argentina. A desconstrugdo dos papéis sociais impostos a Clara come¢a aqui. Em
um momento de raiva, Clara revela sua indigna¢io por ter sido enganada pelo
Doctor e seus filhos. Suas palavras questionam os papéis preestabelecidos pela
sociedade - no seu caso, ser mie - e ela ameaca deixar de seguir o seu, se eles

néo se comportarem adequadamente, como filhos.
Clara (como se o visse): Nao diga isso!

Liicio (com tom normal): E por que nd0? Quem me proibe?

85 Aqui, trata-se do papel dial6gico no texto dramatico, nos termos de Bakhtin (2010[1965]).
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Clara: Mas assim nio pode ser. Assim nio pode ser. (Tratando de
por ordem) Aceito vocés grandes. Sdo meus filhos. Aceito vocés

grandes. Mas procedam como filhos! (p. 153).

Assim, temos a mudanga que Clara promove em sua postura — psicolégica
e comportamental — ao longo da pe¢a, mudanca esta que podemos atribuir a uma
possivel intenc¢do da autora em desconstruir a configuracio das personagens
femininas ocidentais, através do desfecho que Clara dar4 a pega.

O nucleo de algozes continua a assediar a personagem feminina de
vérias formas: prendem suas maos, sujeitam-na contra a parede, levantam suas
roupas. Ela escapa de todas as coer¢des até que, pelo uso da violéncia, Félix “se
lanca sobre Clara” (p. 159) e ela sofre a violagdo de seu corpo. O estupro é uma
das consequéncias que Clara sofre por estar em “certo” meio masculino que vé

seu “corpo marcado pela diferen¢a”.

(Lucio vai por detrds de Clara e a agarra. Félix se joga em cima dela.
Juancho cobre a cabega com os bragos. Clara grita. Escuriddo. Sobre

os gemidos de Clara, Félix e Lucio cantam, liricamente) (p. 159).

Enquanto isso, Juancho e o Abuelo escondem-se, omitindo-se da
responsabilidade de delatar os agressores de Clara, quando questionados pelo
Doctor. Juancho é subjugado por Lucio, que lhe estapeia o rosto e lhe diz que
pode dormir, ao que o outro responde: “‘Juancho: Sim. (Mas insolitamente néo
dorme, olha)” (p. 157). O Abuelo esconde a cabeca debaixo da almofada. “Avé (Félix
e Liicio olham para ele, obscuros): Sou velho e fiquei dormindo como uma pedra.
Ela nio pode saber se eu dormia ou nio. E cega. Nao pode saber se a forcaram ou
ndo. Como nio vé, inventa. Se os meninos dizem o contrdrio, ndo se enganam.
Veem” (p. 167). A violéncia sexual sofrida por Clara fica silenciada pelas vozes
dos presentes mostrando a conivéncia masculina, o que coletiviza o estupro,

colocando-os como cumplices e colaboracionistas no processo.

[...] os corpos femininos sio violentamente emoldurados pelas

estruturas (ainda) patriarcais de poder nas quais se movem.
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Apresentam-se bastante perceptiveis as simetrias entre as
representacdes desses corpos e as no¢des de corpo-objeto e
corpo disciplinado, teorizadas por Grosz (2000), indicadoras
da ambiguidade deste género literdrio que, a0 mesmo tempo
em que critica implicita e contundentemente uma histéria de
repressdo dos corpos das mulheres, também perigosamente
reafirma uma ordem bindria sustentada pelo controle e opressdo

(CAVALCANTI, 20009, p. 5-6).

Pode-se interpretar essa violéncia como um sintoma do terror que
determina a experiéncia histérica de uma sociedade que ainda nio resolveu
seus conflitos internos. Os contetidos silenciados voltam-se sobre o individuo,
deixando exposto o trauma. Estes contetidos foram transmitidos, de geracdo
em geracdo, através dos gestos e dos movimentos, sem a mediagio das palavras,

sendo gravados na meméria coletiva.

O final (in)esperado

A Cena III inicia quando Clara entra na cozinha e senta-se em um
banquinho, olha para Juancho, como se o visse, e questiona sua atitude inerte
frente ao abuso sexual que ela sofrera. Neste trecho da peca, também ocorre a
revelacdo da real idade dos “filhos” do Doctor. “Clara: Quantos anos vocé tem? /
Juancho: Dizem... (Bruscamente) Trinta e dois” (p. 159). E Clara questiona, ainda
mais, a indiferen¢a de Juancho com relagéo a violéncia que os outros praticaram
contra ela e contra ele mesmo. A autoria do estupro nio é apenas em relacio
ao sistema ditatorial — metaforizado no ambiente da casa —, mas também aos
proprios “filhos”, homens adultos, refor¢ando a violéncia de género que pode ser

também doméstica.
Clara: Sim? Nio se deu conta? Eu te chamei.

Juancho: Me chamou? (Agita a cabe¢a) Vim cansado e tirei um

cochilo.
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Clara: Que sorte, hein? Vocé nio vé nada, como um cego.

Juancho: Sou meio bobo (Se distrai como um bobo) (p. 160).

Passado este momento, entra em cena o Doctor e recomeca seu jogo
impositivo de papéis sociais a Clara. Quer uma mulher que se preocupe com ele,
que lhe pergunte como foi o seu dia. Quer compreensio antes mesmo que sexo,
alguém que lhe cuide os filhos. “Doutor (maravilhado): E certo? Viu, Clarinha?
Como tudo o que te contei era certo? Sdo anjos. Quis trazer uma méie a minha
casa, uma mae antes que uma esposa” (p. 161).

Também se pode ressaltar a critica ao lugar do corpo feminino que
Gambaro faz através de Clara: a posicdo social que lhe é imposta, quando chega
a casa do Doctor e recebe seu titulo de mie. Aqui tomamos o conceito de “mulher
verdadeira” (Swain, 2007, p. 214), como aquela que alcanca sua plenitude apenas
ao se tornar mie: a maternidade lhe é imposta como condigio feminina. Entao,
sob essa visdo critica, Gambaro questiona este papel social imposto as mulheres
e, mais incisivamente, sobre seus corpos, a partir do discurso de Clara e do seu
corpo vilipendiado, cegado e tornado “méie” em um contexto que é falso.

Mesmo com as violéncias sofridas, Clara pede —implora mesmo — ao
Doctor que a deixe ficar, quando ele lhe diz que se divorciaria dela. Clara culpa-se
por nio ter preparado uma boa comida - “pelo menos tinha que saber cozinhar”
(p. 171) -, outra das “funcdes” atribuidas as mulheres pela sociedade patriarcal.
A personagem volta a questionar o Abuelo, agora com um tom forte e decisivo:
“Clara: Vocé esta contente? / Avé: Com qué? / Clara: Esta me expulsando” (p. 171). E
novamente interpela Juancho, que desta vez confessa que viu tudo que se passou.

Apés tantas desilusées e com sua “falha” no papel de esposa e mie,
Clara resolve preparar uma torta. Entretanto, hd em sua fala um simbolo do
fato que posteriormente ocorreria na peca: as reticéncias que, por duas vezes,
deixam espaco aberto para uma interpretacio que antecipa o final. “Clara: Vou
preparar... / Avé: Uma torta! / Clara: Sim. Para que fiquem contentes. Para que ...
me perdoem. Tem dinheiro, av?” (p. 172). Pode-se entender que Clara aproveita
a fala do Abuelo para completar, no lugar das reticéncias, sua frase incompleta,

propositalmente. Depois, ela deixa também nas reticéncias a intencio de sua
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acdo: “Para que ...". Tudo fica interdito e nos leitores/as é que completamos as
informacdes e, assim, revelamos a sagacidade do pensamento de Clara preparando
seu desfecho desconstrutor. As personagens marginalizadas se unem e Juancho
se impde, pela primeira vez, em virtude das frases maliciosas do Abuelo para
Clara, mas nio sabem como podem superar a situagdo em que se encontram. Os
submissos teriam saida?

Inicia-se a Cena IV e o ambiente é familiar: um jantar para a “familia”. O
Abuelo esta com fome, mas o mau cheiro da comida que Clara fez nio lhe deixa
comer; o Doctor chega com seus “filhinhos” e todos riem quando o Abuelo lhes
fala que Clara prepara um jantar. Um didlogo inicialmente estranho segue-se,
pois Clara maltrata o Abuelo e Juancho e nio os deixa comer da torta que fez, ao
mesmo tempo em que tenta agradar ao Doctor. O que nio se sabe, ainda, é com
qual intencio ela tem essa atitude. Juancho ndo demonstra claramente se sabe
0 porqué, mas ele tenta avisar aos irmios que ndo comam da torta — ‘Juancho:
Néo ficou boa. Nio comam porqué ... Tem... / - e Clara friamente lhe corta a fala.
Em seguida, o Doctor, Lucio e Félix comem da torta e come¢am a passar mal.
Caem mortos.

Com essa saida inesperada para o desfecho da peca - Clara torna-se
assassina de quase todos —, hd uma desconstrugdo no enredo e na evolugio da
personagem. Griselda Gambaro, com sua protagonista supostamente cega e fragil,
mostra a possibilidade de uma (re)(des)construcio do modo de ver (palavra-
chave na peca) e ser visto na e pela sociedade. Esse aspecto esta diretamente
relacionado a importancia dada a uma personagem historicamente marginalizada
na literatura ocidental, a mulher, e representa uma luta por sua inser¢io no
mundo, pela garantia de seus direitos, pelo respeito a sua diferenca. Clara se
redime do possivel crime que cairia sobre ela com uma simples e eficaz explicacio,
quando é interpelada: “Avé (aproxima-se e observa [o Doutor] com curiosidade. Com
delicadeza levanta-lhe uma perna e a deixa cair. A Clara, tranquilamente): O que vocé
fez netinha? / Clara: Nada, avé. Sou cega” (p. 182).

Os marginalizados se unem e seguem, os trés, guiados pelos olhos cegos
de Clara, a debilidade metal de Juancho e o medo do futuro do Abuelo. O didlogo

final retrata essa uniio, uma metafora do que realmente deveriamos ver: o outro.
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“Juancho (estende a méo em dire¢éo a Clara): Clara, vé? / Clara (agarra a mdo dele,
apalpando): Se esté acordado, vejo” (p. 185).

O movimento feminista, nas artes em geral, tem se mostrado crucial
em questdes politicas através da conscientiza¢do por meio de trocas culturais.
Uma peca como Puesta en Claro alinhada as distopias feministas, utiliza-se do
estranhamento como recurso para tocar direta e criticamente em questdes que
envolvem a maternidade, a suposta fragilidade feminina e a violéncia reforcada
pelos argumentos de Moylan (2003, 2016) acerca do papel politico proposto pelas
distopias ao promoverem meios de mudanca.

A partir disso, perguntamos: Clara vé ou ndo vé? Ela manipula ou é
manipulada? Ou os dois? Grotescamente Gambaro deixa a duvida, dissimulando
a cegueira de Clara, e leva-nos a pensar onde estaria o outro para o/a seu/sua
leitor/a-espectador/a? Possivelmente na outra forma cultural, etnia, sexualidade,
no outro género. Seria, talvez, tudo aquilo que nio sou eu, ou tudo que ndo somos.
Griselda Gambaro trabalha com o siléncio mascarado dos gritos de uma escrita
destrogadora, que demole construc¢des estabelecidas e cumpre o desejo de algo
mais do que as transgressdes possam operar: é a morte como desprendimento,

a morte que se corporifica no siléncio de um grito ou na cegueira de um olhar.
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Las Aventuras de la China Iron, uma utopia
contemporanea para o século XIX

Karine Rocha

No ano de 1872, José Hernéndez publica Martin Fierro, livro cujo
personagem que dd nome a obra tem uma existéncia oscilante entre heréi e
vildo. Em 1872, o publico vé Martin Fierro abandonar a estincia e partir para
o deserto, deixando esposa e filhos. No século XIX, a sua esposa era a china®. A
china abandonou os filhos e deixou o marido descrente das mulheres. Em 2016,
Gabriela Cabezén publica Las aventuras de la China Iron. O século XXI d& voz a
esta mulher. Ela ji ndo é simplesmente a china, agora é a China Josephine Iron.
Tem nome, sobrenome e nos conta porqué abandonou a estancia. Vai procurar
Martin Fierro, descobrir o mundo, conhecer o deserto e a pampa, espagos negados
para a mulher.

Em sua aventura, China Iron desfaz as ideias vigentes na sociedade sobre
sexualidade, matrimoénio e ideal de civilizacdo. Ao se reencontrar com Martin
Fierro, este a pede desculpas por toda a violéncia de género cometida e juntos
constroem uma sociedade utépica. Nela, indios, gatichos e europeus vivem
em harmonia, livres do capitalismo, exercendo o amor livre e a sexualidade
sem rétulos. O romance Las Aventuras de la China Iron nega o projeto de nagdo
construido pelos intelectuais do século XIX para a América Latina, apontando
caminhos para nos libertarmos de varias formas de opressdo. Para este momento,
nos debrugaremos como o romance trabalha as questdes de género. Nos parece

valido reconhecer a obra como romance histérico contemporaneo. E através

86 China era a designacio usada para as mulheres indigenas. No entanto, os gaichos argentinos
também usavam esta mesma palavra para se referir a mulheres rurais e de sexualidade fora do
controle social. Como o casamento legal n4o havia chegado ao campo, as esposas dos gaichos
eram consideradas concubinas aos olhos do Estado. Vale acrescentar ainda que néo existe um
equivalente masculino para esta palavra.
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deste subgénero que a autora ird descontruir Martin Fierro e nos apresentar a
sua sociedade utépica.

Como é sabido, o século XX presenciou, dentro do meio literario,
o surgimento de uma nova forma de didlogo entre a literatura e a histéria,
conhecida como novo romance histérico ou romance histérico contemporaneo.
Estas narrativas, surgidas com a pés-modernidade, tem por objetivo “edificar
vastas estructuras interpretativas del largo tiempo latinoamericano y del largo
espacio del continente” (RAMA, 1981, p. 11). A América Latina, de acordo com
Magdalena Perkowska (2000), é um terreno fértil para esta nova forma de
narrativa, por sua natureza hibrida e descentralizada, além da distopia surgida com
as ditaduras militares e outros fracassos politico-democraticos. A Argentina pode
ter como marca temporal da inaugura¢io do romance histdrico contemporaneo
a década de 1970.

Estanova forma de romancear o passado traz para o publico personagens
considerados historicamente importantes, com a licio de que é a verdade histérica
algo questionavel. Ao se voltar para o passado, estas narrativas desmistificam
os Padres de Patria e outros nomes que figuram como herdis nacionais. A
dessacralizacdo é feita através do resgate de personagens histéricos jogados ao
ostracismo, seja por questdes étnicas ou de género. Esta perspectiva pode ser
interpretada como tendo dois objetivos: o primeiro deles seria a humanizacio
de homens petrificados pela histéria oficial como seres puramente justos, éticos
e acima de qualquer suspeita. O segundo deles seria a revalorizagido daqueles
sujeitos considerados ameacas sociais e contrarios aos grandes feitos histéricos
do homem branco ocidental, tais como indigenas, negros e mulheres.

A China Iron é esta mulher jogada duplamente ao ostracismo social,
primeiro por ser mulher, segundo por ser pobre e iletrada. Dentro do universo
gauchesco, ser china significava ndo ter sequer uma identidade. No romance
China Josephine Iron nido conhecia o significado de ter um nome. Quando Liz

lhe pergunta como se chama, a protagonista responde:

“La China”, conteste; (...) asi me llamaba a puro grito aquella

Negra a quien luego mi bestia enviudaria y asi me llamaba él
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cuando solia, canté luego, irse “en brazos del amor a dormir como
la gente”. Y también cuando queria la comida o las bombachas

o que le cebara un mate o lo que fuera. (CABEZON, 2017, p. 22)

Pouco sabemos hoje sobre a existéncia destas mulheres da pampa. Os
versos da literatura gauchesca nos ddo pistas de que eram vistas como propriedade
masculina. O homem feliz, cantado nos versos de Hernandez, por exemplo, era
aquele que possuia uma estancia e uma mulher prendada, silenciosa e obediente.
Sua existéncia era justificada através da gestagdo de uma prole masculina. Esta,
garantiria ajuda laboral ao patriarca. Isto é tudo que sabemos. Nos documentos
oficiais, nas listas das estancias do século XIX s6 figuram nomes masculinos.

Em Mujeres argentinas - las chinas: representacion, territorio, género y nacion,
Diane Marre aponta como causas para o apagamento das chinas da histéria rio-
platense o seu pouco valor mercantil, a exclusio dos subalternos para a narrativa

nacional que se formava e o ideal de mulher pregado pela elite.

Las costumbres que se pretendia combatir eran las tendencias al
amancebamiento, el nacimiento de hijos naturales que no hacia
sino aumentar permanentemente, el abandono de los deberes
de la mujer en la casa, la desatencién de los hijos y la falta de
escrupulos, todos sintomas de la persistencia de costumbres
salvajes e indecorosas. (...) Algunas mujeres eran la suma de todas

las desviaciones y vicios. (MARRE, 2017, p. 129)

Em Las aventuras de la China Iron as mulheres pobres, que viviam nas
estancias, nem sempre tinham um parceiro fixo. Tratadas como objeto, estas,
muitas vezes eram roubadas, violadas e obrigadas a participar de orgias. Por
ser um mero objeto, Martin Fierro apostou a China em um jogo de truco. Sendo
vitorioso, levou o prémio para casa, assim relata a protagonista. Quanto mais
préximas do deserto, China Iron e Liz estavam, mais encontravam cenas de um
cotidiano violento para estas mulheres. Como forma de se proteger, China Iron foi
convencida por Liz a se vestir de homem. Desta forma, permaneceria protegida

e protegia a histéria de amor vivenciada por elas.
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Ao mencionarmos a forma de vida dada a estas mulheres, pensamos em
como Martin Fierro pode ser considerado um her6i nacional. O projeto Martin
Fierro surgiu com o propésito de destoar do tom anedético e pitoresco que se
empregava aos gaichos. José Hernandez cria Martin Fierro para reivindicar uma
personalidade argentina menosprezada e condenar os abusos do poder liberal que
transformaram os homens da pampa em um fora da lei. A defesa do gaticho nao
encontrou eco entre seus contemporaneos. Apenas em 1913, este sujeito social
perde o rétulo de barbarie para ganhar a roupagem de heréi nacional.

Leopoldo Lugones comeca uma série de palestras, posteriormente reunidas
no livro El payador, defendendo o gaticho como herdi nacional por ter sido o inico
capaz de civilizar a Pampa. Dai Martin Fierro deve ser canonizado como a grande

obra épica argentina.

Y no existe un sélo poema épico sin héroe masculino. La vida
heroica es de suyo viril, porque en todo estado de civilizacién, la
lucha porlalibertad concierne al hombre. La misién de la mujer
es conservar por medio del buen sentido y de la castidad, el bien
adquirido. (LUGONES, 1944, p. 30)

O gatcho é escolhido como heréi nacional pelos intelectuais da elite porque
agregava tracos de identidade impossiveis de se encontrar nos indigenas. Pregavam
que os indios eram preguicosos, viciados, violentos e carregavam grande 6dio
contra o europeu civilizador. O gaticho, no entanto, tinha a coragem e forga fisica
do indigena, mas também uma sensibilidade educada, inteligéncia, elegancia,
franqueza, lealdade, tornando-se o verdadeiro cavalheiro que representaria o
homem rio-platense. Sobre a definicio de Martin Fierro como heréi da fundagio

mitica argentina, Beatriz Sarlo explica:

Esta fundacién mitica de la nacionalidad extraia su fuerza del
hecho de que los gauchos (en tanto poblacién rural libre y pobre,
no totalmente incorporada al mercado de trabajo pero empujada
a él segun las necesidades de la explotacién rural, o reclutados

para el ejército y destinados a la frontera con los indios), ya no



Las Aventuras de la China Iron, uma utopia contemporanea para o século XIX | 179

existian. La invencién de Lugones era, entonces, doblemente
oportuna: no comprometia a nadie en términos sociopoliticos
y, al mismo tiempo, el gaucho podia postularse como simbolo de
una esencia nacional amenazada por la inmigracién. El poema
de Hernandez proveia asilas bases de una reorganizacién mitica
delahistoria décimononica y un modelo de identidad no menos

imaginario. (SARLO, 1999, p. 32)

Interpretando a violéncia de Martin Fierro como atitudes de um modelo
masculino a ser seguido, a elite consegue consolidar o poema como épica. Esta
mesma violéncia, por outro lado, serd encarada pelos imigrantes europeus,
recém-chegados a Argentina e massacrados pela elite local, como um exemplo
de insurgéncia social. Martin Fierro roubou, matou e se tornou um fora da lei
porque a sociedade o oprimia. A violéncia que se cometia contra as mulheres ndo
era vista como uma problemética por estar naturalizada.

Gabriela Cabezén, por sua vez, dard ao personagem heroico a tonalidade
de alguém pouco digno. A China Iron sempre fara referéncia a seu marido através
de expressdes como la bestia de Fierro, el borracho de mierda de Fierro, cobarde,
charlatdn. E com esta ideia na cabeca que a China abandona a estancia para se
encontrar. Abandonar a estancia é imprescindivel, pois este espaco pode ser
interpretado como o simbolo mais concreto da sociedade criolla. A estancia era
onde se organizava o poder e a civilizagdo ditada pelo homem. A China Iron viaja
para a pampa e ao deserto para se conhecer e descobrir outras formas de ser no
mundo. Encontramos em La Traicion de Rita Hayworth, uma possivel explica¢do

para a China ter elegido estas terras e ndo a cidade:

El paisaje de la Pampa, que en realidad es la ausencia de todo
paisaje, resulta una pantalla en blanco donde cada uno proyecta
las fantasias que quiere. Ahi un chico que no puede aceptar la
realidad por sentirla hostil cambia los términos y toma como
realidad la ficcién, ya sea la ficcién del cine o la que le dicta su

propia imaginacién. (PUIG, s/d, p. 150)
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E na auséncia de paisagem que um novo mundo pode ser criado. Que
mundo seria este? O/A leitor/a vai descobrindo a medida em que a protagonista
do romance compreende que sociedade queria para si. Ao longo da narrativa,
Liz mostra para a China que existem varias formas de identidade de género.
As duas nio sio apenas duas mulheres embarcando em uma aventura, a China
para fugir do mundo hostil em que vivia e a inglesa para encontrar seu marido
que a esperava na fronteira. O mundo que lhe fora negado pelo homem lhe sera
apresentado por uma mulher. Além de lhe apontar a necessidade de ter um nome,
como visto anteriormente, é Elizabeth quem lhe ensinard inglés, histéria e o
exercicio do pensamento. E uma mulher que falara para a China de tecnologia,
capitalismo e formas de amar. E uma mulher que apresentara, também, o prazer
pela primeira vez a protagonista.

Ao alcangarem a estancia de um homem chamado Hernandez, tal qual
o criador do heréi nacional, a China ouve rumores de que Martin Fierro estd
préximo. Também lhe é revelado que seu ex-marido vive uma histéria de amor

com outro homem, seu companheiro Cruz.

No podia saber se era cierto, yo lo habia tenido a Fierro encima
mio lo suficiente como para saber que tan puto no era. Bien
mirado, él me habia tenido a miy yo misma habia estado horas
antes debajo de una concha que me dejaba sin aliento si se le

antojaba. (CABEZON, 2018, p. 121)

Em entrevista dada ao jornal argentino Pdgina 12, Gabriela Cabezé6n
diz que nio tornou Martin Fierro gay com o intuito de atacd-lo. Ao contrario,
deixou que este tivesse a oportunidade de se assumir e, ao abandonar o papel
de um homem viril e médsculo, pudesse, finalmente ser alguém mais leve e feliz.
De acordo com a autora, esta possibilidade de leitura se encontra presente no
poema do século XIX. Nele Fierro e seu amigo Cruz, ao matarem e se tornarem
foras dalei, decidem construir uma casa e viver juntos, longe de qualquer pessoa
que pudesse conhecé-los. Em La vuelta de Martin Fierro, Cruz adoece e o her6i

nacional abandona suas obriga¢des masculinas para se dedicar exclusivamente
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ao cuidado do seu companheiro. Ao ver Cruz morto, Fierro lamenta, como se
houvesse perdido o grande amor da sua vida, afirmando que Falté a mis ojos la
luz / Tuve um terrible desmayo.

O romance de Gabriela Cabez6n da ao her6i mitico nacional a oportunidade
de escapar do que hoje conhecemos por masculinidade hegemoénica. Robert Cornell
e James Messerschmidt afirmam que a masculinidade hegemoénica, embora

conviva com outros tipos de masculinidade, é tida como normativa.

Elaincorpora a forma mais honrada de ser um homem, ela exige
que todos os outros homens se posicionem em relacio a ela e
legitima ideologicamente a subordina¢io global das mulheres

aos homens (CORNELL & MESSERSCHMIDT: 2013, p. 245)

Encontramos no conceito de masculinidade hegemonica as brechas
necessarias para transformar um fora da lei em mito. E esta identidade que
legitima a rela¢io masculina com a violéncia e o crime. Barduni (2017) afirma
que a guerra foi consolidada como o paraiso da masculinidade hegeménica. E
neste terreno que as atrocidades sdo legitimadas através da defesa da pétria e
da familia. Isto se reflete no cdnone ocidental através da leitura romantica de
sujeitos que assassinavam e oprimiam indigenas, mulheres e negros. Nos tempos
atuais, nos parece que tal imagem merece uma releitura, colocando, também, o
homem como objeto de estudo, de maneira mais direta.

O homem honrado, como sabemos, foi socialmente construido para ser
madsculo, forte, racional, honesto, ético e provedor. O Martin Fierro da China Iron
é 0 oposto. E um homem que abandona a familia, bébado, alcoélatra e bissexual.
Todos estes atributos seriam o suficiente para desqualificar sua imagem publica
diante dos pilares do patriarcado.

Martin Fierro é bissexual. A China Iron também se descobre bissexual.
Talvez a elei¢do por esta identidade para os personagens do romance possa ser
explicada através das teorias de Seffner. De acordo com o autor, a bissexualidade
é um caminho para a liberdade, ja que ela dissolve tanto o conceito de

heterossexualidade quanto de homossexualidade. O ser humano nio precisa
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obrigatoriamente optar por uma ou outra forma de desejo. E possivel mover-se
entre as duas oposi¢ées bindrias.

O problema que enxergamos ai estd em esconder-se. Ndo existe liberdade
quando algo é socialmente silenciado. Seffner (2016) trata as brechas encontradas
como uma maneira de aliviar tensées. O sujeito bissexual pode desfrutar do
privilégio social concedido ao homem que construiu uma familia aos moldes
da clausura patriarcal, mas também terd seus momentos de esquecimento da
opressio que alimenta. Martin Fierro nio é feliz. Viver clandestinamente este
outro amor o tornou motivo de piada e era uma justificativa para as violéncias
que cometia contra a sua mulher. A China era encarada como um obstaculo a
sua felicidade. Apenas no final do romance, o heréi argentino ird entender que
o verdadeiro inimigo eram os donos do poder, que manipulam vidas em prol de

seus interesses. Fierro finalmente cantara a China em seus versos:

jAy, Chinita de mi vidal
Tanto le pedi yo a Dios
Que me riuna con vos
Para pidirte perdén

Y para hacerte mi amiga,
China de mi corazén.

(...

Yo te digo Josefina,

Qué lindo nombre tenés,
Que sé bien que te hice mal.
Tanto mal sufri también
Que me vas a perdonar
Nomads mi oigas confesar

(p. 158)

Andaba flaco, mi China

Como galgo de carrera
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En época de Cuaresma:

Dicia que haciamo Argentina
El malino coronel.

Le haciamo la estancia a él.

(CABEZON, 2018, p. 160)

Enquanto o Martin Fierro petrificado pelo caAnone usa os poucos versos
onde aparece a palavra mulher para menospreza-la, rotulando de pouco confidvel,
o novo Fierro pede perddo. Mas que isto, se confessa fragilizado, sofrido, vitima
do préprio projeto de masculinidade. Fierro nega a masculinidade hegemoénica
e o projeto de nagdo ao qual achava que era figura importante. A China também
ndo aceita mais voltar para a realidade que lhe fora dada na estancia. Liz e o seu
marido se recusam a voltar para a Inglaterra civilizada e moderna que nio aceita
outras formas de amar. E preciso ir para mais longe. E preciso se afastar de uma
sociedade monogamica, que abre espa¢o para uma maior liberdade sexual apenas
em momentos de embriaguez. A lucidez desta sociedade sé gera violéncia, como
nesta passagem que narra o despertar da estancia de Herndndez depois de uma

noite de festa:

iPerra puta so vo, china de mierda! Los gritos llegaban de a poco,
segun iban recuperando la cabeza los primeros y empezaban a
ver con quién, arriba de quién, debajo de quién, al costado de
cuéntos, se habian desvanecido sus esposas. Gritaban més ellos,
las chinas menos, pero no faltaron los callate vos maricén que
te vi bien a noche o hija de puta me robaste el marido. Cudnto
matrimonio roto hubo ese dia en Las Hortensias (...) (CABEZON,

2018, p. 128)

Episédios como este sio colocados ao longo da narrativa como forma de
mostrar as faldcias do relacionamento monogamico imposto pela sociedade. Em
El Amor Libre (Eros y Anarquia), Oswaldo Baigorria (2006), na introdugéo, afirma
que arazdo e a experiéncia ja nos prova que a fidelidade é algo impossivel. Isto, no

entanto, é por nés abafado por estarmos presos a ideia de monogamia e de posse
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do corpo do outro. Ideias estas muitas vezes explicadas pela légica da propriedade
privada. O sentimento de posse tenta ndo ouvir que o amor sé pode existir se for
livre, que o desejo multiplo ndo elimina o amor que se sente por alguém.

A forma tradicional dos relacionamentos amorosos figura entre as
principais causas de homicidios em paises que vivenciam periodos de auséncia
de guerra. O trecho do romance que selecionamos acima é finalizado com o
assassinato de algumas mulheres por seus companheiros por terem participado
de uma orgia. Outros casos de feminicidios aparecem no romance, como o
da professora inglesa que ndo queria manter relagio com os gatchos. Esta foi
violentada antes de ser assassinada. Para a China Iron, Martin Fierro, Liz e seu
esposo, a vida dos estanceiros, assim como a vida na Inglaterra e em Buenos Aires,
estava doente. Todas as amarras do patriarcado, que conseguem sobreviver por
geragdes, sufocavam. Esta forma de vivenciar o amor era o oposto da liberdade
que este sentimento pede.

Juntos, os quatros personagens decidem ir mais adentro da pampa
argentina. Seguem com Rosa, outro gatcho que enxergava no amor livre um
caminho para se construir uma sociedade mais justa. Chegam em terras
habitadas por indigenas. Estes, considerados selvagens, costumavam aceitar
em suas comunidades os gatichos que fugiam. Em Las aventuras de la China Iron,

0s personagens conseguem criar, junto com os indigenas, este espago utdpico.

Nosotros mismos vivimos también asi: yo, en la casa que ya es
nuestra con Kauka pero puedo dormir y amanecer en cualquier
otra, donde me sorprenda el cansancio, donde me rinda el suefio
por lanoche; sino es al lado de mi guerrera puede ser al lado de
Liz que me recibe con sus curries y sus cuentos muchas tardes y
muchas noches me retiene en su cama, en el de Rosa (...) duermo

con mis amores yo (...) (CABEZON, 2018, p. 179)

Novamente Baigorria (2006) ao expor algumas bases do amor livre
afirma que a possibilidade de se ter varias relagdes nos daria uma nova educa¢io

sentimental. Ao recordar Malatesta, Baigorria (2006) nos lembra que sempre
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estamos apaixonados por varias pessoas a0 mesmo tempo, mas este amor tem
diferentes intensidades e propésitos. Os anarquistas do século XIX, ao apostarem
em uma forma livre de amor, acreditavam que seria possivel destruir a familia
juridica e assim ter uma sociedade com alicerces mais sélidos e pacificos.

Para Emma Goldman (apud BAIGORRIA, 2006) o matrimonio e o amor
nido tem nada em comum. Isto se explica porque o casamento é um acordo
econdémico que em nada favorece a mulheres. O casamento tradicional é um
seguro que a mulher paga com sua perda de identidade e de vida privada. Para ela,
se faria urgente que a uniio fosse legitimada apenas pelo afeto. Este, inclusive,
seria a medida que também determinaria o fim da relacio. S6 assim teriamos o
fim dos assassinatos por acreditar que o outro é algo que se possui, seria o fim
dos adultérios, considerada a forma mais indigna do amor, o fim dos preconceitos
e da hipocrisia. Para o século XXI, acrescentariamos que este também seria um
caminho para vivenciar as diversas formas de identidade sexual livremente.

Aqui cabe a pergunta se somos capazes de um dia darmos tamanha
liberdade ao amor e a nés mesmos. A China Iron parece nos responder tal

inquieta¢do no fim de sua narrativa:

Hay que vernos pero no nos van a ver. Sabemos irnos como si
nos tragara la nada: imaginense un pueblo que se esfuma, un
pueblo del que pueden ver los colores y las casas y los perros y los
vestidos ylas vacasylos caballosy se va desvaneciendo como un
fantasma: pierden definicién sus contornos, brillos sus colores,

se funde todo con la nuble blanca. (CABEZON, 2018, p- 185)

Juan Mattio (2018), ao analisar as personagens do romance de Gabriela
Cabezén, conclui que é preciso nos reinventarmos para vivermos o futuro.
Esta parece ser a mensagem que a China nos deixa. Precisamos adentrar em
nosso deserto, nos desbravar, nos permitir assumir que as estruturas atuais ndo
suportam a felicidade. Precisamos nos reinventar coletivamente para construirmos
uma sociedade mais pacifista e menos infeliz. Se o amor livre é um dos caminhos

para isto, ndo sabemos. Gabriela Cabezo6n diz que tampouco o sabe e que seu
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romance nio foi feito para dar uma resposta para a sociedade. O seu romance
estd ai para nos inquietar e pensar em como seguimos no erro. Tendo em conta
o0s tempos atuais, onde o 6dio e o preconceito decidiram ndo permanecer calados,
provavelmente a comunidade do Martin Fierro seguird como uma utopia, que

do nosso lugar é pouco nitida e longe do nosso alcance.
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Luciana Calado Deplagne é professora associada do Departamento de Letras
Classicas e Verndculas da Universidade Federal da Paraiba e docente permanente
do Programa de P6s-Graduagdo em Letras, atuando nas linhas de pesquisa
“Estudos Culturais e de Género” e “Estudos Medievais”. Possui doutorado em
Teoria da Literatura pela UFPE, com estdgio doutoral na Université Blaise-Pascal,
em Clermont-Ferrand, Franca, e pés-doutorado na Universidade Nova de Lisboa.
E membro do GT Mulher na Literatura, na linha “Resgate”. E coordenadora do
Grupo Christine de Pizan, certificado pelo CNPq em 2007, e vice-lider do grupo
“Estudos de género na literatura e cultura: campos de tenséo e produgio”, liderado
por Liane Schneider. E tradutora de A Cidade das Damas, de Christine de Pizan,
publicada pela Editora Mulheres, em 2012, e do ensaio “O riso da Medusa”, da
critica feminista Héléne Cixous, publicado em 2017, na coletidnea Tradugdes
da Cultura: perspectivas criticas feministas (1970-2010), organizada por Ildney

Cavalcanti, Izabel Brandao, Claudia de Lima Costa e Ana Cecilia Lima.

Ildney Cavalcanti possui gradua¢ido em Letras pela Ufal, mestrado em Letras -
Inglés pelo Programa de P6s-graduagdo em Inglés da UFSC, doutorado em English
Studies pela University of Strathclyde (Glasgow, Escécia) e pés-doutorado em
Cardiff University. Participou do quadro da Diretoria da Anpoll, da Abrapui e
foi coordenadora do GT A Mulher na Literatura. E pesquisadora interessada nos
utopismos e distopismos da literatura e da cultura, com énfase nas literaturas
contemporaneas em inglés, nos estudos de género, nas leituras feministas e nos
estudos queer. Iniciou as atividades do grupo de pesquisa Literatura & Utopia
(PPGLL, Fale/Ufal), que coordena desde 2000. Seu trabalho recente mais relevante
é a co-organizac¢io do volume Tradugées da Cultura: Perspectivas Criticas Feministas
1970-2010 (2017), com Izabel Brandio, Claudia de Lima Costa e Ana Cecilia Lima.
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Ana Claudia Aymoré Martins é mestre em Histéria Social da Cultura pela
Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (1995) e doutora em Letras
(Ciéncia da Literatura) pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (2003).
Atualmente é professora associada do curso de Histéria e do Programa de Pés-
graduacdo em Letras e Linguistica (PPGLL) da Universidade Federal de Alagoas
e pesquisadora na 4rea dos estudos literdrios, com énfase nas relages entre
literatura e histéria, nos estudos da utopia e em questdes de género e sexualidade,
atuando como lider do grupo de pesquisa Histdria e construgio literdria na prosa
brasileira (LiterHis) e integrante dos grupos de pesquisa Literatura & utopia e
Histdria, género e sexualidade (GEPHGS).

Anunciata Sawada é Coordenadora Adjunta da Pés-Graduacio em Ciéncia,
Arte e Cultura na Saude, do Instituto Oswaldo Cruz / Fundacio Oswaldo
Cruz; Doutoranda e Mestre em Ciéncias pela Pés-Graduacio em Ensino em
Biociéncias e Satde, do Instituto Oswaldo Cruz; Especialista em Ciéncia das Arte
pela Universidade de Arte de Kyoto - Japdo; Bacharel em Educagio Artistica e
Museologia pela UNIRIO. Desenvolve pesquisa na 4rea de Ciéncia e Arte, com

produgéo na area de Fic¢do Cientifica e Ensino de Ciéncias.

Elton Luiz Aliandro Furlanetto possui graduacio (bacharelado e licenciatura) em
Letras Inglés e Portugués pela Universidade de Sdo Paulo (2005). Tem experiéncia
na area de Letras, com énfase em Literatura, atuando principalmente nos seguintes
temas: ficcio cientifica, literatura norte-americana, critica dialética, utopia,
tradugao literdria e escrita criativa. E mestre em Estudos Literarios em Inglés com
enfoque na Fic¢io Cientifica e Utopia (2010); e doutor na mesma area pela USP
(2015). Estudou a utopia e a politizacio da arte, com bolsa sanduiche da CAPES, na
University of Florida. E professor da Universidade Nove de Julho, onde trabalha
com as turmas de Tradutor/Intérprete e Letras, enfocando principalmente as
questdes da lingua e literatura em inglés e a traducio literdria. Pesquisador do
GREAT - Grupo de Estudos de Adaptacio e Traducio e do Literatura & Utopia.
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Fabiana Gomes de Assis é doutoranda em Estudos Literarios pelo Programa de
P6s-Graduacdo em Letras e Linguistica da Universidade Federal de Alagoas, no
qual vem desenvolvendo uma pesquisa no campo das utopias queer, especificamente
no que diz respeito as narrativas contemporineas oriundas tanto do cinema
quanto da literatura e produzidas nas linguas portuguesa, inglesa e espanhola.
Possui mestrado em Estudos Literarios com trabalho intitulado “Entre texturas
e tessituras: construgdes identitarias de género em Orlando: a biography, de
Virginia Woolf” (2014) e gradua¢io em Letras/Portugués (2011) pela mesma
instituicdo, com trabalho sobre Clarice Lispector. Tem experiéncia na 4rea de
Letras, especialmente no que diz respeito as interfaces entre Literatura, Cinema,

Cultura, Estudos Criticos da Utopia, Estudos de Género e Queer.

Joan Haran desenvolve pesquisa com apoio institucional da Marie Sktodowska-
Curie Global Research Fellowship nas universidades de Cardiff e de Oregon.
Ela propée pesquisa nas intersec¢des entre trés disciplinas (Estudos de Género
e Feminismo; Estudos Culturais; Estudos da Ciéncia e Tecnologia), por vezes
denominando a drea ‘Estudos Culturais Feministas da Tecnociéncia’, mas
preferindo atualmente trabalhar sob o signo de ‘Feminismos de Fic¢ao Cientifica’
(‘Science Fiction Feminisms’). Sua atual pesquisa, subsidiada pela European
Commission, desenvolve o conceito de ‘imaginativismo’ (‘imaginactivism’) por
meio da exploragdo das formas pelas quais comunidades interpretativas e ativistas
sdo formadas, inspiradas e/ou revigoradas por producdes culturais artisticas e
ficcionais. Seu livro, intitulado Genomic Fictions: Genes, Gender and Genre, sera

langado em breve pela University of Wales Press.

Isabela Cabral Félix de Sousa é psicéloga pela Universidade do Estado do Rio de
Janeiro e Doutora em Educagédo Internacional / Intercultural pela University of
Southern California, onde defendeu uma tese sobre o empoderamento feminino
através da educagio em saide reprodutiva. Fez pds-doutorado em Demografia

na Universita degli Studi di Roma La Sapienza, desenvolvendo uma pesquisa
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sobre a integra¢o social e o empoderamento de migrantes brasileiras na Italia. E
pesquisadora em Satde Publica da Escola Politécnica de Satde Joaquim Venancio
(EPSJV) e docente da Pés-Graduacido em Ensino em Biociéncias e Saide no
Instituto Oswaldo Cruz (IO0C) da Fundagdo Oswaldo Cruz (Fiocruz). Coordenou
nesta instituicio o Laboratério de Iniciacio Cientifica na Educacdo Bésica (Lic-
Provoc) de 2015 a 2017 e coordena desde 2014 o grupo de pesquisa Estudos
Comparados em Formacio Cientifica. E também pesquisadora associada ao
Nucleo Interdisciplinar de Estudos Migratérios (NIEM).

Karine Rocha é doutora em Teoria da Literatura pela UFPE (2014), e agora realiza o
pés-doutorado pela UBA. Atua como professora de literatura hispano-americana no
Departamento de Letras da UFPE, além de compor o quadro docente do PPGLetras,
da mesma instituicio. E Coordenadora do Nucleo de Pesquisa Mulher, Literatura
e Sociedade, membro do Grupo de Pesquisa Cristine de Pizan e do GT A Mulher
na Literatura. Dedica-se ao estudo e resgate de escritoras, tendo publicado o livro

Reescrever a mulher: Alfonsina Storni e a experiéncia feminina na vanguarda portenha.

Laureny Aparecida Lourenco da Silva é professora adjunta na Faculdade de
Letras da Universidade Federal de Minas Gerais. Atua na drea de Espanhol, com
énfase no ensino de Lingua Espanhola e de suas Literaturas. Coordena o Grupo
de Estudos “Mulheres na Literatura Latino-Americana” com orientandos/as de
Iniciacdo Cientifica na graduacio de Letras/Espanhol. E doutora em Estudos
Literdrios pela UFAL (2014), mestre em Estudos Literarios (2008) e graduada em
Letras (2005) pela UFMG. Desenvolve pesquisa na drea de literatura de autoria
feminina e literatura dramatica. Atualmente é supervisora dos cursos de Espanhol
no Centro de Extensdo - CENEX/FALE e editora na Revista Caligrama Fale/UFMG.

Lucia de La Rocque é Bacharel em Ciéncias Bioldgicas e em Letras pela Universidade

Estadual do Rio de Janeiro. Mestre em Biologia pela Universidade Estadual do Rio
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de Janeiro e em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, é Doutora
em Ciéncias pelo Instituto de Biofisica da UFRJ. Realizou p6s-doutorado na drea
de Antropologia, Género e Ciéncia na Universidade Federal do Rio Grande do
Sul. E Pesquisadora do Instituto Oswaldo Cruz, na Fundacio Oswaldo Cruz, e
Professora Adjunta de Literatura Inglesa na UERJ. Faz parte do corpo docente do
curso de Pés-Graduacio em Ensino de Biociéncias e Satude, do Instituto Oswaldo
Cruz na Fiocruz, assim como do curso de Pés-Graduagdo em Letras, na UERJ.
Atua principalmente nos seguintes temas: Género, Ciéncia e Satide na Literatura,

e Literatura e outras Midias na Educa¢io em Ciéncia.

Melissa Cristina Silva de S4 é doutoranda em Literaturas de Lingua Inglesa
na UFMG e mestra em Estudos Literdrios pela mesma instituicio. Desde 2010
pesquisa distopias escritas por mulheres com foco em narrativas publicadas no
século XXI. E membro co-fundadora do Nucleo de Estudos de Utopismos e Fic¢do
Cientifica da UFMG e professora de lingua inglesa e suas literaturas no Instituto
Federal de Minas Gerais (IEMG). E também autora de textos ficcionais, incluindo

a série distépica Metrdpole, dedicada ao publico jovem.

Raffaella Baccolini ensina Estudos de Género e Literaturas Inglesa e Norte-
Amaricana na Universidade de Bologna, Campus Forli. Ela ja publicou varios
artigos sobre distopia e fic¢do cientifica, literatura sobre trauma, literatura de
autoria feminina, meméria e literatura modernista. E autora de Tradition, Identity,
Desire: Revisionist Strategies in H. D.’s Late Poetry (Patron, 1995) e editou vérios
volumes, entre os quais estdo Dark Horizons: Science Fiction and the Dystopian
Imagination (com Tom Moylan, Routledge, 2003); Le prospettive di genere: discipline,
soglie, confini (BUP, 2005); Utopia, Method, Vision: The Use Value of Social Dreaming
(também com Tom Moylan, Peter Lang, 2007); Humor and Gender: Interdisciplinary
and International Perspectives (com D. Chiaro, Routledge, 2014); e a nova edi¢io
de Demand the Impossible (Peter Lang, 2014), de Tom Moylan. Atualmente esté

trabalhando com a ideia de gentileza como um ato politico.
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A literatura de autoria feminina sonha utopias
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teor feminista. O presente volume retoma o
pensamento utdpico e distépico feminista,
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e os Estudos Queer, e propde olhares criticos sobre
as formas pelas quais as dimensdes estéticas e
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0 aqui e agora, as ontologias e epistemologias
rigidas e cristalizadas. Interessa-nos perscrutar

0s escritos literarios em seus vieses utdpicos

e distépicos, observando as formas, funcgoes,
conteudos e transitos da utopia, a partir de um
profundo senso de que pensar a utopia/distopia na
contemporaneidade € uma urgéncia.
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