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Epígrafe 

 
 
 

Eu sou... 

 
 

“Sou feita de retalhos. Pedacinhos coloridos de cada vida que passa pela minha 

e que vou costurando na alma. Nem sempre bonitos, nem sempre felizes, mas 

me acrescentam e me fazem ver quem sou. 

 
 

Em cada encontro, em cada contato, vou ficando maior. Em cada retalho, uma 

vida, uma lição, um carinho, uma saudade... que me tornam mais pessoa, mais 

humana, mais completa. E penso que é assim mesmo que a vida se faz: de 

pedaços de outras gentes que vão se tornando parte da gente também. E a 

melhor parte é que nunca estaremos prontos, finalizados...haverá sempre um 

retalho novo para adicionar à alma. 

 
 

Portanto, obrigada a cada um de vocês, que fazem parte da minha vida e que 

me permitem engrandecer minha história com os retalhos deixados me mim. Que 

eu também possa deixar pedacinhos de mim pelos caminhos e que eles possam 

fazer parte das suas histórias. 

 
 

E que assim, de retalho em retalho, possamos nos tornar, um dia, um imenso 

bordado de nós!” 

 
 

Cris Pizziment 
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Resumo: Essa dissertação comparece entrelaçando produção de conhecimento 
no campo da atenção e pesquisa dirigida às crianças, adolescentes, jovens e 
gestantes vivendo com Hiv/aids, e minhas memórias e experiência no campo do 
cuidado. Para tanto assume a perspectiva metodológica autoetnográfica 
sustentada pela discussão da Antropologia das Emoções. Isso porque 
compreendemos que a mobilização das memórias, experiência e trajetória da 
autora não passa impune pela sensibilização necessária de si própria. E esse 
processo de sensibilizar invade o texto, que utiliza como dispositivo para 
mobilizar os leitores, sensibilizando-os, a produção autoral de crônicas, contos e 
poesias. Partindo desse dispositivo, pretendemos também embaçar possíveis 
personagens reais, e alcançar figuras que reúnem traços comuns a muitos e 
muitas que fazem parte das práticas de pesquisa e atenção no campo do 
Hiv/aids. Alertamos que a dimensão autoetnográfica se revela processo de 
narrativização da convivência com aqueles e aquelas que durante 20 anos foram 
atendidos e participantes de pesquisas mediadas pela autora. Organizamos o 
acervo de crônicas / contos /poesias abrindo cada um dos três núcleos que 
organizam a produção de conhecimento nessa trajetória: 1) Estigma e Suas 
Reatualizações; (2) Quando o Segredo Cola com a Doença: Segredo – Sigilo – 
Revelação; (3) O Caleidoscópio do Cuidado e a Entrada do Psicólogo no Hospital 
Geral. Concluímos que para quem ainda está na linha de cuidados de pessoas 
que vivem com Hiv/aids, essa dissertação é um convite afetivo de refletir sobre 
esses conceitos encarnados. E ter a oportunidade de pensar criticamente a 
construção de práticas que cuidam e que incluem, mas também, e 
principalmente, pensar para transformar as práticas que reproduzem, atualizam 
e perpetuam práticas violentas de des-cuidado, de opressão e exclusão, e como 
isso opera como um Sistema naturalizado que se repete como uma estrutura de 
medicalização da vida e redução da mesma a elementos de controle racional. 

 
 
 

Palavras Chaves: Juventude – HIV – Estigma Social – Memória - Etnografia 
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Abstract: This dissertation has come forward intertwining the building up of 
knowledge from clinical trials with children, adolescents, youngsters, and 
pregnant women living with Hiv/aids and memories, experiences I have lived as 
caregiver. It embodies the methodological autoethnographic perspective upheld 
by the debate of Anthropology of Emotions because we understand that 
mustering the author’s remembrances, assignments and trajectory does not 
waive the necessary awareness of oneself. And this process pervades the text 
that utilizes the authorial production of chronicles, short-stories, and poetry to 
reach out and touch the readers. With ingenuity, we envisage to shadow possible 
actual characters and engage archetypes with common features to many who 
are part of HIV/aids researches and attention. We remark that the 
autoethnographic dimension translates into a narrative about living with those 
who for 20 years are cared, and study participants mediated by the author. 
Chronicles, short-stories, poetries were gathered to reflect each one of the three 
hubs which deploy the production of knowledge in this trajectory: 1) Stigma and 
its novel updates; 2) When the secret sticks to the disease: Secret – Secrecy – 
Disclosure. 3) Kaleidoscope of care and the psychologist arrival at the general 
hospital. The conclusion we have reached for those who are still caring for 
persons who live with HIV/aids is that this dissertation is a gentle invitation to 
reflect about these concepts actually experienced. And embrace the opportunity 
to review critically the elaboration of caring and inclusive practices but mainly to 
think in transforming those which replicate, refresh, and perpetuate violent and 
uncaring conducts of oppression and exclusion and how a naturalized system 
functions, repeating itself as a medicalization and demeaning life structure to 
mere rational control. 

 
 

Key-words: Adolescent – HIV – Social Estigma – Memory - Anthopology 
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Apresentação 
 
 

 

“Neste mundo que nos açoita de incertezas, 
necessitamos regressar às nossas 
humanessências. Já tive medo de não 
reencontrá-las em mim”. 

Mia Couto 

 

 
Essa dissertação comparece entrelaçando produção de conhecimento no 

campo da atenção e pesquisa aos adolescentes e jovens vivendo com Hiv/aids, 

e minhas memórias que um dia os conheceram ainda crianças. 

Dessa forma, ela se atualiza como parte do processo de elaboração de 

trajetória de vida, pessoal e profissional no imbricamento afetivo e desafiador de 

atender e compreender as narrativas de vida, suas histórias e trajetórias: sorrisos 

e lágrimas das pessoas que vivem com Hiv/aids. 

A escrita em primeira pessoa tem a intencionalidade de corporificar a 

minha trajetória, que aciona memória e ação no mundo. Para sempre lembrar 

das humanidades que compõem as produções acadêmicas no campo da Saúde 

Coletiva. 

Meu primeiro encontro com a Aids se deu na esfera privada, com o 

surgimento deste novo vírus na década de 80, quando ainda menina, norteou as 

orientações recebidas sobre a vida sexual e afetiva sob a égide do “sexo seguro”, 

sem problematizar naquela época as tensões, sentidos e significados, que este 

“seguro” se propunha. 

Posteriormente, já universitária, cursando psicologia na Universidade 

Federal Fluminense, realizei minha primeira pesquisa com meus pares, ou seja, 

outros universitários que aceitaram participar respondendo a um questionário 

sobre: Práticas de Prevenção ao Hiv/aids no Contexto Universitário. O objetivo 
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era verificar o conhecimento sobre o vírus e como este influenciaria nas práticas 

preventivas. 

Mas nem só de ganhos se vive! Seja na orientação escolar, seja na 

tentativa de assimilação dessas no primeiro projeto de pesquisa universitário. A 

dor da perda da minha primeira terapeuta, foi a minha primeira aproximação com 

a humanidade da aids, e de como somos humanos, desejantes e vulneráveis. 

Ao longo dessas quatro décadas a “cara da aids” foi mudando. Se antes 

ela era branca e economicamente privilegiada, não tardou para que ela 

denunciasse as desigualdades sociais e as iniquidades do nosso país. 

Me formei em 1998 em psicologia pela Universidade Federal Fluminense 

e em 1999 concluí o curso de especialização em psicanálise pela mesma 

universidade. 

Nos anos 2000 ingressei como psicóloga, contratada pelo Centro de 

Pesquisa do Setor de Doenças Infecto-Parasitárias (DIP) de um hospital terciário 

situado no Rio de Janeiro, no qual atuei na assistência de crianças, gestantes e 

adolescentes vivendo com Hiv/aids, assim como iniciei minhas primeiras 

reflexões sobre este universo e seus atores. 

Dos inúmeros e vastos atendimentos, da participação em pesquisas, tive 

a possibilidade de contribuir (em parceria) em alguns artigos publicados 

(DARMONT et al, 2010; CRUZ et al, 2014; CRUZ et al, 2016, CRUZ et al, 2021). 

Muitas reuniões em equipe, muita análise e supervisão para que eu soubesse 

me situar frente a tantos desafios, expectativas, perspectivas e demandas, sem 

perder de vista a minha localização social1, e reflexão sobre qual a  intersecção 

 
 

1 Refletindo sobre a expressão, título do livro de Djamila Ribeiro, na coletânea “Feminismos 

Plurais”, na qual a autora faz uma análise da importância do resgate da reflexão de quem pode 

falar, abordando os silenciamentos de vozes de grupos subalternizados historicamente (citando 
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possível nesta relação tão desigual entre profissional de saúde e usuários do 

sistema público de saúde. Aqui escrevo, em caixa alta, que apesar de ter esses 

pensamentos e questionamentos, só recentemente, no cenário acadêmico, pude 

identificar na minha prática profissional o encontro entre minha trajetória e 

memória, e outros conceitos nomeados como: lugar de fala (RIBEIRO, 2020) e 

interseccionalidade (MELLO e GONÇALVES, 2010 e AKOTIRENE, 2019). 

Acredito ser importante dizer que o Centro de Pesquisa do Setor de 

Doenças Infecto-Parasitárias, do qual fiz parte, era composto por servidores 

públicos e por profissionais contratados (onde me situava). Em vinte anos, 

assistência e pesquisa, compuseram meu lugar profissional. 

A oportunidade para fazer parte desta equipe se iniciou no ambulatório de 

atendimentos às gestantes vivendo com Hiv/aids em 2000, e no mesmo ano 

recebi um convite para integrar o ambulatório de atenção aos adolescentes, e 

em 2005 para participar do ambulatório de atenção às crianças vivendo com 

Hiv/aids. O convite para compor a equipe dos ambulatórios pediátricos ocorreu 

 

 

o livro: Pode o subalterno falar? (SPIVAK, 2010). Este silenciamento como forma de negar lugar 
à cidadania, mantendo relações de poder e controle. 
Assim Djamila elucida que esta expressão não corresponde às experiências individuais, mas 
indica o lugar social ocupado por determinados grupos. Reconhecer o lugar de fala a partir de 
uma visão interseccional considerando: raça, classe, gênero, relações de subalternidades, é uma 
forma de afirmar que o direito de fala é também o direito à vida e a humanidade. 
Apoiada na ideia do lugar de fala não como experiência pessoal, mas como localização social, 
que pego de empréstimo esta potente expressão, pois a minha inserção no campo e sua análise 
só é possível a partir do caráter relacional, no qual as análises considerem o lugar de fala dos 
interlocutores, assim como da pesquisadora. “O fundamental é que indivíduos pertencentes ao 
grupo social privilegiado em termos de locus social consigam enxergar hierarquias produzidas a 
partir deste lugar, e como este lugar impacta diretamente a constituição de grupos 
subalternizados.” (RIBEIRO, 2020, p.85). “Assim, entendemos que todas as pessoas possuem 
lugares de fala, pois estamos falando de localização social” (RIBEIRO, 2020, p.85). Ela ainda 
elucida sobre a importância na diferença conceitual de lugar de fala e representatividade. 
A potência do conceito precisa ser respeitada para que outros silenciamentos não se produzam, 
e sirvam de forças de poder que invisibilizam lutas e reivindicações de grupos sociais 
historicamente subalternizados. Por isso, em aprendizagem e respeito a produção de 
conhecimento ofertada pelo feminismo negro, “bato cabeça” e uso o conceito de localização 
social para me situar em cena. 

 

. 
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após sucessivas recusas dos profissionais de psicologia do quadro do hospital 

para atenção e cuidados a esses grupos. 

Com a sensação de estar em um lugar em que poucos queriam estar, fui 

gradativamente me estabelecendo. Minha trajetória profissional se cruza com a 

trajetória de um serviço especializado em saúde; com o crescimento de um 

centro de pesquisa; com as trajetórias das pessoas vivendo com Hiv/aids, com 

o desenvolvimento das políticas em saúde para as pessoas vivendo com 

Hiv/aids. 

Durante os anos que pertenci ao quadro da pesquisa, fui convocada e 

estimulada a ingressar no mestrado, pois para quem trabalha em pesquisa, o 

caminho esperado é o da capacitação permanente e produção ativa. Nunca me 

senti “pronta” para esta imersão acadêmica. Com tantas demandas borbulhantes 

e emergentes, quando se ocupa um lugar na assistência, oscilava entre: a 

reflexão teórica sobre a minha prática e os questionamentos dela surgidos. 

No decorrer desses anos tive a oportunidade de atender e acompanhar 

crianças se tornando adolescentes, adolescentes se tornando jovens adultos. 

Acompanhei, participei e testemunhei muitas revelações de diagnóstico: para as 

crianças e para os adolescentes, para as famílias, dos jovens para seus 

parceiros afetivo/sexuais e estava começando de forma mais constante a 

revelação do diagnóstico para a nova geração (filhos dos primeiros adolescentes 

atendidos). Acompanhei também o surgimento dos potentes esquemas 

Antirretrovirais (ARVs); os debates sobre adesão; os efeitos do estigma 

interseccionado do Hiv; os desafios e os atravessamentos de suas histórias 

familiares marcados pela vivência do diagnóstico de Hiv. Orfandade, perdas, e 

constituição de novos núcleos familiares e repercussões nas trajetórias de vida 
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e cuidados. O surgimento do ativismo e protagonismo juvenil. As conversas 

sobre sexualidade e sexo seguro, posteriormente a assimilação da PEP e da 

PREP, e do II (indectetável = intransmissível). 

Procurei acolher os medos, as tristezas e as angústias que muitas vezes 

se faziam presentes. Busquei reconhecer em mim as marcas da diferença, ou a 

ausência delas, para que minha escuta fosse sempre respeitosa e baseada nos 

caminhos que a literatura me indicava. 

Presenciei e participei de muitos chás de casa, chás de fralda. Das 

meninas e meninos que se aventuraram na maternidade/paternidade, fui um 

pouco avó desses bebês. 

De uma geração - aqui entendendo geração como indica Mannheim 

(1952), não fixada na idade, na cronologia, mas nas possibilidades de 

compartilhar e processar experiências comuns – que acompanhei jovens que 

foram transferidos, e posteriormente jovens que foram transicionados para o 

ambulatório de adultos. 

Escrevendo esta breve apresentação, sou presenteada com duas 

imagens: a do Timão e do Pumba do Rei Leão, e do boneco de neve Olaf, da 

animação Aventura Congelante, e confesso que esboço um sorriso terno. As 

referências foram feitas por uma jovem, a quem revelei o diagnóstico quando 

tinha 11 anos e acompanhei até se tornar uma bela adulta jovem. Um dia ao fim 

de um dos atendimentos ela disse que eu era o Pumba e a enfermeira (com 

quem dividi minha trajetória na atenção às gestantes e jovens) era o Timão, pois 

quando tudo parecia “perdido” lá estávamos. E em momento ulterior, ela me 

representava como Olaf, pois em alguns encontros, quando as palavras não 

davam conta, eu ofertava um abraço. Então, pela frase slogan do personagem: 
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“Adoro um abraço quentinho”, a leitura que faço dessa metáfora é de ocupar um 

lugar que acolhe, mas que precisa estar atenta para não destruir, não aniquilar, 

não derreter o boneco que é feito de neve. É um lugar possível de transformação, 

de reconhecimento e escuta do outro. Bom, essas são associações traçadas 

dentro de um contexto analítico, que não será abordado neste trabalho, mas 

ajuda neste exercício de me apresentar e localizar nesta relação com os jovens. 

Ao longo desses vinte anos que trabalhei no hospital saí da juventude e 

me tornei adulta, me tornei mãe de dois filhos e nunca deixei de questionar meu 

lugar de pertencimento nas relações que estabelecia com quem me ofertava a 

confiança de meus cuidados. 

Ingressei no mestrado em saúde coletiva do Instituto Nacional Fernandes 

Figueira, no Programa de Pós-Graduação na Saúde da Criança e da Mulher, no 

ano 2020. Atravessada pela epidemia de Covid -19, o mestrado teve início em 

agosto de 2020, em abril do mesmo ano encerrei minha trajetória no hospital. 

Dito isso, a escrita desta dissertação de mestrado ganha forma, e está 

alinhada a minha experiência encarnada, no retorno às memórias e arquivos de 

um cuidado e pesquisa com crianças, adolescentes e jovens vivendo com 

Hiv/aids (JVHIV/aids). 

Agrego o diálogo com a minha orientadora, Martha Moreira, que me acena 

sempre generosamente, indicando a direção a seguir: com leituras, 

apresentação de novos conceitos e categorias sociológicas e antropológicas, 

com escuta atenta e respeitosa, gerando fecundas discussões. Muitas vezes, ao 

longo deste processo, me ajudou traduzindo em aportes teóricos o que eu estava 

tentando formular em fala. Assim, essa escrita se situa nas primeiras pessoas, 

do singular e/ou do plural, pois segundo a fala generosa de Martha, “a 
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experiência não é de um, é de você no tempo”, evocando Jorge Larrosa Bondia, 

em uma de nossas reuniões de orientação. Nossos encontros remotos se situam 

em um cenário com livros, muitos livros, do seu acervo pessoal, que reflete o 

caminho a ser trilhado para o conhecimento formal e estruturante na produção 

acadêmica. E a suavidade da rede, para nordestinos como eu, símbolo de 

acolhimento. Está presente em minha escrita, e para quem conhece sua 

trajetória será fácil identificar sua presença. 

Meu encontro teórico na academia, somados aos anos de trabalho dentro 

de um contexto de saúde pública, interseccionados com o atendimento as 

pessoas que vivem com Hiv/aids, somados a minha breve incursão na prática da 

capoeira, e minha recente aproximação com as práticas religiosas de matriz 

africana, refletem a importância de estar atenta e participante das pautas: 

feminista, antiracista, anti sorofóbica, anticapacitista, pautas que escancaram as 

formas de opressão e que perpetuam relações desiguais. Espero que minha 

escrita seja atenta para que possa transmutar o sofrimento encruzilhado2 

(SOLATERRAR e LOWENKRON, 2020) em potência transformadora. 

O convite para repensar a trajetória desses jovens a partir das minhas 

memórias em trânsito, significa assumir a reflexividade critica como caminho 

legítimo para produção de conhecimento. E com isso, ao invés de acioná-los, 

mobilizando-os mais uma vez mais, assume a orientação de me colocar na 

posição de pesquisadora que se investiga, que se revê, que se aciona. Para isso, 

 
 

2 O conceito de sofrimento encruzilhado segundo os autores é: “...uma aposta política-teórica- 
ética-metodológica” (SOLATERRAR e LOWENKRON, 2020, p.14), para pensar o sofrimento 
social interseccionado, considerando as dimensões do sofrer nos processos de subjetivação. 
Além dos marcadores: cor, gênero, classe, território, os autores incluem carne e sangue. Para 
eles: “O sofrimento encruzilhado é o sofrimento interseccional, o sofrimento localizado, marcado 
pelas diferenças que fizeram a diferença na vida das pessoas, é o sofrimento que nos ajuda a 
(re) contar uma história.” (SOLATERRAR e LOWENKRON, 2020, p.6) 
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escolhemos3 uma artesania autoetnográfica como método, na qual passo a me 

localizar como produtora de um processo de narrativização de segunda ordem. 

Ou seja, narrativizamos reflexiva e criticamente, a experiência, as memórias e 

arquivos materiais reunidos em 20 anos de trabalho com os jovens vivendo com 

Hiv /aids, atendidos por mim em um serviço de atenção especializada na cidade 

do Rio de Janeiro 

A aposta de trazer as minhas memórias em forma de uma escrita literária, 

pari passu com reflexões teórico-conceituais, responde a busca de me aproximar 

do leitor, a partir da emoção suscitada por elas, nas quais a minha experiência, 

a experiência de um, tem relevância por verossimilhança, pois fala de muitos. 

Assim, buscamos aqui pelas crônicas / contos / poesias – produzidas por mim 

como autora - acionar a sensibilidade, preparar os leitores para um campo atual, 

relevante, onde menos interessa ver ou identificar individuos. Mas, pelo 

contrário, o artesanato de escrita busca embaçar personagens, e realizar que 

profissionais, pesquisadores, ativistas do campo do Hiv/aids tenham a sensação 

de reconhecer-se e emocionar-se muito ou pouco nesse e com esse texto. 

Ao acionarmos as emoções no contexto autoetnográfico, levamos à sério 

as memórias e experiências como campo. Um campo onde a pesquisadora se 

coloca em questão, mas não em um processo encapsulado, mas com as lentes 

da interação, simbolismos, que não podem descartar o recurso à antropologia 

das emoções 

Aceitar o desafio de trazer as minhas memórias como objeto de pesquisa, 

não significa uma produção bibliográfica e exclusivamente literária. Como 

 
 

3 Leitor, leitora, leitore, leitorx, a primeira pessoa do singular e a do plural nos tempos verbais, 
presentes nessa produção, convivem sem conflito. Considerando os diálogos de orientação, as 
presenças plurais se fazem afirmativas nesse texto. 
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produtora de narrativas de segunda ordem, a partir de um exercício constante 

de reflexividade crítica, proponho trazer eixos conceituais antigos, mas que se 

reatualizam e por isso ainda são merecedores de atenção para a produção de 

conhecimento na área de ciências sociais e humanas em saúde coletiva, 

dirigidas ao campo do viver com Hiv/aids. 

Situo esta dissertação de mestrado na confluência da pandemia de covid- 

19, considerando os reflexos no Sistema Único de Saúde e suas reverberações 

nos serviços de atenção às demais doenças de longa duração. Ou seja, seu 

desenho, realização do curso de mestrado e escrita se deu entre os anos de 

2020 e 2022, anos da emergência sanitária provocada pela Pandemia de 

COVID-19. 



22 
 

Caldeirão da Feiticeira 

 
 

Me surpreendo com a imagem de um enorme caldeirão de feiticeira, e não 

tardou para perceber que ela tem um imenso poder de capturar e embalar meus 

pensamentos. Uma distração imagética, quase pueril, desconcertante. Abriga 

mistério, fantasia, curiosidade, posso até arriscar que um tanto de prazerosa 

dedicação. 

Tudo embala e fascina neste universo dos encantados e encantamentos. 

O caldeirão, as poções, a feiticeira, a magia, a conexão, as misturas, a intenção, 

o encontro, os ditos, os não-ditos, a cena. O frescor empoeirado, a sabedoria, a 

ancestralidade, o mistério. 

Fecho os olhos, suspensão! Posso ouvir a respiração, profunda e serena. 

Ouço o chacoalhar das folhas secas, o silêncio do mar, o barro molhado, o 

frescor do orvalho nas folhas verdejantes, o rio seguindo seu leito, um conjunto 

que chega como música, embalando a fumaça que graciosamente me oferta 

desenhos ora mais nítidos ora mais borrados, em uma aquarela dançante, 

iluminadas pelos vagalumes que lindamente se misturam e se saúdam. Percebo 

meu corpo em movimento em harmonia com essas formas fluidas. 

Aprecio como um filme, daqueles de rolo, que merece observação, 

reflexão, disponibilidade, tempo para apreciar, calmaria para desvendar o que 

está bem a minha frente e ainda não sou capaz de compreender. 

O movimento circular com que a feiticeira cuidadosamente mexe sua 

poção, faz girar devagarinho, sem pressa, uma mistura onde tudo importa. 

Penso nas cirandas, nas danças circulares e girantes, na força dos encontros, 

nas voltas que o mundo dá, nas capoeiragens da vida. 
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O tempo caminha, se arrasta, galopa, pára! Insisto em detê-lo e tenho a 

ilusão de fazê-lo enquanto observo os micros grãos de areia colorida que se 

ajeitam e negociam passagem no relógio do tempo, displicentemente 

posicionado no alcance da visão. 

Há quem veja a feiticeira como uma mulher que apenas balança o nariz 

para que seus desejos caprichosos se realizem. Confesso que em tempos de 

outrora, fui seduzida por essa feiticeira colonizada, dos imediatos. Mas aqui não 

é sobre ela que me ocupo. 

Tento entender a imagem da anciã, de nariz pontudo, cabelos grisalhos, 

andar moroso, olhar que transpassa, indica o caminho. Penso nela, olhos 

cerrados. Sinto sua força e das que a antecederam, vejo na beleza refletida de 

seus cabelos brancos a trajetória para a sabedoria. Reverencio mais do que sua 

imagem, mas o que ela para mim representa. E com ela todas as mulheres reais, 

na beleza e força feminina, nas batalhas diárias para simplesmente existir. 

“-Para olharmos o futuro precisamos refletir sobre o passado. Essa é a 

ilusão do tempo!” Entre silêncios e ladainhas encantadas este parece ser um dos 

ensinamentos que a feiticeira oferta. 

Penso na beleza dos encontros, no hibridismo dos afetos, na sabedoria 

do relacionar-se. 

Feiticeiras não tem pressa, sabem que são observadas pelos seus 

aprendizes. Há generosidade, conhecimento e afeto. Tudo pode ser dito nos não 

ditos. 

Sabem que cada trançado das palhas e cipós, cada semente, cada erva, 

cada flor, cada raiz permitem infinitas combinações. Talvez haja aí um “quê” de 
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mistério e magia, que ela pacientemente espera cada aprendiz se apropriar, a 

seu tempo, por suas experiências. É preciso mistura. 

Por onde andam as feiticeiras? No meio das matas, à beira do fogão de 

barro batido, nos terreirôes do samba, nas saias rodadas do carimbó, na força 

ancestral das rodas de jongo, no reinventar-se cotidiano das mulheres... 

Desperto, preciso voltar aos escritos, em minha ecrivessência, escrita viva 

essência. É preciso calma das marés e frescor das cachoeiras, volto às raízes 

para que as novas folhas tenham boa sustentação. Penso nos ensinamentos 

generosamente presenteados, preciso misturar as ideias, um bordado com fios 

de algodão. Sem pressa as palavras ganham sentido nesta tecelagem. Há 

beleza na escolha das letras, há reflexão em cada ingrediente conceitual. Reflito 

sobre o que em mim mudou, continuo me transformando. Observo quem me 

antecedeu, procuro me deleitar com a sabedoria de quem me indica o caminho. 

Neste caldeirão de feiticeira há conhecimento, arte e afeto. 

Será que não somos todas nós aprendizes de feiticeira? 

 
 

Mariana de Queiroz Rocha Darmont, verão de 2022 
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CAPÍTULO 1: QUANDO METODOLOGIA E LENTES TEÓRICAS SE 

ABRAÇAM 

 
 

1.1. Entrelaçando campo teórico-conceitual e artesania metodológica: o 

percurso teórico metodológico. 

 
 

Apresento o Caldeirão da feiticeira como forma de enunciar ao leitor que 

me aproximo de Mills (1982), nesta reconfiguração metodológica que permite 

traçar um antes e um depois ao rito de qualificação. 

As indicações ofertadas pela banca, somadas aos acionamentos feitos 

pela minha orientadora, me auxiliaram a identificar um novo caminho e uma nova 

forma de conduzir a pesquisa, acionando memória e experiência, em um 

exercício intelectual que Mills (1982) conceitua como artesanato intelectual. 

A partir de minhas memórias em trânsito, no campo dos cuidados com 

pessoas vivendo com Hiv/aids, entrelaçado as emoções em uma perspectiva 

antropológica, reconfigurar objeto e objetivos, corresponde afirmar que 

propomos uma artesania autoetnográfica, sustentada pelo conceito de 

artesanato intelectual de Mills. 

Faz parte deste artesanato o reencontro com meus escritos, anotações, 

diários, registros fotográficos, recortes de matérias jornalísticas usadas como 

material de trabalho ao longo dos anos. Minhas memórias materializadas, que 

de alguma forma se entrelaçam com as memórias de um serviço de atenção 

especializada, e um centro de pesquisas no campo do Hiv. Agrego a esse 

exercício de artesania, a busca de cursos de escrita criativa e contação de 

histórias em ambiente de penúria humana, que serviram como fio condutor, 



26 
 

como linha que guia, costura e sustenta este bordado entre as experiências 

construídas na relação de pertencimento com crianças e jovens vivendo com 

Hiv/aids e memórias. 

Apresento como objeto deste estudo, memórias e experiências de 

cuidados construídas em duas décadas que estive envolvida como psicóloga e 

pesquisadora no campo do Hiv/aids com crianças, adolescentes, jovens e 

gestantes vivendo com Hiv/aids. 

O objetivo desta dissertação de mestrado é produzir um texto narrativo 

onde a dimensão da artesania autoetnográfica encontre lugar na produção de 

conhecimento sobre a atenção à crianças, adolescentes e jovens vivendo com 

Hiv/aids. 

Permitam-me esclarecer que a autoetnografia como método escolhido 

aqui, não significa reivindicar o auto na perspectiva de um estudo a partir do 

lugar de uma mulher que vive com Hiv/aids, e sim de uma pessoa que durante 

vinte anos conviveu com pessoas vivendo com Hiv/aids, no campo relacional de 

atenção, cuidados e pertencimento. 

Faz parte deste acervo, que mais a frente nomearei como meu tesouro 

(diários e anotações), conectados através de leituras e acionamentos de 

memórias, me ajudam a construir um recordatório de situações que serão 

discutidas e analisadas, utilizando a literatura produzida no campo dos estudos 

do Hiv/aids e a escrita literária. 

Por ora, devo esclarecer que não serão utilizados casos clínicos como 

material de análise, e sim situações. O que indica dizer que situações são 

memórias do vivido, do experienciado, do partilhado e compartilhado no campo 
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dos cuidados de crianças e jovens no campo do Hiv/aids, narrativizados por mim 

em artesanato autoetnográfico.4 

 

1.2 - Resgatando minhas memórias para reconfigurar uma metodologia 

 
 

“O pertencimento não se refere a um estado de 
ser, mas a um desejo de pertencer.” 

(Finamori e Silva, 2019, p.303) 

 

 
Passado um mês da qualificação, me reuní com a minha orientadora e 

consideramos a mudança de acessar o campo, indo ao encontro desses jovens, 

não a partir das entrevistas tradicionais da pesquisa qualitativa, mas a partir do 

acionamento das minhas memórias e experiências, no encontro que 

estabelecemos durante os anos que estive no ambulatório de um serviço 

especializado. 

A pergunta de Martha ficou ecoando em minha cabeça. Você tem registros 

deste período que esteve atuando como psicóloga no contexto hospitalar? 

Relatos de caso, anotações, diários, agendas, fotos, tudo eu tinha deixado para 

trás! Vale lembrar que fui desligada da pesquisa no fim de março de 2020, no 

início da epidemia de Covid -19 no nosso país. Retornar naquele momento 

significava para mim dois desafios: enfrentar o medo de contrair a covid, ou ainda 

pior, ser vetor para a minha família; e me reposicionar frente a um serviço em 

que estive presente nos últimos vinte anos da minha vida, ainda emocionalmente 

tão próxima, mas estando de fora. Me sentia duplamente fragilizada e 

amedrontada. 

 
4 Qualquer nome que esteja presente no texto, ou nas crônicas, são fictícios e não descrevem a 
experiência de um caso particular, mas servem ao escrito literário e me auxiliam na construção 
de tipos ideias, seguindo as diretrizes de W. Mills (1982). Tipos que podem servir a generalização 

por verossimilhança. 
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Se era para estar fora, considerei que era chegada a hora de renunciar a 

tantos papéis que cuidadosamente guardei durante o período de trabalho no 

hospital. O que eu não tinha ideia é que o mestrado abriria em mim e para mim, 

um universo de possibilidades preciosas, de retornar as minhas experiências e 

poder pensá-las de outros lugares, mais próximos da minha formação, e menos 

vinculado aos saberes biomédicos. Para isso era preciso ir ao encontro das 

minhas memórias e dos registros de minhas memórias! Aquele amontoado de 

papéis, pastas, agendas, kit de revelação e fotos, que para qualquer outra 

pessoa poderia constituir lixo, para mim era uma forma de registrar a História a 

partir de histórias: meu tesouro perdido! 

Confesso que esta interjeição me causou uma inquietante expectativa: 

será que eu ainda conseguiria resgatar meus registros? Será que eles, após 

tanto tempo, teriam sido descartados como lixo? Foi então que entendi que era 

chegada a hora de ir ao resgate. O primeiro passo era conferir se ainda estavam 

em lugar seguro. Foi quando entrei em contato com quem ainda lá permanecia, 

e para a minha feliz surpresa, tudo estava como eu havia deixado. Senti gratidão 

pelo respeito e pela delicadeza da espera. 

Acordei, era chegado o dia de ir ao encontro das minhas memórias. 

Interessante observar os pensamentos e os sentimentos que me acompanharam 

nas horas que antecederam a minha busca. Senti uma espécie de receio, em 

alguns momentos tive a impressão de suspensão da respiração, segundos 

congelados, um certo vazio. Me concentrei nas boas razões que me faziam 

retornar, afinal já havia se passado um ano e sete meses, a pandemia estava 

controlada e minha saída consolidada. 
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Na parte da manhã me dediquei às atividades físicas, após as hérnias na 

cervical que adquiri neste período pandêmico, afirmo a característica terapêutica 

necessária da prática de manter o corpo em movimento e fortalecido. Em muitos 

momentos os exercícios podem fortalecer a mente e o espírito e aliviar as 

tensões que insistimos acumular. 

Passei mensagem para a minha amiga e enfermeira relembrando a minha 

ida, estava tudo certo. Estava serena, mas introspectiva, pensando sobre esses 

momentos de preparação, acredito que havia apreensão dos sentimentos. Como 

me sentiria neste retorno? Como seria recebida? Será que o serviço estaria 

como estavam me relatando? Enfim, muitos pensamentos, questionamentos 

difíceis de caberem em uma mala média de rodinhas, uma bolsa de viagem e 

uma bolsa reciclável grande de compras. Era hora de retornar. 

Era uma quinta-feira, após o almoço. Decidi ir de Uber, pois já não teria 

onde estacionar o carro. Fui conversando com o rapaz que dirigia, um jovem, 

recém-formado em engenharia civil. Apesar de não ter se inserido na sua área, 

era grato às oportunidades que o serviço de Uber lhe proporcionava. Perdera o 

pai para a Covid e quase reviveu a experiência com sua mãe. Nos emocionamos 

e entendi que na vida os caminhos podem ser refeitos. Me senti acolhida e 

compartilhei o que estava indo fazer, e finalmente entendi que estava prestes a 

concluir internamente um lindo ciclo da minha vida profissional. 

Ainda no carro resolvi colocar meu antigo crachá, passaporte de entrada 

no hospital, ainda era muito para mim ter que solicitar um adesivo que me 

identificasse como visitante. Afinal eu ainda estava de posse das chaves! Logo 

na entrada, estranhei a ausência das roletas que limitavam quem entrava. Nem 

sempre estiveram por lá, mas em algum momento na História foram colocadas, 
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arrisco dizer que nunca funcionaram! Nós já não pertencíamos àquele lugar: nem 

eu nem as roletas! 

Segui tentando identificar o que sentia, mas o barulho das rodinhas da 

mala, ainda vazia, me roubava a atenção e me causava um certo 

constrangimento. Não havia pressa! Em uma caminhada vagarosa me 

surpreendi observando aquele saguão de entrada imponente do Hospital. O 

chão parecia impecavelmente lustrado, será que sempre foi assim e só agora 

pude reparar sua beleza? Era, para mim, um dia atípico, e talvez por isso o 

grande saguão parecia menos habitado do que guardava em minha tela mental, 

e tudo parecia seguir um ritmo interiorano. Seguimos em direção ao tão 

conhecido e familiar anexo IV. 

Saindo do elevador entendi que meu ciclo havia finalizado, não apenas o 

meu, mas o ciclo de uma época que não mais existia. A nossa antiga sala de 

grupo, a que conquistamos após mais de uma década, abrigava a nova 

recepção. Olhei de lampejo, não conhecia mais quem estava do outro lado do 

balcão. Resolvi seguir, um ato de rebeldia e transgressão, talvez. Não era 

demasiadamente estranha para ser anunciada. Cruzando a fronteira do blindex, 

o mesmo que sempre fazia divisa e dava as boas-vindas a quem chegava no 

DIP, novo estranhamento. Apenas meia dúzia de pessoas aguardavam seus 

atendimentos. Muito diferente do cenário que estava acostumada a presenciar, 

onde era constante a dança das cadeiras e um burburinho ora mais contido ora 

mais festivo, de uma sala de espera sempre cheia. 

Passei o olho rapidamente, até os pacientes pareciam estranhos, assim 

como eu não suscitava para a maioria deles nenhuma referência. Exceto para 
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um, o que estava sentado logo após a porta de vidro. Lá estava Enzo5, 

concentrado em uma escrita, equilibrando uma prancheta cuidadosamente 

posicionada em suas pernas. Me senti feliz, era um fio de conexão com aquele 

espaço que durante tanto tempo me foi familiar, e que agora insistia em me fazer 

estrangeira. 

Enzo como se estivesse sentido um sopro, olhou em minha direção, mas 

acho que a melodia ranhosa das rodinhas da minha mala o desviou de seus 

escritos. Por trás das máscaras houve afeto, meus olhos sorriram, minha alma 

também, acolhimento foi o que pensei, como é importante! Enzo titubeou, 

parecia não acreditar no que estava vendo. E interrompeu o silêncio dizendo: 

“Não acredito, você está de volta?” Eu me materializava no momento exato que 

ele redigia uma carta direcionada a Ouvidoria e ao Departamento de Pesquisa 

do DIP, solicitando o meu retorno. 

Conversamos um pouco, me senti grata, revelei a minha felicidade de 

encontrá-lo em um espaço de cuidado. Naquele instante compreendi a minha 

responsabilidade ética pela escolha metodológica, evitando com isso uma 

pesquisa com características bancárias e predatórias, afinal a ilusão de um 

retorno meu, quase desejo, como a que Enzo tão bem enunciou, ao meu ver, 

poderia se repetir com outros e outras jovens que eu viesse a acionar para uma 

pesquisa de mestrado. Importante pensar, como um mestrado é curto, e como 

esse tempo curto, e ainda acrescido de uma pandemia, poderia gerar isso que 

 
 
 
 
 

5 Esclareço aos leitores que Enzo é um nome ficticio, e por isso não revela sua identidade. A 
decisão de mantê-lo aqui nomeado, mesmo que por um nome que não o identifica, será de 
grande valia para ilustrar um dos meus argumentos para a escolha pelo método autoetnográfico, 

que permite acionar minhas memórias em trânsito. Enzo aparecerá também no artigo 
apresentado em apêndice. 
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denomino de “pesquisa predatória”: aquela que visa atender a pesquisadora e 

seus interesses, e na urgência dos prazos perde a delicadeza dos encontros. 

Segui meu caminho em direção a minha antiga sala, senti uma certa 

melancolia nostálgica, talvez por não identificar os barulhos e aromas que 

durante anos preenchiam este trajeto. O chão parecia mais desbotado, a sala 

que abria passagem para o ambulatório de gestantes e se anunciava com uma 

pré-consulta de pesagem, estava vazia, assim como o corredor. Olhei para o 

relógio, eram quase 14 horas, mas as luzes pareciam pouco dispostas o que 

deixava o ambiente sonolento, pouco claro e silencioso. Continuei andando, era 

preciso seguir. 

Quase em frente a sala que durante anos ocupei e em parte fiz minha 

morada, avistei a porta de acesso à enfermaria se abrir, que alegria! Minha amiga 

e companheira de trabalho, a enfermeira amiga e cúmplice. Com ela dividi a 

condução dos grupos de jovens e gestantes, compartilhamos atendimentos, 

debatemos inúmeros casos, nos calamos com as perdas; nos aventuramos 

inúmeras vezes nas incursões ao Saara para compras natalinas e juninas (para 

as festas dos jovens), e companheira dos passeios e atividades externas com 

eles. Quase uma dupla sertaneja! 

Ela parecia sentir a minha chegada, talvez as rodinhas, novamente, 

dessem pistas, interrompendo aquele estranho silêncio. Que alegria encontrar 

minha “dupla de duas” (assim nós nos nomeávamos). Ela amigável e 

generosamente esteve comigo neste processo de pegar meu tesouro - como 

aqui denomino minhas memórias materiais - arquivadas no quinto andar. 

Após um ano e sete meses, o serviço me parecia completamente 

estranho, os administrativos e a equipe de limpeza era toda nova, assim como 
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os residentes que cruzei pelo corredor. Tinha a lucidez de que não era mais dali, 

e portanto não me sentia à vontade para entrar sozinha na sala que abrigava as 

minhas memórias; me sentiria uma espécie de saqueadora. Fiquei esperando a 

minha dupla levar um papel para a secretaria, para enfim entrar comigo na 

saleta. Aproveitei para contemplar os objetos, que durantes os anos fui 

presenteada e enfeitavam a janela, e continuavam no mesmo lugar, assim como 

os desenhos que recebia das crianças continuavam a compor o painel atrás da 

mesa. 

Não adiantou eu me esquivar da recepcionista! Enquanto me posicionava 

em frente a sala escura e silenciosa, lembrei de quantos choros, abraços e 

risadas ela abrigou generosamente. Fui interrompida com o olhar da moça que 

trazia alguns prontuários. Refletia dúvida, curiosidade e uma falta de jeito, afinal 

eu tinha um crachá. Rompi o silêncio dizendo para não se preocupar, pois estava 

esperando minha amiga enfermeira, que eu tinha trabalhado lá, e que estava 

vindo quase dois anos depois buscar os meus pertences. Ela subitamente sorriu, 

demonstrou um certo alívio e perguntou: “você é a Mariana, psicóloga? Tem um 

paciente perguntando por você, de vez em quando me perguntam”. Quanta 

generosidade compartilhar esta informação comigo, aquecia meu coração. 

Agradeci! Sorrimos e ela seguiu, me deixando retornar as minhas lembranças. 

Já não era sem tempo, minha dupla agora chegou obstinada a me ajudar. 

Mais do que uma companhia para uma atividade braçal, era um apoio no que se 

constituiu ali um rito de encerramento, de reencontro com minhas memórias e 

posse dos meus pertences (o que só para mim tem representatividade e valor), 

e a entrega das chaves no apagar das luzes. Demos início a esta jornada! 
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Era chegada a hora. Entramos, acendemos a luz que parecia cintilar. 

Olhei o entorno como se quisesse me apropriar do meu lugar; para sempre o 

levarei comigo. Suspirei e abri espaço na grande mesa de madeira antiga, onde 

apoiei a mala pronta para ser preenchida. Abri o armário, um misto de saudade 

e rebelde preguiça, gastei alguns segundos decidindo por onde começar. Pela 

prateleira do meio, das cinco existentes, eu ao longo dos anos me espalhei em 

quatro. Não haveria tempo para olhar pasta, uma a uma. O critério então foi 

conferir se eram papéis preenchidos ou escritos por mim, assim como livros, 

cartilhas e as fotos. 

E assim iniciamos nosso último trabalho juntas. Havia saudade das 

conversas entre amigas, e assim demos o ritmo, conversando, rindo e 

organizando tudo em malabarismo sincronizado nas malas, que a esta altura 

pareciam ter diminuído. A sala parecia exalar agora uma vivacidade, aquela 

proveniente dos encontros, e assim vários de meus queridos amigos que fiz 

durante este tempo, foram conferir curiosamente o que estava acontecendo. 

Foi interessante observar como chegavam desconfiados, sem 

conseguirem me avistar, pois eu estava engolida pelo armário e papéis, não 

tinham idéia do que estava acontecendo. Confesso com certa satisfação, similar 

a das crianças quando avistam um pirulito nos embrulhos dos presentes, senti 

alegria em surgir por trás da porta, com um largo sorriso que dimimuiam ainda 

mais meus pequenos olhos! Não resistimos, houveram abraços. Não levarei 

apenas minhas memórias, mas amigos de uma vida! 

 
 

*** 
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Quando os encontros são bons, as memórias são vastas e os registros 

extensos! Um dia não foi o suficiente para resgatar meus pertences. Dividia 

minha rotina entre o quinto andar, onde abrigavam os ambulatórios, a enfermaria 

e a sala de grupo dos últimos anos, cenário dos atendimentos e onde passava a 

maior parte dos dias. E o quarto andar, onde se localizava a primeira sala de 

grupo dos jovens e a chefia da pesquisa, e nos últimos anos uma saleta para a 

equipe de psicologia, onde me espalhei em duas prateleiras de um dos armários. 

Felizmente minhas companheiras não se incomodavam com a minha “bagunça 

organizada”. Neste andar costumava acontecer as reuniões de equipe, 

discussões de casos e pausas para o café. 

E assim meu retorno e encontro com as minhas memórias materializadas, 

foram divididos em dois dias, uma para cada andar, com o intervalo de 

exatamente sete dias. E assim foi, não só porque não cabiam nas malas, mas 

porque este desenlace merecia calma, respeito e reverência. 

Segui o mesmo ritual da semana anterior. Amanheci e fui despertar o 

corpo nas atividades físicas e após o almoço não pude me esquivar e tratei de 

esvaziar as malas que ficaram repousando obedientemente durante uma 

semana, no canto do meu quarto. Fazendo o movimento inverso, fui retirando 

minha papelada, pastas e retratos e de forma desordenada fui repousando na 

mesa de jantar. 

No Uber, desta vez preferi ir observando a paisagem. O dia estava lindo, 

azul e minha retina parecia reter todas as imagens que durante tantos anos 

negligenciei absorta em pensamentos e organização mental das agendas. 

Chegando ao Hospital, coloquei o velho e amolecido crachá, tomei posse da 

minha companheira, mala de rodinhas e segui o mesmo trajeto. 
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Desta vez o corredor havia recuperado seu ritmo, muitas pessoas indo e 

vindo. Parecia tudo ter voltado ao normal! Até o ruído das rodinhas em contato 

com o piso encerado se misturava em certa harmonia com a melodia cotidiana. 

E assim fui seguindo em direção ao quarto andar do anexo quatro. O elevador 

que dá acesso a este andar, que na semana anterior estava enguiçado, tinha se 

restabelecido e me conduziu de forma suave ao meu destino. 

Porta se abrindo, suspirei e dei um passo à frente, para a minha surpresa, 

a sandália que dava suporte e território ao meu pé direito se rompeu. Impossível 

afastar o pensamento de que ninguém deve ir ao hospital de sandália, ainda 

mais se elas forem rasteiras, este princípio fere todas as normas de 

biossegurança. Mas não era desta segurança, ou da sua falta, que eu estava 

tendo que administrar. Equilibrei a tira rompida entre os dedos e felizmente a 

outra continuava presa ao meu tornozelo. 

Entrei sem anunciar a minha chegada, em um movimento que compôs 

minha rotina por tanto tempo. Primeira parada a sala de mais uma amiga querida, 

médica pediatra e infectologista, a responsável por ter feito o convite para 

iniciarmos o ambulatório pediátrico do DIP. Com quem dividi todos esses anos, 

as alegrias, as frustrações, as leituras, os debates, os projetos e o respeito. Uma 

chefe que se fez amiga e a principal incentivadora para meu ingresso no universo 

acadêmico, me arrisco dizer que em muitos momentos ela demonstrava 

acreditar em mim, mais do que eu mesma. Minha admiração e respeito sempre 

permeará minhas memórias e minhas produções. 

Não poderia ser diferente, nosso reencontro quebrou os protocolos, 

ambas vacinadas e com máscara, nos abraçamos, havia alegria de reencontro 

e saudade. Falamos sobre a vida, sobre as novas gerações, sobre os projetos e 
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sobre a minha vida acadêmica. Generosamente comentou meu projeto, ela é 

dessas pessoas que lê e tece considerações. Se surpreendeu e se encantou 

com a minha ousadia de retornar às minhas, ou melhor as nossas memórias 

pelas lentes das humanidades e não mais pelos saberes biomédicos. Perguntou 

sobre meus escritos, crônicas ou contos, eu ainda tentando saber em qual estilo 

literário me encaixo. Mas o importante é que há interesse, surpresa e 

encantamento. E nesta salinha afetiva fiquei a maior parte do tempo, e cheguei 

a esquecer a mala tímida posicionada displicentemente no canto da sala. Como 

sempre, algumas pessoas passavam e me recepcionavam carinhosamente, o 

que produzia em mim uma amena felicidade. 

Curioso foi quando um médico me viu em posse da tal mala vinho de 

rodinhas e perguntou se eu iria viajar, como se eu nunca tivesse saído dali. 

Demorou para realizar de que eu estava retirando os meus pertences, e abrindo 

espaço no armário da sala que um dia foi da psicologia e agora tinha ganhado 

outra utilidade. 

Pedi para uma amiga querida, secretária da pesquisa para me 

acompanhar neste ritual de retirada, afinal apesar de familiar, muitas mudanças 

haviam se instalado. Desta vez as pastas ocuparam a mala e a bolsa de viagem, 

mas o processo de resgate foi rápido, quase um piscar de olhos. 

Olhei para minha bagagem, olhei para meus pés e não foi por acaso que 

minha sandália rompeu, se desenlaçou. Momento de concluir, minha amiga, ex- 

chefe, incentivadora me honrou com sua companhia até o saguão principal. Nos 

abraçamos e seguimos. Precisava de uma pausa, mesmo que um instante. 

Interrompi o deleite das rodinhas deslizantes, e voltei meu olhar em direção ao 

pátio principal, contemplei a frase que dá as boas-vindas a quem chega: “Este 
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Hospital nasceu da bondade dos que sentem e viverá da confiança dos que 

sofrem”. 

Trabalhar, desde a minha juventude no setor do DIP daquele hospital, me 

tornou quem sou hoje, deu a cor e o desbotado do mundo e das relações 

humanas. Não há como pertencer e não ser transformada: pessoalmente, 

politicamente, humanamente. A bondade dos que acreditaram no meu trabalho 

e a confiança dos que me honraram firmando minha trajetória profissional, serei 

eternamente grata. 

Mas não foi por acaso que a sandália rompeu, anunciando que era hora 

de desenlaçar, de cortar o cordão umbilical, de seguir caminho. Estarei ligada 

em produção, experiências, memórias e afeto, mas em outros ares. 

Sigo para casa, com minha bagagem no sentido amplo que transborda os 

limites da mala e bolsa. É chegado a hora de reunir meu tesouro, revisitá-lo em 

deleite. Espalhar minhas memórias é a possibilidade de ressignificá-las. 

Segundo minha orientadora, “as coisas fazem sentido a partir dos encontros que 

buscamos (re) fazer”. 

Somo ao meu repertório, os registros desses dias, em que vou ao 

encontro e resgate das minhas memórias, e sigo meu trabalho de “refazimentos”. 
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1.3 – O Caldeirão da Feiticeira e a reconfiguração da pesquisa 

 
 

“Na maior parte das vezes, lembrar não é 
reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com 
imagens e ideias de hoje, as experiências do 
passado.” 

(Ecléa Bosi, 2004, p. 55) 

 

 
Retornando aos meus diários de orientações, percebo que desde o início 

Martha me provocava refletir sobre o meu lugar nesta relação com os jovens, por 

outra perspectiva. Foram muitas reflexões, considerações e debates acerca do 

objeto, dos objetivos e do campo de pesquisa. Se por um lado, eu sustentava 

manter o formato tradicional de uma pesquisa qualitativa, apoiada em 

entrevistas, por ser de certa forma familiar na minha trajetória profissional. Havia 

em ambas, um desconforto com esse retorno, que ficava cada vez mais 

presente. 

Percebo na leitura das anotações desses diários, que desde o princípio 

ela me estimulava a escrever de forma irrestrita. Valorizando a escrita acadêmica 

formal, mas sempre incentivando o exercício da escrita dos afetos, das 

memórias, dos encontros, dos acionamentos e dos sonhos, todos os 

componentes evocados pelo potente e borbulhante caldeirão de saberes. 

Após a leitura dos capítulos, de apresentação e introdução, redigidos para 

o projeto de qualificação, somadas as considerações ofertadas pela banca, ficou 

claro, para Martha, que havia naquelas linhas, memórias em trânsito, de uma 

experiência encarnada. Retornando ao que ela enunciou nos nossos primeiros 

encontros, citando Larrosa, trazidos por mim na apresentação: a experiência 

permite esse caráter de generalização, que pelo exercício de narratividade nos 

permite pensar e trazer para a análise situações experenciadas, diferindo e me 

distanciando das análises a partir dos casos clínicos. 
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Pensando sobre as considerações trazidas tanto por minha orientadora, 

como pela banca que justificassem a mudança tanto do objeto, quanto do campo 

e do método, foi necessário um período de reflexão, novas leituras, 

amadurecimento e um pouco de coragem. 

Como pegar de empréstimo um saber, como ferramenta, do qual sou 

leiga? Se há um “q” de aventura, no reconhecimento público da minha crueza e 

inexperiência nesta mestiçagem híbrida; há respeito e consciência de que há um 

ofício na artesania literária, ao qual peço licença e passagem. Para me aproximar 

desta artesania busquei alguns cursos que me serviram de base, esteio e 

suporte, permitindo aceitar esse desafio6. 

Originalmente, antes da qualificação, imaginava que evocar a trajetória de 

jovens vivendo com Hiv/aids pela perspectiva das ciências sociais e humanas 

em saúde coletiva, iria me diferenciar das pesquisas anteriores que integrei. 

Primeiro por estar na posição de “pesquisadora principal”, pelas lentes teóricas 

que o mestrado me proporcionava. E, segundo, por ser a primeira vez que 

imaginava estar com os hoje jovens – moças e rapazes acima dos 20 anos – 

ocupando um lugar de pesquisadora no mestrado, e não mais com a dupla 

função: pesquisadora da pesquisa do hospital onde eles eram acompanhados 

pela também psicóloga da equipe. Por outro lado, manteríamos o formato de 

entrevistas individuais, já utilizado em tempos de outrora com muitos desses 

jovens. A diferença, como dito acima, é que eu estaria em uma posição de 

 
 
 

6 Alguns cursos que busquei: 1. O ato de escrever. Com Pedro Bial. Curso online oferecido pela 
plataforma Curseria. 2- Debaixo do Barro do Chão – arte narrativa e saúde. Curso Remoto 
Síncrono, com 7 encontros, oferecido pela A Casa Tombada, ministrado por: Cris Ceschi, Bani 
Barros e Vivi Marques. Foi um curso incrível sobre contação de histórias em ambientes de 
penúria humana. 3. Trabalhando as emoções através da escrita. Pela Inverso Editora, ministrado 
por Guilherme Bucco, remoto síncrono, em 21 de setembro de 2021. 
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familiaridade, estando agora geograficamente distante e fora do contexto 

hospitalar. 

Após a qualificação, nas reuniões de orientação, o convite a repensar a 

trajetória desses jovens a partir das minhas memórias significava assumir a 

reflexividade crítica como caminho legítimo para produção de conhecimento. E 

com isso, ao invés de acionar “outros, outra vez”, me colocar na posição de 

pesquisadora que se investiga, que se revê, que se aciona. E com isso preserva 

de mais mobilizações, de possíveis sentimentos de exposição ou esperança de 

um tempo que foi outrora, jovens e adultos que cresceram com Hiv/aids, e que 

me tinham como referência. 

Cabia nesse momento de condução de pesquisa me interrogar, negociar 

com a mudança de rumos para pesquisa, e estudar outras referências teóricas 

que negociariam as memórias e experiência. Nessa trajetória pregressa até aqui 

narrada, com a Auto-etnografia e a Antropologia das Emoções, me cabia agora 

ter a clareza do meu lugar como pesquisadora, considerando minha 

disponibilidade para menor ou maior exposição. 

Durante esse processo de estudos e amadurecimento, para que essa 

mudança fizesse sentido para mim, foram muitas leituras e muitos encontros com 

a Martha. Curioso é que nas vésperas dos encontros de orientação algo de 

inusitado sempre acontecia. Ou algum jovem, ou familiar de alguma criança ou 

até mesmo algum adulto, atendidos por mim em algum momento, me acionava 

via whatsapp7. Ou quando não havia acionamento, eu era lançada em sonho 

 

7
. Inicialmente formamos um grupo privado no facebook, invisível as buscas públicas, com 

acesso apenas por convite. Este grupo era administrado por dois adolescentes com habilidade 
digital e duas pessoas da equipe de cuidados (eu e a enfermeira). No entanto, não tardou para 
ficar obsoleto pelos adolescentes, que nem sempre tinham acesso digital. Mais tarde, com o 
advento do whatsapp, o mesmo se mostrou uma ferramenta e recurso privilegiado na rede de 
relações, contato e comunicação com os adolescentes e jovens, e entre eles. Após incentivo da 
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para o meu antigo ambiente de trabalho: o hospital. Não eram sonhos bons, 

posso dizer que em alguns momentos eram sonhos de angústia, que precisavam 

se tornar material para além da minha análise pessoal. 

Intrigada com essa “desconcertante coincidência e sincretismo”, mantive 

essas experiências em sigilo, talvez por uma timidez envergonhada; por temer 

ser interpretada como uma pessoa que gosta de uma encenação, não da boa 

arte, mas, com uma conotação negativa de um certo narcisismo centralizador; 

ou mesmo porque me sentia surpreendida com algo que eu ainda precisava dar 

conta. 

Um certo dia, refletindo em conjunto sobre os motivos para acionar os 

jovens pelas minhas memórias, impactada com tantas repetidas coincidências 

resolvi compartilhar com Martha na reunião de orientação, esses sonhos ou 

acionamentos, que batizei como os imponderáveis do dia anterior. 

Dividi de forma tímida e incrédula. Mas, na interação pude refletir que 

esses fatos e acontecimentos reafirmavam a aposta em acionar as minhas 

memórias, contando com esses, hoje, jovens em uma posição preservada de 

novos acionamentos, com sala reservada, horário para entrevista, gravador 

ligado, TCLE lido e assinado. 

Continuando com os sonhos e as mensagens de whatsapp, há neles um 

“antagonismo” importante de ser compartilhado com vocês leitores. 

 

equipe para a formação de um espaço de sociabilidade digital, eles criaram um grupo com o 
mesmo nome do grupo que mantínhamos como atividade opcional no ambulatório de 
adolescentes: “Amigos para sempre” (nome sugerido e eleito por eles). Inicialmente apenas os 
jovens compunham este espaço. Após um período de conversas, reflexões e combinados, aceitei 
ser incluída no grupo de whatsapp, a pedido deles. Naquele momento eu representava uma 
ponte e acesso à equipe de cuidados. Após a minha saída do hospital, os mesmos pediram para 
que eu não deixasse o grupo, embora todos que lá participam tenham acesso ao meu whatsapp 
privado. Alguns desses jovens, com a minha saída e a pandemia de covid, me acionaram de 
forma privada com questões de saúde mental, os quais atendi de forma voluntária via chamada 
de vídeo. Atualmente, sigo atendendo regularmente 3 (uma jovem e dois adultos), embora os 
demais continuem me acionando no grupo e em alguns momentos de forma privada. 
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As mensagens encaminhadas davam pistas de que eu continuava ao 

“alcance”, em uma relação de proximidade e familiaridade com esses jovens e 

adultos. Elas me lembravam que, para muitas dessas pessoas - com quem teci 

experiências no cuidado no campo do Hiv/aids – o estar distante fisicamente, 

sem vínculo com o quadro de profissionais do hospital, não significava ruptura. 

Isso podia remeter à confiança estabelecida em tantos anos, ao vínculo 

terapêutico criado, por fazer parte das memórias de cuidados desses jovens, ou 

por afeto compartilhado. As mensagens a mim endereçadas me convocavam a 

uma reflexão ética: não convidar esses jovens para uma entrevista e com isso 

evitar gatilhos de uma ilusão de algum retorno de uma relação que não mais 

seria possível. Afinal mesmo distante, as mensagens indicavam que ainda 

estávamos próximos. 

Sobre o conteúdo das mensagens, são os mais diversos: mensagens 

carinhosas falando sobre a saudade dos encontros, geralmente quando algum 

jovem vai ao hospital e encontra a antiga sala que eu habitava, vazia. Ou o 

endereçamento de alguma foto de alguma atividade extra-muro ou 

comemorativa, também remetendo à saudade. Mas também mensagens com a 

intenção de esclarecer alguma dúvida sobre o tratamento, ou perguntando se 

ainda estou atendendo, e nesses casos solicitando encaminhamentos. Ou 

mesmo para apenas saber como estou, o que leva novamente ao encontro da 

saudade. Assim como, para atualizar a nossa relação de pertencimento e 

compartilhamento da vida, com anúncios de gravidezes, internações, novas 

maternidades e paternidades, fotos dos filhos, e até mesmo pedido de ajuda para 

interpretar o resultado de um exame de farmácia de gravidez. 
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Do outro lado da fronteira, meus sonhos, sempre me indicando e alertando 

que meu ciclo de trabalho e produção naquele espaço chegara ao fim. Era preciso 

elaborar esse término! Entendo que este trabalho é também parte do meu 

processo de despedida, desligamento, e elaboração de um “luto”, de um lugar 

social pelo trabalho que cumpriu seu tempo. Os sonhos como manifestações do 

inconsciente não me deixam mentir. Em todos os sonhos estou nos corredores 

conhecidos do quinto andar, sempre encontro amigos queridos com quem 

compartilhei durante todos esses anos. A rotina parece fluir como outrora. 

Encontro muitas vezes a chefia que me cumprimenta amistosamente, mas 

sempre estou em uma situação de transeunte, visitante, estrangeira. Essas 

cenas em que estou, mas não sou, mesmo ainda me causando uma sensação 

física incômoda, aponta que não pertenço mais geograficamente aquele lugar. 

Mais do que isso, há um duplo de não pertencimento. No sonho eu estou, mas 

não mais me sinto integrante, e sim estrangeira, em visita afetiva, o que parece 

sincronizar, também nos sonhos, com as reações dos antigos colegas e chefia 

que me acolhem, mas não inclui. 

Divido com vocês um fragmento de um desses sonhos. A cena se 

desenrola em um dos corredores do tão familiar quinto andar. Entre outras 

pessoas que compõem o cenário há um encontro, um diálogo e um 

silenciamento. Na cena como figuras, eu e uma médica. 

 
 

-Oi Mariana, não tenho te visto por aqui, você não tem vindo trabalhar? 
-Não estou mais por aqui. Agora estou me dedicando a minha pesquisa 
de mestrado. Resolvi estudar por outras perspectivas... 
Interrupção, estranhamento, corte. 
-Não consigo te ouvir. 
Silêncio. 
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Ao dividir o que chamo aqui de curiosidade, reflito ser esse um processo 

de elaboração de uma trajetória, de uma identidade profissional. Isso que de 

alguma forma me confere um lugar, assim como me convoca à responsabilidade 

frente a essas pessoas, com quem cultivei laços de familiaridade. Ao romper 

meu silêncio, cuidadosamente endereçado à Martha, a mesma, em rápida 

generosidade, me ofertou uma metáfora: o caldeirão da feiticeira. Nessa 

intervenção ela reafirmou que tudo o que eu acabara de compartilhar conferia 

não apenas reflexão, como beleza e material nesse artesanato de quem elege 

as humanidades como matéria prima para contemplação, reflexão e análise. 

Quando enderecei essas mensagens e sonhos para o interior da 

orientação, em um momento de reconfiguração metodológica, reconheci que 

estaria sendo necessário incorporar novas leituras e questionamentos. Tomando 

de empréstimo a metáfora utilizada pela Martha, entendo que posso ser para 

estes que continuam me convocando, uma espécie de “feiticeira”, ou por um 

endereçamento afetivo, ou por uma autoridade de conhecimento. Por outro lado, 

ao compartilhar com ela que ocupa um lugar de autoridade pelo conhecimento 

para mim, de forma poética aciono o que há nela de saber, nesta grande mistura, 

afecção e fricção que comporta um caldeirão de ideias e refazimentos com tantos 

recordatórios a serem revisitados. 

Assim, revisitando, de forma retrospectiva, meus diários e anotações de 

orientação, a partir das considerações tecidas pela banca, e somadas a ela, os 

questionamentos sobre o que eu sustentava como campo para a minha 

pesquisa, entendi, como um despertar, o que desde as primeiras conversas com 

a Martha, ela acenava. 
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Seria ético acionar esses jovens e adultos jovens, com tantas mudanças 

na estrutura do serviço8, considerando que parte desses jovens, mesmo que 

esporadicamente, continuam me buscando em mensagens de whatsapp 

(individual ou em grupo)? Qual seria a validade, ou melhor dizendo, para quem 

seria relevante esse retorno? O que poderia ser revelado de forma inédita no 

acionamento das memórias desses jovens que justificaria esse encontro? 

E o aceno de minha orientadora ganhava contorno com as considerações 

da banca de qualificação, e alguns questionamentos ecoavam cada vez mais 

forte “será que você realmente precisa voltar à esses jovens (?), “o campo está 

dado, você tem muito material para trabalhar”. Falas que me impulsionaram ao 

amadurecimento de um giro metodológico. Trabalhar a partir das minhas 

memórias, com todo compromisso ético e metodológico que uma produção 

acadêmica se propõe. 

E qual metodologia caberia a utilização das memórias em lugar 

privilegiado? Consideramos o método da autoetnografia relevante para sustentar 

esta pesquisa na qual passo a me localizar como produtora de narratividade, 

com narrativas de segunda ordem: narratizar criticamente esses anos de 

encontros e experiências com os jovens vivendo com Hiv /aids, atendidos por 

mim em um serviço de atenção especializada na cidade do Rio de Janeiro. Para 

uma proposta autoetnográfica passou a fazer sentido acionar autores da 

antropologia das emoções, que nos serviriam de alicerce para essa 

memorialização de meu acervo fisico, dos arquivos, reportagens reunidas de 

 

 

8 Em 2020 o Serviço Especializado no atendimento a pessoas com HIV/aids que se estruturou 
com a parceria do Centro de Pesquisa do DIP, sofreu profundas transformações agravadas pelo 
cenário da Pandemia de Covid-19. Um dos efeitos foi o término da equipe de saúde mental que 

desde os primórdios dos ambulatórios pediátricos esteve presente de forma ativa e participante 
de sua construção e suporte. 
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época, mensagens recebidas. Mas, para realizar essa tarefa caberia um 

aquecimento da sensibilidade, e aí nas reuniões de orientação me chega mais 

um convite: inspirada pelas outras pesquisas orientadas por Martha (TANABE, 

2021; FERREIRA, 2022) recorrer a uma imaginação narrativa sustentada por 

contos ou crônicas, que sintetizassem personagens, sem correspondência 

univoca ao mundo da minha clínica e pesquisa de outrora. Mas, que reunissem 

traços, questões, materiais para uma escrita em forma de análise crítica pelas 

lentes das ciências sociais e humanas em saúde coletiva. 

Assim, se deu o caminho para a aproximação entre “sensibilidade 

narrativa ficcional”, nas palavras de Martha, amparada por memórias e 

personagens, com a construção das crônicas/contos, disparadoras no encontro 

com o leitor. Tornadas ferramentas primordiais para o meu exercício reflexivo, 

esse acervo de 16 crônicas/contos, servem de um parapeito sobre o qual me 

debruçarei com minhas memórias. E agora ganham centralidade pelas lentes 

das humanidades. O que me permite o exercício de estranhamento frente ao que 

outrora se apresentou como familiar. 

 
 

1.4 – A Autoetnografia e a Antropologia das Emoções na Tessitura teórica 

e metodológica 

 
 

Entendemos9 a partir de Santos (2017) que a autoetnografia se define 

enquanto um gênero e parte da etnografia, assim como um método enquanto 

pesquisa qualitativa, e também como produto de pesquisa. Enquanto gênero 

 
 

9 Leitores, a primeira pessoa do singular e a do plural nos tempos verbais, presentes nessa 

produção, convivem sem conflito. Considerando os diálogos de orientação, as presenças plurais 

se fazem afirmativas nesse texto. 
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narrativo, é uma forma de construir um relato a partir de um lugar de 

pertencimento, em exercício máximo de reflexividade. Como método qualitativo 

possibilita ao pesquisador observar, refletir e se debruçar sobre seus afetos, 

emoções e memórias, utilizando como parte do material a ser analisado.10
 

Segundo Cooper e Lilyea (2022) não basta compreender do que se trata 

o método autoetnográfico, é preciso saber conduzir uma autoetnografia, 

principalmente na formulação das perguntas de pesquisa, assim como nos 

achados, discussão e análise. A flexibilidade do método e a criatividade nele 

envolvida, não diminuem o rigor no desenvolvimento de uma pesquisa. 

A autoenografia faz cair por terra a ideia da neutralidade do pesquisador, 

sustentada por tantos anos no mundo acadêmico. Não somos uma folha em 

branco, uma tábula rasa. Quando iniciamos um estudo, uma pesquisa, ou um 

encontro com os interlocutores, ou quando observamos uma cena, uma 

comunidade, ou fatos. Somos constituídos por leituras, arte, experiências e 

afetos. 

Ferreira e Brandão (2019) contribuíram para o meu entendimento de que 

assumindo um tom autoral, não o faço como uma construção biográfica, mas sim 

como parte de uma construção científica. A escolha pela antropologia como 

episteme, que sustenta o método assim como as interpretações e análises, é 

aqui uma via para que a Mariana profissional de saúde dê passagem para a 

Mariana pesquisadora compromissada com uma atuação crítica e reflexiva em 

defesa de justiça social. 

 

 

10 No Apêndice 1 trago o artigo submetido para a revista Saúde em Debate, com o título: 
“Memória e experiência com crianças e jovens vivendo com HIV/aids: um ensaio 
autoetnográfico”, no qual divido a autoria com a minha orientadora. O artigo recorre à 

autoetnografia como método, a partir da antropologia das emoções. 
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O método autoetnográfico reconhece que nosso olhar e escuta não estão 

desvencilhados de nossas experiências particulares, e as valoriza como parte de 

todo processo de pesquisa. DaMatta (1978), quando nos brinda com o conceito 

de antropological blues nos aponta para a importância de trazermos para o 

interior das nossas investigações e pesquisas, o que ele categoriza como 

subjetividades: as emoções. A percepção da repetição das emoções possibilita 

em exercício reflexivo novos questionamentos a partir da capacidade do 

estranhamento produzido. 

A reflexividade antropológica para as formas de pensar os processos de 

saúde e doença, é uma importante via de acesso à cultura. Ferreira e Brandão 

(2019) pontuam que o sujeito reflexivo é produto e produtor das relações sociais 

e culturais. 

Apoiada em Cooper e Lilyea (2022), no artigo que se propõe um manual 

para as questões fundamentais de como conduzir uma pesquisa 

autoetnográfica, afirmamos que toda experiência é situada: historicamente, 

culturalmente e socialmente, portanto o método permite analisar os 

determinantes sociais e os aspectos culturais, a partir de uma pessoa. 

A força deste método consiste nas diversas formas de escrita que 

“combinam os conceitos pragmáticos de compartilhamento de sentido e 

compartilhamento de significado” (COOPER e LILYEA, 2022, p. 204). Sem 

abandonar a seriedade e o compromisso científico de uma produção acadêmica 

em todo corpo da pesquisa: desde a introdução, a revisão da literatura, a 

descrição de todo processo de coleta de dados, análise e discussão dos 

resultados. 
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Ainda seguindo com Cooper e Lilyea (2022), a autoetnografia é um 

método de pesquisa qualitativa que permite o pesquisador se observar, em 

exercício de reflexividade, e isso oportuniza repensar e revisar as próprias 

experiências. Para além de ser um método, reflete a nossa forma de ser no 

mundo. “... Autoetnografia não é algo que fazemos separado de quem somos, 

como nos relacionamos com o mundo e as maneiras como refletimos sobre 

nossas vidas” (p.206). 

Seguindo Ferreira e Brandão (2019), pensando a reflexividade e as 

antropologias das emoções, relembram que as emoções do pesquisador devem 

ser incluídas como parte do material a ser analisado, pois como o pesquisador 

está inserido na sociedade e na cultura, suas emoções fazem parte de um 

“constructo social” (p.35). 

Dito isto, volto a reflexão para situar o leitor sobre a pergunta que nos fez 

eleger a autoetnografia. Considerando as relações de poder que circulam nos 

vínculos, sejam entre profissional de saúde e pacientes, ou pesquisador e 

informantes de pesquisa, sempre influenciam no que é dito e no que é silenciado. 

Qual seria a minha responsabilidade ética em convocar esses jovens, uma vez 

que muitos continuam me acionando, em dúvidas ou afetos, o que faz refletir 

sobre a quão próximos ainda somos, mesmo nesta exterioridade. Pensando o 

exercício de reflexividade de uma ética não hegemônica, afirmo meu 

compromisso político de não retornar. 

Tenho consciência da polêmica que esta escolha metodológica pode 

suscitar. Por isso é importante que se entenda que perspectiva autoetnográfica 

me refiro, pois não me situo no lugar de fala, pois não sou uma mulher vivendo 

com Hiv/aids, portanto não há um tom autobiográfico, comum em estudos 
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autoetnográficos. O que significa dizer que a apresentação autoetnográfica, este 

artesanato autoetnográfico se sustenta não pela perspectiva de quem vive com 

Hiv em seu corpo. Mas pela perspectiva de quem conviveu durante tantos anos 

com pessoas vivendo com Hiv/aids, pela economia e lógica do cuidado. 

E porque não escolhi a etnografia, entendendo que ela também assume 

a narrativa em primeira pessoa? 

A base da autoetnografia a qual assumo é qualificada pela familiaridade. 

Uma relação de familiaridade que construí na minha trajetória no campo do 

Hiv/aids, e no encontro com esses jovens, convocada aos cuidados no campo 

da psicologia, e pela pesquisa pelo enquadre da biomedicina. É a elaboração de 

uma trajetória constituída com eles. 

Recorrendo ao que Velho (1978) refletiu sobre a célebre frase de DaMatta 

(1978), falando sobre a importância das pesquisas qualitativas e do trabalho do 

etnólogo, de transformar o familiar em exótico e o exótico em familiar. Refletindo 

a partir das considerações por ele traçadas, há sempre uma distância social e 

cultural entre o pesquisador e o observado. 

Se ao transformar o familiar em exótico podemos questionar nossos 

conceitos e sistemas acerca das relações e do mundo, entendo que é neste 

momento, que podemos pensar inclusive nas antigas formas de análise, 

questionando as estruturas de poder. Por outro lado, precisamos estar atentos 

com a tentativa de transformar o exótico em familiar nas pesquisas qualitativas 

tradicionais, que em algumas situações podem ser comparadas com uma via 

para o extrativismo de dados. Mas quando nos atentamos para este risco, tornar 

o exótico-familiar possibilita trazer para a análise as distâncias sociais e culturais 

de forma responsável. 
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Refletindo sobre as duas vias possíveis que a familiaridade comporta: o 

lugar de fala pela experiência encarnada e pelo lugar do trabalho, me situo na 

segunda via que pela proximidade me deu um lugar de pertencimento na 

experiência construída com os jovens, e pelo lugar de autoridade na produção 

de cuidados e conhecimento. 

Ainda com Velho (1978) a familiaridade constituída com esses jovens, a 

partir de experiências comuns partilhadas, permite me debruçar sobre as 

complexidades da realidade, possibilitando através de um exercício profundo de 

reflexividade e estranhamento desenhar novas interpretações e 

questionamentos. 

Há uma escolha, uma intencionalidade pelo uso da autoetnografia. 

Considerando o campo da experiência como sendo de segunda ordem, trago 

através das minhas memórias, diários, fotografias, recortes de notícias, arquivos 

sobre este tempo, material de vinte anos que na época foram vistos pelas lentes 

da biomedicina. 

Invocarei esses jovens a partir das minhas memórias, da experiência que 

constituímos durante os vinte anos que fiz parte de um Serviço de Atenção 

Especializada, entre os anos 2000 e 2020. 

Para a construção do acervo de pesquisa recorri às minhas anotações e 

diários de atendimentos individuais e em grupo, assim como dos atendimentos 

familiares. Fotos de nossas atividades intra e extra muro. Se a autoetnografia 

permite um colorido biográfico, utilizo das minhas memórias e das emoções dos 

encontros com os jovens. 
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As minhas memórias como matéria prima de investigação, extraídas dos 

meus diários e anotações, encarnadas em textos literários, se transformam em 

material robusto a ser analisado. 

Retornar a este acervo pessoal é um dos momentos iniciais de encontro 

com essas memórias e experiências em exercício de reflexividade. Minhas 

memórias revisitadas se tornam o campo no qual me debruçarei, pois são a 

matéria prima guardada, convocada neste momento por novas lentes. 

Se no exercício de reflexividade podemos estranhar o familiar, direciono 

para mim, minhas práticas e valores o exercício de estranhar-me, através de 

uma intensidade de releituras e possibilidade de novos achados, em um 

momento posterior ao vivido. 

Refletindo com Santos (2017) sobre a distância temporal entre o vivido, o 

experienciado a partir de uma relação de pertencimento, e a dobra que faço no 

exercício de refletir posteriormente sobre o que por anos deixei em segundo 

plano. 

Ainda com Cooper e Lilyea (2022), revisitar as minhas memórias é a 

possibilidade de me observar posteriormente ao momento que observei e 

constituí com esses jovens, experiências no campo do Hiv/aids. 

Como toda experiência é situada e o método autoetnográfico, como dito 

anteriormente, também, vai refletir a cultura e as relações sociais. Utilizei como 

balizador histórico a inserção do Hiv no Brasil, assim como busquei nos arquivos 

públicos matérias de jornais e revistas sobre o tema neste período. 

A construção de contos/crônicas, ou seja, a aposta de trazer as minhas 

memórias em forma de uma escrita literária, é uma tentativa de me aproximar do 
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leitor, a partir da emoção suscitada por elas, nas quais a minha experiência, a 

experiência de um, tem relevância por verossimilhança, pois fala de muitos. 

Precisei ler alguns autores que se dedicam ao estudo da autoetnografia, 

e outros que a utilizam, para minimizar o desconforto das possíveis críticas de 

trabalhar com as minhas memórias. Méndez (2013) faz uma coletânea de críticas 

ao método.: o risco do pesquisador recair narcisicamente, tornando-se 

introspectivo. Sobre isso questiona o método dizendo que não somos 

interessantes o suficiente para “substituirmos” as tradicionais metodologias, o 

que seria uma ameaça de emudecer as vozes dos interlocutores. Entende que 

o escrito ficcional por si só não caracteriza uma pesquisa; questiona sobre a 

confiabilidade dos dados; e alerta para o risco da autoetnografia ter um caráter 

mais terapêutico do que propriamente analítico. Concordo parcialmente com as 

críticas compiladas por Méndez (2013), mas ao escolher a autoetnografia como 

método escolho falar de nós, refletindo e problematizando o binarismo eu/outros, 

dentro de uma perspectiva situada. 

Em contrapartida, Santos (2017) diz que a verossimilhança confere 

validade e confiabilidade ao método. 

 
 

Para os etnógrafos, validade significa que um trabalho busca 
verosimilhança, procura evocar nos leitores a sensação de que a 
experiência descrita é realista, crível e possível, demonstrando que a 
história é coerente e que conecta leitores a escritores (SANTOS, 2017, 
p230). 

 

 
Santos (2017) sinaliza para o caráter político e transformador da 

autoetnografia, indo ao encontro de Cooper e Lilyea (2022), indicando à 

importância e à responsabilidade de reflexão sobre a forma que escolho narrar 

o que anteriormente me foi narrado, estando atenta a minha localização social e 



56 
 

lugar de privilégios, para garantir a potência poética em uma ética não 

hegemônica. 

No reencontro com meu acervo e leitura exaustiva, no exercício de 

reflexividade com as memórias exaltadas, a construção de textos literários, 

pensando quais os valores culturais estão neles refletidos. A leitura minuciosa 

desta produção me permite refletir sobre o narrado. 

Continuando o diálogo com Cooper e Lilyea (2022), existem múltiplas 

formas de apresentar os dados. A leitura dos textos literários em conjunto com a 

minha orientadora, nos permite discutir em exercício triangular de reflexividade 

e eleger pontos a partir da emoção suscitada em cada história. Cada fato abre 

uma chave para outros conceitos que serão analisados sempre considerando a 

localização social, cultural e momento histórico em que estão inseridas, 

considerando as interseccionalidades. 

Estar atenta ao que me foi dito e a forma como eu conto vai além de um 

exercício de reflexividade, me convoca a um compromisso e postura ética para 

com todos os que um dia partilharam comigo suas vidas. A construção das 

crônicas/contos privilegiou criar personagens a partir do que tinham em comum. 

Os textos baseados em um personagem único, o cuidado ético de não 

exposição, foi garantido com a escolha de nomes fictícios e omissão de dados 

que fosse possível a identificação. 

A escolha autoetnográfica como método e como narratividade me permite 

falar sobre temas sensíveis que perpassam as interseccionalidades de quem 

vive com Hiv/aids, nas experiências de penúria humana e social, assim como 

nos projetos de vida que os sonhos abrigam. 
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Como método narrativo a autoetnografia não se utiliza da categorização 

dos achados, eles emergem a partir das histórias narradas. 

O caráter ético do método está presente na produção de narrativas em 

segunda ordem, caráter político, crítico e transformador. 

Ao acionarmos as emoções no contexto autoetnográfico, levamos à sério 

as memórias e experiências como campo. Um campo onde a pesquisadora se 

coloca em questão, mas não em um processo encapsulado, mas com as lentes 

da interação, simbolismos que não podem descartar o recurso à antropologia 

das emoções (COELHO, 2019). Com esse diálogo teórico operamos com a 

reflexividade do conhecimento e da compreensão do nosso lugar nas relações 

de alteridade na produção de interpretações e análises. 

Beatty (2010) adverte que ao escrevermos sobre as emoções é preciso 

deixar claro sobre o que entendemos por emoção, e atentar para a forma de 

escrevê-las, para não as transformar em limitadores, referidos a um 

individualismo encapsulado. Escrever a partir das memórias e emoções nos 

clama uma responsabilidade, para que isso não signifique um apagamento das 

diferentes localizações sociais ocupadas, mas para a possibilidade de trazermos 

a reflexividade como esse jogo de análise crítica, localização de quem fala e 

escreve, dialogando com conceitos e interpretações. 

Gomes e Menezes (2019) e Magnani (2002) em seus artigos tecem 

considerações sobre as emoções nos estudos etnográficos, a partir de um novo 

prisma, que questiona a rigidez anteriormente postulada para que uma 

etnografia fosse considerada válida. Há que assumir a impossibilidade de uma 

antropologia em que o pesquisador esteja longe ou neutramente posicionado. 

Como destaca Magnani (2002) é necessário estar “de perto e de dentro”, 
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exercitando nessa dinâmica as possibilidades de fazer da proximidade e 

familiaridade, mais um recurso crítico. O “estando ou sendo de dentro” (GOMES 

e MENEZES, 2008) dos universos pesquisados não configura uma barreira à 

pesquisa etnográfica, mas um elemento a mais no processo de reflexividade a 

ser cultivado. 

Nos primórdios da história da antropologia, as emoções só eram aceitas 

em escritos particulares, quase confessionais, estanques de qualquer relação 

com os achados e discussões, para a garantia de uma cientificidade, à la modelo 

positivista de ciência. No entanto, a antropologia das emoções reafirma a 

existência e presença das emoções do pesquisador, rompendo com a imagem 

da neutralidade asséptica da ciência, ou de uma atitude confessional. O 

pesquisador é uma pessoa, e remetido ao campo das humanidades, pode 

exercitar um olhar de reflexividade crítica sobre o campo dos afetos, emoções e 

afetações. 

Dialogando com Coelho (2019) e Gomes e Menezes (2008), não há 

pensamento ou produção dissociados da emoção, ou seja, a emoção e razão se 

articulam com o que se entende por pensamentos incorporados, É preciso sentir 

para entender, para que então a escrita se materialize. Segundo Tilley-Lubbs 

(2014) a escrita reflexiva pode ser um método de investigação. A partir desta, se 

estimula o processo de articular o pensamento e as emoções, refletindo sobre 

lugares, poderes e privilégios. Refletir sobre quem somos na cena, na relação e 

no lugar que ocupamos, considerando inclusive o lugar de autoridade sobre a 

produção do conhecimento e intervenções nas cenas de cuidado. Essas 

reflexões nos impulsionam na aproximação com esse campo teórico, nas 

fricções entre racionalidade e sensibilidade. 
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Não há automatismo nos encontros e análises que constituem as 

pesquisas sociais e antropológicas. Mobilizar as emoções, os afetos, 

sentimentos é uma via metodológica que une, mistura e incorpora os dados e 

achados etnográficos com a biografia do pesquisador. É nesta encruzilhada que 

é possível compreender a experiência emocional do outro. Reconhecer os 

sentimentos do pesquisador durante o trabalho de campo e a produção de 

conhecimento, se torna uma aquisição no exercício autoetnográfico. E na 

antropologia, as emoções podem assumir seus espaços nos textos públicos, o 

que outrora era destinado e aceito apenas nos textos privados, a exemplo dos 

diários (COELHO, 2019). 

Coelho (2019) afirma que “o sentimento (comparece) como aquilo que 

pavimenta o caminho para a compreensão do outro” (p.282), para pensarmos o 

pesquisador com suas dimensões humanas, considerando os atravessamentos 

e produções, nesta fricção com o outro em suas humanidades. 

Favret-Saada (2005) destaca as emoções no interior da pesquisa 

antropológica, a partir da capacidade do pesquisador ser afetado, ao interagir 

com, e acessar a experiência do outro. Para ela, a pesquisa apoiada no exame 

reflexivo das emoções do pesquisador ocorre em três momentos: quando se 

deixa afetar, quando a experiência é narrada e posteriormente na análise. 

Segundo a autora, os tempos da experiência, da narrativa e da análise não se 

sobrepõem. 

A expressão das emoções pode seguir no exercício de narrativas 

literárias, sem que isso implique reduzir o texto e as análises a uma realidade 

subjetiva do pesquisador. A forma de trazer a emoção, no contexto das 

memórias e da experiência, se dá a partir do conhecimento posicionado, a partir 
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da intersubjetividade no processo de afetar-se e deixar afetar, trazendo uma 

experiência situada (REZENDE e COELHO, 2010). 

A emoção antropológica é sempre situada, representada como elemento 

social, ao analisá-la temos acesso à cultura e as formas como se estruturam as 

relações sociais. As emoções também organizam espaços públicos e privados, 

e tensionam os processos de individuação e pertencimento (REZENDE e 

COELHO, 2010). 

Uma metodologia que considera as emoções, como forma de conhecer e 

de acessar populações vulnerabilizadas ou temas sensíveis, a partir de um 

conhecimento posicionado, abre fronteiras para novas formas de fazer pesquisa 

e novas formas de narrar. Além de ser potente para pensarmos os processos de 

inclusão e exclusão, presentes nas experiências de jovens que vivem com 

Hiv/aids. 

 
 

1.5. Por que preciso de crônicas para a produção autoetnográfica? 

 

“O saber se liga as temporalidades do sentir” 
Bruno Sena Martins 
Live youtube, 2022. 

 
 

Inspirada em experiências anteriores, assumimos que no campo tão 

colonizado pela biomedicina, que durante tantos anos me utilizei para pensar o 

diagnóstico, o adoecimento, a revelação do diagnóstico e a adesão ao 

tratamento, a partir de uma lógica binária calcada em dualismos: vida/morte, 

adesão/não adesão, reagente/não-reagente, me impulsionou mergulhar no que 

Favret-Saada (2005) evoca no movimento de friccionar os afetos, buscando uma 

diferente compreensão das particularidades humanas. 
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Pensando em como fazer com que esses discursos construídos a partir 

da racionalidade, sempre na dimensão dos binômios, dos quais durante todos 

esses anos, de alguma forma estive inserida, possam ser revisitados a partir da 

fricção, consideramos que o melhor lugar para que isso se encontre é no lugar 

das artes e/ou da literatura. 

Assim as crônicas não são necessárias, mas sim uma escolha, uma forma 

que elejo para me aproximar do leitor. Elas são um dispositivo que permite que 

meu campo se torne visível. Retorno às minhas memórias e em exercício de 

reflexividade produzo uma ficção, como um jogo lúdico que pode parecer 

despretensioso, mas tem a intencionalidade de me aproximar do leitor e suscitar 

nele perguntas, afetos e identificações. 

As crônicas servem também para me conduzir para o interior do texto. 

Neste bumerangue reflexivo, que permite que eu olhe para a experiência 

pregressa, e no exercício de estranhamento poder também formular novas 

perguntas, e considerar válido outras possibilidades de encontros e análises. 

Pensando na temporalidade do afeto, olhar para as experiências 

encarnadas, reconhecendo o lugar de vigilância, tão presente na condução das 

políticas e do saber fazer dos profissionais de saúde com as doenças de longa 

duração, é uma possibilidade de hoje pelas lentes conceituais do mestrado, me 

estranhar. 

A escolha em trazer as crônicas/contos é no exercício de produzir uma 

narratividade de segunda ordem para também refletir criticamente sobre o meu 

lugar enquanto profissional de saúde. Assim a crônica é uma contação de 

histórias para trazer o leitor para perto de mim, mas também tem uma função, a 
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partir da pedagogia crítica, de fazer uma revisão de valores, conceitos e 

concepção do mundo. 

Escrevendo sobre esta dobra reflexiva sobre as minhas experiências, sou 

solapada por uma recordação que me deixa desconfortável, mas que decido aqui 

compartilhar, no qual me posicionei a partir do discurso da vigilância e do 

controle. 

Certa vez, atendendo uma jovem puérpera, na época com 21 anos, que 

vivia em situação precária, vulnerabilizada pelas condições de vida e 

invisibilizada pelas políticas públicas, percebi que seu bebê fazia repetidas vezes 

o movimento de procurar o seio de sua mãe. Ali, nós três ficamos em posição de 

desconforto: o bebê porque estava com fome e não conseguia passagem para 

o peito de sua mãe, a mulher que tentava demonstrar tranquilidade e 

estranhamento com o comportamento do seu bebê, e eu que após o atendimento 

reportei o ocorrido a pediatria e ao serviço social. 

Faço este relato para ilustrar o quanto caímos e repetimos sistemas de 

opressão e violência, quando nos posicionamos no lugar da vigilância, controle 

e correção, me situando no lugar de colonizadora. Quando me posicionei desta 

forma, tornei ausente tudo o que ali poderia emergir: a dificuldade de ser mãe 

solo, o uso de drogas, a relação com os outros filhos, a falta de fonte de renda, 

a relação com sua mãe, a compreensão da vivência da maternidade e a 

representação do ato de amamentar, a possível dificuldade com o próprio 

diagnóstico, ou até mesmo, a crença da importância da amamentação diante do 

já sabido diagnóstico do filho. 

Compartilho esta memória não para reduzi-la a um julgamento binário de 

certo ou errado, até porque naquele momento foi o possível de ser feito, mas o 
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trabalho reflexivo é nesse retorno às memórias fazer uma análise crítica, e fazer 

disso um recordatório e pensar o que antes não fui capaz de priorizar e refletir. 

Ferreira e Brandão (2019) apontam para o papel da reflexividade 

antropológica para ajudar a pensar práticas de saúde mais comprometidas com 

o social, acredito que dirigindo o olhar para o outro e suas humanidades, 

pensando de forma integrada as considerações dos processos de saúde e 

doença, inseridos em uma contextualização dos marcadores sociais da diferença 

e dos processos de precarização e vulnerabilização das políticas e discursos 

hegemônicos. 

Indo ao encontro de minhas memórias, anotações, diários e relatos de 

casos, deixarei me afetar no exercício maior de reflexividade na escrita de 

crônicas. A proximidade pelos afetos, “geralmente não significáveis” (FAVRET- 

SAADA, 2005, p. 159) explicam porque algumas memórias retornam e outras 

não, porque algumas me provocam a falar e outras me calam. A escrita das 

crônicas é um lugar de ensaio, onde faço uma dobra sobre minhas experiências 

e memórias. 

Faz-se importante registrar, que não sou escritora e até o momento nunca 

tinha me aventurado na produção da escrita literária. Para isso fui ao encontro 

de alguns cursos que me auxiliaram nesta construção e reconhecimento deste 

novo ofício. Sim, digo ofício, porque para mim qualquer processo de escrita 

requer leituras, retorno as anotações nas orelhas de textos, as anotações de 

cursos e lives. Refletir sobre as memórias, respeitar o que insiste em me 

convocar pelas lembranças. Requer sentar a frente do computador e sair da 

inércia da tela vazia. É sobretudo um exercício de me abraçar e me permitir 

deslizar entre as teclas e minhas memórias. Respirar e me autorizar a uma 
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exposição, até então nunca experienciada. É poder me aproximar do lúdico sem 

tolices, e suavizar as penúrias humanas sem imputar qualquer desvalorização. 

Para mim, foi uma forma de pensar a vida, o mundo e as relações 

humanas a partir dos encantamentos e encantados, sem que isso signifique cair 

no misticismo, ou me conformar com o que me deparo, simplificando. Como a 

famosa frase de Chicó, o famoso personagem do Auto da Compadecida na obra 

de Ariano Suassuna, com o seu jargão: “Não sei, só sei que foi assim.” Tento ir 

além pensando a partir de uma perspectiva relacional, situada e interseccional. 

Como me distanciar da dureza dos textos acadêmicos tradicionais sendo 

duplamente aprendiz: nas escritas acadêmica e literária? Compreendo que para 

isso é preciso uma trajetória composta pela busca de novos saberes, somadas 

a um autorizar-se. Desde já peço licença ao que hoje assumo como possibilidade 

de encontro com temas sensíveis. 

Assim reflito que o retorno presencial ao campo é apenas uma opção 

metodológica, mas não a única. Opto por trazer o campo através das minhas 

memórias e experiência, assumindo que a observação dos anos tem mais 

validade do que a observação pontual. Para isso reflito com Favret-Saada 

(2005): 

 
 

Ora, minha experiência de campo- porque ela deu lugar à comunicação 
não verbal, não intencional e involuntária, ao surgimento e ao livre jogo 
de afetos desprovidos de representação- levou-me a explorar mil 
aspectos de uma opacidade essencial do sujeito frente a si mesmo 
(FAVRET-SAADA, 2005, p.161). 

 

 
O campo ao qual me debruço foi construído durante quatro meses, com 

os cursos relatados, com a leitura do meu acervo, com a leitura de escritas 

literárias no campo da saúde coletiva e com a construção de crônicas. 
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Retorno como narradora, onde as narrativas produzidas são experiências 

minhas no encontro com esse campo, das minhas memórias exuberantes, no 

cuidado com a experiências dos jovens vivendo com HIV/aids, com quem 

estabeleci uma rede de relações. A experiência que evoco aqui como narrativa 

é a experiência construída com os jovens no campo do Hiv/aids, narrativas em 

segunda ordem provenientes das histórias orais, afetos e memórias. 

Desta experiência que forma e que transforma, reconheço como 

fundamental para a minha formação e transformadora das lentes que leio o 

mundo (LARROSA. 2002). 

Pensando a pesquisa como sendo artesanato, intersubjetividade e valores 

que não são quantificáveis, como Mills (1982) evoca a imagem do artesão 

intelectual, construído no trabalho diário de saber observar o mundo, registrá-lo 

para posteriormente apreendê-lo. O ofício acadêmico como um modo de existir 

no mundo, tecendo sempre uma interseção entre o mundo que experimento, nos 

registros diários, para que posteriormente se transformem em um objeto de 

relevância intelectual iluminados por um raciocínio sistemático. 

Para olhar para este objeto há a necessidade de construção de lentes que 

nos encaminham ao entendimento de que vertente de pesquisa qualitativa 

assumo. 

Nesta tecelagem artesanal uma narrativa que reativa as memórias da 

experiência, se torna uma narrativa em segunda ordem, pela reinterpretação do 

outrora com o olhar de agora. A proposta é partir de crônicas que não se referem 

a um personagem único, mas sintetizam o em comum, como bordado final. Com 

Benjamin (1983) assumimos que as experiências são comunicáveis, e que a 
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amplitude alcançada pode dar um caráter de universalidade ao que parecia 

individual. 

As crônicas como sínteses de pontos em comum de várias crianças e 

adolescentes com quem convivi, ganharão concretude em histórias ficcionais 

com personagens que reúnem em si situações e questões típicas desses sujeitos 

com quem convivi. Para tanto as crônicas representarão a possibilidade de 

assumir a escrita literária como parceira da escrita acadêmica (TANABE, 2020; 

FERREIRA, 2022). A proposta é no trabalho autoetnográfico em processamento 

retornar o olhar para as primeiras escritas em busca de uma intersecção nas 

histórias marcando uma distinção dos relatos de caso iniciais. 

Como mapa conceitual – construído como mandala – a experiência e a 

memória ocupam a centralidade, com vistas ao exercício da narratividade 

fundamentada na reflexividade autoetnográfica. 

Observamos uma certa tendência, a retomada da importância, da 

relevância das narrativas no campo do cuidado em saúde. No caso dois 

trabalhos chamam a atenção no contexto da saúde coletiva que são trabalhos 

que acionam a construção de narrativas a partir do lugar de narrador que é 

pesquisador, construindo um personagem que está muito correlacionado a um 

objeto que produz uma pesquisa, um estudo com relação ao campo (TANABE, 

2020; FERREIRA, 2022). Tanabe (2020) parte da escrita de crônicas e as utiliza 

como disparadoras para as entrevistas, e Ferreira (2021) redige cartas a partir 

dos encontros com crianças e adolescentes no campo da pesquisa em um 

hospital público do Rio de Janeiro, e essas cartas são lidas para essas crianças 

e adolescentes, e suas mães e profissionais de referência, provocando 
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movimentos de ressignificação da experiência, organização de projetos, em 

momentos de emoção compartilhada. 

Paez e Moreira (2019) tecem quatro movimentos pensando a narrativa 

como performance: a captura do leitor na cena, a afirmação de um lugar, 

emoções em diálogo e luta simbólica. Ao oferecer ao leitor narrativas de segunda 

ordem é segundo essas autoras trazer a emoção como estratégia, a partir de 

interação e troca interpessoais (p.9). 

As narrativas de segunda ordem ficcionais possibilitam a construção de 

uma coletânea de versões, onde o que menos importa é o personagem em si, 

mas aquilo que o estrutura. Esta estrutura que será analisada para pensar 

familiaridade e parentesco. 

A construção do personagem, do enredo e do cenário oportuniza a 

construção de narrativas que se afastam dos relatos de caso, neste processo de 

exteriorização onde o que circula são os afetos e não a empatia. 

Segundo Paez e Moreira (2021) acolher como testemunho as 

experiências narradas a partir de minhas memórias é uma escolha metodológica, 

mas principalmente uma escolha ética, na qual “a temporalidade não é da ordem 

do acontecimento, mas da memória” (p. 5). 

Para Bourdieu (2012) o processo de categorização, as escolhas dos 

títulos e subtítulos a partir das narrativas são necessários para a 

contextualização das trajetórias. Para ele, a familiaridade do entrevistador com 

o campo se dá pelo que se tem em comum, sobre o que se compartilha. 

Consideramos os escritos literários potentes nesta comunicação e 

aproximação com o leitor, e tem o intuito de trazer à cena as emoções e os afetos 
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de quem lê. Segundo Tilley Lubbs (2014) a autoetnografia permite essa 

interseção da arte com a ciência. 

A escrita literária, também foi um desafio a ser enfrentado. Durante todo 

processo de imersão nas minhas anotações, diários, fotos, me surpreendi com 

tantas produções e compartilhamentos que estavam até aquele momento 

esquecidos. Revisitar tantas histórias, não me pouparam da saudade/nostalgia, 

dos suspiros, das lágrimas, da reflexão do que fui para esses jovens e do que 

foram para mim, indo muito além, me balizou a pensar os movimentos de 

inclusão e exclusão que esses jovens e famílias viveram e continuam sentindo 

em suas peles. 

Para os leitores “especialistas”, os que trabalham ou dedicam os estudos 

no campo das humanidades de quem vive com Hiv/aids, certamente se 

identificarão por verossimilhança, ao que trago como proposta para falar sobre 

temas sensíveis, mas ainda tão urgentes e atuais. 

O acervo é composto por 16 crônicas. A leitura triangular com a minha 

orientadora nos possibilitou separá-las em três grandes chaves para o processo 

de construção do texto autoetnográfico. Embora em muitos momentos as 

crônicas possam também compor os outros eixos, tentamos fazer uma escolha 

vislumbrando uma determinada lógica. Assumo que com tantos anos e 

experiências compartilháveis, outras crônicas poderiam compor este universo 

literário, mas a brevidade temporal do mestrado somadas ao leque que cada 

compilado me possibilita, deliberamos nos ater aos três eixos que apresento na 

sequência: (1) Estigma; (2) Segredo, Sigilo, Revelação; (3) Cuidado e o lugar da 

psicologia no hospital geral. 
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Ao leitor/leitora/leitores alerto que cada eixo é aberto por um conjunto de 

crônicas, organizadas em blocos, com letras em fonte diversa, que pretendem 

provocar a sensibilidade literária para uma produção acadêmica, de discussão 

de conceitos e categorias de análise. Assim o primeiro movimento da 

reflexividade etnográfica, esteve remetido a aceitar a provocação de minha 

orientadora para escrever as crônicas. O segundo movimento vinculou-se à 

organizá-las em eixos, onde memórias e experiências do cuidado poderiam 

situá-las em uma interação criativa, sensível e literária. E também dialogada com 

referências centrais que podem gerar reflexividade crítica, no diálogo ao qual 

recorro com minhas memórias. 
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Nada é o que parece ser, será? 

 
 

Era uma pessoa, mas não uma pessoa qualquer, seja lá o que isso possa 

significar. 

Era uma imagem humana e mundana, mas a cabeça, ah a cabeça, era de Jesus 

com sua coroa de espinhos, com aquele olhar enigmático de quem guarda um 

segredo. Acima da coroa de espinhos saiam dois chifres: pontiagudos, curvados 

e vermelhos. 

Não eram chifres quaisquer, eram chifres diabólicos e isso era indiscutível, 

quase como a imagem e semelhança. Olhando para aquela figura tínhamos a 

impressão de estar vendo a justaposição de duas imagens. Mas não eram duas, 

era apenas uma. Uma imagem difícil de esquecer. 

O sagrado e o profano, o que protege e o que coloca em risco. Uma imagem de 

virtude e outra de vícios. A dualidade bem e mal. 

O que esta imagem estava sustentando? Jesus que ocupa o lugar de filho, como 

filho de Deus. Jesus que ocupa o lugar de pai na relação com quem o segue. 

O pai que deveria proteger e que expõe? Diabo em pele de cordeiro? 
 

O filho diabólico e que não merece ser cuidado? Jesus crucificado e com chifres? 

Era uma segunda-feira, como tantas anteriores, com ambulatório cheio e 

atividade de grupo. 

Era uma atividade coletiva, mas a cabeça foi de apenas um. 
 

Seria esta imagem como as esfinges, que na frieza dourada guarda um mistério 

a ser desvendado? 

 
 

Mariana de Queiroz Rocha Darmont, primavera de 2021 
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Tarja Preta, a capa da invisibilidade 

 
 

Naquela tarde, Marcos chegou desconcertado. Sua palidez inicial 

revelava um descontentamento indignado. Mais do que uma incompreensão, 

esbanjava tristeza, revolta, questionamento, raiva. Parecia falar de um lugar que 

não cabia, que não desejava estar. Relutava com a assombrosa negritude da 

pasta preta! 

Não estava só, em sua companhia havia muitos que compartilhavam da 

impiedosa exclusão. 

A pasta preta, abrigo das receitas dos pacientes do quinto andar, pendia 

do alto dos ombros de seus autores de forma vertiginosa. Dentre tantas, a pasta 

preta reservava segredos, histórias, feridas abertas. 

Se na cromoterapia a cor preta tem o poder de isolar e repelir as energias 

densas, aquela pasta desnudava as agruras de uma invisibilidade encarnada ao 

longo da História. 

A pasta gritava desconcertadamente, se livrando da mordaça de seus 

ancestrais. Ressentida com o pouco alcance de sua denúncia, poucos 

conseguiam ouví-la. Havia eco! Marcos repetia: é preciso resistir! 

O choro da cuíca duelava com o silêncio ensurdecedor e apático dos que 

não pertenciam ao imperativo da pasta preta. 

Seria essa palidez uma nova cor, na paleta, que o assombro provoca? 

 
 

Mariana de Queiroz Rocha Darmont, verão 2021 
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Tatuagem 

 
 

Manu não sabia precisar há quanto tempo aqueles desenhos tinham 

surgido em seu corpo. Buscava em suas memórias e acreditava que eram sinais 

de nascença, pois para ela, eles sempre estiveram por lá. 

Procurava em antigos registros fotográficos e para a sua surpresa, 

aqueles sinais não tinham nascido com ela, o que lhe causava uma embaraçosa 

curiosidade inquietante. 

Se não eram sinais de nascença, deveriam ser então tatuagens? Inscritas 

na pele, visíveis a olhos nús. Tatuagem cor de pele, um tom a mais, um tom a 

menos, cor de pele. 

Tatuagem com vida e vontade própria! Quem repetiria o mesmo desenho 

infinitas vezes, na mesma cor de pele? 

Houve um tempo que Manu contemplava pacientemente os caminhos 

traçados, sugeridos por aqueles semelhantes desenhos gravados em seu corpo. 

Uma espécie de trilha, caça ao tesouro. 

Até que um dia, em uma daquelas brincadeiras na hora do recreio, 

momento de descontração e impulso, um menino certeiro parecia desvendar o 

mistério. Manu carregava o tempo em seu corpo, com seus inúmeros relógios 

tatuados em suas pernas e braços. Seria a menina uma espécie de mensageira 

do tempo? 

Não sei se em algum momento esta posição foi ostentada com orgulho. 

Afinal não era comum uma menina com tantos relógios naturalmente tatuados. 

Mas que tipo de tatuagem era aquela que aparecia como um passe de 

mágica? Sem vontade, sem agulhas, monocromática. 
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Seriam marcas impressas por rolhas queimadas? Sentiu um arrepio, e 

logo afastou esta inóspita suspeita. Quem seria capaz de esquecer a dor da 

brasa no veludo da pele? 

Menina do tempo, rolha queimada, mapa do tesouro foram alguns dos 

diversos apelidos que Manu ganhou ao longo da infância. Não foram poucos, 

mas alguns preferiu deixar em silêncio para ver se seriam esquecidos, justos os 

que martelavam em sua mente: sujeira, ziquizira, eca. 

Seriam esses relógios reveladores de algum mistério? 

 
 

Mariana de Queiroz Rocha Darmont, verão 2021 
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Do peito que empedra leite jorra esperança e lágrimas 

 
 

Abrigo sonhos, desejos plenos e inconfessáveis. Posso ser morada, 

aconchego, porto seguro, lugar de paz! 

Pertenço a mim e a outros de mim. Alimento a vida, as fantasias. Sou elo, 

ponte, nascente. Sinto as dores e as alegrias. Abrigo ambiguidades! 

Como objeto de desejo sirvo aos que pacientemente me contemplam e 

me tocam. Tenho o poder de gerar desejo e prazer. 

Para as mulheres, sou um signo de força e feminilidade! Uma marca da 

diferença, empoderada pelo generoso dom de nutrir. 

Sinto as marcas do tempo, de um tempo que insiste em me moldar, sem 

entender que escapo aos aguilhões das representações que sobre mim recaem. 

Como nas estações, sou a nascente que alimenta e sacia a sede. Mais 

do que a fome satisfeita no preenchimento involuntário do estômago, me doo ao 

amor. 

Sigo no compasso ritmado pelos sons que anunciam a hora de produzir o 

bálsamo para os que têm fome. Basta um choramingar para fornecer o leite, o 

sustento, a fonte de energia, a vida. 

Posso causar alarde em sinais de escassez! Ostento o milagre da vida 

que se renova na fartura do leite que jorra a cada vez que me ofereço ao ato de 

nutrir. 

Da fêmea, senhora de si, de quem carrega o poder de gerar e nutrir. 
 

Em tempos não tão distante eu era lembrado nas amas de leite, na 

servidão silenciosa e covarde 
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Alimento imagens, sonhos! Porém, quando por algum capricho 

imponderável, esse ciclo se rompe carrega consigo sonhos, e o peito seco se 

enche de tristeza e descontentamento. 

Se para muitas Alices o ato de renegar o seio ao rebento é a prova de que 

a maternidade é um lugar de luta e amor. 

Para outras Marias, do peito desidratado e ressequido jorram lágrimas e 
 

dor. 

 
 

Mariana de Queiroz Rocha Darmont, primavera 2021 
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Reagente: o labirinto vertiginoso 

 
 

Era apenas um envelope a mim endereçado, não havia nada a temer! 

Pelo menos foi esse pensamento que me acompanhou durante aquela 

eternidade chamada espera. 

Quanto tempo comporta a eternidade? Quanta eternidade cabia naqueles 

sete dias? Quantas histórias aquele fino envelope seria capaz de suportar? 

De lampejo fui arrebatado tentando calcular o que parecia não descansar 

naquelas 168 horas. Se a luz tem uma velocidade, qual velocidade o 

pensamento abriga? 

Naquela semana, eu era o negativo de mim, um retrato vivo: colorido, 

preto e branco, desbotado, vívido, barulhento, mudo, molhado, seco. Eu, 

personagem principal de um filme em execução, telespectador de minhas 

memórias. 

Talvez o equívoco esteja no -apenas-, que insiste em não caber dentro de 

si. Será que algum dia coube para alguém? Confesso que ainda não saberei 

responder. Talvez o mal-estar esteja no -um-, de qualquer um, das 

desimportâncias que parecia apertado demais, ou amplo demais naquela 

espera. 

Naqueles 10.080 minutos me empenhei em desvendar quanto espaço o 

tempo ocupa, quanto espaço comporta o pensamento? Vertigem! 

Era chegado o dia de tomar posse do que era meu: de tudo que 

transbordava, de tudo que insistia vazio. Tantas presenças ausentes, tanta 

ausência presente. Vertigem! 
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Tento me lembrar como cheguei naquele lugar, e só escuto eco de uma 

investigação despretenciosa, perturbadora, que me enlaça como vítima e algoz 

de mim. Vertigem! Filme sem direção! Apnéia! 

Depois de uma semana recebi -O- envelope, não era algum, um, mais um. 

Pelo menos para mim, aquela embalagem guardava minúcias delicadas e 

preciosas que aquele pedaço de papel em dobradura desconcertante, me 

inquietava. 

Ali estava, materializado em minhas mãos, -O- envelope, acho que tinha 

mais de mim do que sempre supus conter. Quanto tempo a apreensão contém? 

Fiquei ali, eu e ele. Nunca antes, tinha pensado na arquitetura de um envelope, 

daquilo que envelopa, abraça, abriga, protege, oculta, resguarda, esconde. 

No meu silêncio havia um barulho, uma voz estranha, apressada. Seria 

um pronunciamento? Tom solene, de uma herança que silenciosamente eu 

renunciava com toda a minha força. O quanto de mim cabia naquela herança? 

Olhei em volta, apesar da voz que seguia no enredo ritmado em torno do 

que eu acabara de receber. Perdi o ar, o chão e não queria ganhar o céu. Um 

estranho no meu ninho, quase como a sombra costurada de Peter Pan, nunca 

mais seria um. Vertigem! Estou sem ar. 

E a voz? Não eram meus pensamentos! Entre o silêncio daquele soco na 

boca do estômago, minha palidez úmida, uma voz quebrava a quietude e se 

apresentava quase como um trocadilho de mau gosto: Reagente! Reaja! 

Reagente é bom ou é ruim? Que dialeto é esse que resolveram colocar 

em prática logo na minha vez, logo comigo, iniciante nos versos do que me 

compõem. 
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Quem reage? O que reage a quem? Esperam que eu reaja, com quem e 

com o que? Comigo e com muitos de mim? E em mim um labirinto vertiginoso 

se instalou. 

Hoje, quinze anos depois continuo divagando sobre o tempo que a vida 

enlaça. Vertigem! Ao receber este novo envelope, me surpreendi revivendo essa 

experiência de outrora, vertiginosa que se mantém paradoxalmente tão distante 

e tão próxima. 

Quem deu autoridade de sentença? Reajo. 
 

O novo envelope insiste em me fazer reviver o assombroso Reagente! 
 

RE-A-GEN-TE 
 

RE-a-GENTE 
 

re-AGENTE 
 

REAGE 
 

RE 
 

a-GENTE 

 
 

GENTE 
 

EU 
 

Novamente aquela voz solene se ocupa em me lembrar o quanto posso 

ser uma ameaça para mim e para os outros. Amarra! 

Dois envelopes, dois reagentes, duas sentenças. Vertigem! 
 

Esqueci de avisar que os envelopes não cabem em mim. Nasci reagindo, 

mais do que isso: Resisto, vivo, insisto! 

Quanta vida cabe em mim? Vivo! 

O ar voltou.... 
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Respiro e sigo. 
 
 

 

Mariana de Queiroz Rocha Darmont, verão 2022 
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2.1 – Estigma e Suas Reatualizações 

 
 

Quais são os encontros possíveis entre o conhecimento e as emoções, 

ao percorrermos as imagens que estruturam a capa deste capítulo? A decisão 

em trazer essas reportagens não foi aleatória. Elas remetem a um certo espírito 

da época, e não apenas ilustram, mas provocam em nós emoções. Nos deixar 

afetar pelos títulos que essas reportagens se acoram, é de alguma forma nos 

situarmos como testemunhos dos processos de discriminação experimentados 

pelas pessoas que vivem com Hiv/aids. 

Ler esses títulos hoje, pode nos provocar uma sensação de 

estranhamento e horror, ao mesmo tempo que podem fazer parte das 

reatualizações do estigma no momento atual. Até que ponto essas reportagens 

e as ideias que nela circulam compõem o imaginário da sociedade brasileira 

hoje? 

Essas perguntas nos convidam a cercar a perspectiva do estigma em 

suas possíveis presenças no diálogo com minhas memórias. Estas que na forma 

de crônicas e contos sustentam um diálogo com autores e meu acervo de 

experiência. 

Como tais crônicas e contos se processam em construção com a 

discussão de estigma e processos de discriminação social? Essa pergunta nos 

move a reconhecer a centralidade desse conceito em uma série de produções 

sobre Hiv/aids, no campo do cuidado que emerge das interações sociais. Ao 

mesmo tempo, porque essas crônicas se localizam nesse eixo? Quais situações 

sustentam essa reflexividade no plano do vivido memorializado? 

Relendo esse compilado de crônicas, que abrem os três eixos de 

discussão e análise, elejo cinco que nos fazem refletir sobre as 
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interseccionalidades de estigmas que circulam e se misturam nas pessoas que 

vivem com Hiv/aids. O que significa dizer que o vírus do Hiv isolado seria um 

problema, um objeto, apenas de ordem biomédica. No entanto, quando 

localizado em corpos historicamente e socialmente situados, ele passa a ser 

agente e objeto de hierarquia e categorização social. Para entendermos a força 

destrutiva e a complexidade do estigma associado ao Hiv, não podemos fechar 

os olhos para os diversos marcadores sociais que historicamente servem ao 

sistema social e político, definindo quem são os grupos que devem ser 

considerados como sujeitos de direito, e aqueles que esses direitos não os 

representam, estando colocados a margem. 

Revisitar a realidade das desigualdades sociais já conhecidas e abertas 

pelo cenário da aids, a partir da pauperização da epidemia de Hiv que desnudou 

uma população precarizada no acesso aos cuidados, e na garantia de uma vida 

com acesso aos seus direitos básicos. Os marcadores sociais da diferença 

devem ser pensados no quadro de vulnerabilidade social que estão inscritos11, 

e analisados considerando as interseccionalidades. Entendendo o conceito de 

interseccionalidade, na perspectiva de avenidas identitárias (AKOTIRENE, 

2019). 

 
 
 
 
 

11 Se no início da epidemia de aids o campo da biomedicina se fez presente e necessário para 
produção de conhecimento e estratégias de enfrentamento, com ele o conceito de risco 
epidemiológico compôs não apenas as diretrizes do tratamento e das práticas de prevenção, 
mas serviu como um potente instrumento de produção de novos estigmas e reatualização de 
antigos, uma vez que a ideia de risco se refere a um comportamento individual. Em um 
segundo momento, já na terceira década, a aids deixa de ser vista como um fenômeno 
puramente biomédico e passa a ser pensado como um fato social, que deve ser situado 
historicamente, socialmente, culturalmente e economicamente. Assim não parece mais fazer 
sentido pensar tratamento e práticas de prevenção, destacados do contexto que se insere. 
Pensar o fato social é acionar o campo dos direitos humanos, assim o conceito de 
vulnerabilidade surge como uma crítica a ideia de comportamento e grupo de risco e propõem 
pensar a aids como um “problema” de todos. Ver Cunha, 2011. 
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As marcas sociais de viver com Hiv são conhecidas por carrearem um 

grande grau estigmatizante, com inúmeros relatos de vivências de 

discriminação, preconceito e segregação. 

Será que podemos considerar o Hiv constituir mais um marcador social 

da diferença, e que merece ser pensado e compreendido considerando sua 

intersecção com outros marcadores como: gênero, identidade de gênero, 

orientação sexual, classe, raça, renda, território e presença de deficiência? 

Considerando essas reflexões, acreditamos na relevância de apoiarmos 

nossas discussões na perspectiva dos direitos humanos, problematizando a 

análise dos grupos que são considerados mais humanos, e por isso 

“merecedores” de serem contemplados pelas políticas públicas. 

Reconhecer nessa pesquisa um diálogo com a reafirmação de direitos das 

pessoas vivendo com uma condição de saúde crônica como o Hiv/aids, pode 

significar, no presente contexto político e sanitário que o Brasil atravessa, uma 

forma de resistência a novas narrativas que estão ganhando força e espaço, com 

a “construção social da ignorância” (PARKER, 2021) e seu uso para “fins 

estratégicos” (PARKER, 2021). 

A retirada do nome do Departamento de Aids do Ministério da Saúde, 

reduzido a uma coordenação, acende um sinal de alerta para o esforço e a 

intenção de invisibilizar toda uma trajetória de lutas, enfrentamentos, 

conhecimentos e direitos. 

Em um momento político desfavorável, não apenas para as políticas no 

campo do Hiv/aids, mas de forma ampliada, pelos constantes ataques às ditas 

minorias, iluminar e problematizar as bases históricas que servem a essa 

hierarquização dos grupos sociais, principalmente dos socialmente segregados, 
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excluídos e marginalizados, é reafirmar um olhar ético. Lembrando a fala do atual 

presidente, Jair Bolsonaro, que considera a pessoa vivendo com Hiv como uma 

“despesa”, nos parece relevante e atual falarmos sobre a construção e 

perpetuação dos diversos processos de estigmatização, tomando a marca de 

viver com Hiv/aids na centralidade do debate. 

Os avanços biomédicos ligados à compreensão e enfrentamento da 

epidemia global de Hiv, no decorrer destas quatro décadas, nos leva ao 

reconhecimento de uma condição crônica de saúde, refletida na saída da 

infância e chegada à juventude. No entanto, permanece, muitas vezes, a imagem 

desacreditada desses jovens, a partir da herança de um atributo estigmatizante. 

Esse atributo, interseccionado com outros marcadores sociais – a raça/etnia, 

classe, renda, território, gênero, identidade de gênero, orientação sexual, 

presença de deficiência – pode reificar pertencimentos geradores de processos 

de vulnerabilização. Dessa forma essas intersecções se presentificam, 

qualificando o alcance dos cuidados para além dos avanços biomédicos; 

englobando subjetividades, histórias de vida, herança, juventude, geração, 

parentesco, cuidado, apoio social e o que chamo de travessia do estigma. 

Em Nada é o que parece ser, propomos uma reflexão sobre o diagnóstico 

em si, com esse jogo entre sagrado e profano que a crônica trabalha, para 

pensarmos em um diagnóstico que nos primórdios foi significado como “peste”, 

em que os HSH seriam os únicos ou os maiores responsáveis. Não tardou para 

que os/as profissionais do sexo integrassem esse rol dos responsáveis pela 

disseminação deste “mal”. A aids desde o início veio reforçar a ideia e concepção 

de que toda diversidade de gênero, ou da vivência da sexualidade estariam em 
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consonância de uma “ruindade moral” (SIMMEL, 1999. p.222). Essa construção 

simbólica associando a aids aos comportamentos sexuais considerados 

desviantes pelo discurso hegemônico, marcou e, ainda nos dias de hoje, 

continua servindo como uma marca que difere quem é merecedor de contrair o 

Hiv, e quem pode ser considerado vítima. 

Lendo o card da reportagem “À espera da revolução sexual”, que aborda 

que qualquer revolução só será possível após a cura da aids, traz uma 

oportunidade para pensarmos sobre a dificuldade com o tema da sexualidade, e 

porque ela se constituiu como um valor moral na nossa sociedade patriarcal. 

Quais são os grupos considerados párias na nossa sociedade? Esse título que 

ainda nos dias atuais, “Aidético ou Pária”, nos rouba o ar, como um soco no 

estômago, e que infelizmente apesar do passar dos anos, e mesmo com as 

respostas dadas pela ciência, se mantém representativo de uma parcela da 

nossa sociedade. 

Tarja preta, a capa da invisibilidade, nos convida a refletir sobre as 

pessoas que vivem com Hiv/aids, considerando que uma importante parcela da 

nossa população afetada com a presença do Hiv em suas vidas, já enfrentavam 

os estigmas relacionados ao racismo. Essa crônica nos oportuniza pensar sobre 

as nuances discursivas e estruturais que podem estar ancoradas em um racismo 

estrutural, mesmo que não-intencionalmente, podem marcar práticas 

reforçadoras de violência e opressão. Nos auxilia a entender e propor reflexões, 

quando iluminamos as diferentes localizações sociais presentes entre os 

usuários do SUS e os profissionais de saúde. Agregar mais um atributo que 

localiza o outro como um “pária”, traz desafios no enfrentamento dos processos 

discriminatórios que o estigma produz. 
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Com a leitura de Tatuagem, temos a oportunidade para pensar sobre as 

marcas visíveis que o Hiv pode provocar, no entanto trazendo uma perspectiva 

simbólica distinta. Se um desenho, letra, frase, símbolo ou verso tatuados são 

uma oferta ao olhar do outro, há uma intencionalidade de tornar público o que 

até então era da ordem privada. As marcas produzidas pelo Hiv: olhos 

amarelados, lipodistrofia, marcas na pele, atraso no desenvolvimento puberal e 

deficiências, são reforçadoras de estigmas, assim como representam o risco de 

uma publicização de um segredo, à revelia de quem os porta. 

Do peito que empedra leite jorra esperança e lágrimas, nos ajuda a refletir 

sobre as mulheres que vivem com Hiv/aids. Como as políticas direcionadas à 

essa população se concretiza em um momento específico da vida: na 

maternidade. Pensar a sexualidade feminina dissociada da maternidade ainda 

parece constituir tabu em nossa sociedade, refletindo a falta de políticas 

públicas. O exemplo recente que ilustra esse apagamento é a mudança da 

compra de preservativo de borracha nitrílica pelo látex, considerado mais 

incômodo e mais alergênico, decisão feita em 2019 pelo Ministério da Saúde. 

Relatos de cinco mulheres ativistas (RADIS, 2021), abordam sobre políticas 

públicas deficitárias para a população feminina. Se considerarmos as questões 

referentes à maternidade, enquanto sociedade, reforçamos a imagem da boa 

mãe ligada a prática do aleitamento como uma oferta e direcionamento do amor 

sublime? 

E finalmente em Reagente o labirinto vertiginoso, propomos pensar como 

os estigmas são produzidos nas histórias das epidemias. Se no momento da 

escrita das crônicas, se deu neste contexto da pandemia de covid-19, a presente 

escrita também está situada com a notícia de um novo alerta sanitário, a varíola 
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do macaco. Cito esta última, pois os olhares da comunidade científica, assim 

como da mídia, operam nas narrativas sobre a doença. Interessante é que 

novamente o grupo HSH ocupa o lugar de centralidade no dito grupo de risco, 

embora os especialistas afirmem não se tratar de uma doença transmissível 

sexualmente. Precisamos refletir sobre o que essas narrativas produzidas de 

“forma aparentemente ingênua”, possam servir aos inúmeros discursos e 

narrativas conservadoras e religiosas, reforçando práticas produtoras de 

discriminação e segregação. Parece que a ideia de “pária” está sempre a nos 

rondar a espreita de novas oportunidades de fazer valer os velhos estigmas, com 

uma roupagem que se oferece às inúmeras formas de reatualizações. 

Apoiada no conceito de estigma pela compreensão de Goffman (1980), e 

pelas considerações presentes na obra Estigma e Saúde (MONTEIRO e 

VILLELA, 2013), o compreendemos dentro dos processos da macro e 

micropolítica, que perpassam os processos de saúde e doença, em relação 

direta com os marcadores sociais da diferença em uma perspectiva 

interseccional. 

Para Goffman (1980) o estigma é definido como uma marca, um atributo 

interpretado como negativo ou potencialmente depreciativo, utilizado para 

justificar os processos de segregação social de quem os porta, nos processos 

de discriminação social. Conversando com Foucault (2001), o estigma serve 

para a manutenção e perpetuação de uma hierarquização dos corpos, servindo 

ao sistema biopolítico de poder. Portanto o estigma deve ser compreendido a 

partir das estruturas de poder presentes na sociedade, e dos processos de 

dominação. 



88 
 

Refletindo com Dan Goodley et al (2016), podemos inferir que as pessoas 

que sustentam essas marcas em seus corpos, consideradas negativas em um 

contexto político-social, sofrem com a objetificação, a desumanização. Ao 

contrário, ao recorrerem à expressão criança dis, os autores atribuem a mesma 

e as suas deficiências o atributo de marca de distinção positiva, característica 

legítima do existir. Assim, o que os autores chamam de dis-humano, é a 

afirmação positiva da existência que visa enfrentar as discriminações, estas que 

sustentam violência pessoal e sistêmica, ou opressão direcionadas para esses 

grupos. O que parece se alinhar ao pensamento de Goffman (1980) quando diz 

que: “Por definição, é claro, acreditamos que alguém com estigma não seja 

completamente humano” (p. 15). Díaz-Benitez, Gadelha e Rangel (2021), a partir 

da antropologia das emoções, propõem pensar o nojo como uma categoria que 

opera como um instrumento de desumanização, em populações marcadas pelas 

desigualdades. 

O estudo sobre o estigma é precioso para compreendermos as 

iniquidades em saúde dos grupos sociais historicamente vulnerabilizados, assim 

como, para traçar políticas e ações que visem diminuir as diferenças no acesso 

à saúde, sendo de ordem política, social e/ou cultural. 

Parker (2013), em artigo de revisão da literatura sobre o tema, esclarece 

a semelhança entre o estigma e o preconceito. Se o estigma é utilizado 

majoritariamente para as questões da área da saúde, o preconceito está ligado 

à racialidade, e por isso aos processos inerentes ao racismo. Ambos devem ser 

contextualizados e situados, sem negligenciar a análise sobre as estruturas de 

poder e dominação que as promovem. Se esses conceitos, nos servem para 

uma reflexão teórica, ambos são atualizados na vida diária e cotidiana pelos 
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processos geradores de discriminação. Entendendo: a exclusão social, os 

processos de precarização e vulnerabilidade, as violências pessoais e 

sistêmicas, o atraso na construção de políticas públicas para determinados 

grupos sociais, a tentativa de objetificação desses corpos, como resultado e 

expressões da discriminação. 

Como a literatura nos indica, alguns marcadores clássicos considerados 

atributos depreciativos, explicam a importância dos movimentos sociais e 

políticos para denunciar, iluminar, pressionar e impulsionar políticas públicas 

direcionadas para determinados grupos, que socialmente são considerados 

menos humanos, dis-humanos, e por isso a margem historicamente no acesso 

às políticas públicas protetivas, inclusivas baseadas na universalidade e na 

equidade. 

Refletindo sobre a história da Aids no Brasil, consideramos que o Hiv 

quando deixa de ser um fenômeno exclusivo da biomedicina e passa a ser 

compreendido como um fato social (Bastos, 2002 apud Cunha, 2011), pode ser 

compreendido como de mais um marcador social da diferença. Ou seja, serve 

para localizar socialmente um grupo, e pode ser a este grupo atribuída uma 

marca considerada negativa, que o situa como se fosse “um portador”. Essa ideia 

de portador foi uma das primeiras operações críticas feitas pelo movimento das 

pessoas que viviam com Hiv/aids. De forma sensível identificam que essa 

palavra “portador” reunia marcas de atributos negativos, assim como “aidetico”. 

Algo, que precisaria ser enfrentado em outros vocabulários e formas de 

expressar. 

Assim, as pessoas que vivem com Hiv, desejaram reverter a imagem do 

Hiv//aids como uma desvantagem intrínseca, enfrentando e denunciando 
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discriminações, preconceitos e segregação. Este movimento, tanto para uma 

produção de políticas públicas inclusivas e protetivas, em uma dimensão 

macropolítica, como para a promoção de formas de enfrentamento das práticas 

discriminatórias e segregacionistas, nas trajetórias de viver com Hiv no plano 

micropolítico. Essa discussão aponta para a relevância de manter este debate 

vivo e participativo, principalmente no contexto político atual do nosso país, no 

qual as políticas de enfrentamento ao Hiv/aids estão em franca ameaça. 

As Ongs surgem no cenário de ausência de garantias sociais, se 

posicionando, ora com uma atuação mais política e ora de forma assistencialista. 

Compreendido no momento político brasileiro, os movimentos sociais surgem 

como interlocutores e mediadores, sendo a “primeira expressão da reconstrução 

da sociedade civil” (SILVA, 1998, pág.129.). 

As principais Ongs/aids formadas assumem esta função de pressão de 

políticas e reconhecimento das pessoas vivendo com Hiv/aids, como sujeitos de 

direitos, ao mesmo tempo que assumem um papel fundamental de acolhimento 

e solidariedade, com relevância na difusão de saberes relacionados ao 

tratamento, ao cuidado de si, a prevenção, e enfrentamento de estigmas, 

preconceitos e discriminações que marcaram desde os primórdios as pessoas 

com diagnóstico de Hiv/aids. A perspectiva para enfrentamento do estigma é 

tornar a aids um problema de todos e não de grupos específicos. 

No entanto, o início da pandemia surgiu tendo os homens gays, ou 

homens que fazem sexo com homens os principais protagonistas da Aids. Ou 

seja, à aids surge nesta primeira interseccionalidade, homens que fazem sexo 

com homens, grupo que já trazia em si o estigma de se relacionarem 

sexualmente com pessoas do mesmo sexo, com forte conotação de “crime e 
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pecado” (SILVA, 1998, p.130). Significando a vivência do diagnóstico como 

castigo, com sentimento de culpa, isolamento e depressão. 

É urgente iluminarmos o contexto em que o Hiv aparece, em uma 

perspectiva relacional e interseccional, sem apagar as outras marcas 

encarnadas e constituintes de estigma como: raça, classe gênero, orientação 

sexual, localização social, deficiências, etarismo, religião, uso de substâncias 

ilícitas, para qualquer reflexão e análise. 

Quem seriam, e arrisco dizer, continuam sendo as pessoas consideradas 

merecedoras de eutanásia? Afetada pela provocação que essa manchete me 

causou: “Médicos britãnicos querem eutanásia para aidéticos”. Quem são essas 

pessoas que a freira nega socorro, atenção e direitos? Na notícia “Freira nega 

omissão a portadores de aids”. Quem é o pária, aquele que não é digno de ser 

considerado humano? Infelizmente o estigma de viver com Hiv/aids é 

reatualizado em todos os que são discriminados por raça, deficiência, classe, 

território, gênero, sexualidade, religião. 

“Não estava só, em sua companhia havia muitos que compartilhavam da 

impiedosa exclusão.” Este pequeno fragmento da crônica Tarja Preta, ilustra o 

contexto de luta e resistência que as pessoas vivendo com Hiv/aids, nos 

provocam refletir. Não parece à toa, e nem uma determinação divina, que a 

epidemia de Hiv no Brasil denuncia mais do que as iniquidades em saúde, mas 

revelam com a pauperização, as discrepantes desigualdades sociais presentes 

em todos os processos de saúde e doença. 

O surgimento da aids, no cenário brasileiro, revelou o grau de 

desigualdades sociais, que paulatinamente foi associando à aids, as condições 

sociais e a miséria, com a gradativa pauperização da epidemia. Pensar em 
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proteção social, emprego, alimentação, moradia, passou a ter igual valor ao 

acesso à saúde e aos remédios, para uma resposta eficaz ao Hiv/aids. 

Herbert Daniel foi e se mantém referência nesta luta, principalmente em 

suas contribuições sobre o enfrentamento do estigma. Segundo ele é preciso 

falar sobre o Hiv, pois o silêncio é considerado “uma morte civil e 

consequentemente uma ausência de cidadania” (SILVA, 1998, p.131), 

valorizando as relações sociais. 

Se levar o Hiv em seu sangue, constitui portar algo considerado negativo, 

provocador de sentimentos como nojo, repulsa, medo e preconceito, sendo a 

expressão maior práticas discriminatórias, de exclusão e menos valia, por quem 

supostamente está livre desse “mal”. O que esperar de muitos dos que vivem 

com Hiv/aids e negociam diariamente suas condutas e sentimentos, nesse 

hibridismo que até os mais articulados ativistas em algum momento já se 

flagraram. Negociar o enfrentamento frente a uma marca que mobiliza muitas 

emoções, como: medo, raiva, remorso, culpa, nojo e humilhação, é negociar 

dentro de uma perspectiva relacional. 

 
 

Menina do tempo, rolha queimada, mapa do tesouro foram alguns dos 
diversos apelidos que Manu ganhou ao longo da infância. Não foram 
poucos, mas alguns preferiu deixar em silêncio para ver se seriam 
esquecidos, justos os que martelavam em sua mente: sujeira, ziquizira, 
eca. 

 
 

Diversos são os momentos em que estes sentimentos se misturam, e 

balizam as relações interpessoais. Mais do que isso, influenciam aspectos de 

saúde mental. Como negociar com tantos sentimentos e emoções que provocam 

e produzem um sentimento implacável de solidão. A solidão é narrativizada em 

diversas roupagens: verbal, relacional, na dificuldade em aderir aos remédios, 
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no abandono ao tratamento, nos pedidos de ajuda, nas diferentes formas de 

reagir ao encontro com o outro e ao convite aos cuidados. Relatos sobre a 

solidão provocada e vivenciada pelo diagnóstico, em muitos momentos são 

ressignificados na vivência narrativa do ativismo. (RADIS, 2021). 

Refletir sobre a importância das emoções é trazer à cena a incipiente rede 

de saúde mental no contexto da Aids, assim como nos serviços ofertados pelo 

SUS, o que nos faz indagar sobre a relevância da inclusão da saúde mental não 

como um bem, mas como um direito universal. A oferta de cuidados às pessoas 

que vivem com Hiv/aids vai além da garantia aos Arvs e cuidados biomédicos. 

Foi preciso muita articulação social para que esses marcadores fossem 

iluminados e incorporados na construção de políticas públicas no campo do 

Hiv/aids, principalmente na terceira década da epidemia, após o avanço nos 

conhecimentos biomédicos, para que essas outras pautas, de igual importância, 

ganhassem lugar no ciclo de debates. 

Todos os marcadores precisam ser contextualizados historicamente, para 

melhor compreensão dos elos que ligam e que fazem assumir, mesmo que a 

revelia a marca estigmatizante. 

Se o racismo remonta a diáspora africana e a escravidão que os povos 

africanos foram submetidos. A localização social pela luta de classes, não pode 

ser assumida, como no discurso falacioso que a meritocracia sugere, como o 

resultado de um esforço individual. O etarismo que faz com que crianças, e 

principalmente, jovens e idosos, sejam considerados incapazes, na perspectiva 

dos meios de produção e, portanto, durante muito tempo à margem das políticas 

públicas, prolongando com isso o não reconhecimento como sujeitos de direito. 
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A contribuição do pensamento sociológico, firmado nas políticas para a 

juventude promove uma quebra de paradigmas, deslocando a noção de jovem 

como um problema, como um ser desviante, que precisa ser tutelado em seu 

processo identitário e com isso subalternizados, ao saber e a fala adultocêntrica; 

para um lugar reconhecidamente como sujeito social e de direitos, passando a 

ocupar um lugar mais participativo nas ações sociais, com a valorização de suas 

falas. 

No entanto, Groppo (2016) contribui com uma importante reflexão sobre 

o lugar que a juventude tem sido pensada, falada e valorizada. Essa análise 

considera o contexto econômico e político, no nosso caso, o capitalismo, como 

um grande limite para pensar o jovem como sujeito social, pois em seu cerne, 

este sistema rompe com os modelos de bem-estar social e precariza as 

condições de vida e de trabalho. O autor considera ainda a juventude a partir das 

perspectivas de inclusão ou exclusão provenientes das desigualdades sociais, 

relacionadas à tese do capital social (GROPPO, 2016). Ou seja, a experiência 

da juventude, a partir das teorias críticas, passa a ser pensada considerando a 

estrutura socioeconômica, iluminando o seu lugar nas lutas sociais, políticas e 

na visão de mundo. 

As pessoas que vivem com deficiência, estão sujeitas ao discurso e lógica 

capacitista, que reduz e faz equivaler o significado de deficiência com uma 

incapacidade individual, sem com isso questionar as bases excludentes da 

nossa sociedade, onde as barreiras produzem ativamente uma subjetividade 

deficitária, não promovendo acessibilidade e inclusão. 

A população LGBTQIA+ alvo constante dos discursos presentes nas 

agendas ditas ideológicas, no modelo de uma sexualidade binária, 
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homem/mulher, reforçando o modelo hegemônico, eurocentrado, baseado no 

homem branco e heterossexual, pauta esta que se cola, se funde, alimenta e 

retroalimenta os discursos conservadores e dos fundamentalistas religiosos. 

Seguindo com a religião, pensando quando ela passa a se constituir uma 

marca depreciativa. No nosso contexto brasileiro as religiões de terreiro, de 

matriz africana, continuam sendo alvo de ataques e ações violentas contra o 

sagrado e a sua fé, o que deve ser entendido trazendo a perspectiva do nosso 

passado escravagista, que alimenta até os dias de hoje as formas atualizadas 

do racismo. O professor Babalawo Ivanir dos Santos é uma personalidade 

importante no ativismo contra a intolerância religiosa, e acompanha a triste 

realidade dos (cada vez mais) constantes ataques e violência aos terreiros. 

Se essas marcas na maioria das vezes são visíveis, estão esteriotipadas. 

Existem outros marcadores sociais da diferença, como por exemplo o Hiv, que 

nem sempre são visíveis, mas que permeiam e perpassam práticas atuais do 

biopoder, e ainda abriga práticas discursivas baseadas em vigilância, punição, 

preconceito, repulsa e segregação. 

Se no início da epidemia as marcas indicativas do Hiv eram visíveis, como: 

emagrecimento, pelo opaca, feridas, lipodistrofia, marcas que fortaleceram 

durante muito tempo, o dito “cara da aids”, apagando as humanidades e 

invisibilizando as pessoas vivendo com Hiv/aids. Um furtivo rapto da dimensão 

humana, atribui a Aids uma personificação presente nas narrativas 

biopsicossociais do tema. Onde se ilumina a doença e se apaga as 

humanidades. 

Pensando nas crianças e jovens atendidos ao longo dos anos, a marca 

impressa na pele, como a que trago na crônica Tatuagem: 
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Manu não sabia precisar há quanto tempo aqueles desenhos tinham 
surgido em seu corpo. Buscava em suas memórias e acreditava que 
eram sinais de nascença, pois para ela, eles sempre estiveram por lá 
carregava o tempo em seu corpo, com seus inúmeros relógios tatuados 
em suas pernas e braços. Seria a menina uma espécie de mensageira 
do tempo? 

 

 
A alusão aos relógios flutuantes, não indicavam o País das Maravilhas. 

Essas marcas que para muitos insistiam em povoar pernas e braços, não tinham 

status de adorno e sim de cicatrizes sem costura. Onde tem cicatriz tem história, 

berço das memórias. 

Para a população infantil e jovem vivendo com Hiv/aids, essas marcas na 

pele, provocadas pelo uso irregular dos ARVs ou por longos períodos de sua 

ausência, constituíam marcas visíveis, que ganhavam um status de um atributo 

estigmatizante, quando aos olhos das outras crianças (sem marcas e sem o 

diagnóstico de Hiv presumido), que identificavam como um atributo depreciativo, 

gerador de uma categoria traduzida e significada por eca, ziquizira, aquilo que 

deve ser rechaçado. 

Interessante refletir que essas marcas na pele, que a crônica Tatuagem 

traz, inicialmente com a leveza de uma curiosidade lúdica, quase mágica, daquilo 

que nos torna únicos, quando apropriado pela narrativa do outro, retorna como 

denúncia que categoriza como diferente, como aquilo que deve ser posto de 

lado, seguindo um pensamento higienista cristalizado e propagado pelas 

estruturas sociais de poder e segregação. 

Tanabe e Moreira (2022) nos fazem refletir que tanto a tatuagem como as 

cicatrizes podem ser entendidas como expressões públicas de um testemunho 

de quem as porta. Segundo as autoras, “o corpo surge como tela” (p.4) para a 

“expressões que traduzem memórias” (p.4) onde parte da experiência de viver 
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com uma condição crônica de saúde se localiza, e mais do que isso se 

materializa. 

Seguindo com as autoras, as inscrições na pele “são provocadoras do 

olhar do outro” (p.5), tanto a tatuagem quanto a cicatriz são capazes de produzir 

uma narratividade. No entanto se na primeira a narratividade do outro é de um 

suposto interesse centrado na curiosidade, e para quem as possui é uma forma 

de oferecer-se ao outro, mesmo que de forma cifrada, é um compartilhamento 

de um amor, uma luta, uma história que se deseja partilhar. No segundo, as 

marcas visíveis que o Hiv pode imprimir na pele, deve ser entendida como o 

rompimento da fronteira de uma marca identitária, que a revelia de quem as 

porta, se oferece ao outro. Se na tatuagem há uma intencionalidade, as marcas 

nas peles de crianças e jovens que vivem com Hiv/aids, a narratividade 

produzida pelo outro vem em forma de denúncia, sobre algo defeituoso, uma 

marca estigmatizante de um corpo que deve ser subjugado. Segundo Tanabe e 

Moreira (2022), ambas devem ser compreendidas como marcações identitárias. 

“A tatuagem representa o transbordamento do universo particular” (p.6), há um 

endereçamento, uma intencionalidade de se constituir um testemunho; enquanto 

nas cicatrizes esse transbordamento é a revelia, pode ser significado como uma 

violação do direito de escolha, do que se deseja ou não compartilhar. 

Apoiada nos estudos antropológicos sobre as emoções, Díaz-Benitez, 

Gadelha e Rangel (2021), traçam importantes reflexões para pensar os 

marcadores sociais da diferença e as articulações nos processos de 

categorização e hierarquização de determinados grupos sociais, dentro de uma 

perspectiva de subalternização, a partir das emoções de nojo, humilhação e 

desprezo. Segundo os autores a partir dessas emoções é “possível interpretar 
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exercícios hierárquicos da diferença” sendo um potente caminho para a 

“interpretação das relações de poder” que “designam um lugar nas hierarquias 

sociais e dizem respeito a atitudes morais” (p.12). 

A lipodistrofia é também considerada uma marca que denuncia, podemos 

pensá-la como as cicatrizes, trazendo à tona a suspeita de um diagnóstico até 

então guardado como um segredo, do que é mais íntimo e particular de cada 

um, colocando a pessoa que vive com Hiv/aids no lugar do banco do réu, a beira 

de uma confissão. O que confessar? Reflito sobre esse significante que se 

apresenta em um duplo jurídico e religioso. Que práticas de dominação, que 

operam nas entrelinhas e entremeios das relações sociais que pressionam a 

publicização do que é particular como pertencente a um domínio público? 

Ao longo dos anos, no encontro com pessoas vivendo com Hiv/aids, 

inúmeras situações envolvendo emoções e sentimentos provocados pela 

lipodistrofia ou o medo de seu surgimento. 

Pensando nessas marcas provocadas pelo Hiv, refletidas aos olhos dos 

outros, quais sentimentos suscitados fazem com que esta marca seja tornada 

estigma? Retornando à reflexão anterior, de que esta marca só ganha uma 

conexão depreciativa quando refletida pelo outro. Se a princípio ela se constitui 

como uma marca identitária para quem as detém, ao gerar no outro nojo e 

desprezo, provoca em quem a sustenta em seus corpos um sentimento de 

humilhação, frente a um processo de inferiorização (DÍAZ-BENITEZ, GADELHA 

e RANGEL, 2021). Segundo os autores: “é no registro do juízo estético, que uma 

teoria sobre o nojo pode ser esboçada” (p.15). Quando esse ciclo se estabelece, 

a marca na pele guarda a dor semelhante as cicatrizes feitas por rolha quente, 

voltando a crônica Tatuagem, emoções impressas nas memórias. 
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Seriam marcas impressas por rolhas queimadas? Sentiu um arrepio, e 
logo afastou esta inóspita suspeita. Quem seria capaz de esquecer a 
dor da brasa no veludo da pele? 

 

 
Recordo algumas situações, nas quais o atraso no desenvolvimento 

puberal, denunciados na baixa estatura e massa muscular, eram provocadores 

de curiosidade aos olhos e indagações dos outros. Em algumas situações 

envolvendo gêmeos sorodiferentes, os efeitos visíveis no corpo reforçavam 

marcas de uma diferença que se desejava apagar. 

Precisamos refletir quando esta marca não é estampada a olhos nus, mas 

fica vertiginosamente em um jogo cênico, no movimento de revelar e encobrir, 

por exemplo nos direitos sexuais e reprodutivos das mulheres vivendo com 

Hiv/aids, e na impossibilidade de amamentar seus bebês. 

Em uma pesquisa realizada com mulheres vivendo com Hiv/aids que não 

receberam a profilaxia da transmissão vertical do Hiv, da qual fiz parte como 

pesquisadora (DARMONT et al, 2010), e mais tarde tive a possibilidade de 

apresentar alguns resultados da pesquisa em uma audiência pública (2015). 

Quatro fatores mais relatados pelas mulheres como motivadores de 

discriminação por parte de alguns profissionais, no contexto de serviço de 

emergência durante a gestação foram: fazer uso de drogas ilícitas, ter muitos 

filhos e estar grávida, terem o diagnóstico de Hiv/aids e estarem gestantes, e 

não realizarem o pré-natal. 

Quando a gestante é uma adolescente, a questão etária pode constituir 

mais um marcador de desvantagem, a partir do qual essa jovem muitas vezes 

não têm seus direitos reprodutivos respeitados, não estando livre do julgamento 

de alguns profissionais de saúde, que pensam a partir de um conceito de família 
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nuclear centrado na classe média, revelando um desconhecimento das diversas 

estruturas familiares existentes em nossa sociedade, o que pode ser explicado 

pelas diferentes localizações sociais. Darmont et al (2010) sinalizam a falta de 

preparo para o atendimento da população pobre atendida no SUS no curso de 

formação médica, e da área de saúde de uma forma geral. A dificuldade de 

comunicação decorrente dessa lacuna nos cursos de formação profissional, são 

promotores de muitos processos de discriminação relatados pelos jovens 

vivendo com Hiv/aids (DARMONT et al, 2010; CRUZ et al, 2021). 

Convidamos o leitor/a nos acompanhar nesta incursão, onde essa minha 

trajetória, de experiência e memória, fazem parte os artigos citados acima. Vejam 

que no primeiro são as gestantes que ocupam o centro da cena, e no segundo, 

de 2021, a centralidade são jovens em transição para serviços de adulto. Isso 

fala da oportunidade de analisar momentos de vida diferentes relacionados à 

epidemia de Hiv/aids. Momentos que não significam a resolução das questões, 

mas agendas ainda atuais e talvez inconclusas. 

O estigma também é um fator que atrapalha e influencia políticas de 

prevenção e cuidado (CRUZ, et al, 2021). Ao longo desses quarenta anos de 

epidemia, já passamos pela orientação da adoção da abstenção sexual como 

estratégia de prevenção, o que revela uma tentativa de dominação dos corpos e 

do desejo, inerente à vida humana. Assim como o enquadramento do desejo 

embarreirado pelo uso de preservativos, exclusivamente. Como vimos 

anteriormente com a análise das práticas de educação preventiva para jovens 

vivendo com Hiv/aids, feitas por Cunha (2014), abordando como a necessidade 

de controle de corpos comandados pelo desejo constitui parte da integralidade 

do cuidado de jovens vivendo com Hiv/aids. 
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Onde o estigma pode se atualizar quando pensamos os direitos sexuais 

e reprodutivos, principalmente interseccionado ao gênero? Acompanhamos 

desde 2019 o ressurgimento de narrativas que valorizam a abstinência como um 

método de prevenção. Atualmente o material do preservativo interno, fornecido 

pelo Ministério da Saúde, ignora a consulta pública sobre esta mudança, não 

levando em conta o fato de ser um material provocador de alergia, e por isso 

com maior chance de não uso. Quando o governo e as autoridades federais 

tentam proibir e criminalizar as atividades que abordam a saúde sexual e 

reprodutiva, nos serviços de saúde e educação, vulnerabiliza ainda mais 

crianças e jovens. Precisamos estar atentos ao retrocesso para que práticas 

disfarçadas não indiquem a esterilização como uma conduta hegemônica, para 

as minorias, não reatualizem medidas antigas de ordem higienista, estando na 

mira: mulheres em sua maioria negra, pobre, jovem vivendo com Hiv/aids, 

usuárias de drogas, moradoras de rua, e em situação de encarceramento. 

Preocupação presente no alerta do Comitê de Estudos CEEMM-PE perante a 

Nota do Controle Social acerca da Portaria SCTIE/MS Nº de Nº 13 do dia 19 de 

abril de 2021. 

O uso de preservativo desde o início da epidemia constitui uma tecnologia 

de prevenção da aquisição do Hiv, classificado como método de barreira 

(virológica). Culturalmente muitas narrativas orbitam em torno do uso e não uso 

de preservativos. “É como chupar bala com papel”, “eu sou do bonde do pelex” 

(pele com pele), “não uso isso sou sujeito homem”, são algumas expressões que 

refletem concepções culturais e sociais para o não uso. Mesmo os preservativos 

sendo uma tecnologia importante e eficaz para a prevenção, quando falamos 

sobre eles, precisamos atentar para os fatos: de que para muitos jovens vivendo 
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com Hiv/aids eles são uma barreira ao prazer e a sexualidade “normal”; sendo 

muitas vezes um potencializador do estigma. 

Recordo diversas situações a mim contadas, no qual o tema abordado 

eram as relações afetivo-sexuais e, o uso ou não do uso de preservativos, e suas 

negociações. Reflexões sobre a negociação remetem a gênero e a classe. Nas 

relações heterossexuais, a maioria das vezes as jovens ficam inibidas de 

solicitarem o preservativo. O medo de serem consideradas: “fáceis, entendidas, 

as preparadas”. Significando mais do que uma vida sexual ativa, mas com 

múltiplos parceiros, evocando a ideia da promiscuidade. Para os meninos, o uso 

de preservativo muitas vezes parecia questionar a própria masculinidade, e a 

privação do prazer. Variadas menções que me vem à memória sobre a 

percepção do pedido do preservativo, algumas vezes definindo a realização ou 

não do ato sexual. Neste acionamento de memórias, não é comum e nem 

esperado pelas mulheres a reivindicação do uso de preservativo por parte dos 

homens. Quando isso acontece gera nelas uma desconfiança, quase uma 

denúncia nas entrelinhas da presença do Hiv ou de outra IST. Tais memórias 

parecem corroborar com a ideia de que as práticas de cuidado são generificadas, 

sendo uma atribuição feminina, e quando reivindicada pelo público masculino se 

torna alvo de desconfiança. Sobre todos esses anos no campo do cuidado com 

jovens vivendo com Hiv/aids, pude constatar que independente da decisão de 

usar ou não o preservativo, ele parece operar na contramão do prazer para 

todos, homens e mulheres. 

Silva et al (2020) em estudo com HSH apontam para o uso de preservativo 

como estratégia de prevenção, mas também como uma prática que faz relembrar 
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o diagnóstico, e em alguns momentos, reforça a ideia do corpo com Hiv ser um 

risco para os outros. 

Outros momentos o Hiv em si, é uma marca que faz com que o jovem se 

perceba diferente e em desigualdade, conflitando com as práticas de cuidado de 

si e do outro. Tomar medicação diariamente, indicação do uso de preservativo, 

consultas médicas regulares, efeitos corporais visíveis na utilização de algumas 

medicações (ex: olhos amarelados), imprimem um rapto da normalidade do que 

o jovem imagina ser “viver livre do Hiv”. Situações estas que podem andar na 

contramão das recomendações fornecidas pelos profissionais de saúde. 

Considerando a recomendação do não aleitamento materno como outro 

ponto que pode constituir uma marca estigmatizante, pois, para muitas mulheres, 

o temor é que revele para quem não se deseja, o diagnóstico de Hiv. O receio 

de discriminação dentro da família, e em suas relações de parentesco, com 

efeitos que não ficariam circunscritos na mulher, podendo transbordar para o 

bebê. Vale refletir que a orientação de não amamentar o bebê, não significa para 

todas uma violência aos seus direitos, e não rompe com as concepções de uma 

“maternagem plena”. Mas sim o de revelar, o de tornar público o que é particular. 

Trazer à tona a dúvida, a suspeita ou a constatação do Hiv. 

A crônica Do peito que empedra leite jorra esperança e lágrimas, nos 

convida a esta reflexão. Para algumas mulheres não amamentar pode significar 

uma prova de amor ao rebento, uma suposta garantia de não transmissibilidade 

do Hiv para a próxima geração, corroborando com a ideia de continuidade de si 

através dos filhos “livres de Hiv”. É também para algumas jovens de transmissão 

vertical, a possibilidade de “fazer diferente de suas mães”, quebrando um ciclo 

de comportamentos “indesejáveis”, ou mesmo revelando uma oportunidade de 
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acesso a profilaxia da transmissão vertical, que suas mães não tiveram, 

demonstrando os achados de Cruz et al (2021). Pode ainda, significar a partir 

dos filhos sem o Hiv, um apagamento desta marca em si, que é percebido como 

aquisição de “normalidade” que a vida sem Hiv promete, da mesma forma que 

estabelecer parceria com pessoas sem Hiv representa (CRUZ et al, 2021). 

Pensar como os jovens de transmissão vertical receberam, entenderam, 

experienciaram e ressignificaram essa herança, que traz o Hiv como signo. 

Assim, como negociam nas suas relações de conjugalidade e parentalidade este 

atributo como herança para as futuras gerações. A literatura nos mostra que as 

relações de conjugalidade com parceiros/parceiras sorodiferentes parece apagar 

a marca estigmatizante do diagnóstico, emanando referência a uma suposta 

“normalidade”; o que também é verificado com o nascimento de filhos 

soronegativos (CRUZ et al, 2021). 

Nos jovens de transmissão sexual ou indeterminada, outras negociações 

são realizadas, muitas vezes com novos rearranjos familiares e de parentesco. 

A possibilidade de relações sorodiferentes, assim como a chegada de um filho 

soronegativo, é a promessa de uma vida “livre” novamente. Ter filhos 

soronegativos pode constituir um projeto de vida (OLTRAMARI, 2020) para 

esses jovens. Em ambos os casos acima descritos o cuidado aparece como 

dádiva. E retornando ao que Hamberger (2005) destacou, esse dado pode nos 

dar algumas dicas de como os JVHIV/aids se posicionam na teia de significados 

nas relações de parentesco na forma de compreender e se posicionar no mundo. 

Vale ressaltar que Silva et al (2020), apresentam o contrário em seus 

achados. Em estudo com jovens HSH as relações afetivo-sexuais, sendo ambos 

soropositivos representava um fator de proteção ao estigma. 
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Para outras mulheres, a recomendação de não aleitar os próprios filhos é 

experimentada e significada, a partir de um sofrimento provocado por essa 

impossibilidade. Sentida como violência a uma interjeição da vivência da 

maternidade “plena” e romântica. Recordo em tempos não tão distantes, a 

ofensa e insulto geradores de enorme sofrimento psíquico, a partir da fala de um 

profissional de saúde quando disparou seus ressentimentos para uma jovem 

mãe. Para justificar a falta de leite para fornecer, reagiu dizendo que o governo 

não tinha que pagar pelo leite (erro), sendo isso um favor a ser reverenciado. O 

insulto e o desconhecimento da profissional que nega, a saúde como um bem 

de todos, descrita pelos direitos humanos, e trata políticas públicas como 

caridade, é mais um potencializador dos efeitos que o estigma produz. 

Quando o fornecimento da fórmula materna para as crianças nascidas de 

mulheres que vivem com Hiv/aids, sofre ameaça política, econômica ou 

ideológica, o que está em jogo é um retrocesso na profilaxia da transmissão 

vertical e nos direitos humanos. Para as mães que consideram o ato de 

amamentar inerente à maternidade, é um potencializador de sofrimento e 

vivência de um estigma internalizado. Para as mães que ressignificam a não 

amamentação como prova maior de amor e proteção, a falta ou a instabilidade 

do fornecimento do leite como parte integrante de políticas públicas, o que grita, 

remexe e dói, mais do que o peito empedrado, é o desamparo refletido na 

pobreza e na ameaça do risco de insegurança alimentar de seus bebês. 

Quando o discurso ganha um contorno “oficial”, pela voz de um 

profissional de saúde”, de que mesmo com a recomendação técnica, no Brasil, 

que contraindica o aleitamento materno para os bebês expostos ao Hiv, o leite 

não faz parte de uma política pública, e sim um favor filantrópico, a humilhação 
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direcionada a essas mulheres ganha uma roupagem de um castigo infligido. A 

vergonha muitas vezes descrita por essas jovens mulheres, refletem a 

humilhação que são expostas, podendo gerar sentimentos de culpa, ira, medo, 

arrependimento, nojo de si, potencializando quadros de depressão e ansiedade. 

O nojo de si mesmo, é uma emoção presente em alguns jovens que vivem 

com Hiv/aids. Recordo uma jovem de transmissão vertical que teve seu 

diagnóstico de Hiv, sem que a origem pudesse ser revelada: o fato de ter sido 

adotada. Recordando ao que Finamori e Silva (2019) sinalizam sobre a forma 

que as famílias tratam e conduzem a adoção, influenciam a formação de suas 

identidades assim como o sentimento de pertencimento. Na ocasião em que sua 

história veio à tona, carreando uma série de perdas sociais e simbólicas sobre 

si, a relação com o diagnóstico, com o tratamento, assim como as relações 

sociais foram afetadas. Em muitos momentos essa ruptura identitária tomava 

como expressão um nojo autorreferido. Segundo Díaz-Benitez, Gadelha e 

Rangel (2021), nojo de si revela uma cisão, um duplo difícil de equilibrar. 

Enquanto existe uma parte que se revela ao outro dentro de um padrão 

normatizador, garantindo a dimensão humana, há uma parte, mesmo que não 

tornada pública, que esconde uma corporeidade expelida da ordem social, que 

faz desta parte de si considerada dejeto. O estigma do Hiv sentido ou 

experienciado, pode gerar esse sentimento de nojo de si, no qual a presença do 

vírus, mesmo que não revelada para terceiros, ameaça a noção identitária 

normatizada. 

Cruz et al (2014) traçam quatro padrões de socialização de crianças e 

jovens de transmissão vertical, a partir do conceito de carreira moral de Goffman. 

Refletindo sobre esses processos na formação de uma geração estigmatizada, 
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elas postulam: aqueles com estigma inato que se socializam em grupos em 

situação de desvantagem, aqueles para quem a sua condição estigmatizante é 

mantida em segredo, aqueles que se tornaram estigmatizados mais tarde e 

aqueles que cresceram em abrigos nos quais estão protegidos do estigma do 

HIV, mas que precisam experimentar a vida fora da instituição. 

Essas quatro formas esquemáticas de socialização ilustram a 

complexidade do tema, e as diversas reverberações, pois diante de um mesmo 

agente, muitas respostas são possíveis. Importante esclarecer aos leitores, que 

essas reflexões também compõem as minhas memórias nos cuidados a esses 

jovens. 

Cardim e Moreira (2013) apontam para a importância de pesquisas com 

crianças e jovens, pensados não apenas como resultado da socialização, mas 

como agentes transformadores da cultura. A provocação das autoras pode ser 

um aceno para o protagonismo juvenil no enfrentamento do estigma. 

Sendo o Hiv mais uma marca social da diferença, se pensado de forma 

isolada, quais as repercussões e rebatimentos para a sociedade, para a 

macropolítica e para quem vive com Hiv em seus corpos? Pela história das lutas 

no enfrentamento da epidemia, para o enfrentamento do estigma e para a 

construção de políticas públicas eficazes, fica nítido que as pessoas que vivem 

com Hiv/aids, trazem em seus corpos, em suas trajetórias e suas experiências 

outros marcadores que precisam ser considerados sincronicamente. 

Na crônica Nada é o que parece ser, a imagem distópica, estaria 

revelando a origem do Hiv na história desse jovem? Situações como as que 

inspirou a escrita da crônica nos faz refletir sobre as diversas cenas e 

representações, que a reação ao diagnóstico aparece como um grito silencioso 
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de quem não suporta verbalizar tantas ambivalências de se descobrir vivendo 

com Hiv/aids. 

O que se permite expor, qual é o limite imposto à entrada da equipe de 

saúde? Talvez não tenhamos sabido naquele momento ler ou traduzir o que ele 

nos acenava. Talvez um pedido de ajuda, ou apenas o início de um processo de 

elaboração. 

Interessante a imagem religiosa para denunciar a dor de um diagnóstico 

que o diferenciava de sua família, entre o que é sagrado e profano surge uma 

doença. O que teria ele feito para receber tamanho castigo? Até aquele momento 

o único jovem de transmissão indefinida, e apesar de dar pistas com sua 

“produção lúdica e artística”, somado aos relatos de sua mãe, ele parecia querer 

resguardar o que era mais íntimo de sua história. 

Situações semelhantes à descoberta do diagnóstico, muitas vezes gera 

além das emoções descritas amplamente pela literatura: medo, tristeza, raiva, 

desespero em quem recebe o resultado. Relatos acerca das reações dos 

profissionais de saúde merecem atenção, pois podem declanchar sentimentos 

de humilhação e vergonha, reforçadores do estigma associado ao Hiv. Situações 

como esta que podem suscitar a nossa curiosidade sobre a forma de aquisição 

do Hiv. Mas será que é sobre isso que devemos nos inclinar enquanto 

profissionais do cuidado? A quem interessa descobrir “o culpado”? Saber ouvir 

e respeitar o tempo do outro, entendendo que sempre há algo a ser preservado, 

em um território das particularidades, do que é mais íntimo. Para quem ocupa o 

lugar na atenção e cuidados, a curiosidade pode ser uma forma perversa de 

vulnerabilização e subalternização do outro. 
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Em situações de transmissão indeterminada onde os sujeitos são jovens, 

os diagnósticos muitas vezes são revelados em uma internação no setor de 

pediatria, no início da adolescência. Quando chegam encaminhados para o 

ambulatório de adolescentes vivendo com Hiv/aids, podem chegar de forma 

bastante reativa. Recordo uma situação, na qual a equipe de atenção pediátrica 

teve uma abordagem violenta e nada produtiva durante um período de 

internação de um jovem, seguindo as diretrizes da vigilância, denúncia e 

correção. Retiraram a mãe, que o acompanhava durante todo período em que 

esteve internado e iniciaram um “inquérito”, um interrogatório sobre práticas 

sexuais consentidas ou não, em tom quase confessional. Tais situações nos 

permite discutir uma “cruzada” em busca de uma verdade, sem respeitar o tempo 

do adolescente e da família, sem nem antes estabelecer uma relação de 

confiança com a equipe, comprometendo muitas vezes o seguimento do 

tratamento. Durante anos ele e sua família travaram uma investida para 

“desvendar a origem do Hiv”. Se por um lado essa foi uma meta a ser perseguida 

durante os primeiros anos, parecia ser a antecipação de uma resposta para um 

questionamento feito pela equipe anterior, e que eles reagiam a qualquer 

suspeita de alguma aproximação da nova equipe que fosse além da consulta 

médica. 

Situações como estas são trabalhadas pela equipe especializada, 

visando estabelecer novas bases relacionais, de apoio, de escuta se 

diferenciando da postura policialesca do momento do seu diagnóstico. 

Com relação a jovens gestantes, a comunicação do diagnóstico remete a 

cenas onde o profissional de saúde se vê desestabilizado, desconcertado, 

acionando comportamentos que parecem marcados por “nervosismo, um riso 
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fora do lugar” que podem até ser justificados pela a inexperiência da função. 

Recordo ainda um relato de uma jovem gestante, que ao chegar ao posto de 

saúde e receber o diagnóstico, a profissional de saúde o fez meio a uma crise 

de risos. Aqui não se trata de analisar a resposta ou a atitude da profissional. 

Situações como esta revelam um jogo entre inexperiência, baixa qualificação, e 

alta rotatividade nos serviços, mas que atinge diretamente a pessoa que recebe 

o diagnóstico que pode ficar com a sensação “de descaso, escárnio e 

discriminação”. Esse percurso demarca um itinerário iniciado por vezes quando 

a revelação do diagnóstico no pós-parto na presença de familiares ou de outras 

pacientes, denuncia uma prática permeada por julgamentos morais. 

Cruz et al (2021), Darmont et al (2010) descrevem em seus achados as 

experiências hostis por parte dos profissionais de saúde, tanto no período de 

internação, quanto nas experiências de atendimento médico, reforçando as 

memórias de processos de discriminação. Silva et al (2020) falam sobre como 

os aspectos morais influenciam o tratamento do profissional de saúde para as 

pessoas vivendo com Hiv/aids, separando as pessoas de transmissão vertical 

consideradas vítimas e as pessoas de transmissão sexual como culpadas. Em 

uma atividade de grupo falando sobre internações e atendimentos fora do serviço 

especializado, era comum as jovens relatarem suas experiências nessas 

trajetórias de cuidado fora do serviço especializado. Muitas vezes, as meninas 

compartilhavam suas histórias se divertindo com a reviravolta que produziam 

neste campo permeado de estigma. Para as jovens nas quais o diagnóstico não 

mais constituía uma marca depreciativa, quando questionadas de forma a se 

sentirem julgadas e humilhadas, elas ofereciam a informação de que nasceram 

com Hiv, provocando um giro de 180°, fazendo com que os profissionais da 
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saúde a partir de um constrangimento, demonstrassem compaixão. Se o 

compartilhamento dessas experiências, provocavam um clima de descontração, 

indicando uma estratégia de enfrentar e lidar com o estigma, para outras jovens, 

as de transmissão sexual os relatos apontavam para experiências de humilhação 

e vergonha. 

A literatura nos ensina que o momento de conhecimento do diagnóstico 

marca sempre uma ruptura (BURY, 2011), uma descontinuidade na vida das 

pessoas, sendo necessário a reconstrução de uma nova identidade a partir do 

conhecimento, reconhecimento e manejo de se reconstruir a partir de uma 

doença crônica/longa. Estudos buscaram entender os significados da revelação 

do diagnóstico: no momento de se descobrir soropositivo (CARDIM, 2012), no 

impacto de revelação para parceiros afetivo/sexuais (AGOSTINI et al, 2017 e 

SILVA et al, 2020), na revelação pautada na busca da origem da transmissão de 

um “mal” (CUNHA, 2014). 

Viver com Hiv/aids, como dito anteriormente, traz a marca de uma 

descontinuidade da vida social, muitas vezes com a ruptura e perda de vínculos 

– nessa familiaridade que pode ser baseada na consanguinidade, ou na 

amizade, nas proximidades por afinidades, afeto - como por exemplo no caso 

das orfandades, ou pela morte de amigos(as) vivendo com a mesma condição 

de saúde. Nesse sentido, pensar como as relações de parentesco e 

familiaridade, antecedentes e por escolha, podem se configurar em redes de 

apoio social, e proteção para compreender como esses jovens estão construindo 

suas identidades e histórias de cuidado. Resgatar esse olhar que pergunta e 

interessa, pode contribuir para refletir sobre como estão conseguindo se 

reorganizar nos espaços públicos e privados, em trajetórias de vida, que incluem: 
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escolaridade, trabalho, conjugalidade, parentalidade. Como nos aponta 

Barsaglini (2013, pg.73) o “ambiente é um mediador importante” nos 

adoecimentos crônicos, e por isso precisamos iluminá-los. As redes de 

parentesco e familiaridade merecem ser interpretadas como ambientes, no 

sentido relacional, de territórios existenciais. 

O enfrentamento de viver com Hiv pode ser compreendido como algo 

além de sobreviver com Hiv, engloba como novas relações são estabelecidas a 

partir da compreensão de viver com uma condição de saúde crônica, que exige 

manejos e negociações no cotidiano de cuidados, que escapam a “autoridade 

profissional e institucional” (BARSAGLINI, 2013, p. 95). O acompanhamento das 

doenças de longa duração elucida que a doença não é única, não é linear e 

muda ao longo do tempo (SILVA, 2020). Da mesma forma, para o manejo e 

entendimento das condições crônicas em saúde é necessário a “articulação dos 

saberes médicos, sociais e humanos” (BARSAGLINI, 2013, p.96). 

O diagnóstico como Bury (2011) indica, rompe muitas vezes com relações 

sociais, familiares e de amizade, e faz com que a pessoa tenha que ressignificar 

sua identidade a partir do diagnóstico. Não há um tempo para que essa 

elaboração aconteça, portanto, espaços inclusivos são importantes para que os 

atravessamentos do estigma de viver com uma doença de longa duração, não 

encontre terreno fértil para se enraizar. No entanto precisamos lembrar do que 

Herzlich (2004). nos fala, e entender que para muitas pessoas o diagnóstico de 

HIV era considerado, “o menor dos problemas”, se pensado dentro do contexto 

de precarizações que estavam submetidos. Para esta parcela, o diagnóstico foi 

uma forma de conseguir acesso a políticas protetivas, como: passe livre que 

permite o deslocamento urbano e entrada em alguns estabelecimentos de forma 
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gratuita (zoológico e estádio do Maracanã), as orientações de um serviço social, 

o acesso ao Loas, possibilidade de acompanhamento psicológico e 

acompanhamento médico ampliado, estabelecendo uma relação de 

pertencimento com a equipe de saúde, com seus pares, e de forma global como 

cidadãos. 

Situações com relatos que atribuem ao diagnóstico de Hiv uma 

oportunidade encontrada para a possibilidade de uma vida melhor, podem ser 

encontradas na fala de Márcia Rachid (RADIS, 2021), presentes em seu livro: 

“Uma sentença de vida”. 

Para as jovens era também uma forma de ter acesso ao 

acompanhamento ginecológico, com profissionais para os quais o diagnóstico já 

estava posto, não constituindo barreira de acesso, de interação e de relação 

entre elas e a equipe. Constituía fator protetivo ao medo e risco de se sentirem 

humilhadas frente a um sinal de nojo, que seus corpos marcados pelo Hiv, 

pudessem provocar em algum profissional de saúde fora do serviço de atenção 

especializada. 

Sobre o enfrentamento do estigma de viver com Hiv/aids, considero 

importante pensarmos na contribuição, na manutenção e fortalecimento do 

estigma por parte da equipe multiprofissional de saúde responsável pelos 

cuidados, mesmo de uma maneira não intencional. Não parece incomum as 

crianças e adolescentes de transmissão vertical serem considerados vítimas e, 

portanto, merecedoras de uma atenção diferenciada, muitas vezes criando um 

pacto silencioso entre equipe e família, protelando a revelação do diagnóstico. 

O que corrobora a ideia da infância estar à margem da noção de se constituir 

como sujeitos de direitos. 
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Nos casos de crianças e jovens de transmissão vertical, se por um lado 

eles são vistos como vítimas, geralmente o “algoz” não é o vírus, mas a mãe “(ir) 

responsável” e culpada por essa transmissão, deixando uma herança 

indesejada. Esse julgamento da sexualidade feminina parece estar alinhado à 

ideia da mulher maternal, casta e virgem, desprovida de desejos. Ressalva para 

o fato da maioria das mulheres atendidas no SUS serem negras. Essa reflexão 

a partir da raça se torna essencial, pois culturalmente há uma hipersexualização 

da mulher negra associada a uma lógica objetal, e repleta de julgamentos. De 

um corpo que reproduz, desprovido de racionalidade, de afeto e cuidado. 

Por outro lado, os jovens de transmissão sexual em muitos momentos 

pareciam perder o direito à juventude, sendo nivelados por um comportamento 

dito adulto, corroborando o que. Groppo (2015) diz que para os jovens pobres 

há uma negativa para moratória social como parte da juventude, os tais, ¨jovens 

não juvenis”. 

Para os jovens das classes populares o direito a essa moratória parece 

negado, uma vez que, para o enfrentamento da pobreza e das iniquidades 

sociais, o jovem é impulsionado ao mercado de trabalho, quase sempre em 

situação de desvalorização, seja pela precariedade das condições, seja pela 

ausência de direitos que sustentam o mercado informal do trabalho, 

evidenciando no nosso país, uma fragilidade no sistema de proteção social para 

esta população. 

Os jovens das classes populares geralmente estão envolvidos na rotina 

de funções domésticas cotidianas, assim como responsáveis pelos cuidados dos 

irmãos mais novos, ou mesmo dos avós. A entrada no mercado informal do 

trabalho para garantir os bens básicos desejados, como também para contribuir 
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na economia da casa. Com relativa frequência histórias de evasão escolar após 

a gestação, com uma virada de prioridades para o bebê e a construção de um 

novo núcleo familiar, mesmo que isso aconteça sem a saída da casa originária. 

Importante pensar o contexto geográfico em que suas residências se localizam, 

e a banalização ou melhor a normalização de um cenário de violências 

frequentes. No contexto do Rio e Grande Rio a presença viva do tráfico e das 

milícias, os direcionam para um mundo que parece lhes roubar qualquer 

possibilidade de experienciar as tais moratórias. 

Relembrando a fala potente de Renata Trajano do Coletivo Papo Reto 

(2020), sobre o enfrentamento da Covid-19 e violência nas favelas e periferias, 

a mesma ressalta a magnitude da violência sempre presente nesses espaços, 

onde: no cotidiano, na realidade das ruas e vielas, nas ações de quem deveria 

proteger, nas narrativas e nas formas de produção de novos sentidos e 

significados, que modelam uma forma de performance que dificultam e quase 

silenciam qualquer outra pauta, como por exemplo ao enfrentamento da Covid. 

Refletindo sobre a sua fala, que foi atravessada por rajadas de tiros, impossível 

não falar sobre as inúmeras histórias de crianças e jovens desaparecidos, 

mortos pela ação policial, alvo das balas nada perdidas. Situar nossa população 

no contexto social é fundamental para que possamos fazer uma leitura reflexiva 

e crítica, sobre qual juventude estamos nos referindo. 

Mônica Peregrino, apoiada nas formas de pensar de Margulis e Urresti, 

busca equacionar o lugar social ocupado por essa juventude das classes 

empobrecidas, denominando os “jovens não juvenis” (PEREGRINO, 2011 apud 

GROPPO, 2015, pág. 18). Evidenciando que a juventude não é homogênea, não 

é una, deve ser pensada pela sua perspectiva múltipla e heterogênea, 
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considerando o lugar que ocupa na sociedade, a partir da situação social a que 

pertence. Na tentativa de pensar a relação da juventude a partir da ideia de 

geração, os autores lançam o conceito de moratória vital complementando a 

moratória social. Para eles, a falta de recursos econômicos, privam a juventude 

pobre de usufruir deste tempo e dos benefícios da moratória social. A moratória 

vital fala da sensação de invulnerabilidade, da sensação de segurança, o que 

outros autores nomearam como pensamento mágico. Para Margullis e Urresti 

todos os jovens gozariam deste “capital temporal” (MARGULLIS e URRESTI, 

1996 apud PEREIRA, 2007, pág. 4), no qual todos os jovens sustentariam a 

segurança ilusória de proteção e distanciamento da morte, sendo esta entendida 

como pertencente às gerações mais velhas. 

O que vemos, é que essa permissão da vivência da juventude, como 

transição, é negada, ou se apresenta de forma diferente para a juventude pobre. 

Pensando na população alvo deste estudo: jovens pobres, que compartilham o 

fato de terem suas vidas atravessadas pelo diagnóstico do Hiv/aids, uma doença 

de longa duração, que carrega historicamente uma carga simbólica de finitude, 

com a representação de vidas marcadas pela da ameaça de morte. Como esses 

jovens se organizam, se constituem, resistem e (sobre) vivem aparentemente a 

partir da negação dessa dupla moratória? 

Se Bourdieu (1983), nos aponta que a juventude é uma forma que, as 

gerações mais velhas utilizam para proteger o seu lugar social, a partir de um 

adiamento do reconhecimento do jovem no espaço social, precisamos pensar 

sobre qual juventude estamos nos referindo, considerando as desigualdades de 

classes sociais que estão postas. 
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Recordo a situação de uma jovem gestante, na época com 15 anos, com 

diagnóstico de Hiv no pré-natal. Residia com seus avós que também viviam com 

Hiv/aids, mas no momento que iniciou a vida sexual, denunciada pela gravidez, 

foi expulsa de casa, por ser “mulher feita”, portanto capaz de se “virar” sem apoio 

social. Situações como esta revelam como a violência permeia as estruturas da 

juventude pobre, e interpela o direito à vivência da moratória social e vital 

(PEREIRA, 2007). 

Outras situações envolvendo jovens de transmissão sexual quando 

analisadas por lentes de aumento, mostram as dificuldades em alguns 

momentos da equipe de cuidados, com a vivência da sexualidade dos jovens, 

corroborando os achados de Cunha (2014), na gerência desta sexualidade a 

partir de uma docilidade dos corpos, conceito trazido por Foucault, presentes nas 

diretrizes e campanhas de prevenção. Nestes casos a atenção não estava no 

corpo, no desejo e na vivência da sexualidade dos jovens vivendo com 

Hiv/aids12, mas sim dos jovens hipoteticamente “livres do Hiv” que precisavam 

ser protegidos e resguardados. 

Nesta direção ao longo desses quarenta anos de epidemia, muitas foram 

e continuam sendo a tentativa de criminalização do Hiv, colocando toda a 

responsabilidade na pessoa que vive com Hiv, retirando de seus/suas parceiras 

fixos ou eventuais qualquer participação responsável. Entendemos que este 

ponto não pode ser reduzido, e deve ser analisado dentro de uma perspectiva 

 
 
 
 
 

12 Como resultado das políticas públicas de aids, o jovem vivendo com Hiv/aids passa a ser 
uma realidade ocupando o “papel” do novo personagem da aids, considerando os aspectos 
epistemológicos, políticos e morais, e passa a ser investido como protagonista responsável 

pela boa gestão de uma sexualidade que é considerada exarcebada. Ver Cunha 2011. 
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de gênero, raça, classe, escolaridade e violência, por isso nunca deveria ser 

reduzida à esfera de uma decisão legal. 

Pereira e Monteiro (2015) em artigo de revisão de produção acadêmica e 

de reportagens da mídia sobre a criminalização da transmissão do Hiv, situam 

este debate historicamente. No Brasil foi amplamente discutido em 2008, 

momento que o Departamento de DST, Aids e Hepatites virais alertaram para o 

risco deste debate aumentar o estigma e a discriminação para a população 

vivendo com Hiv/aids. Segundo as autoras, o Brasil não tem uma legislação 

específica que incrimine as pessoas pela transmissão do Hiv, mas essa é uma 

pauta tensionada pela sociedade civil em uma ponta, e políticas de retrocesso 

na outra. A partir da leitura de Silva et al (2020), podemos refletir que o debate 

acerca da criminalização não considera as tecnologias, governamentais e 

sociais, envolvidas nos cuidados e prevenção do Hiv, estando circunscritas na 

esfera moral, entre vítimas e culpados. Seguindo ainda com Silva et al (2020) e 

Cunha (2014), entendemos como as narrativas sobre a criminalização do Hiv, 

reforçam e atualizam a noção de corpos perigosos. 

Compartilho essas questões, pois durante as primeiras duas décadas a 

atenção aos jovens estava voltada para os achados biomédicos na clínica do 

Hiv/aids. Refletindo sobre um questionamento da banca no momento da minha 

qualificação, em que fui provocada a refletir sobre a minha fala de que aos 

poucos fui ocupando um espaço que parecia que poucos psicólogos queriam 

estar, olho para trás e entendo que, para isso, foi necessária uma aproximação 

estreita com os saberes e discurso biomédico para ocupar esse lugar, o que 

corrobora a entrada da psicologia no hospital geral, baseada no saber 

hegemônico refletidos na biomedicina. 
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Foram anos fazendo parte da equipe de cuidados, integrada com a 

conduta da biomedicina, entendendo que esta é a direção fornecida pelas 

políticas de Hiv/aids, mas também fala de um saber construído na prática, na 

emergência que os desafios da elaboração de uma prática concomitantemente 

a aquisição de conhecimento. Estabelecer uma condução integrada na equipe, 

mas rompendo com os princípios da vigilância e do controle, foi um processo de 

se deu em um momento ulterior, alinhado com as demandas da “permanência” 

da epidemia. Em exercício de uma reflexividade crítica, recordo alguns 

momentos, mesmo atenta às diferenças teóricas e práticas dos saberes 

biomédicos e dos saberes sociais e humanos, e percebo como operei em muitas 

situações como representante da norma. 

Gostaria de retornar para a parte do texto que afirmo o Hiv como um 

marcador social da diferença, sendo ele a marca promotora de uma 

estigmatização, podendo suscitar nas pessoas que vivem com Hiv/aids emoções 

que vão ao encontro de um sentimento de humilhação e desprezo. Recordo de 

um jovem de transmissão sexual, vítima de violência sexual paterna, que 

ressignificou a forma de aquisição do Hiv, como vertical, uma vez que sua mãe 

também compartilhava o diagnóstico. Durante o período da adolescência ele 

atribuía todos os seus problemas, suas desvantagens sociais ao fato de ser um 

jovem, negro, pobre, periférico e “ainda por cima” com Hiv. O “ainda por cima”, 

parecia potencializar todos os outros marcadores da desigualdade, encarnado 

nas práticas de humilhação sentidas por ele. 

Entender como os jovens ressignificam o diagnóstico na interface com 

suas relações de parentesco, consanguíneas ou não, criando redes de cuidado, 

apoio e proteção, pode ser de grande relevância para compreender o 



120 
 

gerenciamento da condição de saúde, no que diz respeito ao processo de 

individuação e as memórias de cuidado. Nesse sentido, cabe perguntar o quanto 

uma maior autonomia de cuidados, construída na base da interdependência e 

participação sobre as tomadas de decisões de seu tratamento, oportunizam 

apostas que devem ser feitas para auxiliar os jovens a se apropriarem da 

condição de “sujeitos de sua própria saúde” (AYRES, 2001, pág.65). 

Individuação remete à compreensão de que os sujeitos são formados 

dentro de um contexto histórico, social e cultural, por uma perspectiva relacional., 

ou seja, não existe sujeito individual (AYRES, 2001). 

Quando Ayres escreve que “é a alteridade vivida que nos leva a atribuir a 

nós mesmos o predicado de indivíduos” (AYRES, 2001, p.66), ele se baseia em 

Ricoeur quando fala que ninguém nunca está sozinho, somos sempre “o outro 

de cada um.” (RICOEUR, 1991 apud AYRES, 2001, p.66). Completando o 

pensamento de Ayres as identidades não são estáticas e imutáveis, elas são 

fluidas e construídas “a cada experiência de encontro com o outro” (AYRES, 

2001, p.67). 

Pensando os desafios deste encontro entre profissionais de saúde e 

sujeitos por eles atendidos, Ayres (2001) indica o erro que muitos profissionais 

da saúde já cometeram, que é se referir ao indivíduo como sujeito. Promovendo 

com isso, um apagamento dos desejos, sonhos, projetos e noções sobre a vida 

e a saúde, de que procuramos cuidar. 

O fracasso, para ele, estaria na relação dialógica entre profissionais de 

saúde e sujeitos atendidos, a partir da linguagem, e do não reconhecimento do 

diálogo ao qual estão inseridos (AYRES, 2001) O não reconhecimento da 
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linguagem em ato, ou seja, na dimensão reflexiva, promovendo distanciamentos 

e produzindo opressões. 

Na perspectiva de Ayres (2001), cuidar não é a subordinação discursiva 

e prática de quem é cuidado, isso seria o mesmo que promover o apagamento 

do mesmo a partir do não reconhecimento dos seus projetos de felicidade. O 

cuidado se refere mais nas relações estabelecidas através do reconhecimento 

do outro na relação, do que medidas intervencionistas travestidas na intenção 

de curar e tratar. 

Díaz-Benitez, Gadelha e Rangel (2021) propõem pensar os marcadores 

sociais da desigualdade a partir das categorias de nojo, desprezo e humilhação, 

pois são emoções suscitadas nas práticas de colocar determinados grupos 

sociais, a partir de práticas consideradas vexatórias e por isso merecedoras de 

rebaixamento. Os autores sugerem a utilização dessas categorias para 

interpretar o racismo, a homofobia, a transfobia, assim como situações a partir 

dos marcadores de classe e gênero. Acrescento a sorofobia como mais uma 

classe que deve considerar tais categorias em sua gramática, nas palavras de 

Cunha (2011) podemos pensar a sorofobia como uma “condenação moral 

perpétua” (Cunha, 2011, p.4) 

Ao longo desses anos, acompanhando jovens homossexuais masculinos 

e em processo de transexualidade, quando a forma de aquisição do Hiv foi 

horizontal, o resultado positivo do exame de Hiv parece ser mais um ingrediente 

que contribui para um histórico de experiências de discriminação. São tantas 

lutas travadas para sobreviver em uma sociedade homofóbica, que liga a 

vivência da homossexualidade com promiscuidade, que quando o diagnóstico 

se concretiza, traz consigo um olhar para esses jovens dentro de suas 
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localizações sociais e julgamentos morais. Os jovens atendidos eram todos de 

baixa renda, moradores de comunidade e/ou periferia. Para esses, o Hiv era 

mais um, entre tantos outros estigmas a serem enfrentados. Para um jovem 

homossexual de transmissão vertical, acompanhado desde o início da 

adolescência, o estigma do Hiv se materializava no temor de estabelecer uma 

vida afetivo-sexual, pois representava um risco de exposição do diagnóstico. 

A orfandade é uma realidade de muitos jovens de transmissão vertical, 

principalmente da primeira geração, os nascidos nas décadas de 80 e 90, 

quando ainda não havia ARV, e nem uma política robusta de profilaxia da 

transmissão vertical. Os órfãos da aids foram uma dura realidade principalmente 

nas duas primeiras décadas da epidemia. Sobre essas crianças e jovens, há 

múltiplas realidades nas quais podemos pensar como os estigma se constitui e 

marca presença. 

Pensando nos órfãos que tiveram como desfecho o abrigamento. Essas 

crianças na maioria das vezes tiveram conhecimento das suas condições de 

saúde bem cedo, saber o diagnóstico para elas não parecia carrear o estigma. 

Geralmente nos abrigos, outras crianças compartilham o diagnóstico, assim 

como a rotina de medicação e consultas médicas. O Hiv se constitui como marca 

quando saem dos muros da instituição, sendo o ambiente escolar o primeiro 

lugar onde uma ameaça ou concretude da desvantagem se revela. Recordo de 

uma jovem, dessa primeira geração, atualmente adulta, e que cresceu abrigada, 

como os relatos e as lembranças de sua trajetória escolar e nos serviços de 

saúde foram imbricadas com a vivência de discriminação. Na escola, ao ter o 

diagnóstico revelado pela responsável do abrigo, pois na época precisava de 

uma parceria para ministrar a medicação, teve sua matrícula negada, mesmo 
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após a aprovação no processo seletivo, sendo aceita por mandado judicial. 

Sobre a discriminação, a lembrança que após tantos anos foi preservada, se 

juntou com a lembrança de uma internação prolongada, pois os médicos não 

queriam operá-la por conta do diagnóstico. 

Zucchi et al (2010) refletindo sobre as situações de discriminação de 

jovens e crianças, órfãos da aids no ambiente escolar, afirmam que a experiência 

do estigma deve ser entendida como restrição aos direitos humanos. Em 

proximidade temporal, rememora outros casos de crianças vivendo com 

Hiv/aids, que tiveram suas matrículas escolares negadas. Reflete sobre o 

estigma aprofundando as desigualdades sociais e os rebatimentos na educação. 

A partir de uma reflexão crítica expõem que os programas de prevenção em 

ambiente escolar, não preparam, sensibilizam e abordam para uma prevenção 

a partir da convivência entre diferentes, e sim entre os iguais. Assim o foco 

ilumina as crianças supostamente sem Hiv, sendo essas, as crianças que devem 

ser protegidas e resguardadas. Quando pensamos a prevenção a partir da 

exclusão e não da inclusão, operamos como produtores de sistemas de 

opressão, segregação e violamos os direitos humanos. Esse modelo de 

prevenção na educação, se alinha com o imaginário do corpo perigoso, 

indesejado e que deve ser neutralizado. Silva et al (2020) provoca uma reflexão 

quando afirma que não existem corpos neutros, uma vez que são atravessados 

pela cultura e pela história. 

Atendendo crianças e jovens durante todos esses anos, três espaços de 

socialização e de protagonismo ganham destaque como promotores de cuidados 

e descuidos: a família, a escola e o hospital. 
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Mantenho Zucchi et al (2010) no nosso debate como agentes de descuido, 

desproteção e produtores de práticas de discriminação. Segundo os autores, 

dois cenários foram encontrados no âmbito da educação, a partir da fala dos 

educadores. No primeiro, as crianças e adolescentes vivendo com Hiv/aids são 

invisibilizados, eles não aparecem nas narrativas, como se ali não circulassem. 

Na segunda, os educadores operam a partir do estigma, para eles: a informação 

é considerada uma ameaça; a criança e jovem vivendo com Hiv é considerada 

normal, mas não igual, o que ganha maior dimensão de desigualdade nos 

namoros; o corpo que abriga o Hiv é visto como um risco aos outros. Crianças e 

jovens vivendo com Hiv/aids ocupam a categoria de desacreditável, pois suas 

famílias ganham o selo de família desestruturada e desajustada, pois diferem 

das famílias que se estruturam a partir de um núcleo. Fonseca (2005) nos ajuda 

a refletir a partir dos marcadores interseccionados, principalmente classe e raça, 

nesta categorização de família desestruturada, como sendo uma expressão 

discriminatória às famílias pobres, pois o valor simbólico hegemônico de família 

foi construído baseado na família burguesa. 

Situações em que órfãos de transmissão vertical, que aparentemente 

lidam com o diagnóstico sustentando uma ideia de normalidade. Momentos de 

crise identitária por conta do Hiv eclodiam em qualquer sinal de ruptura, do que 

seria considerado uma vida sem Hiv. Nesses momentos todas as 

“impossibilidades e ausências” eram causa e efeito do diagnóstico: a morte da 

mãe, a orfandade, a privação de uma família, as impossibilidades amorosas, as 

dificuldades no enfrentamento da vida sem a “proteção prolongada dos pais”, a 

barreira aos projetos, e durante muito tempo até a sonhada carreira militar. Como 

Agostini et al (2017) relataram em seus achados, quando à primeira vista o 
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diagnóstico se cola a uma narrativa de um normalidade, esta logo claudica 

quando no interior “interdita projetos de vida” (p.503). 

Pensando práticas e espaços potentes para o acolhimento e 

enfrentamento das diversas discriminações sofridas pelo estigma e preconceito 

em suas intersecções, o trabalho em grupo parece constituir um bom caminho. 

Sem ter a pretensão de um trabalho terapêutico, mas tendo esse efeito inerente 

a um espaço de escuta e compartilhamento de experiências, parece ser uma 

estratégia que agrega valor nesta trajetória de vida de crianças e jovens que 

vivem com Hiv/aids. O que observei durante esses anos, foi quando os jovens 

adultos retornavam em situações pontuais para participação em estudos, ou 

para datas festivas, faziam relatos da importância deste lugar na construção de 

uma identidade a partir do diagnóstico, para as novas relações sociais e para o 

enfrentamento do estigma. Para os jovens ainda acompanhados no ambulatório 

de adolescentes, era frequente os casos de sintomas depressivos naqueles que 

por algum motivo não participavam das atividades de grupo. Relatos de tristeza, 

isolamento social e adiamento da vida sexual (motivado por medo de 

transmissibilidade) eram mais frequentes com quem não participava das 

atividades de grupo. O medo da transmissibilidade do vírus pode ser um efeito e 

um potencializador do estigma, que influencia a vivência de relações afetivo- 

sexuais para alguns jovens, dado este, também descrito por Silva et al (2020) 

O grupo não se limita aos muros do hospital, mas esse lugar espacial fazia 

contorno e borda para os encontros na vida. O ativismo, como rede de apoio e 

ajuda mútua, parece ocupar esse lugar de acolhimento e de fronteira para os 

jovens, mantendo como parte de seus objetivos o engajamento nas lutas sociais 

e nos direitos. 
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Cabe aqui, olhar para esta juventude, que ainda vive com signos de ser 

desacreditada, e tentar escutar suas múltiplas vozes, valorizando um lugar para 

as memórias de cuidado, interrogando outros signos em suas trajetórias de vida 

nas relações de parentesco e familiaridade. Isso como uma tentativa de pensar 

a intersubjetividade no enfrentamento e cuidado a ser oferecido e co-construído 

com jovens vivendo com Hiv/aids. O desafio muitas vezes é fazer do Hiv/cuidado 

pauta, dentre tantas outras pautas aparentemente mais emergenciais: 

Hiv/pobreza, Hiv/estigma, Hiv/orfandade, Hiv/gênero, Hiv/racismo, 

Hiv/deficiência. 13
 

Em 1986, o Ministério da Saúde englobou os adolescentes e jovens, nos 

cuidados da assistência primária, visando a prevenção do Hiv/aids e das 

doenças sexualmente transmissíveis, uso de drogas, acidentes de trânsito, 

gestação e riscos sociais. Em 1989 surge o Programa Saúde do Adolescente, 

na mesma época que este debate estava em pauta na Assembléia Mundial de 

Saúde, promovida pela OMS (ASSIS et al, 2020). Em 1990 a criação do Estatuto 

da Criança e do Adolescente (ECA), legitima o adolescente e o jovem como 

sujeitos sociais, de direitos e autônomos. 

O jovem passa ocupar um lugar estratégico na proposição de políticas 

que visam potencializar o fortalecimento da promoção da saúde e bem estar, 

com impactos positivos na vida adulta e nas futuras gerações. 

 
 

13 Esta reflexão ficou nítida para mim, a partir da fala de Renata Trajano, do Coletivo Papo reto, 
no debate: “Covid-19 e Violência nas Favelas e Periferias”, das Jornadas em Saúde, Sexualidade 
e Direitos Humanos – CLAM/IMS/UERJ, realizadas entre 22 de junho e 1 de julho de 2020. Nesta 
ocasião a fala potente de Renata sobre os desafios e as dificuldades de fazer o tema Covid 
pauta: seus riscos, cuidados e prevenção, no contexto das favelas, nas quais a violência e a 
morte estão presentes no cotidiano. A “naturalização” da morte, a desproteção social instalada, 
para ela, dificulta sobremaneira o debate sobre a Covid. Diferente dos outros territórios da cidade, 
em que a pandemia aproximou e trouxe ao debate diário o risco de morte. No contexto da favela 
este risco é uma realidade presente, seja pela ação da polícia, do tráfico, das milícias, da fome, 
das drogas ou das doenças. 
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Segundo Assis et al (2020), houve um aumento de interesse e 

publicações tendo os adolescentes e jovens como protagonistas. Em análise das 

publicações no período de 1996-2020, chama atenção em seus achados, para a 

incipiência do marcador raça/cor nos estudos que têm os jovens como objeto. 

A perspectiva da agenda 2030 dos ODS (Objetivos de Desenvolvimento 

Sustentável), é vista como uma oportunidade de melhorar os direitos ao bem 

estar de adolescentes e jovens, pensados dentro de um contexto social, familiar 

que sofrem em maior ou em menor grau os efeitos das políticas liberais e o 

empobrecimento. Paiva et al (2019), lembram que nosso país é continental, com 

enormes dimensões e diferenças regionais significativas, de ordem social, 

econômica e cultural. E sugerem que as pesquisas na área temática do Hiv, 

considere sempre os determinantes sociais em saúde, pois as desigualdades 

socioeconômicas produzem desigualdades na saúde, devendo considerar as 

diversas e diferentes vulnerabilidades dentro de uma mesma área geográfica. 

Se o ECA foi um avanço em medidas de proteção aos jovens, ainda muito 

se precisa trilhar para que o protagonismo jovem seja valorizado, a partir do seu 

lugar de fala, e não mais pela visão adultocêntrica, que coloca o jovem em uma 

relação hierárquica de passividade e inferioridade (ASSIS et al, 2020). 

Esse “silenciamento” da voz da juventude como protagonista, e a 

dificuldade na construção de redes de relações sólidas, necessárias para que as 

proposições deixem de ser diretrizes e passem a ser políticas direcionadas; 

temos o protagonismo juvenil, aprisionado, por ser um lugar de fala “tutelado” 

pelos adultos (LOPEZ e MOREIRA, 2013). 

Cabe perguntar onde esses jovens se localizam no mapa social, dadas 

as formas de hierarquização das relações, com interdições, inclusões e 
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exclusões, construídas historicamente e com relações apoiadas na opressão 

(MELLO e GONÇALVES, 2010). Jovens que vivem com Hiv/aids, que tiveram 

uma trajetória de cuidados em um serviço especializado, no período em que 

estive inserida na equipe de saúde, eram em sua maioria pretos e pardos, 

pertencentes às camadas populares, e não chegaram ao ensino universitário. 

Ler a juventude que vive com Hiv/aids considerando todas as 

intersecções que aí cabem, é uma tentativa como Lopez e Moreira (op. cit) 

formulam, para entender: “a questão da saúde como um direito universal e 

integral, mas não homogêneo; um direito universal e integral que reconhece a 

diversidade que deve acolher e cuidar” (p. 1180). 

Então, onde ancoro minhas inquietações e sustento a proposição de que 

ainda precisamos continuar falando sobre as pessoas que vivem e convivem 

com Hiv/aids? 

Olhando para a literatura, temos um artigo recente, no qual Vreeland 

(2020), aborda esta temática, de que os jovens que sobreviveram continuam 

enfrentando os desafios de viver com Hiv/aids. São jovens que hoje estão na 

segunda década de vida, e que tem muito a nos ensinar e a nos dizer, pois vivem 

há mais de uma década com o vírus, com a vivência do uso prolongado de 

medicação, os efeitos colaterais e os efeitos sentidos em seus corpos. 

Sobre o diagnóstico, finalizo afirmando que não se trata de um vírus, mas 

de quem os possui, das humanidades que o carrega, das relações familiares, 

dos segredos que nos constitui. Se a lógica biomédica se ocupa da resposta 

individual à doença, a lógica que devemos nos ocupar é como Aureliano (2012) 

nos fala, com as pessoas que as doenças têm. Assim a “falha” não se localiza 

na pessoa, mas nos inúmeros aspectos ligados aos fatores geradores de 
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precarização, tornando uns mais vulneráveis que outros. Seguindo por este 

pensamento, o enfrentamento do Hiv não é um enfrentamento de ordem 

individual, mas constituído e traçado em perspectiva relacional e política. 

Cruz et al (2021) falando sobre a complexidade do estigma da aids, com 

reflexos diretos e indiretos nos campos da prevenção e do cuidado, deve 

considerar as “intervenções estruturais, culturais e psicossociais” (p.2660) no 

seu enfrentamento. 

São muitas memórias que podem ilustrar a presença dos efeitos e 

corroborações do estigma influenciando na vida, nas relações sociais e afetivas, 

no cuidado, na adesão ampliada ao tratamento, no abandono. Em metáfora, o 

estigma é a pedra jogada na água e que reverbera nas ondulações geradas, com 

efeitos diretos e indiretos. 

Cruz et al (2021), propõem analisar o estigma e suas atualizações na 

transição de jovens para a clínica de adultos, pois segundo as autoras é um 

momento de ressignificação do próprio diagnóstico, atualizando as memórias e 

receios de reviverem cenas que trazem o estigma na sua centralidade. 

Nas inúmeras paletas do Hiv, a palidez seria mais uma cor provocada 

pelo assombro, por estampar uma desvantagem rotulada? 

 
Há dias fico pensando nos significados que as cores ganham para cada um de 

nós! 

Nesta relação afetiva que vamos estabelecendo ao longo da vida, que nos faz 

eleger algumas cores como as favoritas e outras vamos deixando de lado, quase 

invisíveis, por vezes esquecidas. 
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Para alguns as cores refletem estados emocionais. Em outras situações criam 

categorias, grupos, tribos, são imprescindíveis como referência de 

pertencimento. Ah minha Verde Rosa ritmada e esplendorosa! 

O azul casto refletido na mansidão das marés, no vai e vem das ondas, uma 

cadência sincrônica, que afrouxa as tensões, uma canção de ninar, um afago na 

alma. No desembrulhar alvo das espumas salgadas, no chacoalhar dos búzios. 

A imersão verdejante das matas, que pulverizam aromas das ervas que aliviam 

dores. Dos perfumes que nos redimensionam e nos lançam a lugares 

encantados. Das gotículas de águas doces que brotam da terra fértil, em um 

ciclo de perfeição inquestionável. 

A alegria adouradada que alumina os dias, que nos encanta a íris no degradê 

alaranjado do cair do dia e anuncia a limpidez do céu estrelado. 

O calor encarnado que anuncia paixões, do fruto proibido, da energia que 

movimenta, da letra escarlate. Das ambiguidades da carne viva, do que pulsa e 

do que sangra. Do que grita e do que silencia. 

Em um simples relance ou profunda contemplação as cores se precipitam, se 

alinham, se agrupam a memórias, a cheiros. Desnudam ambiguidades dos 

nossos sentimentos, tentam explicar nossas neuroses por vezes. 

Nesta tecelagem curiosa, relações em um caleidoscópio vertiginoso, com 

representações e valores. Por que este e não aquele? Será que o entrelace de 

todas as cores, essa união harmônica em que todos têm lugar, função e 

participação igualitária que faz do branco um lugar de paz e representação do 

sagrado? 

Mariana de Queiroz Rocha Darmont, verão 2021 
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A palidez parece desvelar o desafio diário de ser um jovem negro, 

periférico, vivendo com Hiv/aids. A palidez parece se tornar uma cor, pelo 

assombro, pela desvantagem triplamente rotulada, entre aquilo que se é, e 

aquilo que os outros acham que deveria ser. 

Dos atributos que marcam os jovens negros, assim como tantos outros, o 

gatilho provocado pela pasta da cor preta, abrigo das receitas dos pacientes 

atendidos no DIP, parecia reunir em um objeto, tantos significados atribuídos ao 

longo da vida. Em que momento, a cor preta, se torna um atributo de 

desvantagem, levando a segregação social? 

A cor estampada na pasta apontava para um racismo estrutural que 

remonta o tempo da escravidão em atribuir, a cor preta, a algo sombrio, soturno, 

ruim, resto, fim. Será que a escolha da cor da pasta teria algum significado para 

a equipe da farmácia, que aleatoriamente definiu para guardar as receitas dos 

pacientes vivendo com Hiv/aids? A dúvida trazida na crônica, parece 

transbordar, em tom de denúncia sofrida, questionando se ali não haveria uma 

intencionalidade. Quais seriam as dores e sofrimentos experimentados por ser 

negro? Mais do que isso, uma pessoa negra, residente da periferia, pertencendo 

a família de baixa renda. 

Ainda tendo que lidar com o novo atributo que o Hiv lhe impulsionava, a 

negritude retornava. Não era o vermelho do sangue, do laço símbolo de luta. Era 

a cor da qual não o deixavam se orgulhar, pois bastava um descuido para que 

alguém o lembrasse da cor do pelourinho. Que chibata é essa que nunca cansa? 

No apagar das luzes, ao fechar os olhos, a ausência de cor. Seria preta a 

cor da morte? Será que a palidez provocada pela pasta preta revelava o medo 
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da morte, a representação de que para os pacientes acompanhados no quinto 

andar, serviço de DIP, seria o presságio de um futuro certeiro e não distante? 

Inúmeras são as representações e inúmeros podem ser os significados 

ao assombro sentido, evocado na crônica. Fala muito sobre uma vida marcada 

por constantemente ter que enfrentar as discriminações que o preconceito 

racializado lhe confere. O assombro parece questionar, como em tempos ditos 

modernos, o atributo que deveria ser motivo de orgulho, ao contrário, coloca em 

desvantagem social? 

Enquanto profissional da equipe de saúde, que não compartilho desse 

lugar de fala, descrito por Djamila Ribeiro, fui afetada por essa narrativa de um 

jovem em que o estigma de viver com Hiv se entrelaçava com outros 

marcadores, mas o que parecia tornar urgente denúncia, era a cor da pele. Como 

o racismo interseccionado com Hiv pode ser potencializador de desvantagem, 

exclusão e sofrimento? A reflexão que a palidez provocada pelo assombro 

deflagrou em mim, foi constatar como o racismo estrutural presente em nossa 

sociedade colonizada, continua imprimindo marcas, nesses corpos negros, onde 

as violências estruturais e sistêmicas gritam, mesmo em silêncio. 

Simultaneamente o mundo volta a falar sobre toda a temática do racismo 

estrutural de nossa sociedade e das desigualdades produzidas nas relações de 

poder, através da denúncia de diversos casos de violência à população negra. 

Não faltam exemplos que ilustrem o que Elza Soares revelou nas veias abertas 

de sua música: “A Carne”, denunciando o triste retrato da nossa sociedade. 

Que outras violências poderiam se reatualizar? Pensando sobre este 

encontro, e por tantos outros quando retorno as minhas memórias através dos 

meus diários e anotações, afirmo que a clínica de quem vive com Hiv/aids jamais 
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pode se limitar ao uso “correto” das medicações. Quais apagamentos 

produzimos quando o foco se restringe, se centraliza e se reduz a tal “boa 

adesão’? Não seria uma reatualização de uma violência sistêmica? Será que o 

“paciente” com carga viral indetectável não acaba se tornando o exemplo a ser 

seguido pelos demais, e quando isso não acontece passa a ocupar uma posição 

de desvantagem frente ao serviço de saúde e aos profissionais? 

Entendemos a importância da carga viral indetectável tanto para o bom 

prognóstico da pessoa que vive com Hiv/aids, como pelo seu caráter de 

intransmissibilidade. A questão anteriormente suscitada é que muitas vezes, 

orientada apenas por esse marcador biomédico, excluímos todos os outros 

marcadores que compõem as humanidades e caímos em um lugar onde 

categorizamos e produzimos opressão. Silva et al (2020) refletem como o 

resultado de carga viral indetectável, como meta e fim, pode contribuir para a 

construção de uma nova bioidentidade, hierarquizando os sujeitos entre aqueles 

que conseguem e os outros que não conseguem. Pensando nos jovens de 

transmissão vertical, geralmente com um histórico longo de uso de ARV e 

mutações virais, a realidade do exame indetectável não é uma conquista 

garantida para todos. 

O estigma, o preconceito e a discriminação presentes na história da 

epidemia do Hiv nessas quatro décadas faz parte das nossas memórias. Aqui 

retomo a história do Hiv/aids como uma linha do tempo e busco trazer para o 

leitor algumas reportagens, em título, para recriar a imagem e o clima dos tempos 

de outrora. 

Após quatro décadas do advento da Aids no Brasil e no mundo, muitos 

avanços foram feitos, tanto biotecnológicos, com potentes medicações, exames 



134 
 

e conhecimento sobre um vírus que assombrou gerações; como a produção de 

conhecimento nas diversas áreas das ciências sociais, humanas e biomédicas. 

Apesar dos inúmeros avanços, a epidemia de Aids se caracteriza como 

uma epidemia transversalizada com o estigma, e mesmo com tanta produção de 

conhecimento e mudanças no cenário epidemiológico, o que observamos é a 

presença dos antigos estigmas e suas reatualizações. 

Para nos situarmos socialmente, culturalmente e historicamente recorro a 

uma breve contextualização da Aids no Brasil por uma perspectiva cronológica, 

trazendo os principais marcos nessas quatro décadas, que localizei no 

APÊNDICE 2. Fundamental nessa cronologia, foi poder me localizar frente a ela. 

Considerando que vivi 20 anos dessas quatro décadas de epidemia no contexto 

da pesquisa e atenção às grávidas, crianças e adolescentes. Usei para construí- 

la recortes de jornais do meu acervo, artigos (O vìrus da Aids, 20 anos depois. 

In: https://www.ioc.fiocruz.br/aids20anos/linhadotempo.html; 

Boa Saúde. Artigos de Saúde. 20/03/2022. Linha do tempo da Aids: do 

primeiro caso aos dias atuais. Equipe Editorial Bibliomed; Mais um texto sobre 

HIV: de um governo negacionista até a esperança das vacinas e da ciência, 

https://www.deviante.com.br – 28 de fevereiro 2022. Em pesquisa na 

Hemeroteca Digital, resolvemos verificar o que aparecia na imprensa escrita 

sobre o tema. O objetivo não é traçar uma análise, mas trazer ao leitor 

paralelamente a essa linha do tempo descrita na academia, como essas notícias 

eram veiculadas à população. A escolha pelo descritor de busca “doença-aids”, 

foi uma estratégia para reduzir o quantitativo de material e viabilizar a 

apresentação neste espaço. 

https://www.ioc.fiocruz.br/aids20anos/linhadotempo.html
https://www.deviante.com.br/
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A partir dessa cronologia que busco construir, assinalo que se a primeira 

década é marcada pelo surgimento e mapeamento do vírus, a segunda década 

no Brasil é marcada pela estruturação e consolidação de políticas públicas para 

o enfrentamento da epidemia e novos fármacos. A terceira década se caracteriza 

pela ampliação de novos e potentes medicamentos, mas com os avanços 

exponenciais de ordem biomédica, outras questões, de ordem social e humana 

passam a reivindicar atenção, situando a Aids no contexto social e cultural. 

No Brasil, o Hiv denuncia as iniquidades em saúde e precisa ser lido e 

entendido como mais um marcador social no processo de saúde e doença. 

Nesta interseção que tem o Hiv na centralidade, outros marcadores 

precisam ser iluminados, como: pobreza, classe, raça, gênero, a territorialidade, 

a presença ou não de deficiências, a orientação sexual, o uso ou não de 

substâncias ilícitas, orfandade. Marcando uma mudança de leituras e ótica, não 

mais considerando o diagnóstico como um fator isolado, mas a partir dessas 

fricções, da mistura, da interseccionalidade. 

Por fim considero relevante a reflexão de que a escrita, assim como todo 

o mestrado, se realizou atravessado pela pandemia de Covid-19. Se os efeitos 

deste atravessamento geraram mudanças na estrutura do curso propriamente 

dito, que ocorreu de forma remota, onde os afetos circularam mediados pelas 

telas e pelo temor dos efeitos de uma pandemia até então desconhecida. No 

campo do Hiv/aids, o enfrentamento da Pandemia da Covid-19 contribuiu 

imensamente aos debates sobre a terminologia bélica utilizada pelas 

autoridades governamentais, tais como no início da epidemia de Hiv. Reflexões 

sobre estigma, discriminação e os efeitos dentro de uma sociedade desigual em 

direitos e oportunidades. 
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Novas discussões, sobre o estabelecimento de estigmas daqueles que 

têm ou tiveram Covid e o dos que não tiveram, voltam à tona reeditando a ideia 

de corpos perigosos que “devem ser afastados, segregados ou invisibilizados”. 

A necessidade do afastamento físico necessário para o controle de novos 

casos é propagada como isolamento social, gerando piora e aumento de 

quadros de ansiedade e depressão na população. O temor e a proximidade com 

a morte solitária, seja ela real ou simbólica na ideia de finitude ou de suspensão 

da vida. 

As propostas de enfrentamento do poder público e as respostas geradas 

pelos movimentos organizados da sociedade, muitas vezes divergentes, 

escancaram à importância da sociedade civil nas estratégias de enfrentamento 

desta epidemia, assim como foi e continua sendo fundamental na construção de 

políticas públicas no caso da aids. 

Reflexões e extensa produção de conhecimento a partir do cenário da 

Covid-19, apontaram que assim como o Hiv, as políticas públicas de 

enfrentamento precisam ser pensadas considerando as relações desiguais, 

servindo para ilustrar a falácia do discurso em prol da meritocracia. Se não temos 

condições semelhantes de enfrentar a pandemia, porque uns puderam trabalhar 

de suas residências, e outros precisaram continuar saindo para ganhar o pão, e 

se expor nos meios de transporte negligenciados. Se algumas crianças 

mantiveram seus estudos, mesmo que mediados pela tecnologia, milhares de 

outras viram seus livros fechados e mais do que isso, seus estômagos roncando 

por não terem o alimento fornecido pela escola. 

Enfim, a pandemia de Covid-19, veio iluminar o que os profissionais de 

saúde coletiva refletem a muito tempo, sobre as desigualdades sociais, as 
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iniquidades em saúde geradoras de doença e desproteção. O que faz uns 

conseguirem e outros não, não diz respeito ao mérito, que seria da ordem do 

indivíduo, do um. Mas sim as condições sociais, econômicas e políticas que 

mostraram que estamos muito distantes de alcançar uma equidade dessas 

relações, nos diversos grupos sociais. 

Por outro lado, parece ter fomentado uma série de debates reflexivos 

sobre a história do Hiv/aids, que a partir desses conhecimentos adquiridos seria 

possível refletir, propor, sugerir e avaliar esta nova epidemia. 

Faz-se importante pensar o que as novas epidemias apagam e o que elas 

iluminam. Quem lembra as crianças da zika? Onde ficou o debate sobre o 

Hiv/aids nesse atravessamento da Covid-19? 

Se a covid-19 iluminou as condições de saúde, o estigma vivido e sentido, 

as desigualadades sociais, e a discriminação social, a orfandade, pautas e 

realidades iluminadas também no enfrentamento do Hiv. Precisamos atentar 

para os apagamentos que uma nova epidemia com seus desafios pode 

representar para as epidemias que a antecederam. 

Após quatro décadas do Hiv no Brasil e no mundo, muito precisamos 

aprender e principalmente não deixar morrer, como Betinho nos ensinou, por 

isso é fundamental que novos debates sejam promovidos. As pessoas vivendo 

com Hiv/aids não podem ser apagadas, invisibilizadas, nem pelas epidemias 

mais recentes, e nem pelas forças políticas que querem promover uma morte 

social coletiva, iniciando pela ameaça aos direitos e avanços civilizatórios. 

Se muito se avançou, temos efeitos que possivelmente já estão sendo 

amplamente estudados, sobre o impacto da epidemia de covid-19, no 

tratamento, no acesso, no diagnóstico das pessoas vivendo com Hiv/aids. Um 
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deles pode ser mensurado no aumento de casos de tuberculose na população 

que vive com Hiv/aids. Além da possível subnotificação de novos casos, por 

conta da emergência de uma nova epidemia, como apontado no último Boletim 

Epidemiológico. 

Refletindo sobre a minha carta de intenção no processo seletivo do 

mestrado, que indicava o meu interesse de estudar o estigma nos jovens vivendo 

com Hiv/aids, um campo vasto e repleto de primorosos estudos já realizados. 

Minha preocupação apontava para a relevância do tema, uma vez que não 

poderia se sustentar na originalidade. Acredito hoje sobre a necessidade de 

trabalhos com o campo do Hiv/aids, para que possamos fazer frente a essa rede 

de arrasto que o governo lançou nas políticas de enfrentamento ao Hiv. 

Refletindo com Díaz-Benitez, Gadelha e Rangel (2021): 

 
 

A humilhação é uma tecnologia de governo que, neste caso, não 
assume uma forma espetacular, mas se realiza através dos pequenos 
e rotineiros gestos de degradação do território, sua infraestrutura e dos 
corpos que ali circulam (DÍAZ-BENITEZ, GADELHA e RANGEL, 2021, 
p. 25). 

 
 

Embora a citação não versasse sobre a nossa realidade e o cenário atual 

das políticas públicas para o Hiv/aids, trago para o interior deste trabalho, pois 

parece elucidar as antigas e reiteradas falas do presidente Bolsonaro, revelando 

um desprezo pela pauta e principalmente pelas pessoas que ela representa. 

Que possamos junto com os que vivem com Hiv/aids garantir direito e 

acesso aos insumos biomédicos, assim como sinalizamos: muito temos que 

avançar quando assumimos que o Hiv denuncia as desigualdades sociais da 

nossa população, os reflexos na saúde, e nas práticas de controle social tenta 

imputar a essas pessoas um lugar subalternizado. 
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O que aconteceu com os órfãos da Aids, como estão, como vivem? 
 

Quais foram os avanços medicamentosos incorporados no Brasil nestes 

últimos anos? 

Como a nossa sociedade ressignificou o Hiv no dia a dia? Como, onde e 

de que maneira o estigma se atualiza e provoca sofrimento e segregação? 

Como estão os jovens que viveram em situação de abrigamento ou família 

acolhedora? 

Como estão os jovens de transmissão vertical: relações parentais, 

inserção no mercado de trabalho, relações de conjugalidade? 

Como estão os jovens LGBTQIA+ vivendo com Hiv aids, no cenário atual 

em que o discurso vingente do presidente autoriza e reforça a discriminação e 

com isso acompanhamos um crescente aumento dos casos de violência com 

desfecho de morte. 

Como estão as mulheres jovens vivendo com Hiv/aids? No contexto da 

pandemia, onde os violentos, chocantes e cotidianos casos de violência contra 

as mulheres, e um aumento do feminicídio, ocuparam os noticiários dos mais 

elitizados canais televisivos. 

Como os jovens vivendo com Hiv/aids estão inseridos nos serviços de 

saúde, após tantas mudanças no Ministério da Saúde e sua pasta? 

Por que a rede de atenção da saúde mental ainda é tão deficitária para 

essa população? 

Se a aids não tem cara, existe uma caricatura que persiste, ela nos 

surpreende e acena para o que precisamos ainda aprender. 

Em Reagente o labirinto vertiginoso, traço uma reflexão sobre os 

rebatimentos do diagnóstico de Covid, para quem anteriormente vivenciou o 
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diagnóstico do Hiv, e mesmo com uma distância temporal e espacial, essa 

“revivência” atualiza medos e denuncia as formas de opressão que pareciam ter 

ficado no passado. 

Buscando pelas memórias, a peça teatral “O cavaleiro amarelo” 

apresentado na Casa de Cultura Lauro Alvim, em um dos endereços mais nobres 

da cidade do Rio de Janeiro, em 2019, antes de imaginarmos que estaria por vir 

a pandemia de covid, mas já reagindo de forma cidadã aos cortes e ameaças do 

atual governo Bolsonaro. A peça tratava da desinformação e do preconceito 

sobre o Hiv, principalmente no início da epidemia. Se por um lado trazia a 

experiência do estigma, com cenas nas quais os sentimentos de medo, solidão, 

tempo necessário para construção de uma identidade na qual este diagnóstico 

se inclua. Mostra o automatismo de alguns profissionais na relação com os 

possuidores desta marca que segrega. Em um carrossel de emoções, nos 

afetamos, nos indignamos, mas sobretudo refletimos sobre os avanços 

conquistados no campo do Hiv/aids, seja por uma perspectiva centrada na 

biomedicina seja pelas lentes das humanidades. 

Que possamos falar, produzir encontros, agregar reflexão e conhecimento 

para que nenhum diagnóstico reagente, nos prive do direito de viver. Que 

possamos resistir às formas de opressão que categorizam quem é merecedor 

de ser cidadão e quem não é. 

Continuamos enfrentando, com novas lentes epistemológicas para que a 

palidez não vire mais uma cor provocada pelo assombro do estigma 

interseccionado de quem vive com Hiv/aids. 

Para que possamos ganhar o céu sem perder o chão. Se tem uma luta 

que vale a pena é a luta pelo SUS! 
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A Trilogia de Dandara 

 

 
Era mais um atendimento. 

 
Durante aquela internação fui me aproximando de Dandara, 

 
uma menina franzina, olhos vivos, cabelos timidamente penteados para trás e 

contidos por um elástico lilás. Seu corpo miúdo, pele ressequida, dava pistas de 

uma vida árida. 

Dandara é uma entre muitas meninas que se situa como órfã da aids. A morte 

de sua mãe e o não conhecimento do pai, levou-a experimentar uma vivência 

com parentes maternos, com todas as tensões que as relações familiares podem 

provocar. 

Luto e luta se encontram na materialidade da perda de sua mãe com a 

concretude do seu diagnóstico. No eco das falas, dos familiares ou da equipe de 

saúde, a repetição quase como uma orquestra em desalinho: - você precisa 

tomar os remédios para não acabar como a sua mãe. 

Como notas musicais desencontradas, seguíamos ensaiando uma valsa 

desajeitada. Como seguir com a saudade e a lembrança tão viva de uma mãe, 

até aquele momento, a figura de maior referência moral e afetiva, precisando 

honrar sua memória, e ao mesmo tempo ouvir o que todos não paravam de 

repetir: fazer diferente de sua referência de amor para não morrer. A questão 

seria viver ou sobreviver? 

Neste concerto mambembe, ou agitada dança das cadeiras, Dandara apenas 

observava e seguia. Como dançar um ruído, como transformar uma nota em 

música? 
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*** 
 

Aos poucos fui tentando ouvir a música que embalava a vida e os sonhos de 

Dandara. Para isso precisei reconhecer o meu instrumento na orquestra que 

insistia tocar, mesmo que em desalinho, e escolhi silenciá-lo. 

A música que tocava às 15 horas, não anunciava o lanche com bolo e café 

quentinho, mas ritmava em tom de lamento, na espera de alguma visita que 

raramente se realizava durante a semana, afinal havia uma vida lá fora: contas, 

mercado, trabalho e outras crianças que esperavam em casa. 

Quando consegui identificar este lamento, quase uma música com uma única 

nota, um sussurro. Dandara, em silêncio, desejava ser lembrada, e oscilava nas 

explicações para si mesma tentando elaborar a ausência de visitas. Talvez as 

escassas visitas acenassem para a nova realidade familiar, mais do que isso, 

para o lugar a ela reservado. 

Sugeri mudar nossos encontros para este horário, considerando que na parte da 

tarde os atendimentos ambulatoriais já teriam finalizado e não teríamos pressa. 

Identificar as notas de uma música requer calma e dedicação. 

Foi a partir deste momento que uma nova melodia foi ganhando espaço nas 

nossas conversas. Dandara não tinha medo de morrer, ela tinha medo de não 

viver. 

Assim, nossas tardes eram animadas com muitas perguntas, dúvidas, 

indagações e interjeições. 

O que sempre retornava era como se tornar mulher, como ser uma mulher, 

naquele corpo marcado por um vírus que a fazia ter uma imagem e uma figura 

ainda mais pueril do que sua idade sustentava. 
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Como ter um corpo que possa causar inveja nas meninas e provocar desejo nos 

meninos? Era esta uma das formas de endereçar o que não conseguia 

verbalizar: como é ter um corpo sem as marcas visíveis deste vírus indesejado? 

Estar viva, ter um corpo naquele instante idealizado. Ainda como um sonho, 

porque Dandara estava ensaiando sua dança em vida. 

Se a promessa de adolescer parecia distante e com elevado investimento, ainda 

com parcos recursos; a vida naquele momento carecia de adornos, de cremes 

hidratantes, de shampoo e condicionador, de perfume, batom, escova de cabelo, 

de escuta e afeto, e quem sabe, em algum momento o remédio comporia essa 

lista, onde necessidade, sonho e desejo se entrelaçam, para alguns desavisados 

em uma aparente harmonia. 

Como é estar diante de alguém de aparência tão frágil, cheia de dúvidas, medos 

e sonhos? Que lugar ocupo nesta relação que estamos estabelecendo? Como é 

difícil imaginar o que para muitos, esses itens de sua lista dos sonhos ou desejos 

sonhados, seja algo inerente à vida e às necessidades. Para Dandara era 

daqueles sonhos que traz brilho aos olhos, que a ajuda a compor este feminino 

que agora lhe parece tão precioso e distante. 

Essa entre tantas negociações internas que travei comigo ao longo de tantos 

encontros com esses jovens. 

Chegando o fim da internação, afinal o corpo estava reagindo bem às investidas 

medicamentosas, estava se aproximando o momento de voltar para sua casa, a 

mesma casa que morou com sua mãe e que agora dividia com parentes, que lhe 

lembravam como ela devia ser grata por não precisar ser abrigada. Lá precisaria 

continuar elaborando o diagnóstico, encontrar formas de lidar com a saudade da 
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mãe; aprender a cuidar de suas “coisas”; negociar o leite para tomar seus 

remédios; viver com familiares estranhos, ser estrangeira em seu próprio lar. 

Eram tantas mudanças, tantos desafios, mas Dandara continuava perguntando: 

como se tornar uma mulher? No fim da internação montei uma caixa de Dandara, 

uma caixa para Dandara: nela tinha os itens de sua lista de desejos, tinha 

também afeto, tinha escuta e uma oferta de companhia para esta trajetória que 

estávamos compartilhando. Eu não tinha a resposta para a sua pergunta, 

precipitações devem ser evitadas, mas me ofereci para acompanhá-la nessa 

busca. 

Seguimos. 

 
 

 
*** 

 
Aprendi como é importante o silêncio para ouvir a música. 

 

Se a melodia na chegada de Dandara, era clássica, um concerto com acordes 

ora rápido ora lento, mas sempre fora de compasso. A partir da caixa de Dandara 

a melodia se alternava entre a força do batidão e a suavidade do charme, no alto 

das comunidades, ou debaixo dos viadutos de Madureira. 

Dandara exibia suas curvas, suas pernas torneadas e suas tranças que 

ostentava como uma coroa. Havia vitória, orgulho de ser quem se tornou, havia 

saudade e havia negociação eterna com as medicações. 

Parece que a decisão sempre titubeante em aderir a medicação, não apagava o 

peso de viver com uma doença dita por ela como “maldita”, mas em muitos 

momentos se tornava secundarizado por suas conquistas. 

A adesão à vida ela desfilava nos shorts, nos tops, nos piercings, no sorriso farto, 

nos amores possíveis e impossíveis, nas amizades feitas no grupo de jovens. 
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Uma rainha cor de ébano aprendendo que a vida não é um conto de fadas com 

fadas madrinhas, mas que os desejos podem ser realizados e reeditados. 

Agarrava-se na vida. 

Seu corpo agora podia dançar todas as músicas que desejasse. Suas 

composições tinham amigos com quem compartilhava os desafios e dilemas de 

viver com HIV, tinha parentes, tinha “meio” irmão e “meio” pai, tinha saudade da 

mãe e mais tarde saudade do irmão, que na inteireza foi levado pelo mesmo 

vírus, mas não só por ele. 

Nesta trilha sonora não faltou a marcha nupcial, Dandara desfilou e encantou 

não apenas pelo seu vestido branco que lhe conferia uma luz singular, mas por 

estar acompanhada de seus filhos, ainda pequeninos, refletidos nos olhos 

marejados de seu marido, momento eternizado em suas memórias e 

generosamente compartilhado por suas falas. 

Pensar em Dandara hoje é atribuir sentido a uma frase que tive contato tempos 

depois: “quem não ouve a música acha louco quem dança”. Não conheço a 

autora da frase, vi escrita em uma tatuagem, e pego de empréstimo com respeito 

e admiração. 

 
 

Mariana de Queiroz Rocha Darmont, primavera 2021 
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Fuga 
 
 
 
 

Malu cresceu em uma comunidade carioca, como toda menina desfilava 

a juventude, no ir e vir ondulado das ladeiras, tão familiares que era possível 

andar de olhos vendados. Neste lugar que habitava desde seu nascimento, tudo 

lhe parecia seu. Os vizinhos em algum momento haviam se tornado parentes, 

alargando as fronteiras de sua família, eram tantas tias e primos que muitas 

vezes o bairro parecia morada de uma única e numerosa família. 

Quando criança não precisava recorrer tanto à imaginação para brincar 

de casinha. Desde muito nova ganhou bonecos reais, de carne e osso, e não 

tardou para quem brincava de casinha se imaginar mãe, na lida diária de cuidar 

dos mais novos. A brincadeira ocupava grande parte do dia, e cada dia se 

tornava mais sofisticada, incluindo a arte culinária no preparo da janta. Embalada 

ora ao som do batidão, ora ao som dos louvores ao sagrado, esbanjava 

desenvoltura nos rituais cotidianos de varrer e lavar, impulsionada pela rotina, 

pela raiva ou pela resignação. Talvez nunca a tenham perguntado do que 

gostaria de brincar! 

A escola nem sempre era um lugar para aprendizagens formais, mas a 

escolha dos lápis e canetas era sempre aguardada com excitação e expectativa. 

Ah, mas a merenda...sempre tinha o seu valor! E quando conseguia entrar 

novamente desapercebida na fila e repetia o lanche? Exibia um sorriso 

esbanjando a felicidade de quem come a sobremesa antes do almoço! Com 

tantos irmãos, garantir o carinho no estômago sempre foi uma questão maior do 

que a sobrevivência, mas um momento de contemplação do que nutre não 

apenas o corpo. 
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O passeio para escola figurava um momento privilegiado do seu dia, era 

a hora de olhar o mundo e claro se oferecer lindamente ao mesmo! Lá se 

reservava ser criança, e já um pouquinho crescida era o lugar para marcar os 

encontros dos fins de tarde, que muitas vezes eram enredo das fantasias, outrora 

postas de lado, atropeladas pelas atividades do dia a dia. 

E assim Malu foi se tornando jovem, e pouco a pouco foi se apropriando 

dos espaços coletivos de encontro e lazer. Das amizades, dos namoros e dos 

peguetes. 

Quando se pertence a um lugar os perigos parecem distantes, reservado 

aos estrangeiros. Quando se é jovem as cores parecem nos servir e as músicas 

escolhidas meticulosamente embalam a nossa própria trilha sonora. E assim 

Malu transitava sem dar ibope aos tênues limites que os códigos de convivência 

insistiam denunciar. 

Jamais imaginaria que seria protagonista de um filme de terror, com 

abundância de ação e drama jamais pensados pelos que vivem do lado de baixo. 

Lá no alto, as ladeiras pareciam ainda mais íngremes, sem direito às aventuras 

dos carrinhos de rolimã. E as gargantas estreitas das ruelas, causando incômodo 

nos que por ali precisavam passar. O lugar que até bem pouco tempo era tão 

íntimo e intimista, passara a ostentar grosseria e intolerância. Um clima de 

suspense, de incredulidade! 

Na vertiginosa distopia que pairava e dava o tom, a comunidade se 

afunilou. Os sons eram de gritos, de lágrimas de súplica silenciosa. O olhar não 

sorria mais, tinha se envidraçado em estilhaços de horror. Os abraços eram de 

apressada despedida. Malu se viu estrangeira, retirante sem direitos, se viu 

pequena. Não era a única na mira dos que um dia pensou amar e ser amada. O 
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burburinho corria mais rápido do que pavio de morteiros. O relógio de areia 

escoava em ritmo acelerado, dando ritmo a fuga improvisada. As meninas 

marcadas pelo doce deveriam ser mais do que perseguidas: torturadas e 

eliminadas. 

Os meninos que em algum momento ostentavam seus fuzis na mesma 

intensidade que seus desejos e afetos, pareciam ter entrado em uma realidade 

paralela, indesejada, onde o HIV e quem os carrega deveriam ser pulverizados, 

mais do que isso, servir de exemplo aos que ousam enfraquecer os poderosos. 

Se os também meninos em pele de lobo, caçam suas presas sem nenhum 

resquício de ternura, afeto ou respeito, daqui, debaixo do alto, nunca saberemos 

o fantasma que os assombra, os medos infantis e inconfessáveis. Na caçada 

irracional de quem um dia lhe ofertou afeto. O que se vê é fragilidade e 

abandono. Os inimigos imaginários se materializavam na personificação nos 

corpos das meninas. 
 

De repente Malu representava um grupo de mulheres indesejadas, 

precisava escapar. No fim do beco, na virada da esquina, Malu cruzou a fronteira. 

Abandonava seu lugar sagrado. Em busca de abrigo levava na pequena sacola, 

a tiracolo, algumas mudas de roupa, os documentos que na ligeireza conseguiu 

juntar, e um pequeno retrato de si. Na fuga desesperada, as ruelas se 

apresentavam como inóspitos e tortuosos labirintos. No caminho, fazendo a 

travessia, Malu foi deixando para trás seus amigos, sua família, seus sonhos, 

seus amores, sua infância. 

Em segurança era hora de pensar como não ser descoberta! A vida requer 

improviso, Malu sabia disso muito bem, suas memórias secretas eram o elo de 
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sua lembrança de si com a experiência de quem renasce, ou de quem desperta 

de um sonho ruim. 

 
 

Mariana de Queiroz Rocha Darmont, primavera 2021 
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Ensaio 

 
Aquela tarde despertava com a mesma aparência familiar de todas as 

tardes que antecederam aquele dia. 

Era mais uma tarde de encontros, conversas animadas, saídas 

surpreendentes, confissões desconcertantes, algumas implicâncias habituais, 

abraços singelos, gargalhadas nervosas e descontraídas, indagações, lanche 

pacificador, experiências e sensações compartilhadas. Um dia de encontrar os 

amigos que a vida juntou. 

Naquela sala de piso azul oceano, janelas amplas e altas, o ar circulava 

em abundância. A porta sempre aberta, como um generoso abre alas, dava 

passagem a todos que desejassem se juntar àquele grupo que ia muito além de 

roda de conversa. 

Em ritmo animado a sala ia ganhando novos contornos, colorido, e pouco 

a pouco ia sendo tomada por um burburinho vivo. 

Jade parecia se divertir, entre um gole de refrigerante para aplacar a sede 

e o calor, as borbulhas gasosas provocavam uma espécie de excitação em 

ebulição, que precipitavam em sua fala, quase um depoimento animado, que se 

dissipava em suas risadas. 

Em uma avalanche de emoções, em que Jade se divertia relatando suas 

incursões noturnas, destiladas em ice e energéticos, presença viva nos 

karaokês. Cara, o que? Gargalhada de diversão, traquinagem e ansiedade nas 

brincadeiras de ensaiar-se. 

Aquele microfone, som alto, estado de liberdade e irmandade com os 

amigos que lá sempre se encontram. Aquele torpor onde tudo parece ser, mas 

pode ser que não, gerava uma excitação de uma liberdade inquietante. 
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Olhava para os amigos e em movimento ébrio falava sorrateiramente: 

“preciso te contar uma coisa... é um babado forte!”. Nesses segundos de 

intervalo entre o que enunciava e o que permanecia silenciado, ensaiava revelar 

seu mais íntimo e perturbardor segredo, com aqueles com quem nutria afetos e 

diversão. 

O microfone, as risadas e o clima de celebração mereciam o 

compartilhamento de algo além dos copos, dos abraços e das risadas. - Será 

que vão me entender? Será que vão entender? Agora pode ser uma boa hora, e 

se tudo der errado, tenho o álcool como álibi. Tudo será uma anedota, uma 

traquinagem do primeiro de abril fora de época. 

Segurava firme o microfone, para que esse não lhe escapasse, chamava 

os amigos em tom de uma brejeira solenidade, ouvia-se o cintilar do metal da 

colher no copo pela metade, o aviso de um pronunciamento. 

-Gente, tenho que falar uma coisa inacreditável para vocês? No lugar de 

palavras: risada, mistério e observação. Uma tentativa de radiografar 

antecipadamente, o retrato em instantes, uma espécie de filme de rolo, em que 

as cenas são desenhadas cuidadosamente, gesto a gesto, emoção a emoção. 

-Cara, o que você quer dizer? Risadas e um vocês não acreditariam, 

quase como um desabafo desengasgado. 

Que segredo é esse que nem o torpor alcoólico livre e distópico insiste em 

preservar? 

Mariana de Queiroz Rocha Darmont, primavera 2021 
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Um minuto de silêncio 

 
 

Tudo era familiar! A sala, as amizades, as conversas... Até os comentários 

preconceituosos disfarçados nas anedotas jocosas, faziam parte daquele 

banquete de encontros e ideias sobre a vida, sobre o mundo e sobre as relações. 

Ubiratã costumava participar de forma tímida, fala mansa e baixa, 

afortunado de uma educação pacificadora. 
 

Tinha alma de artista, proveniente das artes e da educação. O teatro, seja 

no humor ou no drama, sempre estiveram presentes em suas travessias. 

Poder ser quem não é; ser outro semelhante ou contrário. Essa abertura 

de experimentar a diversidade em vida, livre de julgamentos. Até mesmo ser 

objeto de admiração neste jogo de faz de conta das encenações teatrais. 

O que ele gostava mesmo era de se emprestar as figurações, onde se 

interpreta de forma reservada. Há liberdade e proteção, pois estar em cenário 

vivo garantia presença, mas não em primeiro plano, onde olhares e falas seriam 

meticulosamente dirigidos 

E assim sua vida seguia um percurso onde ora parecia protagonista, 

animado, perspicaz, ora mergulho, mistura e enlace com o que figurava em cena. 

Em alguns momentos Ubiratã interagia com uma fala certeira e ligeira que 

se repetia como um mantra, como quem busca apreender algo que insiste 

escapar. 

Naquele finzinho da manhã de uma segunda-feira igualmente familiar, 

onde a semana se inicia e a vida parece se reprogramar e se reeditar, sem 

mesmo ter um ensejo que lhe ofertasse coragem. Era uma segunda com grande 

participação masculina, onde a testosterona e suas ameaças se entrelaçavam 
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sem que pudéssemos suspeitar de sua dupla presença. Não me recordo do que 

principiou a fala de Ubiratâ. 

- “Quero falar para todos vocês que eu sou gay”. 
 

Um minuto de silêncio, troca de olhares sem que as cabeças fizessem um 

mínimo movimento. Suspensão que foi quebrada com um suspiro coletivo, forte 

e barulhento. Quase como uma prece, sem tempo para o ensaio, ali não havia 

espaço para encenações. 

Em movimento de rotação e translação aquelas relações estavam sendo 

questionadas, até que ponto o que nos é familiar nos surpreende e nos protege? 

Inclusão ou segregação? 

Dos protagonismos nossos de cada dia. Um abraço coletivo! Alívio. 

 
 

 
Mariana de Queiroz Rocha Darmont, verão 2021 
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A escuridão ilumina e ecoa o silêncio 

 
 

Pouco a pouco minúsculos pontos de luz foram compondo as imagens 

projetadas pela minha jovem retina, o que fazia um efeito interessante que me 

fixava a atenção. Aquelas imagens pixadas, compostas por pequeninas e 

flutuantes peças que se reuniam e se distanciavam em um movimento de 

encontro e despedida, começaram a compor imagens trazendo o mundo em 

fluido mosaico. 

Essas luzes e cores que insistiam bailar em constante movimento de 

encontro e dispersão, pareciam ser um sinal de que algo muito especial estaria 

para acontecer, afinal em muitos entardeceres uma espécie de show pirotécnico 

se apresentava para mim e em mim. Como não se encantar e se perder em uma 

exibição cada dia mais extensa, meus fogos de artifício particular. 

Durante algum tempo, sem saber precisar o quanto tempo deste tempo 

que me refiro, me senti especial, e resolvi que aquele show de luzes e imagens 

que se compunham e se desencompunham, fariam parte do meu mundo. 

Em alguns momentos, de forma disfarçada e dissimulada, sondava se os 

que me cercavam também comungavam desse privilegiado segredo. Minhas 

tímidas expedições exploratórias acerca deste fenômeno, faziam me sentir 

especial, entre tantos em minha volta, eu tinha o dom de gerar efeitos incríveis 

dando movimento e encantamento no cenário cotidiano. 

Mas deste tempo impreciso, o amanhecer com o show de luzes, cores e 

formas parecia se dissipar como as nuvens em dias de brisa fresca, revelando 

minha retina, agora emoldurada por binóculos invertidos. Vertigem! Tudo parecia 

tão longe, lonnge lonnnge... 
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-Que brincadeira é esta? Pensei naquele despertar contido e reflexivo. 

Meus poderes tinham me abandonado sem que eu pudesse sequer me despedir. 

Em minha companhia agora vultos de cores neutras, cada vez mais fortes, 

galopantes e hipnóticas. Suspensão! 
 

Céu nublado, chão de piche, mundo opaco, rodopio! 
 

Na debandada das luzes, as imagens pareciam sonolentas e sombrias. 

Talvez seja um sonho ruim, e assim tratei de me encontrar e me pus a observar 

esta nova paisagem. 

Quem está aí, aí, aí, aíííííí... 
 

Devo estar em um túnel! Mergulho em águas profundas absorta na 

melodia do oceano. Silêncio em ondas! 

Que sonho é esse tão real que se faz pesadelo? Que pesadelo é este que 

insiste adiar meu despertar? 

Flashes de uma intensa luz cega anunciava uma nova era, onde a música 

mais tocada era do bumbo do meu coração. Atordoante vácuo. 

E em um piscar de olhos acordei dentro de mim. 

Medo, raiva, tristeza, abandono e solidão... 

No avesso me fiz eu. 

 
 

 
Mariana de Queiroz Rocha Darmont, verão 2021 
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3.2 – Quando o segredo cola com a doença: segredo – sigilo – revelação 

 
 

A entrada neste sub-capítulo é antecedida por uma abertura já esperada 

com as crônicas que servem de suporte para as análises que desejamos 

empreender, mas também pela foto de três dos seis brinquedos que fazem parte 

do meu acervo de trabalho, como psicóloga, chamado “kit de revelação”. O 

mesmo era utilizado nos atendimentos e remetia à imagem da batalha, da luta, 

e aqui neste capítulo sustenta a construção do seu argumento: como o segredo 

por meio das operações do diagnóstico se converte no duplo sigilo/revelação. O 

autor central para a discussão de segredo é Georg Simmel com apoio de outros 

autores no campo das pesquisas em Hiv/aids. 

Sempre que ouço o antigo ditado popular: “minha vida é um livro aberto”, 

logo me vem à mente a imagem de um livro com algumas páginas grampeadas, 

outras arrancadas de forma grosseira, mas de qualquer forma com a habilidade 

de quem sabe a arte da costura delicada das brochuras. 

Nas brincadeiras de infância, do telefone sem fio, na qual a informação 

original sempre é alterada no fim de uma cadeia de repetidas comunicações, 

onde o fio condutor na maioria das vezes subtrai, acrescenta ou reinterpreta a 

mensagem inicial. 

Quem nunca participou da cena do: “quem cochicha o rabo espicha”, 

sendo o interlocutor, o mensageiro ou o telespectador? 

Este estudo não se ocupa com a análise dos ditos e brincadeiras 

populares, mas escolho trazê-los na abertura deste capítulo, pois a partir de sua 

apreciação acessamos os aspectos sociais e culturais, que nos indicam que 

todas as relações são permeadas por ditos e não-ditos. Dos silêncios produzindo 

segredos (MAKSUD, 2012). 
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Como Simmel (1999) esclarece, essa dimensão do segredo é constitutiva 

de todas as relações interpessoais, podendo ser cimento das relações. Neste 

jogo de ocultar e revelar-se, segundo o autor, o que é ou não intencionalmente 

ocultado, se relaciona ao que é intencionalmente ou não respeitado, produzindo 

este duplo entre o que se oculta e o que se revela, entre o que se constitui 

segredo, e o que dele é revelado. Assim, segredo e revelação são dois lados da 

mesma moeda, que podem se alternar, conforme o que é importante ou 

irrelevante, nas relações e interações humanas. 

A Trilogia de Dandara abre este eixo, pois nos possibilita trilhar diversos 

cenários, em que as interações e relações são permeadas por segredos, e nos 

servem a refletir. Na primeira parte da trilogia, o diagnóstico de viver com Hiv 

não mais constitui segredo, uma vez que para ela o diagnóstico está posto. 

Como Simmel (1999) aponta, existe uma fluidez do que se constitui como 

segredo nas relações interpessoais. Se o diagnóstico para a mãe de Dandara, 

durante tantos anos, integrou parte daquilo que ela mantinha privado, seu 

diagnóstico e de seus filhos, seu adoecimento revelou para a família aquilo que 

ela mantinha em sigilo. 

A imagem da mãe de Dandara, nos faz refletir sobre as inúmeras histórias 

de vida, em que a experiência do diagnóstico de Hiv/aids se cola na vivência da 

sexualidade, e/ou na vivência de outras experiências consideradas “imorais”, 

como uso de drogas, constituindo segredo, sendo ele a “expressão de uma 

ruindade moral” (SIMMEL, 1999. p.222). Se o diagnóstico de Hiv pode revelar o 

exercício de uma vida sexual que escapa a gerência hegemônica da 

sexualidade, em outros casos o diagnóstico de Hiv precisa ser ocultado para que 

esta sexualidade não seja questionada. 
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Recordo de um casal sorodiferente, em que o diagnóstico da esposa foi 

revelado para o parceiro após o diagnóstico da primeira filha do casal. Falar 

sobre o Hiv parecia provocar constrangimento tanto para o casal e 

posteriormente na filha, pois o diagnóstico “denunciava” uma vivência da 

sexualidade feminina fora do casamento. Como Maksud (2012) aponta em 

casais sorodiferentes, encontramos dois tipos distintos de segredos: os 

individuais e os segredos do casal. Sendo um regulador do que pode ou não ser 

dito. Como a autora acima citada, também observamos o constrangimento em 

muitos casais sorodiferentes, principalmente quando a descoberta do 

diagnóstico ocorre após o relacionamento estabelecido. 

Ainda seguindo com Simmel (1999), o segredo pode constituir uma ação, 

que exclui o outro da posse ou compartilhamento de uma informação 

privilegiada. Se o Hiv como marca estigmatizante pode como “força de ação” 

(SIMMEL, 1999, p.222) se constituir segredo, ele marca presença na trajetória 

de vida das famílias atravessadas pelo diagnóstico de uma doença marcada por 

estigma e julgamentos morais. 

Agostini et al (2018), falam que para alguns casais sorodiferentes, manter 

o diagnóstico como um segredo do casal, corrobora ao que Simmel (1999) 

descreve como uma questão que caracteriza a relação. Recordo de diversos 

casais sorodiferentes, entre jovens, inclusive, que o segredo do diagnóstico de 

um era compartilhado apenas com o outro, passando a ser um segredo gerido 

pelo casal, como uma forma de prevenção e proteção a qualquer tipo de 

discriminação e segregação. 

O segredo sustentado pelos casais como medida de proteção, pode em 

alguns casos contribuir para formar uma barreira na construção de uma rede de 
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apoio familiar ou social. Retornando as minhas memórias sobre o caso do casal 

acima citado, a manutenção do segredo do diagnóstico de Hiv pelo casal, 

impediu a parceira de estabelecer uma rede de apoio para o cuidado de si e de 

sua filha. Por outro lado, a revelação do diagnóstico para este parceiro, após o 

diagnóstico da filha, trouxe à tona a sexualidade extraconjugal, que apesar de 

não ter levado a separação do casal, competia páreo a páreo com a 

soropositividade da filha, secundarizada nas disputas simbólicas do casal. 

Recordo de sua última internação, visivelmente debilitada, cansada e 

emagrecida, não parecia ganhar destaque na cena familiar. A dificuldade de 

seus pais perceberem o que ela durante anos tentava indicar: apesar dela ser o 

produto desta revelação originária, precisava ser vista para além e para aquém 

do diagnóstico. Infelizmente não conseguiu. Ela parecia ser a herança viva de 

algo que se deseja silenciar. 

A lembrança desta história, me remete a tantas outras, em que as tensões 

familiares se iluminavam e faziam do diagnóstico palco, para o que muitas vezes 

a equipe de saúde entende e interpretada como relações atravessadas pelo des- 

cuidado. Algumas vezes o jovem que vive com Hiv/aids é uma “ameaça” ao 

segredo da família nuclear. Segundo Simmel (1999), todo segredo contém uma 

tensão que se dissolve no momento em que se revela. Nessas situações a 

doença dos jovens parecia apresentar uma ameaça de revelação, que deixavam 

de constituir tensão quando os jovens vinham a óbito. Não nos deteremos nessa 

análise, nem contudo trouxemos esses exemplos agregando juízos de valor. 

Compartilhamos essas lembranças, pois elas eram frequentes quando a vivência 

de perda e luto, dividia a cena com o alívio sobre o fim da “ameaça” da revelação 

de um segredo, aquele que se deseja manter longe do domínio público. 
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Seguindo com Simmel (1999), o segredo é um elemento da individuação e por 

isso inerente às estruturas sociais. 

Na segunda cena de Dandara, o segredo como parte intrínseca ao 

processo de individuação, parecia apontar para o questionamento de como se 

constituir perante a carência revelada de sua orfandade? Mais do que falar sobre 

um segredo constituído, parecia um endereçamento sobre o lugar ou não deste, 

para um projeto de vida baseado em sonhos e desejos. 

Retornando a primeira tópica da trilogia, me parece que seguimos por 

algum tempo por uma direção mambembe, e mesmo sem ter a intencionalidade, 

permeada pelas estruturas de poder. Revisitando essas lembranças me parece 

tortuoso este caminho de destituição da imagem materna, quando a orfandade 

foi um desfecho desta relação. Quando reforçamos a indicação de que é 

necessário fazer diferente de sua genitora, colocamos em jogo, mesmo que não 

intencionalmente, a via de acesso dessa relação. Mais do que isso, atribuímos 

algum juízo de valor que pode ser interpretado pelos jovens com o sentimento 

de menos valia. Pensando sobre as Dandaras, e tantos adolescentes e jovens, 

que durante pequenos ou longos períodos “se recusavam” a tomar os remédios, 

a partir da lógica do segredo, penso quais segredos o fato de fazer uso de ARVs 

ameaçava revelar? O que leva às considerações sobre adesão e não-adesão 

para outra esfera. Será que tomar a medicação seria aceitar uma herança que 

se deseja recusar? 

A terceira tópica de Dandara, acompanhamos quando o segredo que a 

constituía, de ter nascido com Hiv/aids, passa a ser um segredo gerenciado pelo 

casal, possibilitando a construção de sua nova família. Como Agostini et al 

(2018), também observamos que em casais sorodiferentes, a pessoa sem Hiv 
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contribui e serve de apoio e incentivo nos cuidados e tratamento. Interessante, 

porém é que como vimos na seção anterior, se relacionar com uma pessoa 

sorodiferente, é apontado pela maioria como uma forma de “garantir”, 

experimentar uma “normalidade” do que eles atribuem uma vida sem a presença 

do Hiv (CRUZ, 2021). No entanto, quando o parceiro e a parceira sorodiferente 

agem ajudando na gerência do tratamento, eles comportam-se na contramão do 

apagamento da marca de viver com Hiv. Talvez por isso, apesar que seus 

cuidados e amor sejam reconhecidos, continuem encontrando “resistências” 

mesmo que cíclicas, no uso considerado adequado das medicações. 

O cuidado visto a partir de construção de projetos que são expressos na 

vida cotidiana, podem ter uma expressão discursiva, mental ou corporal 

(BUSTAMANTE, 2011). Um dos exemplos da materialidade do cuidado para os 

JVHIV/aids, é o uso da TARV compondo a realidade corporal, construído dia a 

dia sem que se pense sobre isso. 

Recordo um casal jovem de amigos onde um vivia com Hiv/aids e outro 

não. O segredo de viver com Hiv, enfraqueceu quando precisou negociar com 

os efeitos do Kaletra. A partir dessa experiência decidiu revelar para o então 

amigo, o que antes parecia impossível de dizer e compartilhar. O segredo passou 

a ser deste casal de amigos, que foram se aproximando cada vez mais, para um 

“enfrentamento” compartilhado e solidário aos efeitos do tratamento e de sua 

nova condição de vida. Depois de um período, o casal constituiu família. Anos 

depois, falando sobre suas trajetórias, e sobre o que os uniu, o que veio primeiro 

não foram as respostas clássicas: o amor, a admiração, e sim, o Kaletra. A 

imagem construída por eles é que se o Kaletra fosse humano teria sido o 

padrinho desse casamento. Trago esta passagem para ressaltar, que os 
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segredos são elementos da individuação e fazem parte da vida social, mas não 

são bons ou ruins, apenas parte de algo da esfera privada e que não se deseja 

publicizar. 

 
 

...o segredo é uma forma que está sempre recebendo e liberando 
conteúdos: o que originalmente havia sido manifesto pode tornar-se 
secreto, e o que havia sido mantido oculto rompe essa ocultação... a 
vida humana coletiva requer uma certa medida de segredo que 
unicamente muda de tópicos enquanto abre mão de alguns ou de um 
deles, o social apodera-se de outros e em toda essa alternância, 
preserva-se uma quantidade determinada de segredo (SIMMEL, 1999, 
p. 224). 

 

 
Se o segredo é inerente à vida humana e os processos de individuação, 

ele cimenta as relações interpessoais, faz parte do que é íntimo, privado e fala 

sobre algo que não se deseja tornar público. A princípio não há jogo de poder na 

gerência do segredo. Quando existe a ameaça da revelação do segredo por 

outra pessoa, precisamos atentar para as estruturas de poder que ali circulam. 

Quando isso acontece o sigilo opera nesta tensão presente neste duplo 

segredo/revelação. Como Simmel (1999) aponta: “o segredo contém a 

consciência de que pode ser rompido: de que alguém detém o poder das 

surpresas, das mudanças de destino, da alegria, da destruição – e até da 

autodestruição” (p. 223). 

Em muitas situações na trajetória de vida das pessoas que vivem com 

Hiv/aids, o diagnóstico constitui segredo, sendo uma forma de autopreservação 

e de sobrevivência. Sciarotta et al (2021), falando sobre a realidade das nossas 

comunidades e periferias armadas, traz a narrativa de algumas das agentes 

comunitárias de saúde que falam sobre a importância de garantirem o sigilo 

sobre o diagnóstico de Hiv/aids, dos moradores nesses contextos, como garantia 

da vida (para as agentes e para as pacientes). Neste contexto, o sigilo sobre o 
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segredo a respeito do diagnóstico passa a ser gerido também pelos agentes de 

saúde, e de certa forma pelos profissionais de saúde envolvidos. Me recordo de 

inúmeras situações trazidas pelas gestantes acompanhadas no pré-natal, em 

narrativas envolvendo a figura das agentes de saúde. Apreensão, insegurança 

e medo de exposição de quebra de sigilo, eram potencializados quando a agente 

de saúde era familiar ou nutria relação de proximidade, de amizade ou 

parentesco com pessoas com quem não desejava compartilhar este segredo. 

A crônica, A Fuga, que tem como protagonista a personagem Malu, 

dialoga com esta realidade trazida no artigo de Sciarotta et al (2021), iluminando 

em tempos atuais uma realidade antiga nos desafios, e enfrentamentos de quem 

vive com Hiv/aids em nosso país, principalmente no contexto urbano da cidade 

do Rio de Janeiro, traz na perspectiva da revelação do diagnóstico, expõe a 

jovem no seu espaço social, sendo gerador de violência. 

Retornando ao capítulo anterior, no qual contextualizamos a história da 

aids trazendo algumas notícias veiculadas por jornais impressos. Destacamos 

uma matéria que dialoga com a importância do sigilo para a manutenção da vida. 

No ano de 2006, o jornal O Dia, traz como manchete: “Traficantes expulsam 

doentes das favelas”, a matéria fala sobre os criminosos que espancam, e 

impedem a permanência de moradores “pegados”, gíria usada para identificar as 

pessoas que vivem com Hiv/aids. Falando sobre uma peregrinação por 

segurança, trazendo como subtítulo: “Quando a vida é deixada para trás”. Neste 

trecho denunciava o fato das pessoas vivendo com Hiv/aids perderem o direito 

à propriedade, aos documentos, móveis e objetos. Abordando a necessidade 

das pessoas precisarem esconder os remédios, para manter o sigilo sobre o 

diagnóstico como forma de proteção. Na mesma matéria uma vítima disse que 
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teve seus pertences queimados, mas que os agressores ficaram com medo do 

Hiv se espalhar pela fumaça e contaminar toda a comunidade e logo cessaram 

fogo. 

Esta matéria faz parte desse meu arquivo de memórias, que reencontrei 

enquanto fazia essa imersão no meu acervo. Na ocasião, recortávamos 

reportagens que considerávamos relevantes para debater as vulnerabilidades de 

ser jovem vivendo com Hiv no contexto das favelas e periferias, nos quais há um 

poder paralelo por falta de inserção e investimento do poder público. Na mesma 

época, infelizmente não encontrei registros impressos, recordo do temor dos 

profissionais de saúde e da população assistida, pois em um posto de saúde 

periférico, o tráfico invadiu a unidade para tentar descobrir quem da área vivia 

com Hiv/aids, para iniciarem uma “caça às bruxas”. Importante atentarmos, que 

as meninas e mulheres eram o principal alvo para quem a violência se 

direcionava. Como geralmente são as jovens que acessam primeiro o serviço de 

saúde, para tratar Ists, para iniciar pré-natal, e para buscar métodos 

contraceptivos, são elas que geralmente tem o diagnóstico formal do Hiv, sendo 

consideradas como as “responsáveis” por essa transmissibilidade em cadeia. É 

claro que a feminização da doença, assim como a culpabilização das mulheres 

na disseminação do Hiv em nosso país, precisa ser pensada a partir de uma 

contextualização que inclua a análise do machismo tão presente em nossa 

sociedade patriarcal. 

Falar sobre segredo e sigilo nos convoca ampliar para uma infinidade de 

situações, em que relações de opressão podem se fazer presente. Mas acima 

de tudo, nos faz respirar e entender que precisamos avançar, mas que para isso 

devemos contextualizar e situar nossas proposições. Dependendo do ângulo de 
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quem vê, dependendo da localização social de quem vive com Hiv, assim como 

suas relações sociais e políticas, podemos propor algumas formas de manter ou 

revelar o segredo de viver com o diagnóstico de uma doença de longa duração 

permeada por diversas marcas estigmatizantes. 

Monteiro et al (2018) por outro lado, como pesquisadora no campo do 

Hiv/aids, sustenta a importância da publicização do diagnóstico para o 

enfrentamento do estigma. Segundo a autora, é valoroso que as pessoas que 

vivem com Hiv/aids possam falar sobre suas trajetórias, para que a partir desta 

materialidade possamos pressionar, impulsionar e avançar nas políticas 

públicas. Da mesma forma que Maksud (2015) chama atenção para os efeitos 

que os silêncios produzidos, por aquilo que é feito segredo, refletem nas 

memórias, nas identidades e nas narrativas. Corrêa (2016) descreve em seu 

livro, sobre esse movimento que o diagnóstico lança, para a importância de sair 

do segundo armário. Se o diário de Côrrea (2016), transformado em livro, se 

debruça sobre o diagnóstico do Hiv, feito segredo e posteriormente revelado, 

com relevância para a vida pessoal do autor, assim como testemunho qualificado 

no ativismo do movimento de aids. Se o primeiro armário de Côrrea, assim como 

de muitos jovens homossexuais, o segredo é a própria sexualidade, e o 

diagnóstico de Hiv constitui um segundo segredo, um segundo armário a ser 

aberto, a ser revelado. 

Tentando pensar sobre segredo, revelação e sigilo nesta grande 

encruzilhada apresentada pelo diagnóstico de Hiv, me arrisco a pensar que todos 

possuímos armários, sendo o peso de cada um, um determinante para o 

momento ou não de sua abertura. Podemos pensar por essa via da 

interseccionalidade que fará com que uns possam revelar e outros não. 
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Daqui debaixo cabe a cada um de nós divagar sobre o que acontece no 

alto das colinas, nas entranhas das florestas, na intimidade dos desconhecidos, 

no interior dos lares. 

Lá do alto a vida na planície parece menos trabalhosa, mais simples e 

talvez pacata. Não abriga mistérios, mas espaços reservados e pouco 

compartilhados. 

Caminhando pela cidade com dimensões largas, precisamos mais do que 

apurar os sentidos, de ver e ouvir, para mergulharmos na imensidão pulsante e 

diversa das relações e das realidades. 

Podemos passar a vida peregrinando como as formigas, quase com uma 

marcha autômata, passando pelas mesmas paisagens sem conseguir apreciá- 

las em suas texturas, cores e perfumes. 

Ou assegurados pelos invisíveis antolhos, que só nos garante uma visão 

limitada do que nos cerca. Como andantes presos ao cotidiano, o isolamento em 

si se atualiza a cada desvio do olhar, quase sempre na recusa ao olhar do outro, 

nos furtamos ao encontro do que não sabemos nomear. 

A ilusão da igualdade é perversa pois nos redime de valorizar a 

diversidade no que tem de mais bela, e de entender e modificar o curso das 

diferenças sociais. 

Lá do alto da comunidade, nas entranhas de suas íngremes e estreitas 

ruelas, um ir e vir de sonhos, desejos, acordos e segredos. 

Lá de onde as estrelas parecem mais próximas, o céu mais estrelado, e o 

ar mais rarefeito. Daqui debaixo, pontos luminosos cintilantes trazendo o céu 

para mais perto dos que embaixo vivem, uma ilusão confortável para os que 

daqui observam o céu de longe, sem nunca se aventurar ao voo das asas deltas. 
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Dos interiores e suas nascentes de compositores, músicos, MCs. Das 

feijoadas esplendorosas das quadras das escolas de samba, do batidão 

eletrizante dos bailes funks, do acordo solidário com a vizinhança. Lá de cima se 

equilibra em resistência e arte a força trabalhadora do nosso país. 

Nas fronteiras dos espaços urbanos nos encontramos. Há mistura, mas 

não homogeneidade, há trabalho e molejo. Se existe empatia é porque não 

existe igualdade! E como esse pensamento faz um zunido em minha cabeça! 

 
 

Mariana de Queiroz Rocha Darmont, primavera 2021. 

 
 

Este trecho, inicialmente, abria a crônica Fuga, mas resolvi deslocar para 

o interior da análise e discussão, para nos manter conectados com as emoções 

presentes em cada cena que aqui escolhemos compartilhar. As cenas são 

trajetórias de vidas enlaçadas a um diagnóstico de uma doença de longa 

duração, que culturalmente se cola na dimensão do segredo como um mal moral 

a ser perseguido, denunciado e eliminado. Situações como esta foram 

experienciadas em maior ou menor escala por muitas pessoas que vivem com 

Hiv/aids, tendo como resultado da revelação do segredo, rupturas nos laços 

sociais e familiares, materializadas nas expulsões de casa, trabalho, 

comunidade e em casos extremos ameaça a vida. 

Escrevendo este texto, me recordo de uma jovem que vivia uma relação 

conjugal sorodiferente. Descobriu ser soropositiva no pré-natal da primeira filha. 

Na época ela era a pessoa com quem seu parceiro vivia uma relação 

extraconjugal. Durante anos viveu uma história permeada a violências e 

opressão por parte do parceiro, que “sequestrou” a filha para ser criada por ele 
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e sua outra parceira. Após algum tempo, a jovem iniciou uma nova relação 

afetiva, mantendo seu diagnóstico em sigilo. Quando a revelação para o novo 

parceiro e a quebra de sigilo, a mesma foi queimada viva. Esta lembrança ilustra 

a realidade e a crueldade que muitas meninas estão e são expostas mesmo em 

relações tão próximas. A quebra de sigilo expõe o segredo, e a revelação gera 

uma exposição permeada por julgamentos morais e práticas de violência. 

Todo segredo mantido em sigilo requer um quantum de ensaio, quando o 

assunto versa sobre a intenção de torná-lo público. Seja esta revelação para a 

família, para o ciclo de amigos ou para os parceiros/as afetivos/sexuais. Como a 

extensa literatura revela, e Agostini et al (2018) corrobora, este processo é 

permeado por sentimentos de medo, apreensão e receio de ser discriminado, 

rejeitado, julgado e claro ter seu segredo investido de expressões e práticas de 

poder. 

A crônica Ensaio reúne narrativamente memórias que acionei quando 

analiso o Hiv como um suporte mediador de um segredo na trajetória de vida de 

jovens que vivem com Hiv/aids. No entanto, o segredo que precisa ser mantido 

em sigilo em alguns espaços, e/ou grupos sociais, pois a revelação pode 

representar uma ruptura de suas relações, levando a experiências de 

segregação. Em espaços “protegidos” sejam eles dentro do ativismo, ou nos 

serviços de saúde, o que anteriormente ocupava lugar de segredo, pode 

constituir ameaça para outros segredos que antecedem o diagnóstico. Agostini 

et al (2018), apontam para um achado importante, de que as pessoas se 

aproximam dos movimentos de ativismo, a partir de uma tentativa de elaborar o 

diagnóstico, mais do que como atuação política que se ocupa do coletivo. Isso 

nos ajuda a entender, principalmente no caso de ativismo com jovens de 
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transmissão vertical, como tornar o segredo em conteúdo revelado, não garante 

o uso adequado de ARV, sendo a “boa” gestão da saúde, a partir do que é 

preconizado pelos profissionais de saúde. Pensando sobre os jovens que 

acompanhei, e que tinham um histórico de ativismo, considero assim como 

apresentado por Maksud (2015), que o ativismo, possibilita tornar dizível o 

indizível, na administração da doença, a partir de um pertencimento social e 

reconstrução de identidades e narrativas. 

Lendo meus diários chego a um rapaz de transmissão vertical, órfão, 

atualmente já adulto. Desde a adolescência se permitiu longos períodos sem 

fazer uso de ARV. Desde novo viveu em abrigo sendo reintegrado à família no 

meio da adolescência. O diagnóstico para ele nunca constituiu segredo, e desde 

muito novo esteve envolvido com o ativismo jovem no que se refere ao Hiv/aids. 

Felizmente, as “férias” dadas a ele por atribuição própria, nunca resultaram em 

experiência de adoecimento. Sempre que era questionado sobre os motivos 

dessas pausas, respondia que os saberes biomédicos estão sendo formulados 

sincronicamente, em temporalidade, a sua existência. Por ser a primeira geração 

de crianças que sobreviveram a aids, questiona sobre os efeitos do uso de ARV 

a longo prazo, dizendo que só será realmente conhecido em tempos futuros. 

Entre ter uma vida mais breve, mas com a “garantia” da qualidade de vida, para 

ele, faz mais sentido do que prolongar a vida, atravessada por efeitos dos 

remédios em seu organismo. Essa memória corrobora com que Maksud (2012) 

observou a respeito das prioridades de vida, influenciando a relação tanto 

temporal com a relação com a doença. “A experiência da doença, além de 

modificar o curso da vida e a própria representação sobre a doença, modifica a 

relação dos sujeitos com o tempo” (p. 1200). 
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Retornando a crônica Ensaio, muitas vezes a revelação do diagnóstico de 

Hiv para amigos, parentes e parceiros afetivo-sexuais, pode fazer o jovem 

reviver as histórias e perdas atribuídas por eles a vivência do diagnóstico. Neste 

sentido, a intenção da manutenção desse segredo, pode ser compreendida, 

como uma forma na economia e gestão das emoções e afetos por ele suscitadas. 

Nas histórias de diversas crianças e jovens, em que a revelação do 

diagnóstico ameaça romper o segredo silencioso sobre a própria origem. Saber 

o diagnóstico, em um contexto em que todos da família não compartilham da 

mesma realidade, faz com que a história da adoção à brasileira venha à tona, 

mesmo com a relutância das famílias. Situações como esta representam uma 

condição extrema, em que a família durante anos se recusa e resiste abordar 

este assunto, mesmo sabendo ser um direito dos jovens. No entanto, em 

inúmeros casos de adoção, mesmo o fato de sua origem não constituir segredo, 

a revelação do diagnóstico faz relembrar as origens mobilizando diversos 

sentimentos tanto nas crianças e jovens, como em suas novas famílias. 

Relembrar este fato traz à cena o retorno de uma marca na história de vida 

dessas pessoas, que na maioria das vezes encontrava-se adormecida. Diversas 

são as respostas, mas todas mobilizam sentimentos que precisam ser 

valorizados e cuidados. Se para alguns JVHIV reforça a ligação afetiva com a 

família adotiva, onde o sentimento de gratidão permeia a relação, para outros o 

questionamento sobre o pertencimento familiar suscita maior atenção. Se para 

as famílias o que observamos é uma fragilidade frente a relembrança da família 

originária, para os JVHIV entre tantas emoções o diagnóstico pode virar uma 

suspeita de ter sido o motivo para o abandono original. 
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Histórias de adoção também são frequentes, e entender as diferentes 

formas de adoção, situando o lugar da criança ou jovem na parentalidade e na 

conjugalidade, e as diversas formas de estabelecimento de parentesco, se faz 

importante. Pensando que o direito de origem se imbrica com a origem do Hiv 

no núcleo familiar: seja porque a revelação do diagnóstico vai refletir a revelação 

da condição de origem; seja porque o processo de revelação do diagnóstico vai 

fazer a criança/jovem e suas famílias reviverem uma herança indesejada 

deixada pela mãe originária. Seja qual for o cenário esta questão muitas vezes 

é nevrálgica para a família, pois é a impossibilidade de apagar uma existência 

anterior a adoção, repleta de sentimentos e significados para a criança/jovem. 

No caso de adoção por familiares, quando a família é surpreendida pela 

morte ou ausência dos pais, essa sensação de obrigação moral de acolher, 

muitas vezes pode dificultar a construção de laços afetivos (CECÍLIO e COMIN, 

2016). A dificuldade em assumir uma posição de autoridade parental, muitas 

vezes é acompanhada por discursos que associam o cuidado à obrigação, a uma 

atitude altruísta, a uma vitimização do responsável legal. O parentesco está 

situado nas relações de permuta e obrigação legal. No caso de adoção pela 

madrinha, os laços afetivos geralmente foram estabelecidos anteriormente pelos 

códigos de obrigações recíprocas, impulsionados pelo apadrinhamento (FINE, 

2020). 

Casos de adoção direta, também permeiam o nosso cenário. Algumas 

vezes com o conhecimento prévio do diagnóstico, outras vezes esse 

conhecimento se dá em um momento ulterior, com alguma intercorrência de 

saúde da criança, ou com a notícia da causa da morte da mãe biológica. Nas 

adoções plenas, hoje no Brasil, o status sorológico da criança é de conhecimento 
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dos futuros pais, mas nem sempre foi assim, com a descoberta do Hiv após a 

configuração da nova família. Nos remetendo a Bastos e Deslandes (2008), a 

descoberta do Hiv pode fazer ruído entre a imagem de um filho real a partir do 

filho idealizado, exigindo uma ressignificação não apenas do desejo de ter um 

filho e as reverberações narcísicas aí implicadas; como a importância da 

significação de ter um filho inicialmente com necessidades especiais de uma 

doença marcada pela discriminação. A forma como a família conduz pode 

impactar para a criança no sentimento de pertencimento familiar e formação 

identitária, nas relações e nas memórias de parentesco (FINAMORI e SILVA, 

2019). 

Cada construção de parentesco deve ser pensada como singular, 

incluindo os parentes de consideração como personagens fundamentais na 

relação de trocas no cotidiano e circulação de afetos, construída a partir do 

cuidado. O que nos ensina que os vínculos tanto de autoridade como de afeto 

não se limitam às figuras dos progenitores, fazendo da filiação um laço 

socioafetivo (BUSTAMANTE,2011; FINAMORI, 2015). 

Muitas jovens e jovens atendidos ao longo dos anos, tiveram a 

experiência da maternidade e paternidade, sendo todas as crianças nascidas de 

jovens vivendo com Hiv/aids, independente se de transmissão vertical ou 

horizontal do Hiv, tiveram filhos soronegativos. Como trabalhamos no eixo 

anterior, estabelecer parceria afetivo/sexual com pessoas soronegativas, assim 

como ter filhos “saudáveis”, expressam para essas jovens e jovens, uma forma 

de aquisição de uma normalidade roubada pelo diagnóstico. É uma tentativa de 

apagamento deste atributo negativo. O que acompanhamos, no entanto, são 

crianças chegando à adolescência, cujos pais, ambos ou apenas um, sustentam 
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o diagnóstico como segredo. Até o momento em que saio da cena dos cuidados, 

ninguém tinha compartilhado este segredo com os filhos, embora já trouxessem 

o assunto para o interior dos atendimentos, e das conversas entre os pares. As 

falas iam na direção encontrada por Maksud (2012), da revelação deste segredo, 

como uma forma de englobar a prevenção na educação. Recordo a fala de uma 

jovem sobre o assunto, e sobre como este assunto lhe atravessava, 

considerando que sua filha mais velha estava chegando ao início da puberdade. 

Apesar do tema lhe causar apreensão, dizia acreditar no amor e na relação 

estabelecida com os filhos, como sendo protetiva para o compartilhamento do 

segredo individual, ou no caso do casal, para um segredo familiar. 

Pensando sobre essa geração de crianças e jovens soronegativos, mas 

expostos ao Hiv, se faz importante pensar e incluir no plano de cuidados, o 

compartilhamento e gestão do segredo familiar, e de que forma o estigma vai 

operar, uma vez, como Schilling e Miyashiro (2008) essa geração pode ser 

“fixada e amalgamada” (p.243), ao diagnóstico de seus pais, para que o discurso 

de uma hipotética herança (de um mal), não sirva de esteio para novas formas 

de estigma. 

Na clínica e na vida de JVHIV, nem todo segredo gira em torno do 

diagnóstico. Outras forças e elementos constitutivos podem durante muito tempo 

se fazer segredo nas relações interpessoais. Côrrea (2016), atribui a importância 

e a dificuldade no processo vivido quando em posse do diagnóstico de Hiv, no 

caso de jovens homossexuais, há um processo similar de compreensão e 

aceitação do diagnóstico relembrando para muitos a mesma trajetória em 

relação à orientação sexual. Por isso a metáfora e título do livro apontam para 

esse percurso e ação de sair de um segundo armário. 
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Na crônica Um Minuto de Silêncio, o personagem Ubiratã inverte esta 

ordem. Desde a infância o segundo armário foi aberto para o seu núcleo familiar, 

e para o grupo dentro do serviço de saúde, onde todos compartilhavam do 

mesmo diagnóstico. Jovens de transmissão vertical costumam ter uma vivência 

nos espaços de saúde, nutrindo uma sensação de familiaridade. O despertar da 

sexualidade para jovens de transmissão vertical é acrescido muitas vezes com 

o temor da transmissibilidade do Hiv, com a revelação do diagnóstico para 

parceiros afetivo-sexuais, e com a afirmação do direito à própria sexualidade. No 

caso dos jovens homossexuais, há ainda uma trajetória marcada por diversos 

sentimentos, principalmente medos e inseguranças para compartilharem suas 

orientações sexuais. 

Para jovens homossexuais vivendo com Hiv/aids, inúmeros são os 

momentos nos quais as “brincadeiras e falas” dos colegas podem ser permeadas 

com expressões de discriminação e preconceito à população Lgbtqia+, sendo 

uma manisfestação social e cultural da dificuldade de aceitar, respeitar e 

conviver com a diversidade. Nessas situações os jovens podem questionar, 

mesmo que silenciosamente, sua relação de pertencimento no grupo, no qual a 

circulação do segredo sobre o diagnóstico de Hiv é compartilhado livremente. 

Poder sair desse armário em um ambiente de alguma forma protegido, pois 

mediado pela instituição de saúde, materializada pela presença dos profissionais 

de saúde, parece constituir um ensaio para os ambientes ampliados da 

sociedade. Para todo o grupo, no entanto, situações como esta são valorosas 

para chamar ao debate e a reflexão, assuntos secundarizados na nossa 

sociedade, mas primordiais para o avanço civilizatório a partir das pluralidades. 
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Como podemos acompanhar, com os inúmeros exemplos trazidos até o 

momento, ainda seguindo com Simmel (1999), o segredo é parte constitutiva das 

pessoas, e por isso permeiam as relações intersubjetivas e sociais. Quando 

focamos no diagnóstico de Hiv, que para a maioria se constitui como mais um 

segredo, quando nos aproximamos das humanidades que as sustentam, 

observamos que ele é mais um entre tantos outros. Se o diagnóstico de Hiv 

ocupa um lugar de segredo, em outros momentos ele pode ser uma ameaça da 

revelação de outros segredos constitutivos das pessoas, até então mantidos na 

esfera privada. 

Voltando à metáfora do “armário”, a partir da leitura e das reflexões 

suscitadas por Simmel (1999), arrisco dizer que todos nós possuímos nossos 

armários, onde guardamos, em espaço privado, tudo o que nos constitui. Mas os 

armários não são padronizados, o tamanho, o peso, as portas e gavetas, assim 

como o que dentro guarda, esconde, protege e abriga, nos aponta para o que 

tem lugar cativo, permanente e aquilo que se alterna, como os pertences que 

guardamos. Digo isso, porque no encontro com as humanidades que abrigam o 

diagnóstico de Hiv/aids, muitos outros segredos circulam e se alternam, porém 

alguns por escolha ou outras determinações, permanecem em status de 

segredo. 

No campo do Hiv/aids interseccionados com a presença de deficiências, 

podemos pensar as marcas que a deficiência instaura a partir de uma leitura e 

análise dos estigmas, como abordamos na seção anterior. O que não redime 

uma leitura e análise considerando essa expectativa do segredo e da sua 

transformação em sigilo, quando passa a ser parte do processo de cuidado 

profissional, e com isso se constrói a expectativa do seu duplo, revelação. Esta 
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como um momento também de um ritual clínico. Vejam, dessa forma segredo 

não equivale a sigilo, e, portanto, a revelação se torna um dispositivo 

medicalizado, relacionado ao diagnóstico. 

Pensando os encontros nos quais a presença das deficiências estava em 

cena, escrevo a crônica A escuridão ilumina e ecoa o silêncio. Se a deficiência 

pode ser uma marca igualmente carreada de estigma, ela pode também entrar 

neste jogo de triangulação e alternância de segredos. 

A perda gradativa da acuidade visual, representada na crônica por esse 

“show” particular, no qual as luzes produzem um ballet de movimentos e 

intensidades, no qual luz e sombra caminham lado a lado. 

 
 

Mas deste tempo impreciso, o amanhecer com o show de luzes, cores e formas parecia 

se dissipar como as nuvens em dias de brisa fresca, revelando minha retina, agora emoldurada 

por binóculos invertidos. Vertigem! Tudo parecia tão longe, lonnge lonnnge... 

 

 
Os sentimentos de quem experiencia esta perda gradual, lenta ou 

galopante, são de medo, raiva, insegurança, impotência e incertezas. Há uma 

solidão ensimesmada, daquilo que não se consegue compartilhar. Lembro de 

uma frase, que guardo com carinho e respeito, que foi a mim endereçada, em 

outro contexto de cuidado; “não há luz sem escuridão”. Trago para esta escrita, 

pois reflito o que a escuridão da cegueira ocasionada pelo Hiv pode iluminar? 

Pensando nos adolescentes que atendi, e que a falta de tratamento 

resultou em cegueira total ou parcial. Para eles a deficiência representou o 

conhecimento do diagnóstico de Hiv, que até aquele momento era um segredo 

familiar, ou melhor, situando em suas mães. Para esses jovens a deficiência 

levou a revelação do diagnóstico, como causa. No entanto, quando esta 
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revelação é realizada, o diagnóstico passa a integrar seu acervo secreto, o qual 

a presença de deficiência ameaça revelar. Segredo e revelação se apresentam 

como a fita de moebius. 

O Hiv não tratado, pode ser o gerador de deficiências transitórias ou 

permanentes, e em algumas situações pode provocar um agrupamento de 

deficiências, como a crônica revela, e que tive a oportunidade de acompanhar 

em casos não isolados. A perda da visão e a diminuição significativa da audição. 

Qual eco podemos esperar, neste distanciamento e isolamento que a falta de 

audição pode produzir? Pensar sobre essas nuances que se cruzam e que se 

enlaçam no atendimento de pessoas vivendo com Hiv/aids, nos impulsiona a um 

compromisso ético de fazê-lo, a partir de uma perspectiva de cuidados 

anunciada nas políticas de humanização. 

O texto literário produzido para abordarmos a realidade das deficiências 

no interior da clínica de pessoas vivendo com Hiv/aids, evidencia as deficiências 

visuais e auditivas, provenientes da falta do tratamento adequado. Não vou me 

ater aqui a uma análise de responsabilidades, pensaremos sobre isto no próximo 

eixo em que vamos pensar invocando a lógica do cuidado e do des-cuidado. 

Há de se esclarecer, que essa escolha, possivelmente é justificada por 

permearem minhas memórias na interseção dos cuidados a alguns desses 

jovens. Porém outras deficiências também ali operam e dividem a cena, e que 

devem ser pensadas considerando os efeitos dos estigmas, a localização no 

segredo, daquilo que é inerente a todas as pessoas, assim como uma reflexão 

crítica de como operam os cuidados e os descuidos, na esfera pública e privada, 

nos direitos, na atenção e no acesso. 
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Simmel (1999) aponta para quando o segredo é colocado na esteira das 

relações de poder, no qual a ameaça de revelação é regulada a partir de 

terceiros. Assim, quando a revelação de um segredo passa a ser regulado por 

um terceiro, o segredo se cola com o sigilo. Se o segredo cimenta as relações, 

e é inerente a todos nós, o sigilo se instaura quando há uma ameaça da 

revelação à revelia de algo que não se deseja revelar. 

Urge pensar sobre as esferas público e privado, quando a dimensão do 

segredo tornado sigilo, é abarcado pelas práticas profissionais, tendo como pano 

de fundo a proposição das práticas de humanização da saúde. Nesta cena 

diversas produções acadêmicas e diretrizes descritas em manuais de atenção 

às crianças e adolescentes vivendo com Hiv/aids, que inclusive compuseram 

meus anos de prática e atenção a esses jovens e crianças, o profissional de 

saúde passa a compor na cena, um agente regulador do segredo feito sigilo 

(MANUAL, 2008). 

Refletir sobre essas produções, assim como a prática, na qual estive 

incluída por tantos anos, não significa destituição de valor e importância, no 

modo de estar e construir uma clínica dentro da perspectiva de apoio e cuidado. 

Mas trazer ao debate é sair da análise binária, que reduz os encontros, práticas 

e produções ao que é bom, ou ao que é ruim. No entanto, falar, refletir e ponderar 

sobre essas nuances e dimensões é reconhecer que nós, profissionais de saúde, 

muitas vezes operamos a partir de uma circulação de bens e poder, que, se não 

refletidas, podem fazer coro a formas que vão ao encontro de práticas de 

desumanização, nas quais as experiências, relatos e memórias, revelam formas 

de controle, opressão, onde as práticas de cuidado não estão presentes. 
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Pensar e fazer essas considerações, não significa desvalorizar um saber 

que foi se construindo e se constituindo, ao mesmo tempo na história dos 

cuidados às crianças vivendo com Hiv/aids, que contrariando muitas 

expectativas, foram e são, presença viva da ciência, e que hoje já adultos, 

outrora crianças que nasceram com Hiv/aids, ou pegaram em tenra infância. A 

demanda de um conhecimento e a estruturação de uma práxis, simultaneamente 

a presença de uma demanda de um saber, e de um saber fazer, que deve 

englobar e considerar todos esses aspectos presentes nas práticas de cuidado 

de crianças, adolescentes e jovens vivendo com Hiv/aids. Pensar de forma 

individualizada, cada caso, considerando a localização social, os marcadores 

sociais geradores de desigualdades que cada um apresenta, além do próprio 

diagnóstico que sustentam, pensar como o estigma atravessa as relações, e 

como cada um é atravessado e reage de forma singular, as mais diversas formas 

de discriminação. É considerar os segredos esvaziados de um julgamento moral, 

do que é escuso como uma ruindade moral, mas respeitando para esta trajetória 

circular em que o que se constitui segredo em alguns momentos, pode ser 

publicizado em outros, sem que para isso haja uma regulação em que formas de 

poder operem. 

Atentar para todos esses afluentes que atravessam e alimentam este rio 

que compõem esses encontros com as pessoas que vivem com Hiv/aids, nos 

ajuda a entender quando este encontro com as marés impulsionam uma maré 

alta ou baixa. Como nós, profissionais de saúde, enquanto afluente contribuímos 

para um cuidado humanizado e ético, ou contribuímos para a desumanização na 

saúde e perpetuamos formas de vigilância, regulação e opressão. As formas 

como os profissionais de saúde se posicionam e pautam suas práticas e 
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encontros, são memorializadas, por essas crianças, adolescentes e jovens, por 

isso somos convocados à uma reflexão crítica e responsável sobre o que nos 

orienta. 
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O Buraco 

 
 

No meio da porta havia um buraco. 

Soco, oco, profundo, vazio, desajeitado. 

Enigmático, magnético, pleno. 

Todo buraco ostenta uma espécie de portal. 

Provocador de curiosidades. 

Plenitude e falta. 
 

Ponto final e passagem. 

Contemplação (ação) 

Talhado, provoca (dor) 

Berro (erro) 

Atraído (traído) 

Fechadura (fecha – dura) 

Sexo, nexo, sem nexo 

Vida pulsante pulsa 

Prazer e pausa 

Corrente, tormenta 

Espaço, lugar 

Pertencimento, cimento 

Falta (alta) 

Perguntas, respostas, postas, impostas 

Limite, fronteira, beiras 

Hibridismo ou homogeneidade 

Dentro e fora 
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Nós e eles 
 

Fartura, fratura, escassez 

Contemplação extasiada 

Embevecimento 

Pele, insere, repele, pele 
 

Amordaçado, tampão, venda, remendo 
 

Onde era buraco, agora um retrato estanque. 

Pulso, impulso, repulsa, expulsa 

Nexo, respeito, despeito, desfeito, fim. 

 
 

Mariana de Queiroz Rocha Darmont, verão 2021 
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Não foi uma internação qualquer 

 
 

Foram muitas internações ao longo de seus quinze anos. 
 

Algumas vezes o hospital ganha o status de uma segunda casa, e para Carolina 

não era diferente. 

Um quarto com cama, banheiro privativo, alimentação nos horários previstos, 

muitas pessoas interessadas em suas histórias, tantas outras envolvidas nos 

cuidados e, principalmente, uma mãe só para chamar de sua. 

Geralmente como era a caçula da enfermaria recebia mimos que a fazia se sentir 

especial, produzindo um apagamento dos incômodos de quando se ocupa um 

leito hospitalar. 

E assim foram muitas de suas histórias de internação, sempre consequência da 

falta de medicação, não por não ter acesso, mas por achar que tomá-las não 

valeria o esforço. 

Sempre que internava se ocupava pensando e planejando a tão sonhada festa 

de 15 anos. 

E o convite chegou! Teve festa com convites, teve troca de roupa, não queria ser 

lugar comum, seu vestido era azul, da cor do céu e dos oceanos. Teve fotógrafo, 

teve lembrança, teve valsa. Teve o dia de princesa, tudo como sempre sonhou. 

Exibia com orgulho o registro deste dia. Uma família linda, Carol uma menina 

negra, olhos amendoados, bochechas fartas e luz no olhar. Sua irmã era uma 

versão mais velha e mais alta, muitas vezes assumia o lugar de mãe, outras 

vezes reivindicava seu lugar de filha na família, em alguns momentos se sentia 

isolada, afinal não compartilhava do diagnóstico que unia ainda mais sua mãe e 

irmã. 
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Sua mãe, solo, com duas filhas, fazia questão de presenteá-la com a festa, sabia 

que era uma data para ser comemorada. 

Era chegado o momento de celebrar a vida e os encontros em vida. 
 

Mas nesta internação não tinha mais festa para sonhar; não tinha mais quinze 

anos para fazer. Estava plena, tinha chegado lá e comemorado como sempre 

sonhou! 

Na arrogância que muitas vezes acompanha os profissionais de saúde, ou talvez 

no desamparo que algumas vezes nos deparamos, eu não conseguia entender 

esta decisão. 

Saí daquele dia exausta, sem forças, revisitando em memória todos os encontros 

que tive com Carolina e sua mãe ao longo dos anos. Precisava pensar, precisava 

elaborar... 

Em casa tomei um banho morno e fui dormir, um sono no meio da tarde, 

precisava me recolher, me aquietar. 

Acordei! Não sei quanto tempo depois, quando se dorme perdemos a noção do 

tempo. Quando durmo à tarde acordo precisando de um tempo maior para me 

situar no tempo e espaço. Acordei em sobressalto, demorei a entender que 

estava em casa. 

Estava sonhando e no sonho eu estava ao lado de sua cama. O cenário era o 

leito do hospital, o mesmo que horas antes eu tinha ido visitá-la, mas que 

naquele dia não pude entrar, estava sendo transferida para o leito semi- 

intensivo, mas também familiar. O quarto em tons neutros, janela no alto que 

permite ver o céu e não a rua. A cama de ferro, fria, branca desbotada repousava 

a jovem menina. Não tinha mais fios, soro, tubos, estava livre, estava serena, 

uma serenidade desconcertante e ao mesmo tempo admirável. Sua mãe 
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também estava na cena, do outro lado do leito. Estava ali, uma mulher alta, 

cabelos presos por um elástico. aparentando firmeza, alívio e resignação. Foram 

cúmplices e companheiras por 15 anos. Sua irmã chorava contidamente, estava 

ao pé da cama, havia saudade. Carolina falava que havia chegado a hora e que 

precisava ir, plácida, nos pedia para rezar. 

O sobressalto era uma mensagem: Carolina fez a travessia. 

Silenciamos! 

 
 

Mariana de Queiroz Rocha Darmont, primavera 2021 
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Saudade do colo da minha mãe 

 
 

Naquela quarta-feira, Odara, uma jovem de vinte e pouquíssimos anos, 

parou na porta da minha sala. Com sua barriga ainda tímida, mas saliente o 

suficiente para forçar a abertura do botão do short, exibia com a anuência da 

miniblusa o seu pequeno milagre, garantindo a posição de destaque e realeza 

para o que era naquele momento o principal projeto de sua vida. 

Já éramos velhas conhecidas uma da outra, nos conhecemos desde a 

sua chegada para ser acompanhada no ambulatório de adolescentes. Quase 

dez anos após sua chegada, nesta travessia da vida de adolescente no ensaio 

para o mundo dos adultos, Odara se viu grávida. O fato não lhe causava 

surpresa, uma vez que tinha decidido dar um tempo na pílula e estava morando 

com o namorado, o que não significava domínio, tranquilidade e plenitude, que 

para muitos sustenta o mito da maternidade romântica. 

Durante uns cinco minutos ficamos nos olhando, cada uma no seu canto. 

Eu sentada atrás da mesa, ela parada na porta entreaberta decidindo a próxima 

rota, refletindo talvez sobre a pertinência de entrar ou seguir viagem. 

Atravessada em seu corpo uma pequenina bolsa tiracolo. Nas mãos um 

amontoado de papéis carimbados formava um leque que ela exibia sem orgulho, 

que se debatia nervosamente provocando um deslocamento do ar, que resistia 

para entrar em seus pulmões. 

Nos sustentamos em olhar, até que ela buscou o ar como quem acaba de 

correr uma prova de atletismo, ou quem entra nas matas e decide desfrutar todo 

o frescor que se abriga na floresta. Após aquele suspiro que parecia não ter fim, 
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Odara não apenas sentou, mas se lançou na cadeira, como uma árvore 

tombando, extraída a força de suas raízes. 

Naquele momento de dobra em suas próprias memórias, o que ressoava 

em si eram as falas das médicas que denunciavam a sua hipotética marginal 

falta, seja: de juízo, de responsabilidade, de conhecimento, de discernimento. 

Afinal, como ela ousava retornar para uma consulta sem fazer todos os exames 

solicitados anteriormente?! Seu abanar era de raiva, de irritação, de medo, de 

questionamento e dúvida em si mesma, de solidão. 

Acordara antes do raiar do dia, se arrumou com o que melhor lhe cabia, 

separou os documentos e os papéis para entregar na consulta, pegou o cartão 

de passagem, ufa, não precisaria pelo menos com isso se preocupar, e após 

quase duas horas chegara ao seu destino. A espera para ser atendida era longa, 

por mais que saísse cedo nunca era o suficiente para ser uma das primeiras, o 

que garantia o retorno a sua casa na escuridão das noites, nem sempre em 

companhia das estrelas. Mas esperar não chegava a ser um problema, tinha a 

oportunidade de conhecer mais pessoas, encontrar uma ou outra amiga que 

também engravidara, e pouco a pouco ia se apropriando deste lugar que agora 

buscava pertencer. 

Mas naquele dia, a fala da médica apontando para a sua falta, a lançou 

sem aviso prévio ou mediação, como um míssel para um lugar de desamparo e 

impotência. Ali todas as suas conquistas não valiam nada, no momento em que 

era reconhecida apenas pelo que lhe faltava, pelas suas impotências. Tudo 

ressoava um encontro de vazios. 

Sua fala era de indignação e tristeza. Não entendia o que tinha deixado 

para trás, o que não a deixava ser suficiente. Depois de um tempo, os papéis 
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que antes se organizavam em leque em movimento, agora cansados 

repousavam sob a mesa que nos separava. O fio da meada era tentarmos 

entender e identificar o que deflagrara toda uma fala de falta, que ela incorporava 

sem anteparo como acusação. 

No meio de tantos papéis que exibiam o peso do timbre e dos carimbos, 

dois exames foram esquecidos. Bem devagar fomos organizando os pedidos de 

exames de laboratório, de imagem, os que exigiam jejum e os que não tinham 

exigência. Os que precisariam de marcação e os que eram de livre demanda. 

Aproveitamos e checamos a nova medicação. Era só o início! Entre papéis, clips 

e postites, o ar voltava a circular de forma mais amena, foi quando Odara 

suspirou e com o olhar que parecia percorrer as memórias distantes, se voltou 

para si dizendo: “eu precisava da minha mãe ao meu lado”. 

Depois de mais de dez anos da partida de sua mãe, perda que não teve 

tempo de reivindicar, pois logo assumiu os cuidados da casa, de seu irmão e de 

seu pai que não tardou e seguiu o caminho de sua parceira. Neste momento de 

pausa, de suspensão, de dobra, Odara foi lançada diretamente para a falta de 

poder ser filha, de ter alguém responsável pelos seus cuidados, alguém para 

compartilhar as responsabilidades, alguém para lhe apontar a direção, alguém 

que pudesse acolher apesar de todos os pesares. 

O fim daquele atendimento terminou com o desabafo de uma menina que 

entrou na vida adulta antes mesmo de entrar na adolescência: “eu queria na 

verdade o colo da minha mãe!” 

Aquela que estava ensaiando para ser mãe, naquele momento precisava 

ser apenas filha! 

Mariana de Queiroz Rocha Darmont, verão 2021 
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Sequestro 
 

Minha casa era compartilhada com várias de mim: amarela, vermelha, 

roxa, azul, algumas mais leves e outras mais robustas, mas onde morávamos 

tinha espaço, que parecia infindo. Sempre que chegava mais uma, era um 

alvoroço danado, um aperta-se e acomodar-se que parecia uma ciranda de roda, 

mas o fato é que era um misto de excitação quase atômica entre nós, e os que 

estavam se juntando em nós e a nós. 

Algumas vezes seguíamos uma cartilha de apresentações formais, outras 

a ansiedade era tanta que acolhíamos quem chegava quase que em um giro 

involuntário, absorvidos na cadência do dia a dia. Mas não se deixe engabelar 

por essas histórias românticas. A rotina organiza, mas também silencia. 

A chegada de uma nova moradora trazia sempre muitos sentimentos e 

memórias, e não era raro alguém precisar de uma ajudinha para entender o que 

estava acontecendo e seguir, quase que em curso natural. Natural? Acho que 

nunca entendi muito bem o que este termo significava, nem porque insistiam em 

repetí-lo todas as vezes que alguém queria dizer ou explicar algo e não 

encontrava as palavras. Mas em outros momentos, esse “natural” parecia um 

subterfúgio para pôr fim às nossas inquietações e questionamentos. 

Até hoje não sei bem quem decidia, quem ou quando chegariam novos 

integrantes, mas isso não vem ao caso. Também não éramos da mesma idade. 

Algumas tinham cheirinho de quem acabou de ser fabricado e veio direto da loja, 

outras traziam em seu cheiro marcas de onde tinham passado. 

Sempre me perguntei se era mais fácil para quem chegava, ser da 

categoria dos “bebês”, esse era o nome que ouvíamos dos humanos para 

falarem daquelas criaturas miúdas, quando acabavam de sair de fábrica, ou seja 
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lá de onde. Nunca me ocupei pensando de onde surgem os bebês. Cada qual 

com seus dilemas. 

Ou se era mais fácil para aqueles que chegavam com alguma estrada e 

com histórias e aventuras para compartilhar. 

Sempre que a rotina era atravessada por uma chegada eu me pegava de 

lampejo, tentando encontrar em mim, no que me é mais íntimo, pistas que me 

lembrassem de onde vim e como cheguei. Às vezes me solidarizava com quem 

vinha, mostrava como as tardes podiam ser animadas, às vezes chorava 

baixinho lá do cantinho a mim destinado. Tentava não seguir um padrão. Seja lá 

o que isso significasse, repito aqui o que ouvia. 

Em algumas situações eu me antecipava e assumia o lugar da grande 

anfitriã, acho que eu gostava, pois sempre que tomava a dianteira era 

condecorada e escolhida como líder, e ganhava elogios e até alguns afagos. 

Durante as semanas posteriores eu era a primeira a ser escolhida para liderar 

as brincadeiras. 

Elogio? Elogio é quando te olham como única, quando ouvem a nossa 

voz meio a tantas outras. Os elogios eram para mim como vagalumes, aquelas 

luzes brilhantes e em constante movimento ritmado, que me hipnotizava e 

encantavam com seu ballet, me indicando direção. Uma dança mágica revelando 

um mundo com seu jogo de luzes e sombras. 

Mas nunca fui dada a padrões. Outras vezes me envolvia no queimado, 

nos chutes a gol, ou na brincadeira da batata quente. E nessas horas a chapa 

esquentava, eu me sentia punida e era colocada no fundo da caixa, junto com 

os outros brinquedos esquecidos ou rejeitados. E quando chegava a hora de 

sairmos da grande caixa sempre lembravam o quanto eu era azarenta. 
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Puxando pelas minhas memórias, não tenho nenhum registro de quando 

cheguei, acho que esse sempre foi meu lar, devo ter vindo direto da fábrica, mas 

hoje preservo como jóia todas as lembranças desta minha existência. 

Minha casa era um imenso baú que compartilhávamos com as famílias 

das bonecas, dos bichos de pelúcia, das fantasias, dos livros e dos lápis de cor, 

formávamos uma imensa e diversa família, com abraços ou arranhões. 

Seguíamos. 

Pertencíamos a uma casa ainda maior. Como sempre fui tímida gostava 

de observar essas outras criaturas, que se misturavam a nós. Seus gostos e 

dialetos eram diferentes dos nossos, mas para nós de fácil compreensão. 

Ah, como é interessante lembrar dos cheiros: dos bolos nos domingos 

chuvosos, dos picolés nos domingos de verão, do banquete de sopas servidas 

no jantar. Em algumas datas festivas ainda sinto o cheiro do cachorro-quente, 

guaraná e algodão doce. 

Pouco a pouco entendi que era uma categoria de humanos, que eles 

classificavam como crianças. Quando elas começam a ter muitas memórias eles 

ganhavam outro apelido: adolescentes. 

Demorou algum tempo para que eu compreendesse que nós, as crianças 

e os adolescentes formávamos uma família e que aqui era o nosso castelo. Os 

adultos eram estranhos, iam e vinham e quando nos acostumávamos com a 

presença já não estavam mais por perto. Para muitas crianças e adolescentes 

essa brincadeira de aparecer e desaparecer gerava alguns curtos-circuitos na 

adaptação. 

Outro cheiro que trago na memória, e que posso facilmente identificar, era 

de umas balas e uns xaropes que os adultos davam todos os dias para as 
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crianças, e não importava se era dia de festa ou não, o dim-dom do relógio não 

deixava ninguém esquecer. 

Sempre tive vontade de passar por essa experiência, mas o mais perto 

que cheguei foi ficar no canto do quarto observando como todos daquela família 

eram unidos. Acho que era uma espécie de ritual sagrado. Até que um dia caiu 

um copinho transparente perto de mim, não me contive, tratei de dar um leve 

impulso e me refestelar naquela pequena poça. Disseram que mudei de cor 

momentaneamente, acho que não contive a careta involuntária que virou motivo 

de anedota até bem pouco tempo atrás. 

Nunca entendi como um doce tão amargo era propagandeado como elixir 

da vida para aqueles pequenos seres. 

Mas a vida é feita de chegadas e partidas, em ambos os casos permeada 

com sorrisos e lágrimas. 

Muitas vezes éramos chamados para as festas de despedida, um breve: 

nos vemos lá fora. Todos se abraçavam, contavam histórias, era um momento 

de um agito embaraçoso, com lanche dos dias de festa, promessas de encontros 

futuros e um lançar-se ao desconhecido. 

Sempre que uma criança partia levava um de nós, como lembrança e 

amuleto da sorte, uma herança singular da nossa família. 

De vez enquanto acordo de sobressalto, lembro de um menino, daqueles 

que chegaram com cheirinho de quem veio “direto da fábrica” e cresceu 

entendendo ser esta a sua única família, era a única que ele conhecia. 

Chegamos quase juntos, ele era tão pequenino e magrinho, tinha um olhar 

embaçado. 
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Não precisou de muito tempo, ele foi ficando gorducho e com olhar 

esperto. Era manhoso e preferido de uma das adultas que iam e vinham, ela 

também foi eleita por ele por ser o colo favorito. Cheguei por um tempo acreditar 

que algum dia ele iria com ela e nos deixaria, mas isto nunca aconteceu. 

Ah essas crianças! São tão interessantes e desafiadoras, quando 

crescem falam coisas que desconcertam os adultos, confesso que me divertia 

assistindo as mudanças, enquanto eu ia ficando cada vez mais vagarosa e 

desbotada. E ele, com sua irreverência, tirava o fôlego e a razão de quem estava 

ali para colocar ordem. 

Até que um dia, sem festas, sem aviso, sem lanches, sem pertences e 

sem herança, ele se foi! 

Tentei me encher de ar com um grande movimento, de inspirar e expirar, 

dei um impulso, o maior da minha vida, precisava alertar que ele não era uma 

bola, era apenas um menino. Um menino! 

 
 

Mariana de Queiroz Rocha Darmont, verão 2021 
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3.3 - O caleidoscópio do cuidado e a entrada do psicólogo no hospital geral 

 
 

Este terceiro sub-capítulo, também precedido por crônicas que antecipam 

as emoções refletidas na lógica do cuidado e seu duplo, traz como suporte para 

consideração os pilares da humanização em saúde, e a reivindicação aos 

direitos humanos na integralidade dos cuidados. Refletindo sobre a perspectiva 

da lógica do cuidado, propomos uma costura com o contexto histórico e social 

da entrada da psicologia do hospital geral. 

Revisitando meu acervo, elejo alguns materiais para emoldurar esta 

última capa, que tem o cuidado na centralidade. Um manual voltado para 

“Assistência à Revelação Diagnóstica às Crianças Vivendo com Hiv/aids, 

coordenado pelo Programa Estadual DST/AIDS de São Paulo. Dois manuais 

voltados para a assistência de adolescentes e jovens vivendo com Hiv/aids: “O 

Manual de Rotinas para Assistência a Adolescentes Vivendo com Hiv/Aids” 

(2006), e “Recomendações para a Atenção Integral a Adolescentes e Jovens 

Vivendo com Hiv/AIDS” (2013), coordenados pelo Ministério da Saúde. Ambos 

tive a oportunidade de colaborar. Um dvd “Se cuida que a Parada é Doida”, 

realizado pela Secretaria do Estado do Rio de Janeiro, pelo Programa de 

Prevenção de Aids e outras DSTs (2007), que apresenta uma roda de conversa 

com jovens vivendo com e sem HIV (alguns jovens fazem parte desse meu 

acervo memorializado). Três exemplares da revista “Saber Viver”: 1. 

“Adolescência e Aids: experiências e reflexões sobre o tema (2004); 2. “Adesão 

à vida: iniciativas que humanizam o atendimento nas unidades de saúde e 

promovem adesão ao tratamento anti-retroviral (2006) e “Adolescência e Aids: 

retratos da assistência a jovens soropositivos nos serviços de saúde do Brasil 
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(2008), neste último além de estar no interior da revista, meu rosto compõe o 

mosaico da capa. Um exemplar de uma revista estilo gibi, “O que está 

acontecendo com o Leo”, que durante anos utilizei como uma ferramenta de 

trabalho após nomear o diagnóstico, no processo de revelação. E o material 

didático: “Adolescência e Vulnerabilidade” (1998), do Projeto Trance essa Rede 

com financiamento do Ministério da Saúde, material este que foi suporte para 

muitas atividades dos grupos de adolescentes que tive a oportunidade de 

desenvolver durante os anos. 

Nada é estático nesta vida, nem pessoas, nem cenários, nem a 

sociedade, nem a economia, nem a cultura. Pertencendo ao mundo privado ou 

ao domínio público, há um dinamismo, uma inquietude que se apresenta ora de 

forma tímida, modesta, ora de forma arrebatadora. 

Neste movimento vivo, proponho pensar as relações e práticas de 

cuidado, nesta irrequietude, na pluralidade das cenas, cenários e personagens. 

Devemos pensar o enredo e as falas para que o roteiro seja inteligível. 

Evoco essa imagem viva, que pode estar presente nas artes, assim como 

no cotidiano, na rotina, nas relações. Pensar o caleidoscópio do cuidado é 

assumir que há nele um dinamismo, e que deve ser pensado a partir de diversos 

ângulos, quando ajustamos e desajustamos as lentes. Pensar a partir dessas 

considerações, nos serve de aviso para a diversidade de contextos, enredos e 

personagens que se alternam em uma mesma cena. 

A lógica de cuidado, como Mol (2018) apresenta nas pessoas com 

condição crônica, como pessoas que fazem cuidados em saúde, por isso diverso 

na forma de viver, experienciar e performar. Assim o cuidado deve ser situado, 

nas relações intersubjetivas e sociais (cena). Considerando o contexto 
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econômico, político e cultural (cenário). Pensar a partir desta perspectiva 

relacional e situada é convocar para a cena, à análise das relações de poder que 

circulam entre os personagens, assumindo que o que se justifica como cuidados 

para alguns, pode se apresentar como descuidado para outros. 

A escolha de pensar as narrativas das trajetórias de cuidado por essas 

lentes, se dá pelas chances de estender o aspecto relacional para além dos 

encontros face a face, para as redes de materialidades e socialidades que as 

pessoas estão inseridas (MOL, 2010; SPINK,2015). 

Se o mais difundido nos contextos de saúde e no imaginário social é a 

compreensão do cuidado pela perspectiva da escolha, sendo o cuidado 

entendido a partir das trocas, baseado e reforçando a ideia hegemônica de 

saúde como padrão de normalidade. A lógica do cuidado, possibilita reconhecer 

a pessoa como paciente, não em passividade, mas sem forjar um apagamento 

da doença, sendo o cuidado o resultado de um processo contínuo (SPINK, 

2015). 

Nesta perspectiva o que é valorizado é o que é singular, o um de cada 

um, valorizando as diferenças e as especificidades que surgem na relação 

performada no encontro e na construção das intersubjetividades e nas práticas 

de cuidado que possam daí advir. 

Para pensar as relações é importante compreendê-las no contexto 

histórico e cultural, por estar no contexto social a realidade é múltipla, fluida e 

dinâmica, sendo performada considerando as redes de materialidades e 

socialidades que estão inseridas. Assim toda performance, ou seja, a forma que 

o indivíduo se posicionará e responderá, tem uma dimensão política (SPINK, 

2015; MOL, 2008). 
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Mol (2018), falando sobre as pessoas que vivem com condições crônicas 

de saúde, rompe com a ideia de passividade do paciente implícita no termo 

usuário de saúde. Para ela, os portadores de condição crônica de saúde “não 

usam cuidados em saúde, eles fazem cuidados em saúde” (MOL, 2018, p.302). 

Isto é explicado por ela, quando sinaliza que não há escolha em viver ou conviver 

com uma condição crônica em saúde. O caminho iluminado por Mol se dá a partir 

da organização das práticas de cuidado no âmbito relacional. Assim não existe 

apenas uma forma de se viver ou experienciar o Hiv, se considerado a partir das 

múltiplas relações ele será performado de diferentes e diversas formas. 

Pensar a partir de Mol (2008) é abrir possibilidades de pensar nas 

múltiplas formas que a realidade do Hiv assume, e como elas se relacionam e 

coexistem. Podemos pensar que viver com Hiv/aids enquanto performance, é 

um caminho que nos indica como a pessoa se apropria do seu diagnóstico, 

dessa realidade e como esta condição e vivência será performada de forma 

diferente/múltipla dependendo do cenário que se insere e das relações nele 

estabelecidas. 

Tronto (1997) propõe pensar os cuidados por uma abordagem feminista, 

a partir da generificação do trabalho onde socialmente as mulheres são 

responsáveis pelos trabalhos considerados de menor importância. Cabe a nós, 

acompanhando Tronto (1997) compreender de que forma o cuidado é visto como 

um trabalho vinculado ao amor e as virtudes, tornando de forma secundária a 

responsabilidade e o compromisso que ele demanda. Para isso, torna-se 

fundamental pensar o cuidado como fenômeno moral dentro do contexto político. 

Situar os cuidados como fenômeno moral segundo a autora, querer pensar a 
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relação: “como essa atividade se reflete sobre as obrigações sociais atribuídas 

a quem cuida e sobre quem faz essa atribuição”. (pág. 189) 

Precisamos olhar este caleidoscópio, trazendo no enredo as lentes que 

escolhemos para pensar essas relações, contextos e cenas em que o cuidado e 

seu negativo: descuidado, se apresentam, se enlaçam e se comunicam 

(MOREIRA, 2021). 

A crônica, O buraco, é uma reflexão das práticas de cuidado e 

descuidados presentes nas relações intersubjetivas e hierarquizadas que 

circulam os cenários da assistência na área da saúde. Pensar como essa fricção 

dos atributos, lugar social ocupado e alternância de poder entre os que cuidam 

e os que são cuidados, caminha lado a lado, de forma explícita ou nas 

entrelinhas, naquilo que travestido de cuidado, é uma atualização de formas 

violentas de opressão reforçando, produzindo e reproduzindo categorias 

subalternizadas. 

Nesta perspectiva refletir sobre a forma ampliada de cuidado, nos 

convoca a uma conversa e aproximação com as diretrizes e práticas de 

humanização na saúde. Dito isto, como sinalizado por Moreira (2021), pensamos 

o cuidado pela perspectiva da humanização e não pelas vias da empatia, que 

como a autora esclarece, “mascara” as assimetrias e não rompem com as 

estruturas de poder. O exercício de empatia, tão em voga e apropriado pelo 

senso comum nos dias de hoje, pode indicar uma via de desumanização, uma 

vez que promove um apagamento, ou um silêncio sobre as diferenças, 

empreendendo com isso um não-dito sobre as desigualdades causadoras 

dessas diferenças. Pensando sobre o eixo anterior, a empatia como uma via 

disfarçada que não rompe ou questiona as causas das desigualdades sociais 
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em saúde, serve como força motriz de um silêncio desumanizante, com uma 

roupagem amistosa. 

Pensar a saúde como um direito, é pensar pelas vias da integralidade do 

cuidado, que Deslandes (2006) aborda em seu artigo, apresentando em tópicos, 

práticas que humanizam e práticas que desumanizam, tendo como cenário a 

formação dos profissionais inseridos na área de saúde, onde o discurso 

biomédico é dominante. Além disso, dialoga com a forma como os serviços de 

saúde se estruturam. 

Seguindo com Deslandes (2006), trazemos os tópicos trabalhados por 

ela, como abordagens que contribuem para a desumanização e operam na via 

do descuido: “tratar as pessoas como coisas”; “desumanização pela tecnologia”; 

“desumanização pela experimentação”; “reduzir a pessoa a sua patologia”; 

“considerar alguns grupos como pessoas de menor valor”; “pessoas isoladas”, 

“pessoas com recipientes de cuidados subpadronizados”; “pessoas sem 

escolha”; “pessoas interagindo com icebergs”; “pessoas em ambientes estáticos 

e estéreis” (pág. 37-39). 

Em contrapartida a autora (DESLANDES, 2006) propõe pensar o cuidado 

no contexto de políticas públicas, sendo ele o alicerce das práticas de 

humanização. Seguindo o mesmo caminho, apresenta tópicos centrais 

promotores do cuidado humanizado, sendo: “a dimensão ideológica” (valor de 

cada vida e integralidade dos cuidados); “saúde como direito”; e não como um 

benefício para os que podem pagar; equidade e igualdade; “acesso à informação 

incluindo o diagnóstico e o tratamento”; “tomadas de decisões compartilhadas”; 

“paciente visto como um sujeito de direitos”. 
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O Buraco, chama à cena as inúmeras situações cotidianas, nas quais a 

equipe de saúde opera no lugar da vigilância e modelagem de corpos dóceis, 

reforçando as assimetrias hierárquicas de um cuidado baseado nos valores 

morais dos profissionais. Esta atitude reforça essa ideia de nós profissionais, 

detentores da informação, do saber hegemônico, tomados como referência de 

hábitos e comportamentos. E eles, usuários do serviço de saúde, como pessoas 

com menor capital social, econômico e cultural, que ao resistirem a demanda de 

modelagem de seus comportamentos, são considerados transgressores. Esta 

diferença pode muitas vezes ser potencializada pelo fato dos dois grupos 

ocuparem diferentes localizações sociais, com diferenças na forma como as 

relações sociais e interpessoais se estruturam. É o que Tronto (1997) chama à 

atenção para as desigualdades entre os que cuidam e os que são por eles 

cuidados, ou seja, há aí uma discrepância, instaurando ou refletindo uma 

assimetria nas relações de poder, intervindo nas negociações e tomadas de 

decisão. 

Atendendo crianças, adolescentes e jovens vivendo com Hiv/aids, somos 

diariamente convocados a revisitar e questionar saberes e conceitos que 

compuseram nossas formações originárias. Não me parece incomum, por 

exemplo, ouvirmos uma distinção da mesma categoria, onde os médicos são 

divididos em médicos privados, e médicos que atuam nos serviços públicos, 

contendo um juízo de valor, em que os primeiros cuidam dos ricos, os 

privilegiados em capital social, econômico e cultural; e os segundos os que 

cuidam dos pobres subalternizados, e muitas vezes tendo seus direitos 

invisibilizados. 
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Essa reflexão nos ajuda a entender que o capitalismo é mais do que um 

sistema econômico. Ele estrutura a sociedade com os valores e normas que o 

sustentam. Neste sentido, muitas vezes os profissionais de saúde operam a 

partir da errônea e desumana ideia de que as pessoas atendidas no SUS não 

tem escolhas, e por isso não tem voz, capacidade de decisão e direitos. Há aí 

uma ideia de hierarquização em que as pessoas atendidas detém um menor 

valor do que as que atendem. Pensando que a maioria das pessoas que buscam 

o SUS pertencem a grupos considerados subalternos: jovens, mulheres, pretos 

e pardos, baixa renda e menor escolaridade. Como pensar as desigualdades 

que aí se materializam? 

Ao longo desses anos, nesta relação com a população atendida, inúmeras 

cenas e contextos se apresentaram, e essas diferenças se presentificam. 

Diversas vezes, mesmo pensando agir alinhada com as práticas de cuidado, 

acabamos expondo, desumanizando, descuidando, pois não conseguimos 

suportar as diferenças que nos compõe, e operamos sem atentar para os efeitos 

que as desigualdades produzem. 

A sexualidade é um ponto central, que pode servir de arapuca para 

atualizações de práticas de poder nessas relações assimétricas. Um exemplo é 

o controle na distribuição de preservativos, que sob a justificativa de garantir o 

acesso para todos, define uma quantidade padronizada na dispensação, mesmo 

que permita alguma flexibilização. Em algumas unidades os preservativos ficam 

disponíveis em lugares comuns, onde todos possam se beneficiar. No entanto, 

em outros lugares, como a que trago em minhas memórias, havia controle por 

parte dos profissionais na entrega de preservativo masculino, tanto na 

quantidade, sem garantir o anonimato, ou seja, o nome de quem pegava era 
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anotado junto a quantidade dispensada. Refletindo criticamente, qual seria a 

justificativa relevante para esta prática, que não seja a de afirmar essa gerência 

terceirizada da sexualidade? 

Retornando a lista apresentada por Deslandes (2006), a falta de outros 

insumos como o preservativo interno e o gel lubrificante, ofertando apenas o 

preservativo masculino como forma de prevenção. Podemos inferir que a 

justificativa não deve ser circunscrita apenas no valor econômico, orçamentário, 

mas este sim definido, tendo em vista que as pessoas atendidas no SUS 

historicamente foram, e em parte ainda são pensadas como sendo pertencentes 

a grupos de “pessoas de menor valor” e por isso “com recipientes de cuidados 

subpadronizados”. Assim como a baixa oferta de Prep, ainda não ofertadas por 

todas as unidades de cuidado. 

Outro fator ligado ao descompasso da gerência da sexualidade agregada 

ao juízo de valor, é sobre a decisão do uso de práticas de prevenção da 

transmissão do Hiv, sendo de única ou de maior responsabilidade por parte da 

pessoa sabidamente vivendo com Hiv/aids. Nesta direção corremos o risco de 

reduzir a sexualidade e suas vivências, apenas ao uso ou não uso de 

preservativo, sem considerar as negociações e tensões que permeiam essa 

decisão, como por exemplo: as negociações generificadas, os atributos e valores 

sociais e culturais associados ao uso do preservativo 

Diversas situações que comparecem na minha experiência e nas 

experiências que pude escutar de outros profissionais, quando acontece de 

jovens vivendo com Hiv/aids em relações conhecidamente sorodiferente ou 

supostamente sorodiferente, com parceiro/a tendo conhecimento ou não do 

diagnóstico, foram comuns relatos de momento de tensão entre equipes e 
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jovens. Sempre que havia a soroconversão era um momento de desconforto 

entre o/a jovem e a equipe. Importante deixar claro que não propomos uma 

abordagem de desresponsabilização da pessoa que vive com o Hiv, mas que 

esta responsabilidade não seja criminalizada e punida, e que não recaia apenas 

de forma unilateral. Penso que para os profissionais envolvidos nas práticas de 

cuidado, quando algum caso de soroconversão da parceira/o ocorre, espelha 

para a equipe uma “falha” na realização da tarefa de evitar a cadeia de 

transmissibilidade de um mal. Podendo gerar uma enorme frustração e 

ressentimento em não conseguir fazer cumprir as normas e diretrizes da 

prevenção positiva, mas também um questionamento sobre as “habilidades” na 

comunicação “como convencimento”. Cunha (2014) alerta pensar como essas 

diretrizes preventivas colocam o sujeito com Hiv como o único a ser 

responsabilizado pela vivência e gestão de sua sexualidade, perpetuando e 

fortalecendo: a imagem e estigma do detentor de um corpo que oferece risco, da 

vivência perigosa de sua sexualidade. Ainda no modelo binário caracterizado 

pelo reducionismo de vítima versus culpados 

Por outro lado, se para muitos é preciso evitar a transmissão de um mal, 

sendo ele o Hiv. É necessário que possamos pensar de forma situada, e pensar 

o Hiv a partir de um referencial interseccional. Nessas negociações e 

equilibrismos, para muitos o Hiv é o menor dos males a ser enfrentado ou 

combatido. Em populações vulnerabilizadas, social e politicamente, 

protagonistas passivas, como alvo de diversas abordagens desumanas de 

condições de vida, e no acesso a uma rede de cuidados. Para uns o diagnóstico 

de Hiv abre portas para o acesso à saúde e aos cuidados humanizados, retirando 

a pessoa de uma invisibilidade social e cidadã. 
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Outras situações que me vem à memória dizem respeito a uma relação 

entre números de pessoas na família e meios de transmissão e história familiar 

do Hiv. Recordo a situação de um jovem vivendo com Hiv/aids vivendo uma 

relação sorodiferente. No entanto, sua rede social e de parentesco era permeada 

por outras pessoas vivendo com o Hiv. 

Em contextos semelhantes, viver com Hiv não significa um mal a ser 

evitado, mas uma condição de vida das pessoas com quem se nutre respeito, 

admiração e afeto. Inúmeros são os relatos e exemplos de pessoas que dizem 

ter acesso aos cuidados, e ao reconhecimento de sua cidadania após o 

diagnóstico. Isso pode ser verificado também nas situações em que os jovens 

parceiros/parceiras soronegativas/os, passam a integrar o espaço de cuidados 

ofertado aos adolescentes vivendo com Hiv/aids. Este acolhimento inclui: o 

acesso à informação, aos atendimentos, aos exames, as consultas com 

ginecologista, a participação nos grupos de adolescentes, mesmo não vivendo 

com Hiv. 

Quando jovens sem Hiv convivem com jovens vivendo com Hiv/aids, e em 

algum momento estabelecem relações afetivo sexuais, provoca muitos 

questionamentos às equipes de cuidado, e muitas vezes coloca em xeque o que 

até o momento se entende como prevenção dentro de uma perspectiva de 

integralidade dos cuidados. 

Namoros entre jovens sorodiferentes, mesmo o diagnóstico sendo de 

conhecimento de ambos, a possibilidade da vivência de uma soroconversão, é 

um cenário com o qual jovens e a equipe devem considerar e discutir. Apesar 

disso, situações de soroconversão, geralmente despertam sentimentos de 

fracasso, frustração e arrisco dizer, até mesmo raiva na equipe. Pensando sobre 
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as emoções, considero que elas podem refletir para a equipe um atestado de 

nossos limites no encontro com o outro, intermediado com as normas e diretrizes 

de prevenção Essas emoções suscitadas na equipe de cuidados, devem integrar 

os espaços de debate e reflexões, pois as emoções não refletidas podem ser 

direcionadas ao jovem vivendo com Hiv. Devemos considerar que a oferta do 

cuidado humanizado não garante a não transmissibilidade ou a adesão aos 

ARVs, sem que isso seja significado como fracasso. Para os jovens, no entanto, 

o resultado positivo para o Hiv, mesmo a partir da soroconversão, pode validar 

e selar a relação de pertencimento naquele grupo social de parentesco e 

familiaridade. 

Na crônica: Não foi uma internação qualquer, podemos seguir refletindo 

sobre a importância do cuidado humanizado, além dos itens trazidos por 

Deslandes (2006), o ambiente, o mobiliário compõe a integralidade dos 

cuidados. No entanto, essa humanização do cuidado deve ser entendida como 

direito de todos e não apenas de grupos privilegiados, porém não pode ser 

considerado como garantia para guiar as tomadas de decisões de quem dela se 

beneficia. Esta crônica lança luz para situações vivenciadas pela equipe no 

encontro com o que para nós profissionais, é entendido como um desfecho 

evitável. Esse encontro com a morte como desígnio, quase uma escolha, que 

nós profissionais de saúde temos dificuldade de entender e aceitar. E nesta 

direção urge perguntar quem cuida de quem cuida, para que este processo, que 

tem a morte como desfecho, seja também sob a diretriz do cuidado humanizado, 

entendendo que a experiência é sempre relacional. 

Pensando a morte como desígnio, e mais do que isso uma escolha, 

porque na primeira opção haveria uma passividade enquanto na segunda o que 
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há é uma recusa de cuidados, feitas por pessoas tão jovens. Recordo de uma 

família numerosa, na qual a mãe e duas de 5 filhos viviam com Hiv/aids. A família 

chefiada pela jovem mãe, em condição de pobreza, negra, com subemprego, 

com dificuldade de aceitar o diagnóstico, vivendo em sua pele o estigma 

encarnado, potencializado pelo sentimento de culpa e menos valia por ter 

transmitido o Hiv para duas de suas filhas. Enquanto a mãe alternava seu 

tratamento com períodos em uso de medicação e outros sem ela; a filha mais 

nova aceitava sem grandes negociações o tratamento, a filha mais velha 

respondia com recusa. Sempre que chegava na consulta mobilizava a equipe 

multiprofissional, assim como nos momentos das internações. Recordo das 

emoções que esta menina me despertava. No início eu acreditava que conversar 

sobre o diagnóstico, acolher, falar sobre a vida e os projetos de futuro poderia 

ser um caminho de cuidado, informação com acolhimento, mas isso não bastava. 

Pensar de forma situada, com todos os desafios percorridos, pensando sua 

estrutura familiar, de apoio e parentesco, envolvendo outras pessoas designadas 

por ela neste circuito de cuidados. Apesar de consentir, se mostrava resistente 

para incluir o tratamento em sua rotina. Depois pensava naquele ditado popular: 

“quem não aprende no amor, aprende na dor”, e reflito o quanto tem aí de 

desumano, mesmo com as internações parecia não se abalar com os riscos 

possíveis de sua decisão. Me sentia mobilizada diante de uma vida tão jovem 

que desafiava e recusava aceitar nossos cuidados. Inúmeros sentimentos me 

perpassaram ao longo desses nossos encontros, esperança (que tem a ver com 

a arrogância de quem oferta os cuidados, mas também está presente no cuidado 

humanizado), impotência, curiosidade, tristeza, raiva, pena, frustração. O fato é 

que para mim enquanto profissional de saúde, acostumada a falar em escolhas, 
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não concebia a escolha da recusa dos cuidados. Então, por um período operei 

como se esta não fosse uma escolha possível para ela, pois neste 

compartilhamento de decisões, me sentia impotente. Será que é possível nesses 

momentos sustentar uma abordagem humanizada, considerando que, de um 

modo em geral, o profisional de saúde não foi treinado para lidar com a recusa 

ao convite do cuidado? 

Pensando neste momento da escrita, e sobre tantos jovens atendidos ao 

longo desses anos, a partir da lógica do cuidado humanizado, precisamos 

recorrer novamente para oferta que o conceito de interseccionalidade nos 

presenteia. Pensar a integralidade do cuidado nesta encruzilhada com a 

pobreza. Moreira et al (2017) apontam para a sobrecarga sentida pelas famílias 

que são responsáveis por cuidar de crianças, adolescentes e jovens que vivem 

com condição crônica de saúde, atingindo de forma diferente a partir do grupo 

social que pertence. 

Se entendemos a saúde como um direito, precisamos entender a partir 

das perspectivas traçadas pelos direitos humanos, o que inclui escola, lazer e 

alimentação. Digo isto, porque ao acolhermos, ao abordarmos e ao oferecermos 

esta relação de cuidados, devemos ampliar as lentes, para que possamos 

entender que o diagnóstico de Hiv é mais um fator de enfrentamento de uma 

vida subalternizada e negligenciada pelo poder público. Se há uma decisão 

individual ela deve sempre ser contextualizada neste cenário ampliado, para que 

possamos traçar metas e planejamentos na direção de construção de novas 

proposições nas ramificações das políticas públicas. 

Nesta direção, o direito ao passe livre foi uma conquista dos movimentos 

sociais, para garantir o acesso aos transportes públicos facilitando o acesso, o ir 
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e vir não apenas as consultas médicas, mas as consultas de outras 

especialidades em saúde, exames e busca de medicação. Durante muito tempo 

a não restrição no número de passagens mensais garantia um ir e vir às 

atividades laborais, assim como as atividades ligadas ao lazer. Precisamos falar 

sobre tudo o que foi conquistado como direito, e que por forças políticas sofre 

frequentes ameaças de corte, ou de vigilância. Em um país como o nosso, ainda 

tão desigual, o direito de ir e vir seja para o tratamento, seja para o estudo, para 

o trabalho ou para o lazer, impactam a qualidade de vida das pessoas, 

constituindo uma peça na integralidade do cuidado. Precisamos continuar 

falando sobre esses direitos que estão em constante ameaça. Na reportagem 

exibida pelo RJ1 e G1 do dia 3 de maio 2022, falou sobre este cenário em que 

as pessoas vivendo com HIV/aids cobram do estado mais ajuda com o 

transporte, pois há diferenças na deliberação entre os governos federal e 

estaduais, constituindo uma barreira no acesso que impacta as diretrizes do 

cuidado. 

Nos primeiros anos trabalhando no hospital recebemos uma família, a 

mãe (solo) com duas filhas, todas vivendo com Hiv/aids. Em um dos inúmeros 

atendimentos à família, procurando entender outras causas que pudessem estar 

associadas a dificuldade das meninas tomarem a medicação, depois de um 

longo período para que a confiança pudesse estar estabelecida, a mãe 

conseguiu de forma envergonhada, como se fosse uma falha pessoal, revelar 

que faltava alimentos, dificultando a ingestão de tantas medicações pelas filhas. 

Até aquele momento a estratégia desta mãe era fazer uma mistura de água com 

fubá, para “substituir” a função do leite quando este faltava, e auxiliar a ingestão 

dos ARVs. Infelizmente a realidade de uma vida atravessada pela pobreza, 
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impacta a segurança alimentar dessas famílias, assim como os cuidados. Para 

crianças e jovens que fazem uso contínuo e diário de medicações, o leite puro 

ou com achocolatado é para a maioria deles, considerado itens fundamentais 

para a ingestão dos ARVs, mas que infelizmente pode ser escasso no cotidiano. 

França-Júnior et al (2006) apontam o direito à alimentação como parte dos 

direitos humanos, que deve ser contemplado na linha da integralidade dos 

cuidados. Os autores pontuam que a orfandade se apresenta como um fator para 

o risco aumentado para desnutrição, sendo os órfãos positivos ou negativos para 

o Hiv. Este dado deve ser cuidadosamente valorizado, principalmente quando 

tratamos de órfãos da aids com diagnóstico positivo para o Hiv, para pensarmos 

nas interações com as condutas ao longo do tratamento, suas relações com os 

cuidados, como também, para não produzirmos silenciamento de um direito tão 

fundamental para a garantia da vida e da dignidade humana. 

Retornando às crônicas como suporte de memórias constituídas nesses 

encontros com essas crianças, adolescentes, jovens e suas famílias, trago a 

crônica Saudade do colo da minha mãe, que aborda a saudade como signo 

refletido de desproteção de uma órfã, no momento em que passa a ocupar o 

lugar de mãe, enquanto gestante, e as fricções produtoras de cuidado e 

descuidado na rotina, e nos hábitos da equipe de saúde, que compõem o que 

Bourdieu (1989) define como habitus, como prática incorporada de um 

conhecimento. 

Em um dos encontros com a minha orientadora, em que apresentava 

algumas crônicas, como a citada acima, Martha me surpreendeu e foi 

surpreendida com um certo habitus nas estruturas dos serviços públicos de 

saúde, que a là a orquestra sem maestro de Bourdieu (1989), faz das quartas- 
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feiras o dia da semana com maior presença e circulação de profissionais e 

atividades nos serviços de saúde. 

Refletindo sobre a crônica e a percepção de minha orientadora, fui levada 

a refletir, nisto que desavisadamente poderíamos assumir como coincidência, 

mas que nos indica um habitus incorporado. De alguma forma pactuamos em 

silêncio algumas coisas, assim como o modus operandi de estruturação do 

serviço, e que aqui podemos exemplificar como a quarta-feira como sendo o dia 

“D” dos serviços de saúde. 

Há quem acredite que quando nos aproximamos da metade de alguma 

atividade, ou mesmo de um percurso, temos a possibilidade de uma pequena 

pausa, um respiro que pode fazer toda a diferença no ritmo e na estratégia. É o 

instante para reavaliações, para revisitar o caminho percorrido e se preciso for 

reajustar a rota. 

Talvez seja por isso que o dia destinado para os atendimentos de pré- 

natal lá no hospital tenha sido a metade do caminho, nas corriqueiras quartas- 

feiras. Penso que nenhuma decisão escapa, mesmo as mais cotidianas e 

aleatórias, a uma espécie de fio condutor ao portal do que primeiramente pode 

parecer como coincidência cósmica, seja lá o que isso possa significar. 

A metade da semana materializada nas manhãs e tardes das quartas- 

feiras exibia a abundância da fertilidade de tudo que transborda ao ato de gestar. 

Com o dom de reunir o maior número de profissionais de diferentes formações 

envolvidos nos cuidados, o que garantia a ocupação máxima das instalações 

físicas do ambulatório do quinto-andar. 

Com a equipe toda reunida, era sempre um momento de encontro, 

celebrações e debates. Era também o dia em que os atendimentos ambulatoriais 
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findavam mais tarde, encerrando no pôr do sol com a sempre animada reunião 

de equipe. 

A sala de espera não ficava para trás, sempre exibia na abundância das 

cadeiras ocupadas em lotação máxima: o anúncio, as alegrias, os desafios e as 

apreensões da experiência e preparo para as novas vidas a caminho 

Inexoravelmente era o momento de pausa, mesmo que muitas vezes sem 

reivindicar este instante que se sustenta na fronteira das relações. Recorro a 

analogia deste momento da vida de uma mulher, a fertilidade, ela também se 

apresenta nas diversas esferas da vida pública e privada. 

Para quem vive com as garantias de um emprego formal, ou a 

insegurança dos vínculos informais, o conhecimento da gestação exibe um 

momento de pausa, de negociação, de criar estratégias para garantir a 

sobrevivência. O direito à maternidade quase nunca vem acompanhado com as 

garantias ou com o sonho idealizado de um pós-parto, ou o início da experiência 

da maternidade com seus direitos básicos de alimentação e moradia garantidos. 

Há sempre o fantasma da demissão no fim do exíguo período de estabilidade da 

licença maternidade, como se fosse um favor e não um direito, um investimento 

para a saúde de todos os envolvidos. 

Uma parcela da nossa população se sustenta a partir da fragilidade dos 

vínculos informais das relações de trabalho. Possíveis arranhões são ensaiados 

desde o momento de negociação com as consultas e toda a vivência e exigência 

do pré-natal. Equilibrar e decidir para onde ir, escolhas entre a diária e o sustento 

que ela garante, e a consulta e o que ela representa, uma travessia 

desequilibrada no malabarismo mambembe da equilibrista da vida real. 
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É um momento de debruçar-se sobre as relações de parentesco e avaliar 

sobre o suporte social ou a falta dele, para ficar com os filhos mais velhos durante 

o período de consultas para o pré-natal ou mesmo para o período de internação 

para ter o bebê. Essa dobra sobre o pai do bebê, convocando e questionando o 

desejo da paternidade, com toda a diversidade que esta decisão se apresenta 

no dia a dia. 

Refletir sobre o desejo de gestar, de maternidade deixa de ser um assunto 

abstrato e distante, e passa a uma urgência e presença encarnada nas 

transformações corporais, nas oscilações do humor, no sonho idealizado, na 

materialidade do fato, da alegria ou no susto do inesperado. 

Será que quero ter um bebê? O pavor de ousar uma ínfima possibilidade 

de rejeitar aquela realidade, de ser um momento de ruptura e grito de 

independência ou socorro. Assumir uma criança, assumir entregá-la para 

adoção, assumir as possibilidades e os limites, os sonhos e as cruezas da 

realidade, nunca é simples, é este momento de recair sobre si, de reajuste. Como 

reajustar o que nem sempre opera nesta ordem. 

Essas reflexões pelas vias do cuidado, ilustra quantas nuances ou 

quantos cuidados cabem no cuidado. Nos remete novamente ao que Tronto 

(1997) aponta, para as assimetrias de poder entre quem cuida e quem é cuidado, 

essa desigualdade estrutural das relações em que o cuidado circula. 

Nos apoiamos nos conceitos de campus e habitus de Bourdieu (1989) 

para refletir sobre essas estruturas que vão sustentar práticas sociais, e formas 

de relacionar-se que na maioria das vezes, não nos damos conta que fazem 

parte de uma repetição de acordos sociais incorporados, ganhando um status de 

naturalizado, e por isso, poucas vezes sendo convocado à reflexão, e que 
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ganha a metáfora da orquestra sem maestro, por essa característica da 

generalização de um certo modus operandi. 

Pensar inclusive como os habitus se organizam a partir de estruturas de 

poder que permitem com que os horários de atendimentos sejam estabelecidos 

a partir das necessidades dos profissionais de saúde, e vai pouco a pouco 

produzindo crenças e valores que sustentam um ethos profissional. Esse ethos 

permite uma organização deliberando por exemplo, dentro do banco de horas de 

trabalho o profissional organize seu turno entre: atendimentos, preenchimento de 

formulários e prontuários, reunião e parte para interação social entre os pares. A 

assimetria se apresenta, por exemplo, quando o/a paciente questiona 

verbalmente ou na prática, quando não consegue “responder”, ou se “adequar” 

ao horário estabelecido, sendo considerado/a como transgressor da estrutura, 

irresponsável ou sem interesse. 

Quem precisa se “ajustar” a quem? Se respondermos a isso, como pontua 

Deslandes (2006), como o sorriso plástico ou de um “iceberg”, sendo a resposta 

padronizada e repetida, operamos na via da desumanização dos cuidados, pois 

reduzimos a pessoa ao seu diagnóstico, o que impede de entendermos aquela 

pessoa dentro de um contexto maior, onde a vida opera. Na crônica citada 

podemos localizar esse ethos quando a fala da médica frente a sua “rebeldia”, 

“incapacidade”, “descaso”, “irresponsabilidade”, seja qual adjetivo resolvermos 

acolher, aponta para essa falha de Odara em seguir e responder às demandas 

médicas. Que fique claro que entendemos a importância da rotina, e dos 

cumprimentos dos exames protocolares para a saúde e para que o cuidado se 

realize. No entanto, ao desconsiderar toda a história, as dificuldades, os medos, 

as representações de estar gestante, as dificuldades concretas que sua 
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localização social lhe imputa, enfim, todos os outros atributos que se somam a 

condição de saúde, operamos em um reducionismo. A “oportunidade” de usufruir 

do nosso trabalho, saber e cuidados, fricciona relacionalmente, afirmando que 

neste caso, o profissional de saúde detentor dos privilégios, inclusive do saber, 

é quem deve ditar as “normas” desta relação. Levando a um patamar extremo, 

desumanizamos os cuidados quando apoiados no ethos profissional, somos 

guiados por um certo automatismo, que pouco a pouco se integra com uma 

práxis que desumaniza, mesmo que não haja uma intencionalidade. 

Novamente precisamos refletir sobre esse paradoxo da sala cheia, como 

uma marca de que está acontecendo a vida. Se em nossas rotinas incorporadas, 

lutamos para esvaziar essas salas, pensando nos atendimentos às pessoas que 

vivem com Hiv/aids, isso estaria presente na “interrupção da sua 

transmissibilidade”, se pensarmos pela outra ponta, há aí uma tensão, pois para 

trabalhar e termos nossos trabalhos garantidos, precisamos da sala cheia. Se 

ter a sala cheia é signo de sucesso, pelo reconhecimento da qualidade da 

atenção e cuidados prestados, precisamos perguntar: sucesso de quem, de 

que? As celas cheias de um presídio podem indicar uma eficácia no trabalho de 

segurança pública, ao mesmo tempo que pode significar uma falência do poder 

público nas estruturas sociais primárias que deveriam operar na diminuição da 

pobreza e na diminuição das desigualdades. 

Trazer à cena as práticas dos serviços de saúde no cuidado das mulheres 

que vivem com Hiv/aids e que engravidam ou reivindicam seus direitos sexuais 

e reprodutivos, é considerar que há uma diversidade de olhares a respeito 

dessas mulheres, que vão se moldando e se constituindo sem desconsiderar os 

valores morais nos quais estão submetidas. Uma jovem de transmissão sexual, 
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uma jovem de transmissão vertical carrega em si atributos de uma marca 

estigmatizante que se constituem de forma diferenciada. Se nas primeiras, 

emoções como nojo e correção podem ser respostas de alguns profissionais de 

saúde; às segundas herdeiras de uma herança, como Bourdieu (1989) fala desta 

“herança que se apropria do herdeiro” (p.84), da mesma forma que são vistas 

como vítimas e coitadinhas, quando transgridem ou subvertem a ordem 

questionando o habitus, passam a carregar o novo atributo revelador de uma 

irresponsabilidade desafiadora. 

Felizmente, muitos profissionais envolvidos nos cuidados sexuais e 

reprodutivos, entendem a humanização apoiada nas diretrizes da justiça 

reprodutiva, que tenta contemplar as desigualdades e as iniquidades produzidas 

na sociedade. 

Cárdenas e Maksud (2020), em artigo sobre juventude, sexualidade e 

religião no campo do Hiv/aids, abordam para o risco da ascensão conservadora 

nas narrativas do atual governo e de sua bancada, vinculados a um discurso 

religioso, imprimindo retrocessos nas ações preventivas e no acesso à educação 

preventiva. Esta esfera do cuidado ofertado pelo Estado, que deveria sustentar 

ações afirmativas apoiadas na ciência, mas operam na contramão, 

desprotegendo adolescentes e jovens ao furtar um assunto de saúde coletiva e 

transplantar sem compatibilidade possível para o campo do conservadorismo 

religioso. 

Brandão e Cabral (2021) tecem considerações para que este debate a 

respeito da sexualidade, e de proteção à saúde, não ganhem formas disfarçadas 

de práticas coercitivas, voltadas para grupos em situação de vulnerabilidade, 

revelando ideais higienistas. Por isso chamam a atenção para a importância de 
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uma abordagem interseccionada. Indicam, assim como Cárdenas e Maksud 

(2020), que para que sejam tecidas práticas de saúde protetivas pensadas 

através dos princípios da justiça reprodutiva, o debate deve iniciar nos espaços 

educacionais, se distanciando de práticas de regulação e coerção, nas quais as 

iniquidades em saúde se potencializam, para as proposições de políticas 

públicas que considerem “os princípios éticos de respeito à integridade e à 

autonomia pessoal, sem qualquer ordem de constrangimentos por parte de 

profissionais de saúde” (BRANDÃO e CABRAL, 2021, p.2679). 

Tronto (1997) aborda sobre os cuidados ofertados pelo Estado e pelo 

mercado, nos casos em que as famílias precisam de ajuda, nas situações de 

orfandade, ou quando as famílias são causa de situações de desproteção. No 

artigo acima citado (CÁRDENAS e MAKSUD, 2020), constatamos a falência do 

Estado, de parte do que lhe cabe, nas diretrizes do cuidado, considerando o 

retrocesso na compreensão e condução dos temas relacionados à sexualidade 

nas proposições de saúde. Seguindo Brandão e Cabral (2021), pensar a 

sexualidade e os direitos e planejamentos reprodutivos na adolescência e 

juventude: 

 
…não se faz prescindindo do debate sobre gênero, sexualidade, 
racismo, violência de gênero nas escolas de ensino fundamental e 
médio, na formação universitária, na mídia, tampouco de ampla 
distribuição de preservativos em locais de sociabilidade juvenil, da 
provisão de outros métodos contraceptivos, do acesso ao aborto 
seguro, do acesso à laqueadura tubária ou vasectomia, livre de 

aprovação do cônjuge, apoiando tais jovens em suas decisões. 
(BRANDÃO e CABRAL, 2021, p.2679-2680) 

 

Florence Weber (2006) destaca as obrigações morais e legais nas 

relações de parentesco, incluindo as dimensões do cuidado. Nesta perspectiva 

o tomar conta de alguém, no caso aqui, de crianças e adolescentes vivendo com 

Hiv/aids, e as instâncias do cuidado estão não apenas associadas ao 
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compartilhamento de valores e práticas, mas por uma perspectiva de obrigação, 

com reverberações na economia doméstica, assim como se articula com as 

funções do Estado. 

Voltando as crônicas, a personagem Odara sustenta uma característica 

que permeia a escrita de O Sequestro, trazendo à cena a orfandade de tantas 

crianças e adolescentes, que desde muito cedo tiveram suas relações familiares 

e de parentesco reconfiguradas, trazendo para o cenário a vivência 

institucionalizada. 

Pensar os órfãos da Aids convocando o Estado a operar na linha de 

cuidados, como proteção, na perspectiva da garantia dos direitos humanos, é 

pensar nas crianças, adolescentes e jovens em situação de acolhimento em 

instituições; o encaminhamento para os Conselhos Tutelares como mediadores; 

e os casos das famílias acolhedoras. 

Pensando sobre essas crianças, adolescentes e jovens atendidos, em 

que a realidade e tema da orfandade pulsa no cotidiano e na realidade, traçando 

novas rotas de vida e relações de parentesco, abrimos novamente para um 

mosaico nos quais a orfandade é um atributo da herança de viver com Hiv/aids. 

Historicamente, socialmente e culturalmente o cuidado de crianças e idosos 

está associado a uma responsabilidade das mulheres e suas redes de apoio, 

também constituídas por mulheres. Mulheres que cuidam dos filhos/as, que 

cuidam dos pais, crianças (meninas) que cuidam dos irmãos e irmãs mais 

novos, avós que cuidam de netos e netas, e posteriormente avós e pais que 

serão cuidados pelas netas e filhas. O cuidado como transmissão de valores e 

práticas simbólicas e substâncias, mas também como obrigação moral e legal, 

posicionando os atores em uma cena de obrigações e deveres na economia do 
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cuidado. Esta constatação mostra que além do cuidado ser um atributo ligado ao 

feminino ele também está ligado às gerações, com a “reciprocidade de 

obrigações” (FINAMORI, 2015, pág 246). A imagem de crianças mais velhas 

tomando conta das crianças mais novas, e envolvidas no trabalho doméstico, tão 

presente nas famílias das classes populares do nosso país, reflete que a 

materialidade do cuidado cotidiano se presentifica de forma bilateral 

(BUSTAMANTE, 2011). Não obstante, precisamos olhar para essas famílias 

como um locus privilegiado de afetos e cuidados, assim como locus de 

descuidados responsáveis por perpetuar relações de violência e opressão. 

Em Cruz et al (2021), algumas jovens ao falarem sobre a percepção da 

transição para a vida adulta, citam a mudança de posição dentro das relações 

de parentesco, exemplificando o que Finamori (2015) cita sobre essa permuta, 

nos fazendo pensar sobre a naturalização de um comportamento moral 

esperado. 

Por outro lado, os homens aparecem socialmente e culturalmente 

associados ao cuidado como responsabilidade legal, ancorados no prover e na 

linha de sucessão (transmissão do sobrenome e do lugar social da família). Mas 

no contexto das famílias pobres brasileiras, o que constatamos são lares, em 

sua maioria, chefiados por mulheres, geralmente responsáveis pelo cuidado 

integral. 

No ambulatório de gestantes vivendo com Hiv/aids de um serviço 

especializado, no qual trabalhei, não era incomum as falas das grávidas sobre o 

reconhecimento dos direitos à paternidade associado à obrigação do sustento. 

Evitamos a generalização, mas as mulheres que não viviam com o pai da criança 

antes da gestação, ou que se separaram durante este período, ou em momento 
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posterior ao nascimento, cujos pais não davam suporte durante a gestação e 

não compartilhavam no sustento dos filhos; não era incomum relatos das mães 

que negavam o nome do pai na certidão de nascimento dos filhos, assim como 

negavam o direito à visitação. Nesse exemplo, cuidado como obrigação legal 

estaria associado ao cuidado como direito. Ao passo que para esses homens a 

compreensão dos cuidados aparece como uma dádiva e não como dever. 

Exemplos como este revelam como as desigualdades na compreensão dos 

cuidados se apresenta de forma desigual para mulheres e homens. 

Alguns casos de crianças ou jovens que passaram a morar com o pai, 

após o falecimento da mãe, por decorrência da aids, sinalizam que, para muitos, 

a construção de vínculos afetivos com o pai foi estruturada a partir deste marco. 

Não sem tensões, pois quando o pai é sorodiferente, a chegada de uma criança 

ou jovem vivendo com Hiv/aids requer uma vasta negociação na compreensão 

dos cuidados que precisam ir além da responsabilização legal. Geralmente redes 

de apoio são acionadas para a divisão e compartilhamento de obrigações e 

cuidado, além de trazer à tona as negociações sobre a revelação do diagnóstico 

do Hiv para a rede de apoio, que muitas vezes estava encoberto. Segundo 

Martial (2020), nas experiências de pais solo a rede familiar de suporte, permite 

que ambos, pai e filho, possam ressignificar o pertencimento e as identidades. 

Na história das pandemias, a realidade de orfandade se faz real, e esse 

desfecho não foi incomum, deixando os órfãos da aids como um legado. Nos 

primórdios a falta de remédios e conhecimento a respeito do vírus que surgia na 

cena mundial, com o nascimento de muito bebês soropositivos; o controle da 

transmissão vertical com o avanço dos recursos biomédicos e da eficácia das 

políticas públicas brasileiras, com reconhecimento global; e morte materna, 
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paterna ou de ambos, trazia à cena uma geração atravessada por experiências 

de reconstrução de parentesco. 

Os encaminhamentos são múltiplos. Em muitos casos, a morte da mãe 

leva a criança ou o jovem a integrar o cotidiano de outro seio familiar: na casa 

dos avós, tios/tias, madrinhas ou mesmo com irmãos mais velhos. Em outros 

casos, é o momento de estreitar os laços com o pai, e porventura sua nova 

família, e parentes paternos. A perda da mãe e a ausência do pai, ou a perda de 

ambos leva a uma história de abrigamento que nunca é semelhante ou linear 

para todos: alguns na adolescência experimentam a reintegração familiar, outros 

experienciam o cotidiano de uma família a partir da inserção em famílias 

acolhedoras. E menos comum, mas também presente, as crianças e jovens que 

desde novos ficaram sob os cuidados integrais do pai e sua rede de apoio. 

Como podemos observar, a experiência da orfandade também não é una. 

Algumas situações fazem referência aos reflexos de viver nesta condição desde 

o final da infância, quando acolhida por um membro da família, se posicionando 

dentro de uma rede de parentesco, que insistia situar os cuidados como dádiva 

quando direcionado para a equipe de saúde, mas no interior da vida privada o 

cuidado ganhava a estrutura de trabalho, mais do que isso, a possibilidade de 

sustento de toda esta nova família 

Outras situações de orfandade, levaram essas crianças a integrar 

espaços familiares, nos quais o estigma, os segredos e as práticas e 

experiências de cuidado, se apresentam entremeados aos outros temas como 

adesão, revelação, qualidade de vida, sexualidade e perspectiva de futuro. 

Recordo de um jovem de transmissão vertical, que após o falecimento de 

sua mãe, em decorrência da aids, foi morar com o pai. No entanto, sua nova 
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formatação familiar não era livre de tensões. Ele era a ferida aberta de um sigilo 

exposto, ele era a denúncia viva da relação amorosa extraconjugal de seu pai 

com sua mãe. Pertencer a uma nova família, composta pela mulher de seu pai, 

não era uma decisão individual. Na época, com oito anos, o lugar à ele reservado 

era um conjugado no mesmo terreno da casa de seu pai, sendo este o 

responsável por garantir abrigo e alimentação (o que só foi de conhecimento da 

equipe após a sua maior idade). Retornando à Finamori (2015), o filho ilegítimo 

pensado a partir das relações de conjugalidade, sofre descuidos nas obrigações 

na lógica do cuidado, onde o cuidado é condicionado ao reconhecimento do 

outro (AYRES, 2001). 

A crônica O sequestro provoca pensar sobre os processos de 

institucionalização, muitas vezes como o recurso necessário para a garantia de 

sobrevivência dessas crianças e adolescentes, onde o Estado opera 

sustentando uma garantia de cuidados, de acordo com Tronto (1997). Aqui, esta 

crônica abre o debate para os riscos que toda prática abriga. As instituições, 

assim como as famílias acolhedoras como política de cuidado em algumas 

situações, despersonalizam e produzem desproteção a quem deveria cuidar. 

O Sequestro é a visão de um menino tornado objeto, narrada por 

personagens não humanos, para trazer a emoção e a tensão vividas por um 

menino que desde bebê viveu em abrigo até ser encaminhado aos quinze anos 

para família acolhedora. 

Apesar de ser a história de um, ela representa a trajetória de muitos jovens 

que desde a mais tenra infância viveram tutelados pelo Estado. A decisão por 

trazê-la, com o sabor desconcertante e amargo que a narrativa provoca, é para 
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pensar o quanto algumas proposições de cuidado operam na despersonalização 

e desumanização de crianças e jovens. 

Recordo um jovem que não trazia lembranças de uma vida familiar, suas 

referências sempre foram os dois abrigos por onde passou, viveu e constituiu 

relações de afeto e proximidade. Chegou ainda bebê no abrigo onde viveu por 

onze anos. Era um abrigo referência, com amplos recursos financeiros, e com 

reconhecimento exemplar na linha de cuidados de crianças vivendo com 

Hiv/aids. Desta época, traz na memória muitas lembranças felizes, os amigos, 

as festas, as atividades de lazer extra muro, e uma senhora com quem mantém 

até os dias atuais uma relação com uma certa proximidade, mas com o devido 

distanciamento que não o torne familiar. Se as memórias que ele sustenta 

ganham materialidade em um álbum de fotos, onde traz registros em imagem 

que se preocupa contar e materializar sua infância, só na oralidade sustentada 

por uma incompreensão, narra o dia que ele foi transferido de instituição, sem 

aviso prévio, sem despedida, sem cuidado, sem humanidade. Consigo levou a 

roupa que vestia, os sonhos, os medos, as lembranças dos amigos e a 

esperança de ter uma família. 

Apesar de nunca ter conseguido uma resposta ou explicação para o que 

para ele foi uma ruptura de todos os laços e referências que nutria, e o colocava 

em relação de pertencimento análogo às relações familiares, em seus 

tensionamentos e alegrias. Chegando em seu segundo abrigo, o desejo de 

pertencer uma família e a esperança de ser adotado pelo casal diretores da 

instituição, facilitou sua adaptação, seu pertencimento, alimentando uma certa 

ilusão de garantia de laços análogos a uma formação familiar, com a suposta 

perspectiva de permanência. Lá viveu até os quinze anos, quando passou a 
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integrar o programa de família acolhedora até os dezoito anos, momento que 

marca a maior idade, e neste caso indo ao encontro do que Groppo (2016) 

postula, de que para esses jovens pobres e órfãos, não há privilégio de uma 

moratória social.14
 

Para a maioria dos jovens que tive a oportunidade de atender, com 

trajetória semelhante, a adaptação ao contexto da família acolhedora sempre 

provocou tensionamentos diferentes quando interseccionados com o gênero. 

Enquanto os meninos demonstravam uma adaptação resignada na esperança 

de uma adoção tardia; as meninas narravam tensões no relacionamento com 

suas “mães provisórias” provocadas por um sentimento de exploração nos 

afazeres domésticos. Esta diferença generificada das narrativas, atribuo as 

práticas sociais e culturais alicerçadas pelo machismo estrutural, onde os 

meninos são poupados dos trabalhos domésticos e de cuidados, enquanto as 

meninas essa cobrança se faz inerente às atribuições de ser mulher. Segundo 

Birolli (2015) ainda nos dias de hoje se mantém uma associação entre o 

doméstico como sendo da ordem do feminino, impactando tanto as diferenças 

na socialização de mulheres e homens, assim como os julgamentos morais 

generificados. 

Em algumas situações, a esperança e o desejo de pertencer a uma família 

era tão genuíno, que rapidamente demonstrava familiaridade, pertencimento e 

aceitação de tudo que é bom e ruim no íntimo familiar, construindo laços 

transitórios, onde para ele se mostravam permanentes. 

 
 

 

14 Atualmente esse jovem tem 28 anos, e no momento de escrita desta dissertação me enviou 
uma mensagem privada pelo whatsapp compartilhando a notícia que será papai. Seu antigo 

desejo de pertencer a uma família parece estar se materializando a partir da nova construção 
familiar que ele ocupa não o lugar de filho de alguém, mas como pai de alguém. 
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As memórias que tenho sobre as mães/tias substitutas da família 

acolhedora, eram de mulheres que sustentavam suas famílias tendo como renda 

o trabalho de cuidado e no cuidado dessas crianças. Birolli (2015) fala sobre o 

cuidado como responsabilidade, carga e trabalho, e por isso deve ser 

remunerado e reconhecido no campo do trabalho e não da generosidade. 

A situação peculiar das famílias acolhedoras mereceria uma discussão 

incluindo as noções de lucro, cuidado e parentesco, que Fonseca (2013) se 

baseou para analisar processos de adoção plena, e o quanto paradigmático é a 

criação das relações de parentesco mediados pelo dinheiro. As famílias 

acolhedoras surgem como uma estratégia, uma “oportunidade” para o jovem ter 

uma experiência de parentesco baseada na imagem da família tradicional, e para 

isso a família acolhedora recebe esses jovens e com eles um auxílio de um 

salário-mínimo para custear os gastos. Sem generalizarmos os efeitos deste 

encontro, a nossa experiência com os JVHIV/aids e as famílias acolhedoras, 

revelaram não haver nenhum acompanhamento quanto aos gastos 

(investimento doméstico e investimento com o jovem). As famílias acolhedoras 

as quais tivemos acesso faziam desta atividade forma de sustento familiar, o 

cuidado como profissão, e com a chegada à maior idade, os jovens deixavam de 

ser bem-vindos, ou a permanência estaria vinculada a alguma forma de 

pagamento. Para os jovens, essa etapa suscitava diferentes sentimentos, desde 

a interpretação de ter sido “adotada provisoriamente” para assumir as atividades 

domésticas, muito presente as falas femininas, neste contexto a percepção de 

ajuda mútua claudicava. E para os meninos uma esperança de serem adotados 

por essas famílias, mesmo estando o cuidado ligado mais na responsabilidade 

e menos no afeto. 
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Novamente podemos nos reportar a Fonseca (2013), no questionamento: 

a quem as leis protegem, no caso das famílias acolhedoras? Apoiada em Viviana 

Zelizer, ela faz uma afirmativa pertinente: 

 
...a moralidade vigente (o consenso de mundos “hostis”) tem relegado 
o dinheiro e o sentimento a dois domínios mutuamente excludentes 
que não devem se misturar: o sentimento complica assuntos 
comerciais, dinheiro corrompe afetos (ZELIZER, 1994 apud 
FONSECA, 2013, p.271). 

 

 
Mas não é objeto deste estudo o aprofundamento do Programa Família 

Acolhedora, assim como não é possível generalizar o seu lugar nos cuidados, 

apenas com este microuniverso que tive acesso ainda no ambulatório de 

JVHIV/aids. Cabe ressaltar que não entendemos as possíveis relações sob o 

prisma do altruísmo, como Fonseca (2013) cita: “o dinheiro pode ser uma 

ferramenta para a solidariedade familiar” (FONSECA, 2013, pág. 282). Como 

essas relações de parentesco se estabelecem neste cenário de rupturas pode 

compor esse objeto de estudo. 

Muitas famílias, consanguíneas ou não, expressavam a expectativa da 

chegada do jovem aos 18 anos, o marco da entrada na maioridade, pondo fim a 

responsabilidade jurídica. Este marcador retornava nas falas dos cuidadores 

como expressão de “alívio” por supostamente isentarem de obrigações legais, 

sendo encarnados por essas famílias com a isenção das obrigações morais. 

Exemplos como este nos remete a diferença e as tensões intrínsecas na 

dialética: responsabilizar-se e cuidar (TRONTO, 1993 apud WEBER, 2006). 

O que convido a reflexão é quando este trabalho como política de 

proteção e cuidados, simula e promove uma família artificial, com garantia do 

que sustenta financeiramente, mas sem garantir pertencimento presentes nas 

relações de familiaridade e parentesco. Como tornar familiar uma relação que se 
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baseia na relação laboral, onde o valor do capital se antecipa. Será que aí não 

operamos na mesma mão de quando atribuímos o adjetivo familiar às 

trabalhadoras domésticas, não na via de um reconhecimento afetivo e de 

gratidão, mas no silenciamento de garantias de direitos trabalhistas inerentes ao 

que principia o contrato? Se neste segundo exemplo há uma diferença na 

localização social e uma assimetria de poder, na situação anterior há uma 

posição de desigualdade no tocante à vulnerabilidade social. 

Será que a tentativa de promoção de uma família artificial, que só assim 

é intitulada a partir de uma relação laboral, um contrato com o Estado, mas que 

travestida de familiar estaria aí a promessa de uma relação sustentada pelo afeto 

e pertencimento? Confesso que esta é uma reflexão que me acompanha, e 

considero merecedora de atenção, pois é uma proposição que surge como parte 

da política de humanização de cuidados, mas que pode operar desumanizando 

na mesma rapidez, quando ao completarem dezoito anos, esta família artificial 

desacolhe para abrir espaço para responder a novas demandas. 15
 

Se o cuidado pressupõe trabalho e todo trabalho deve ser reconhecido e 

remunerado, quando trazido para o interior das relações familiares produz 

tensionamentos, e faz refletir sobre as diferenças entre os afetos que circulam 

nas relações laborais, e nas relações em que os recursos materiais circulam 

dentro de uma condição de desigualdade e de vulnerabilidade social. Ou melhor 

dizendo, que pertencimento é possível em relações, ditas de pertencimento 

familiar, precipitadas pelo dinheiro? É para trazer a reflexão de que as crianças 

parecem convocar mais as políticas do que os adolescentes e jovens, que ao se 

 
 

15 Em pesquisa bibliográfica constatamos a incipiente produção acadêmica sobre o tema, tendo 

como palavras chaves de busca: família acolhedora, família substituta, crianças e jovens vivendo 

com HIV/aids. O que torna este assunto um campo a ser estudado. 
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tornarem jovens adultos são abandonados, descartados, colocados de fora. 

Talvez esteja aí, nessa falta de transição para um momento da vida, sem a 

garantia de cuidado tutelado pelo Estado, e na ausência de qualquer outra 

relação em que circula o cuidado, que as assimetrias de poder se erguem, 

atualizando e reatualizando novas formas de opressão. 

Birolli (2015) fala sobre os laços interpessoais que envolvem as relações 

de cuidado, com pessoas que podem ser familiares ou não. A autora propõe 

pensar essas relações de cuidado no interior dos estudos sobre a democracia, 

e conclui que: “o cuidado privatizado e mercantilizado contribui para a 

reprodução de desigualdades e injustiças” (p. 82). 

Vale destacar que não estou desvalorizando o cuidado como trabalho, 

mas refletindo para as sutilezas que ele abriga. Birolli (2015) ajuda na reflexão 

de uma abordagem considerando os pilares da democracia. Nos casos das 

famílias acolhedoras dos jovens que acompanhei, todas as responsáveis eram 

mulheres das camadas pobres, já responsáveis centrais dos cuidados 

domésticos e de outras crianças. Podemos inferir, que mulheres pertencentes a 

uma classe vulnerabilizada. Birolli (2015) atenta para o risco do Estado acentuar 

as desigualdades de gênero, reforçando o imaginário domesticado feminino, 

enquanto os espaços públicos devem continuar sendo ocupados pelos homens, 

perpetuando e acirrando relações de vulnerabilidade interseccionada. 

Pensar o caleidoscópio do cuidado é assumir que não se trata de pensá- 

lo como sendo uma responsabilidade individual, mas como algo que se constitui 

relacionalmente e que deve ser discutido e considerado pelo seu caráter político, 

no engendramentos das relações de poder, e das produções e acirramento das 

vulnerabilidades sociais, por isso interseccionadas com gênero, raça e classe. 
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Refletindo sobre a convocação da banca, no momento da qualificação, 

me convidaram para pensar sobre o meu lugar de psicóloga, dentro de um 

contexto hospitalar, no qual as normas e o modus operandi é o da avenida da 

biomedicina. Me instiga e me tira de uma posição de conformo, me colocando 

no interior da roda sobre o lugar ocupado por mim, nesse tensionamento entre 

as práticas que rompem com processos hegemônicos de dominação e 

subalternização do outro, e as práticas que reforçam e perpetuam essas relações 

de desigualdade. Esse exercício crítico e reflexivo, nos auxilia a avaliar, pensar, 

analisar uma prática situada, possibilitando indicar novos caminhos a partir de 

uma perspectiva humanizada. Para pensar o meu lugar, como psicóloga e 

profissional no interior das práticas de cuidado/descuidado, penso na validade e 

relevância de notas sobre a entrada da psicologia no hospital geral. Mais do que 

isso, me ajuda refletir sobre os motivos de eu ocupar um lugar, que muitos outros 

profissionais do corpo hospitalar, de uma forma ou de outra, não quiseram ocupar. 

Esse exercício autoetnográfico, permitiu rever meus compromissos não 

refletidos de outrora. Ao me dobrar sobre o meu lugar encarnado, em minhas 

memórias, percebo que mesmo sendo grata por ocupar aquele espaço, em 

inúmeros momentos também estive sujeita a mimetizar com as práticas de 

classificação e julgamentos que convivem nesse campo e o estruturam. Ou seja, 

é importante deixar claro que fazer esse exercício reflexivo, não indica tecer uma 

crítica ao serviço, mas atentar para como isso opera como um Sistema 

naturalizado que se repete como uma estrutura de medicalização da vida e 

redução da mesma a elementos de controle racional. Quando o Buraco nos 
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aponta que razão e emoção são engrenagens não submetidas a um controle de 

mando. 

Até o século XVIII o espaço hospitalar era visto como um lugar para 

morrer, sendo domínio das instituições religiosas. A prática da medicina se dava 

nos ambientes privados, na observação e acompanhamento dos primeiros sinais 

de alguma enfermidade, sendo o médico quase um “aliado da natureza contra a 

doença” (FOUCAULT, 1979, p. 103). 

Segundo Foucault (1979), falando sobre o surgimento dos hospitais, o 

médico passa a ocupar lugar central na organização do hospital, quando ele 

deixa de ser visto como um lugar destinado à espera da morte, para ser um lugar 

que tem a finalidade de cura. Essa mudança na forma como o hospital é visto, 

só é possível pelas transformações do saber da medicina, que passa a ser 

pensada por uma perspectiva de disciplinaridade. 

Surge então a hegemonia do saber médico tanto na organização do 

hospital, como também na centralidade do conhecimento do saber sobre o 

indivíduo, a partir de práticas que categorizam, localizam e julgam os indivíduos 

no jogo de poder, que tem na medicalização dos corpos marcada por uma prática 

disciplinar, alicerce de todo o saber, discurso e estrutura biomédica. 

No fim do século XVIII o hospital passou a ser um hospital médico e não 

mais um hospital religioso. Até os dias de hoje, após a entrada de outros saberes 

no espaço hospitalar, a categoria reivindica para si a soberania do saber sobre 

as estruturas hospitalares, sobre o corpo, e os processos de saúde e doença. 

Esse breve apanhado histórico sobre o nascimento do hospital e a 

hegemonia do saber médico no contexto hospitalar, são fundamentais para 

pensarmos a entrada da psicologia no hospital geral. 
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Refletindo sobre o surgimento, a construção e trajetória do saber 

psicológico, como ciência, é fundamental iluminar o contexto histórico, social e 

econômico que serviram como cenário, alicerce e pano de fundo, afirmando a 

psicologia como construção histórica. 

No Brasil colônia no século XIX as ideias oriundas de um saber 

psicológico estavam presentes na educação e tinham como referência a 

psicologia moral pautada na punição, no castigo, na vigilância e no controle. 

Antunes (2012) descreve que os saberes psicológicos, com fundamento moral e 

religioso, serviram a uma pedagogia repressiva que permeava todo processo de 

catequização dos povos originários, na tentativa satisfazer as necessidades da 

metrópole. 

Mas como todo processo construído historicamente, Antunes (oput.cit) 

sinaliza que os saberes psicológicos não eram homogêneos, e entender as 

contradições do processo de colonização é fundamental para compreender o 

desenvolvimento da psicologia no Brasil. Segundo Vilela (2012), a cultura 

brasileira: 

 
 

…se baseia nas contradições e nas ambiguidades existentes entre 
senhores e escravos, senhores e homens livres (os agregados) e 
homens livres e escravos, recorrendo às condições de formação da 
sociedade brasileira para explicar o seu modo de funcionamento 
(VILELA, 2012, p.30). 

 

 
No Brasil império, a vinda da corte para a colônia demanda uma 

reestruturação social e econômica. Junto com a coroa, saberes vindos da 

Europa, passaram a compor as formas de pensar o homem e a sociedade, e os 

saberes psicológicos passaram a ser de interesse não apenas da educação, mas 

também da medicina. 
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Seguindo ainda com Antunes (2012), se no Brasil colônia o foco estava 

voltado para o indígena, que em sua resistência visando a preservação de seus 

povos e de sua cultura, não se deixaram escravizar, sendo o alvo inicial dos 

colonizadores. No Brasil império a população negra proveniente da diáspora 

africana, vulnerabilizados, precarizados e escravizados, quando não mais 

serviram como força de trabalho, passaram a ser fonte de preocupação 

considerando a composição das futuras gerações miscigenadas. 

Neste contexto histórico, a medicina com saberes psicológicos 

higienistas, tentando responder às ambições da classe dominante, visando 

garantir um embranquecimento da população, espelhada nas populações 

européias, se utilizam de ideias psicológicas para justificar e validar o racismo e 

suas práticas. 

No início do século XX, os saberes psicológicos na educação, na 

medicina, na fisiologia e na filosofia, reivindicam o campo da psicologia não 

apenas como área de conhecimento, mas também como campo de intervenção 

e de prática. 

Como Antunes (oput cit) ressalta, a psicologia no Brasil surge no contexto 

histórico e social do Brasil colônia, e segue, mesmo que encontrando algumas 

resistências e contradições, tentando responder às necessidades das classes 

dominantes. Antes de se constituir uma área de saber “independente”, as ideias 

“novas”, com a promessa de progresso, eram importadas por brasileiros que iam 

estudar na Europa. Como Vilela (2012) pontua, a psicologia surge emaranhada 

nas idéias positivistas de progresso, com referência europeia e estadunidense. 
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A psicologia se desenvolve amparada nas epistemologias do Norte 

Global, articulada com um projeto de modernização, a partir das necessidades e 

ambições da elite intelectual (ANTUNES, 2012). 

Neste processo de urbanização, surge a medicina social, com princípios 

higienistas visando abolir toda espécie de sujeira física e moral que desagradava 

a elite. Trazendo as palavras de Vilela (2012), “era necessário higienizar as 

cidades, os corpos e as mentes” (p. 34). Na medicina a saúde passa ser de maior 

interesse do que a doença, assim como pensar a prevenção muda a perspectiva 

anterior que tinha apenas a cura como foco (ANTUNES, 2012). 

No início do século XX e o processo de industrialização do nosso país: 

 

 
…a psicologia se desenvolve, se fortalece e se consolida, como ciência 
e profissão, na medida de sua capacidade de responder às 
necessidades geradas por um projeto político, econômico e social 
dirigido pela nova classe dominante, a emergente burguesia industrial, 
que tem na modernização a base para suas realizações no campo das 
ideais e da gestão de seus negócios e da sociedade (ANTUNES, 2012, 
p.58). 

 

 
Se os saberes psicológicos serviram a medicina e a educação enquanto 

campo de saber, quando assume o patamar de profissão independente, instaura 

um campo de luta com a medicina, que tentava vetar a psicoterapia como prática 

da psicologia (ANTUNES, 2012). 

A partir de 1950 surgem no Brasil os primeiros cursos de formação em 

psicologia, sendo a profissão regulamentada apenas doze anos depois, em 

1962. Esse novo campo de construção de saber, que tem o século XX como 

cenário, se constrói a partir da necessidade de compreender a própria noção de 

indivíduo, e principalmente as suas variadas formas e manifestações 

consideradas avessas a razão normatizada, não mais por uma interpretação 

religiosa, mas baseada na racionalidade tão iluminada pelo capitalismo. 
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Na década de 70 houve uma proliferação de cursos de psicologia na rede 

privada de ensino, concomitantemente as instituições públicas de ensino 

estavam sendo asfixiadas, em movimento de repressão e esvaziamento dos 

movimentos estudantis de resistência ao regime militar. Vilela (2012) ressalta 

que o advento da classe média intelectualizada que clama pela democracia, se 

sustenta em contradição quando não rompe o modelo hierárquico da sociedade. 

E que se organizam em nome e a partir da ciência como um lugar da verdade. 

Ciência esta, que muitas vezes renega a subjetividade. 

Com o crescente quantitativo de psicólogos no mercado, não significando, 

contudo, profissionais com boa formação, novos nichos de mercado foram se 

formando. Segundo Antunes (oput cit) o psicólogo clínico seguia os moldes dos 

atendimentos médicos; os psicólogos do trabalho, responsáveis pelos processos 

de seleção e orientação, se dedicavam a verificar a capacidades dos 

funcionários; e os psicólogos na educação se baseavam nos psicólogos clínicos, 

com preocupação de gerar psicodiagnósticos a partir da aplicação e 

interpretação de testes psicológicos, como respaldo científico para propor 

medidas e práticas corretivas. 

Com o fim da ditadura militar e no contexto de redemocratização do nosso 

país, surge um novo campo de interesse dentro da psicologia, que busca 

compreender a população e seus problemas, por uma perspectiva que considera 

os processos psíquicos situados socialmente e culturalmente. Neste contexto, a 

psicologia passa a permear a área hospitalar e jurídica. 

O psicólogo entra nos serviços públicos compondo uma equipe 

interdisciplinar que tem como princípio promover e construir políticas públicas 
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majoritariamente para pessoas das classes populares, até então precarizadas e 

vulnerabilizadas pelo sistema político e econômico vigente. 

Vilela (2012) chama a atenção sobre a construção da ciência em um país 

periférico, e assim como Antunes (oput cit), sinaliza a importância de situarmos 

as narrativas de todo processo histórico. 

Verificamos que a formação das (os) psicólogas (os) ainda nos tempos 

atuais, se propõe pensar a pessoa a partir das suas produções subjetivas, em 

perspectiva intimista o que lhe confere a noção de sujeito, destacado de seu 

contexto histórico, cultural e social. 

Ancorada ainda em perspectiva pelas epistemologias do Norte global, se 

baseia na visão hegemônica, no binarismo dos processos saúde e doença, 

isolados e não situados socialmente. 

Me formei no final da década de 90, e revisitando meu histórico escolar, 

não havia nenhuma disciplina obrigatória, opcional ou eletiva que trouxesse um 

diálogo com a saúde coletiva. Atualmente com novos cursos sobre saúde 

coletiva nas graduações, acredito que este cenário irá gradativamente se 

transformar, no entanto, a minha experiência ainda não verificou tal mudança, 

visto que nas aulas da disciplina de Políticas em Saúde Coletiva, ofertada como 

parte do currículo de formação para obtenção do título de mestre em Saúde 

Coletiva, a turma constituída por diversas formações em saúde também relatou 

a ausência desta área de conhecimento em seus cursos originários. 

Precisamos nos questionar reflexivamente sobre essa ausência ou 

lentidão dessa discussão, que deveria estar presente desde o início da formação 

básica de todos os cursos da área da saúde. Refletir a partir de uma perspectiva 

histórica e situada, entendendo a construção do Sistema Único de Saúde (SUS), 
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no processo de redemocratização do nosso país, ajuda a entender como uma 

proposição baseada na equidade e universalidade negocia espaço dentro de um 

sistema capitalista, que se equilibra nas ideias de meritocracia e autonomia. 

Conhecer os princípios que norteiam o SUS, e seu alcance nos processos 

de saúde, coletividade e qualidade de vida, é fundamental para a formação de 

um coro qualificado em sua defesa. Almeida (2000) já trazia esta reflexão, e a 

ela acrescento a importância de um diálogo com as disciplinas no campo das 

humanidades, como: sociologia e antropologia para pensar as noções de corpo, 

saúde e doença. 

Almeida (2000), em seu artigo: “O psicólogo no hospital geral”, procura 

entender a função da figura do psicólogo neste contexto. Para quem trabalha ou 

já trabalhou em alguma unidade de saúde pública, é fácil observar que o saber 

psi ocupa quase o fim da cadeia de saberes, se ocupa quase do que “sobra”, 

quando nenhum outro profissional conseguiu “dar um jeito” no paciente. 

Interessante pensar, que para muitos profissionais de outros saberes, 

ainda não está totalmente claro o saber psicológico como ciência, recebendo 

atributos de boa conversa, pessoas que utilizam de algum dom oculto, por 

misticismo ou intuição. 

Digo isso, porque acompanhando Almeida (2000), reflito que muitas 

vezes a psicologia é demandada pelo médico para ajudá-lo a ter alguma 

informação do paciente; quando uma manifestação (choro, apatia, raiva, recusa, 

esquiva) é observada; ou com uma demanda de disciplinarização do paciente. 

Se a medicina se constitui como “uma medicina do corpo, das lesões e 

das doenças” (ALMEIDA, 2000, p.25), ela produz um silenciamento e uma 

desvalorização hierárquica com os outros saberes e com as crenças populares, 
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provocando um ruído na comunicação, onde muitas vezes vemos perpetuar o 

dito popular: “manda (fala) quem sabe, obedece quem tem juízo”, perpetuando 

as relações de poder e as tensões por elas produzidas. 

Neste cenário marcado pela hegemonia médica, as ciências humanas 

promovem uma relativização do discurso e das práticas da biomedicina 

(ALMEIDA, 2000). A psicologia hospitalar se apoia na psicanálise, e chega ao 

hospital geral para ajudar no processo de humanização do atendimento, sendo 

sua principal “função redirecionar o olhar médico para a individualidade de cada 

paciente, dos aspectos subjetivos envolvidos no adoecer” (ALMEIDA, 2000, p. 

25). 

A entrada de outros saberes das ciências humanas, vai mudando a cena 

hospitalar e vai tensionando a interlocução de saberes. 

Almeida (2000) relembra que a formação do psicólogo, propõe pensar o 

indivíduo destacado de seu contexto histórico e cultural, em uma perspectiva não 

situada, e quando ele passa a integrar a equipe no contexto hospitalar, chega 

com o foco ajustado para o modelo dos atendimentos nos consultórios privados. 

Destaque para a diferença da localização social geralmente presente 

entre os que são atendidos e os que atendem, assim como os atravessamentos 

da cultura nas formas de compreender corpo, saúde, doença e intervenções. 

Recordo que durante os anos que trabalhei no hospital não era incomum 

no atendimento de crianças, ter inicialmente uma descrença na ludicidade dos 

atendimentos por parte da família, mas também não era incomum alguma 

observação vinda por alguém da equipe com o comentário de como devia ser 

bom trabalhar “brincando”. 
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Muitas vezes a pessoa quando é encaminhada pelo médico para a 

psicologia, responde quase que reativamente que “não é louco “, o que corrobora 

o pensamento de Almeida (2000), quando escreve que para a maioria dos 

pacientes que estão em um hospital geral, há um total desconhecimento sobre 

o que vem a ser um trabalho psicoterápico. 

Dito isto, seguindo com Almeida (2000), não é incomum o psicólogo ser 

chamado nas situações de crise dentro do contexto que as práticas médicas que 

circulam no hospital se inserem. A psicologia médica acaba muitas vezes sem 

perceber operando na direção da disciplina, da vigilância e da docialização 

desses corpos (FOUCAULT, 1979). Como Almeida (2000) destaca, o 

atendimento psicológico é atravessado pelo saber-fazer biomédico, no qual o 

corpo é aculturado. 

Alberti (2004) provoca uma reflexão quando questiona se a psicologia 

durante muito tempo teve que renegar o sujeito e as questões subjetivas da alma 

para ser considerada ciência, ou se isso aconteceu por se constituir dentro de 

um saber capitalizado. 

Considero que a presença das ciências sociais, nos saberes sociológicos 

e antropológicos, que ainda nos dias de hoje, não são comuns na interlocução 

dos saberes que operam no interior do hospital, seria uma enorme contribuição 

para o entendimento dessas questões que são tão caras e comuns a todas as 

formações na área da saúde coletiva. 

Fui provocada pela banca a refletir sobre uma de minhas falas no capítulo 

em que me apresento, quando digo que aos poucos fui ocupando um lugar que 

ninguém queria ocupar. 
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Ainda trazendo Vilela (2012) quando nos diz que: o Brasil é “um país 

agrário, de matriz conservadora, escravagista, religioso, defensor da hierarquia 

entre os homens e da superioridade da raça branca” (p.34). 

O SUS atende majoritariamente mulheres, negras e pardas, das camadas 

populares, abarca uma população vulnerabilizada pela carência de políticas 

públicas, ou ainda políticas públicas deficitárias. 

Historicamente no nosso país a história da Aids rapidamente vai se situar 

nas camadas precarizadas, e levar o olhar para as classes populares, pretos e 

pardos, nos povos de terreiro, homossexuais, população LGBTQIA+, usuários 

de droga ilícitas, mulheres pretas e pardas, famílias estruturadas de forma 

diferente das classes médias. 

A Aids vem como um vento forte e traz à tona uma realidade muito 

“distópica” da realidade conhecida pela maioria dos profissionais da psicologia, 

situados na classe média. 

A pobreza financeira, muitas vezes interpretada e associada a uma 

pobreza moral; as diversas formas de organização social; o retrato colorido de 

um abandono do poder público, nos lança para um lugar muito distante daquele 

que se materializa nos divãs elitizados dos consultórios privados. Ainda com um 

resquício do nosso (não tão) passado higienista, nos angustiamos, nos deixamos 

arrebatar com pensamentos ou práticas justificadas e alicerçadas neste passado 

epistêmico. 

A inquietante riqueza da diversidade brota diariamente, a cada encontro. 

Olhar para essas pessoas em suas humanidades é um desafio que logo pode 

ser ressignificado pelas nossas capacidades de reflexão. 
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Se a doença, a pobreza, a miséria, as iniquidades fazem parte deste 

campo de encontros e atuação, é preciso nos despir de conceitos e concepções 

que nos acompanham desde o período colonial, que nos vende um país 

progressista, sustentado pelo machismo, sexismo, racismo, capacitismo, de um 

patriarcado heteronormativo. 

O outro cenário que os ventos nos trazem é constatarmos que esta 

população, muitas vezes invisibilizada pelo poder público e aos nossos olhos e 

interesses, quando vistas e ouvidas, revelam uma riqueza de saberes, talentos, 

novas formas de organização, histórias de lutas e resistências, sonhos, 

ambições e desejos. Revelam humanidades que durante tanto tempo foram 

sequestradas nos sonhos, na política e nos direitos. Desenham nossa rica 

diversidade e miscigenação cultural. 

Talvez essas considerações nos possibilitem pensar sobre a nossa 

formação, a entrada na saúde pública e coletiva, e no tempo que o conselho 

precisou para se organizar frente uma epidemia que chega à quarta década. 

Apenas em 2021, após tanto saber construído, o Conselho Federal de 

Psicologia, lançou uma cartilha de atenção nos cuidados de quem vive com 

Hiv/aids, o que considero uma grande contribuição se pensarmos que o estigma 

interseccionado de quem vive com Hiv/aids sempre se atualiza. 

Se avanços são visíveis, precisamos considerar que existe uma parcela 

da categoria que compõe uma bancada conservadora que milita em favor da 

criminalização e correção da sexualidade. Do conservadorismo em nome da 

família, tomando o modelo de família burguesa como norma; e se utiliza da 

apropriação religiosa para práticas calcadas na vigilância, punição e correção. O 

que parecia ser um retrato preto e branco do nosso passado colonial, resiste nas 
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encruzilhadas, à espreita na história. Para esse grupo talvez o olhar sempre seja 

na direção do binarismo, do eles e nós. 

O que hoje, em olhar reflexivo, debruçada em minhas memórias e saberes 

construídos ao longo desses anos, afirmo que para estar neste lugar que tive a 

oportunidade de ocupar, pois muitos não quiseram, foi preciso reflexão, me 

colocar em dúvida, me deixar afetar e me friccionar com as pessoas e suas 

histórias. 

Se o cabedal epistêmico ofertado pela minha formação de base estava 

ancorado nas epistemologias do Norte Global, considero as epistemologias do 

Sul fundamentais para pensar a nossa inserção e prática no contexto da saúde 

coletiva. 
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Tempo de Concluir: 

 
 

Uma história da aids no Brasil e no mundo, deve ser sempre pensada a 

partir do contexto histórico que se insere, assim como não pode ser dissociada 

das condições sociais, políticas e econômicas. 

No contexto brasileiro a chegada da aids, surge em um entroncamento 

com o processo de redemocratização, da proposição de uma política de saúde 

pública e coletiva e com o nascimento do SUS. Nesta efervescência de novos 

saberes e pautas, situamos o olhar mais atento para os adolescentes e jovens, 

como uma categoria sociológica, com suas necessidades e especificidades. 

Reiteramos e assumimos portanto, a importância de compreender a 

juventude como uma categoria analítica, de base sociológica, que deve ser lida 

na interseccionalidade dos marcadores sociais da diferença e na construção das 

marcas identitárias interseccionadas. 

Escolher um recorte nesta vasta teia de signos, sentidos e significados 

das narrativas das pessoas que vivem e convivem com Hiv/aids, é sempre um 

desafio, haja vista à extensa produção acadêmica neste campo. 

Após quatro décadas da epidemia de Hiv no Brasil e no mundo, inúmeros 

avanços biomédicos, uma vasta produção científica nas diversas áreas de 

conhecimento, não esgotam a relevância de novas pesquisas. 

Como podemos acompanhar ao longo deste trabalho, temas como 

diagnóstico, estigma, cuidados segredo e sigilo e a relação estabelecida com os 

profissionais da saúde, continuam atuais e merecedores de uma atenção crítica 

e reflexiva. 

Se muito se avançou no conhecimento, nas recomendações, nos insumos 

e na construção de políticas públicas para as pessoas vivendo com Hiv/aids, o 
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cenário atual da política do nosso país, ilustra a fragilidade da nossa democracia. 

Mais do que isso, escancara de forma perversa, atacando e asfixiando todas as 

ações, avanços e políticas protetivas, que perpassam a clínica e a vida das 

pessoas que vivem com Hiv/aids. 

Entendemos que as iniquidades em saúde são um dos focos de um 

problema maior das desigualdades produzidas pelo nosso sistema capitalista, 

que propaga e naturaliza diversas formas de opressão. Neste cenário parte da 

nossa sociedade invisibilizada historicamente, são expostas a práticas que 

geram maior precarização da vida e da saúde, intensificando sistemas de 

vulnerabilidades a que estão submetidos. 

Entendendo a partir do contexto histórico, social e cultural, o caminho 

trilhado pela epidemia de Hiv no nosso país, não tardou para configurar e se 

afinizar com as desigualdades sociais, em que o Hiv na centralidade, como o 

miolo de uma flor, deve ser visto a partir de suas pétalas: raça. gênero, 

orientação sexual, deficiências, territorialidade, religião, etarismo. As ditas 

minorias, não por números absolutos, mas pela escassez de políticas públicas, 

ilustram quem são as populações mais afetadas, evidenciando que não 

podemos traçar políticas de enfrentamento ao Hiv destacado das demais 

políticas voltadas para esta parcela da população. 

Nesta rede de arrasto o Hiv nunca está sozinho. É preciso decompor para 

compor uma rede interseccional de enfrentamento e avanço cidadã. 

Aqui diálogo com um leitor qualificado, o que significa que se você está 

lendo este trabalho, de alguma forma também foi arrebatada/o pelo tema, e 

muito possivelmente é uma pesquisadora /or na área do Hiv/aids, ou é uma (um) 
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profissional de saúde e está envolvida (o) no campo de atenção às pessoas 

vivendo com Hiv/aids. 

Pessoalmente destaco a importância de desenvolver este trabalho no 

momento que saio da cena da assistência pública aos cuidados as pessoas aos 

jovens vivendo com Hiv/aids, lugar que marcou a minha trajetória profissional 

nos últimos anos, inserida em um serviço especializado atuando como psicóloga. 

Isso significa vir a ter a oportunidade de como pesquisadora, repensar algumas 

questões que durante esses anos repousaram em uma zona cinzenta, diante da 

emergência de outros saberes. Mais do que isso, é uma forma de agradecimento 

e reconhecimento a todos que atendi, e que nas nossas produções 

intersubjetivas me indicaram a importância da solidariedade, do respeito e da 

ética. 

Como dito no método, trabalhar durante vinte anos em um serviço de 

pesquisa dentro de um hospital especializado no atendimento de pessoas 

vivendo com Hiv/aids, me convocou revisar a minha proposta inicial de pesquisa, 

considerando em perspectiva ética considerando as transformações sofridas 

pelo serviço de saúde, assim como o cenário inseguro da epidemia de covid-19. 

Nas voltas que o mundo dá, aceitar o desafio de trazer as minhas memórias 

como objeto de pesquisa, não significa em uma produção bibliográfica e 

exclusivamente literária. Como produtora de narrativas de segunda ordem, a 

partir de um exercício constante de reflexividade crítica, proponho trazer eixos 

conceituais antigos, mas que se reatualizam e por isso ainda merecedores de 

protagonizarem estudos na área do Hiv/aids. 
 

Para os leitores, que aqui chamo de qualificados, essa narrativa que 

apresento em formato de uma escrita literária, é uma forma de aproximação pela 
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via da sensibilidade. É uma tentativa de preparar e convocar o leitor pelos afetos, 

é um convite para chamá-los a cena, de um enredo provavelmente 

experienciado por vocês. 

Reitero que não sou escritora, mas embarquei neste desafio de poder 

pensar a partir dos meus escritos, diários e relatos, que foram produzidos ao 

longo dos anos que estive envolvida nos cuidados de pessoas vivendo com 

Hiv/aids, neste espaço de cuidados e des-cuidados, durante a terceira e quarta 

década da epidemia. 

As narrativas produzidas me distanciam dos relatos de caso, e tem a 

intenção de produzir tipos ideias que podem ser generalizados por similaridades. 

Como certas estruturas de funcionamento se repetem em diversos lugares, 

tempos e práticas, nos jogos de saber / poder. Ao mesmo tempo, elas foram 

possíveis e produtos de uma imersão reflexiva dessas memórias, nas quais me 

situo como testemunho qualificado pelas experiências compartilhadas e 

constituídas com esses jovens em uma rede de pertencimento. 

A partir das leituras, releituras e o exercício de triangulação dessas 

leituras com a minha orientadora, as crônicas foram agrupadas em três grandes 

eixos. Em alguns momentos esta escolha foi revista, pois como algumas circulam 

em dois ou nos três eixos, o que não nos causa estranheza, pois segue a 

perspectiva interseccional que o campo do Hiv evoca. 

Dito isso compartilho com o leitor que cada crônica abre um caleidoscópio 

analítico de temas, que passados 40 anos, ainda devem ser discutidos. 

No nosso universo refletido, onde acompanhamos ora com perplexidade, 

ora com repulsa, aos ataques contra a ciência e uma exaltação de práticas que 

atualizam discriminação, preconceito e exclusão de populações estigmatizadas 
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pelo: Hiv, pelo racismo, machismo, capacitismo e patriarcado. Abordar, pensar, 

refletir e produzir conhecimento é uma forma de manter vivo, de trazer ao debate, 

de denunciar o que ainda provoca fissuras, sofrimento, apagamento e dor. 

Pautado no que não pode ser nomeado para ser esquecido, o movimento 

de aids encontra-se ainda mais fragilizado e secundarizado pelo avanço 

exponencial da Pandemia de Covid-19. 

Diante do cenário de ascensão de uma doença com muitos aspectos e 

consequências ainda desconhecidas, a necessária mobilização do sistema de 

saúde para o enfrentamento do colapso na saúde e o reflexo na economia: 

escancara as veias abertas das iniquidades em saúde e lança luz nas históricas 

desigualdades sociais. Neste contexto, o campo do Hiv/aids corre risco de ser 

lido como um retrato em preto e branco do passado, com uma melodia fora de 

moda. Mais do que nunca, é importante voltar a fala de Hebert Daniel, sempre 

evocado por Parker que associa o silêncio à morte social: não falar sobre as 

questões relacionadas ao Hiv/aids é o caminho para a perda de direitos e perda 

do reconhecimento desses sujeitos como sujeitos de direitos. 

Como a letra da música nos ensina, precisamos estar atentos e fortes, 

para que o enfrentamento das novas epidemias, não encubra os desafios ainda 

vividos, sentidos e experienciados das epidemias anteriores, seja o Hiv, seja a 

zika, seja a chicungunha. 

Para quem ainda está na linha de cuidados de pessoas que vivem com 

Hiv/aids, é um convite afetivo de refletir sobre esses conceitos encarnados. E ter 

a oportunidade de pensar criticamente a nossa participação na construção de 

práticas que cuidam e que incluem. Mas também e principalmente pensar para 

transformar as práticas que repetimos, muitas vezes com a tônica da boa 
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intenção, mas que reproduzem, atualizam e perpetuam práticas violentas de 

des-cuidado, de opressão e exclusão. 

Para mim, foi uma oportunidade refletir sobre a minha experiência, 

constituída com esses jovens no campo do Hiv/aids, A escolha pela 

autoetnografia teve a intencionalidade de me trazer a cena, me tornar objeto, me 

expor e me colocar em teste. Quem sou eu frente ao outro, ou melhor quem 

somos nós frente a vida, suas demandas, seus desafios, diante dos 

imponderáveis? Refletindo acerca da estrutura pela qual os eixos de discussão 

foram apresentados, pode vir a chamar a atenção dos leitores o sub-capítulo da 

discussão que dialoga com meu lugar no hospital vir por último. Afinal, se esse 

é um texto auto-etnográfico por que exatamente o que me é mais próprio 

comparecer em terceira posição? Talvez isso fale muito do que é ou não possível 

rever, de um certo inacabamento, provisoriedade e incompletude desse trabalho. 

Talvez, fale do possível, que é também compreender que esse não é um texto 

“revelador de vozes ou verdades”. 

Buscar um certo “nós”, quebrando a perspectiva dualista e binária, aciona 

de maneira mais geral, estruturas que operam em muitos lugares, e que se 

diferenciam a partir de localizações pessoais próprias. Se fosse eu uma 

psicologa Negra, como seria? Se não estivesse posicionada a partir de uma rede 

de relações que me ligaram ao Hospital das minhas memórias com tanta 

intimidade, como teria sido recebida? Nesse plano de imaginações não tenho 

como responder. Mas, reflexivamente posso pensar os momentos que estive ao 

lado enfrentando as iniquidades, denunciando as discriminações e de alguma 

forma contribuindo para a construção de políticas públicas. Sem apagar, refletir 

e identificar os inúmeros momentos, que em “nome” da boa intenção, estive 
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alinhada com o discurso e a prática da vigilância e da correção, produzindo uma 

prática de descuido disfarçada do seu oposto. 

Se trago isso o faço por acreditar que assim como o conhecimento é 

temporal, sempre se atualiza e se questiona, nós, em nossas humanidades, 

somos atravessadas e atravessamos as nossas práticas, podemos e devemos 

sempre refletir, questionar nosso lugar de estar e de pertencer. 

Finalizo esta escrita, sabendo que muitos outros caminhos poderiam ter 

sido trilhados. Assim como reconheço que algumas crônicas foram melhor, ou 

mais intensamente trabalhadas e analisadas do que outras. Talvez pela 

brevidade temporal que o mestrado comporta, ou pelas afecções que minhas 

memórias me permitam maior ou menor reverência, ou mesmo pelo maior ou 

menor capital acadêmico. Mas como o querido professor Marcos Nascimento me 

ofertou em fala, pesquisar significa fazer escolhas 

Escolher trabalhar, escrever e refletir a partir da autoetnografia, 

oportunizou me dobrar em minhas memórias e experiências, em alguns 

momentos de forma confiante e em outros de forma questionadora e preocupada 

com a estética que a escrita literária convoca, mas sobretudo com a ética que 

faz me juntar aos jovens em seus enfrentamentos, lutas, sonhos e reivindicações 

políticas. 

Não vejo outra forma de concluir a não ser agradecendo a todas as 

crianças, adolescentes, jovens, gestantes, adultos e famílias vivendo com 

Hiv/aids com quem tive a honra e o privilégio do encontro no campo dos cuidados 

do Hiv/aids e da vida. Muitos de vocês cuidaram de mim, na medida que me 

reconheceram como alguém que nos erros e acertos, estava junto, e assim 
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fomos bordando um lugar de pertencimento nos afetos e nos cuidados e nas 

políticas. Neste jogo de refazimentos me fiz eu! 

Que possamos nos encontrar em novas avenidas, e que em cada 

encruzilhada novas relações, experiências e memórias se integrem nesta grande 

colcha de ressignificações. 
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Posfácio 

 
 

Hoje dia 7 de maio, 
 

Dia mundial das crianças afetadas e infectadas pelo HIV/AIDS, seguimos 

afetados, silenciados e ignorados por todos os lados! 

Poder público, intituições, e inclusive pelo próprio movimento de HIV/AIDS! 

Todas as vezes que debatem sobre nós sem nós, nos calam, todas as vezes 

que nos negam respostas, nos silenciam, e todas as vezes que diminuem nossa 

dor, nos matam! 

Deixo registrada nesse dia, minha total indignação, por não sabermos, quantos 

somos, quantos morremos e o que nos leva a morte, tão jovens. Deixo registrada 

minha dor, por continuar perdendo jovens de transmissão Vertical, pela falta de 

oportunidade, de afeto, de compreensão e de abrigo! 

Faltam dados, faltam politicas públicas, falta espaço dentro do movimento social 

para que possamos lutar para viver, acreditem, nós morremos tentando. 

Sempre nos preparam para morte, e realmente muitos morremos! 
 

Mas ainda estamos morrendo hoje? Em pleno século 21? Como todos os 

avanços? E onde deveríamos estar crescendo, conquistando, sonhando e 

realizando? Sim, por que para nós, falta, falta respeito por todos os lados, falta 

acesso ao cuidar da saúde mental, falta auxílio do governo para preparar e 

garantir aqueles que não cresceram com a família, ou sofrem por sequelas de 

terem um dia adoecido. 

Falta comprometimento, respeito e visibilidade do movimento social com a gente, 

falta que parem de nós silenciar, ou nós julgar, como se pudessem mensurar 

nossa dor, porque não podem, só nós sentimos e justamente por isso morremos! 
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Falta acesso, mas não é ao tratamento que estou falando, é ao respeito, 

dignidade e saúde mental para vivermos. 

Por fim, escrevo aqui, por mim, por cada jovem de transmissão vertical vivo, e 

principalmente por eles, pelos vários jovens que acompanhei de perto a partida, 

que quiseram volta e acreditar, mas já não havia tempo. Lembro de cada história 

que ouvi sentado ao lado de cada cama de hospital, por que a maioria não tinha 

ninguém, e em mim vinham um irmão, um amigo. Lembro de segurar a minha 

dor para tentar amenizar a deles. 

Hoje, mesmo com dor, cansado e muita vezes fragilizado, sigo tentando, 

tentando movimentar para que olhem para nos, para que nos ouçam, para que 

nos respeitem e nos permitam viver. 

Luto pelos que ainda adoecem, tentando mostrar o quanto eles são importantes, 

e podem voltar melhores e mais fortes que antes! 

O desabafo de um jovem vertical beirando os 26 anos, e com um único pedido: 

Nos permita saber quem e quantos somos, partimos ou chegamos, é a nossa 

história! 

Viva a resistência/sobrevivência dos jovens verticais que aqui estão, e a 

coragem e a força dos que partiram! 

Walter Sabino 

 
 

Trazendo a cena o relato de um jovem ativista vivendo com HIV/aids, que 

chegou a mim por mensagem de whatsapp, por uma ativista adulta incansável, 

Regina Bueno, que se fez amiga no encontro com esses jovens, e nas relações 

que estabelecemos no campo do cuidado. Pela potência da letra, trazendo os 

ditos e todos os silenciamentos que ainda são produzidos no campo do HIV/aids, 
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finalizo essa dissertação com essa força política e cidadã ofertada por Sabino 

(Grupo Pela Vida-RJ). 16
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

16 Ao receber este texto como mensagem privada de whatsapp, li e o texto ficou reverberando 
enquanto ainda estava comprometida na cadência das notas de conclusão. Respeitando as 
emoções que me afetam, entrei em contato com a Regina Bueno para saber sobre a autoria do 
texto. Ela prontamente me forneceu o contato de Sabino, que generosamente me autorizou a 
trazê-lo para o interior do meu trabalho, optando inclusive fazer pública a sua autoria. Desde já, 
meu agradecimento e respeito. 
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ARTIGO SUBMETIDO AO NUMERO TEMÁTICO DA REVISTA SAÚDE EM 

DEBATE – EM ABRIL DE 2022 e APROVADO EM SETEMBRO 2022 

 
Memória e experiência com crianças e jovens vivendo com HIV/Aids: um 

ensaio autoetnográfico 

 
Memory and experience with children and young people living with 

HIV/Aids: an autoethnographic essay 

 
 

Resumo: 
 

Apresentamos um ensaio teórico, sustentando a proposta da autoetnografia 
como método no diálogo com a antropologia das emoções. A partir do exercício 
narrativo, de base autoetnográfica, destacamos a importância do vínculo e do 
lugar ocupado por uma das pesquisadoras na vida desses jovens. Na base 
encontram-se os relatos autoetnográficos das pesquisadoras, destacados a 
partir da experiência de vinte anos de trabalho com crianças e adolescentes, hoje 
jovens que convivem com HIV-AIDS. As memórias, experiências, sentimentos e 
mensagens recentemente recebidas por whastapp compõem o alicerce para o 
exercício de reflexividade. Como base de reflexividade etnográfica, a 
autoetnografia é uma escolha, sobretudo ética, que nos permite revisitar o campo 
do cuidado, relações e prática em perspectiva crítica e reflexiva. 

 
 

Palavras-chave: Memórias. Cuidado. Autoetnografia. Juventude. Hiv/aids. 

 
 

Abstract: 
 

We submitted a theoretical essay supporting the proposal of autoethnography as 
method in the dialogue with the anthropology of the emotions. From the 
autoethnographic-based narrative practice, we highlight the importance of the 
bond and of the place one of the investigators has in these youngsters’ life. At 
the base, the autoethnographic reports of the investigators are found, emerging 
from the experience of 20 years of work with children and adolescents, 
nowadays, young adults living with HIV-aids. The memories, experiences, 
feelings, and messages recently received by WhatsApp are the pillar for the 
exercise of reflectiveness. Autoethnography is most of all an ethical option based 
in ethnographic reflectiveness which allow us to revisit the care, relations, and 
practice within a critical and reflective perspective. 

 
Key-words: Memories. Care. Autoethnography. Youth. Hiv/aids. 



268 
 

Introdução 

 
 

“Saudades de ver essa luz acesa e ver você ali dentro lindíssima esperando a gente pra 
interrogamos.” 

Dandara mensagem em grupo de whatsapp em agosto/2021 (25 anos) 

 
 

Ao iniciar esse artigo com uma epígrafe - cuja fala é de uma jovem, que 

um nome fictício resguarda – desejamos iluminar uma relação ‘memorial’. Ou 

seja, Dandara é uma das centenas de jovens, rapazes e moças, que a primeira 

autora deste artigo teve a oportunidade de atender como psicóloga e 

pesquisadora entre os anos de 2000 e 2020 em um hospital público situado no 

Rio de Janeiro. Mas Dandara, talvez seja um suporte de outras experiências, 

que possibilitam a construção narrativa embebida na reflexividade necessária à 

produção de conhecimento crítico e analítico. Dandara evoca uma memória de 

cuidado, onde a cena é recordar a sala que hoje a primeira autora não mais 

ocupa, mas que ainda é revista/revisitada, traduzida na mensagem. Dandara não 

somente recorda e ‘memorializa a primeira autora’, mas oferece a ela uma 

mensagem saudosa por meio de contatos em redes sociais, que essa epígrafe 

condensa. 

Os leitores deste artigo poderão perguntar sobre qual o lugar da segunda 

autora, junto à primeira, em suas memórias e experiências. E a resposta não se 

restringe a uma função formal de quem orienta e partilha escrita. Mas, remete à 

autoria conjunta, a um exercício de triangular as experiências e incrementar a 

reflexividade quando a intimidade com o universo de estudo se faz componente 

intrínseco. A segunda autora, também acompanhou algumas ‘Dandaras’ como 

psicóloga e pesquisadora, em outra instituição de referência para atenção de 

crianças e adolescentes com HIV/aids. Ou seja, aqui as experiências se cruzam, 
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embaçam os personagens propositalmente, a fim de não buscar uma ilusão de 

verdade, de pessoa ou casos a serem explorados. Tal localização das autoras, 

vai ao encontro do que Bourdieu1 destaca como a reflexividade reflexa que 

permite a análise do lugar ocupado pelo pesquisador, na sua localização no 

campo da produção do conhecimento. Dito isso, assumimos que o destaque 

deste ensaio recai sobre a importância do vínculo e do lugar ocupado pela 

primeira autora na vida destes jovens, a partir do exercício narrativo de base 

autoetnográfica, compartilhado e construído com a segunda autora. 

Reside aqui, portanto, um exercício de produzir narrativas de segunda 

ordem, como testemunho de memórias ancoradas na experiência e na ficção, 

moduladas pelo exercício de reflexividade. Não se trata de apropriação das 

histórias de outros, mas considerar como elas se tornam memórias próprias, 

apropriadas, que outrora não foram problematizadas pelo lugar de quem estava 

na posição de escutar, pesquisar, atender como profissional de saúde. 

Assumimos, portanto, um exercício narrativo de base autoetnografia no presente 

ensaio. Segundo Benjamin2, a atividade narrativa é uma arte que coloca o 

narrador em uma alquimia híbrida com o fato narrado, pois neste artesanato as 

experiências de quem narra se entrelaçam em valsa com as experiências de 

quem é narrado. “O narrador é a figura na qual o justo se encontra consigo 

mesmo.”2(1936) 

Levar a sério o exercício de reflexividade na construção de narrativas de 

segunda ordem é produzir exterioridade, ou seja, distante fisicamente da 

experiência, ela ainda ressoa como algo da ordem da percepção, da vivência e 

da intimidade. Mas, a narrativa de segunda ordem, que retoma essas memórias 

brutas, e lança sobre elas um diálogo exterior permite assumir seu caráter de 
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experiência, onde como nos lembra Larrosa3, está em jogo o encontro, a 

coletivização, o compartilhar. E daí nos afastamos da vivência ‘pessoal’, da 

percepção sensorial individualizada. Valorizar as experiências a partir das 

memórias da primeira autora, tornando as palavras conceitos, construções de 

segunda ordem, porque refletidas e reflexivamente criticadas, significa não 

desconsiderar a intencionalidade dos afetos, e reconhecer a legitimidade da dor 

e enfrentamentos desses jovens. O amálgama dessas memórias - nas quais se 

localiza a primeira autora – produz um testemunho qualificado4, que representa 

a escrita compartilhada desse ensaio, no encontro com aquilo que durante anos 

foi matéria prima de trabalho. 

A memória tem uma duração, mas não tem nenhuma pretensão de uma 

palavra verdadeira, como um retrato imóvel. As memórias propiciam versões de 

uma história que se deseja contar, registrar, e tornar ou não testemunho público5. 

Ou seja, sobre o vivido se produzem interpretações. Se o vivido, a experiência6, 

é o plano da primeira ordem, a interpretação que se dá no retorno às memórias 

é a interpretação de segunda ordem, permeada por emoções, reflexividade, 

crítica e análise. 

Tilley-Lubbs7 diz que a verdade não é una, diante da complexidade 

humana existem múltiplas formas de interpretar as falas e os relatos das 

pessoas. Como ela enfatiza “tanto a realidade como a ciência são interpretadas 

pelos seres humanos.”7 (271) 

Antes de proceder ao argumento e ao objetivo que sustentará esse 

ensaio, vamos colocar em análise três movimentos instigantes na mensagem de 

Dandara, tornada epígrafe: (1) um remetido a saudade; (2) outro remetido ao 

reconhecimento da ‘beleza’ como uma estética; (3) e o terceiro remetido à ação 
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do verbo ‘interrogamos’. As expressões emocionais de saudade e beleza não 

são incompatíveis com essa ideia de que no encontro residia um ‘interrogamos’; 

um exercício do ‘nos’ que evoca reciprocidade, mas que não pode descartar um 

possível ‘interrogatório’. Vale situar o leitor que um psicólogo popularmente é o 

profissional autorizado a acessar os segredos, em um misto de confessor, 

interrogador ou penetrador da intimidade. A ‘sala da psicologia’ representa 

socialmente a autoridade profissional de ‘interrogar’ e ‘acolher’ as emoções com 

autoridade sobre o segredo. Uma assimetria reside nessa autoridade, e nas 

diferenças entre o encontro da psicóloga lindíssima de classe média, branca, e 

a menina, negra, periférica, de transmissão vertical, órfã da aids que cresce na 

história com sua experiência de tratar-se de HIV/Aids. A lembrança é da menina, 

hoje jovem com 25 anos. 

As emoções transversalizadas nessa memória, se beneficiam de um 

diálogo com Rezende e Coelho8 e Victora e Coelho9 ao revisitar perspectivas 

teóricas sobre a Antropologia das Emoções. Mas é no lugar das emoções no 

trabalho de campo e como via de acesso à compreensão do outro que Coelho10 

nos fará dialogar com narratividade, experiência, memória, emoção e 

conhecimento, e nesse artigo com a autoetnografia como método. 

Partimos do argumento de que as emoções ocupam um espaço 

importante na produção do conhecimento antropológico, contando com a 

interpretação de segunda ordem das memórias e experiências de cuidado, em 

um exercício autoetnográfico. Nesse caso o campo de pesquisa é a reflexividade 

das autoras, no artesanato de memórias e experiências revisitadas, neste 

exercício de rememoração muitas vezes acionados por mensagens recebidas 

via whatsapp. Esse exercício de reflexividade relacional, distante temporalmente 
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das cenas e do tempo em que se deram os encontros, exige da autoria uma 

parceria cuidadosa com aportes teóricos e reuniões de estudo e orientação. Não 

se dá solitariamente, em um vazio ou como um ‘não-trabalho’. Mas exige um 

labor sobre si, dobras da experiência com memórias. Isso para colocar no centro 

as implicações e as emoções que emergem, em um movimento que preserva os 

personagens de outrora – crianças, jovens, famílias, profissionais – de novos 

acionamentos. Isso porque, há nessa tessitura a preocupação de produção de 

conhecimento tendo como matéria-prima tudo o que ficou arquivado em diários, 

cadernos de anotações, fotos das atividades de grupo, dos passeios, e das 

festividades, resumos de casos, revistas com foco no ativismo juvenil e 

atendimento especializado aos adolescentes vivendo com HIV/aids, das quais 

alguns jovens e/ou primeira autora participaram, reportagens de época, que 

compuseram material de trabalho com os jovens. Tais materiais, reunidos, e 

cuidadosamente arquivados como um campo memorial preservado, ofereceram 

um cimento de experiência. Esse campo de outrora não ‘é’ ele está como suporte 

para releituras baseadas na reflexividade. 

Esses arquivos memoriais foram relacionais e intersubjetivamente 

construídos, logo são datados, e não se ocupam de um ‘encontro com uma 

verdade’. Mas, se assumem como retorno a um outro momento para reinterpretá-

lo com outras ferramentas teóricas, apoiando o exercício de reflexividade, 

triangulando a autoria. A posição da primeira autora hoje, não é da psicóloga na 

atenção e cuidado, mas da mestranda, pesquisadora, retornando as suas 

memórias e experiências em um exercício autoetnográfico. 

O objetivo do artigo é - em formato de ensaio teórico - produzir um diálogo 

com a Antropologia das Emoções, articulando experiência e memórias da 
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primeira autora na atenção e pesquisa com crianças e adolescentes vivendo com 

HIV/Aids, durante vinte anos, e encerrada em março de 2020, em diálogo com a 

segunda autora. A população que habita as memórias das autoras comparece 

como aquela das classes sociais populares, periféricas, onde a raça negra dos 

pretos e pardos predomina. Falamos aqui da passagem entre os anos 90 do 

século XX e 2000 do atual século. Há também um objetivo associado a esse 

primeiro, que diz respeito a valorizar que memórias e experiências, sentimentos, 

e também arquivos de diários, mensagens recebidas após a saída presencial do 

campo de atenção também componham suporte para reflexividade, nos relatos 

autoetnográficos destacados pelas autoras a partir de suas experiências de 

muitos anos de trabalho com essas crianças, hoje jovens que convivem com 

HIV/aids. 

Nesse ponto específico, destacamos que findos os 20 anos de atenção e 

pesquisa no serviço, relações com as crianças e adolescentes de outrora – hoje 

jovens e adultos – permaneceram em espaços virtuais de troca, como nas 

páginas de facebook, mensagens em um grupo que estes jovens construíram e 

convidaram a primeira autora a estar, ou mensagens enviadas no whatsapp de 

forma privada. Por fim, menos como um objetivo, e mais com uma operação, 

esse artigo visa produzir um diálogo sincrônico com um artesanato de pesquisa 

em curso, cujo método se dirige à construção de conhecimento assentado na 

atenção e pesquisa produzida com crianças, adolescentes, jovens vivendo com 

HIV/aids e seus círculos de referência institucionais (família, atenção à saúde, 

amizade). 

Assim sendo, esse ensaio teórico é costurado no encontro das memórias, 

diários e anotações dos anos de cuidado às crianças, adolescentes, que hoje 
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são jovens vivendo com HIV/aids, e o exercícío de rememoração desta trajetória, 

construída e constituída com os jovens, evocadas a cada acionamento feito de 

forma privada ou compartilhada no grupo de whatsapp. Cabe ao ensaio “elaborar 

a relação entre experiência e subjetividade, e entre experiência e 

pluralidade”6(31). No exercício de exterioridade e reflexividade, se dá o encontro 

com a segunda autora, a fim de resgatar a qualidade das narrativas como 

construção de um testemunho, onde as memórias tornam-se objeto legítimo para 

conhecimento crítico e reflexivo. 

 
 

O lugar das emoções no contexto da memória e da experiência 

 
 

Ao acionarmos as emoções no contexto autoetnográfico, levamos à sério 

as memórias e experiências como campo. Um campo onde a pesquisadora se 

coloca em questão, mas não em um processo encapsulado, mas com as lentes 

da interação, simbolismos que não podem descartar o recurso à antropologia 

das emoções10. Com esse diálogo teórico operamos com a reflexividade do 

conhecimento e da compreensão do nosso lugar nas relações de alteridade na 

produção de interpretações e análises. 

Beatty11 adverte que ao escrevermos sobre as emoções é preciso deixar 

claro sobre o que entendemos por emoção, e atentar para a forma de escrevê- 

las, para não as transformar em limitadores, referidos a um individualismo 

encapsulado. Escrever a partir das memórias e emoções nos clama uma 

responsabilidade para que isso não signifique um apagamento das diferentes 

localizações sociais ocupadas, mas para a possibilidade de trazermos a 



275 
 

reflexividade como esse jogo de análise, crítica, localização de quem fala e 

escreve, dialogando com conceitos e interpretações. 

Gomes e Menezes12 e Magnani13 em seus artigos tecem considerações 

sobre as emoções nos estudos etnográficos, a partir de um novo prisma que 

questiona a rigidez anteriormente postulada para que uma etnografia fosse 

considerada válida. Há que assumir a impossibilidade de uma antropologia em 

que o pesquisador esteja longe ou neutramente posicionado. Como destaca 

Magnani13 é necessário estar “de perto e de dentro”13(11), exercitando nessa 

dinâmica as possibilidades de fazer da proximidade e familiaridade, mais um 

recurso crítico. O “estando ou sendo de dentro”12(1) dos universos pesquisados 

não configura uma barreira à pesquisa etnográfica, mas um elemento a mais no 

processo de reflexividade a ser cultivado 

Nos primórdios da história da antropologia, as emoções só eram aceitas 

em escritos particulares, quase confessionais, estanques de qualquer relação 

com os achados e discussões, para a garantia de uma cientificidade, à la modelo 

positivista de ciência. No entanto, a antropologia das emoções reafirma a 

existência e presença das emoções do pesquisador, rompendo com a imagem 

da neutralidade asséptica da ciência, ou de uma atitude confessional. O 

pesquisador é uma pessoa, e remetido ao campo das humanidades, pode 

exercitar um olhar de reflexividade crítica sobre o campo dos afetos, emoções e 

afetações. 

Dialogando com Coelho10 e Gomes e Menezes12, não há pensamento ou 

produção dissociados da emoção, ou seja, a emoção e razão se articulam com 

o que se entende por pensamentos incorporados, É preciso sentir para entender, 

para que então a escrita se materialize. Segundo Tilley-Lubbs7 a escrita reflexiva 
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pode ser um método de investigação. A partir desta se estimula o processo de 

articular o pensamento e as emoções, refletindo sobre lugares, poderes e 

privilégios. Refletir sobre quem somos na cena, na relação e no lugar que 

ocupamos, considerando inclusive o lugar de autoridade sobre a produção do 

conhecimento e intervenções nas cenas de cuidado. Esses lugares atravessam 

as autoras desse artigo, e as impulsionam na aproximação com esse campo 

teórico nas fricções entre racionalidade e sensibilidade. 

Não há automatismo nos encontros e análises que constituem as 

pesquisas sociais e antropológicas. Mobilizar as emoções, os afetos, 

sentimentos é uma via metodológica que une, mistura e incorpora os dados e 

achados etnográficos com a biografia do pesquisador. É nesta encruzilhada que 

é possível compreender a experiência emocional do outro. Reconhecer os 

sentimentos do pesquisador durante o trabalho de campo e a produção de 

conhecimento, se torna uma aquisição no exercício autoetnográfico. E na 

antropologia as emoções podem assumir seus espaços nos textos públicos, o 

que outrora era destinado e aceito apenas nos textos privados, a exemplo dos 

diários10. 

Coelho10 afirma que “o sentimento [comparece] como aquilo que 

pavimenta o caminho para a compreensão do outro”10(282), para pensarmos o 

pesquisador com suas dimensões humanas, considerando os atravessamentos 

e produções, nesta fricção com o outro em suas humanidades. 

Favret-Saada14 destaca as emoções no interior da pesquisa 

antropológica, a partir da capacidade do pesquisador ser afetado, ao interagir 

com, e acessar a experiência do outro. Para ela, a pesquisa apoiada no exame 

reflexivo das emoções do pesquisador ocorre em três momentos: quando se 
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deixa afetar, quando a experiência é narrada e posteriormente na análise. 

Segundo a autora, os tempos da experiência, da narrativa e da análise não se 

sobrepõem. 

A expressão das emoções pode seguir no exercício de narrativas 

literárias, sem que isso implique reduzir o texto e as análises a uma realidade 

subjetiva do pesquisador. A forma de trazer a emoção no contexto das memórias 

e da experiência se dá a partir do conhecimento posicionado, a partir da 

intersubjetividade no processo de afetar-se e deixar afetar, trazendo uma 

experiência situada8. 

A emoção antropológica é sempre situada, representada como elemento 

social, ao analisá-la temos acesso à cultura e as formas como se estruturam as 

relações sociais. As emoções também organizam espaços públicos e privados e 

tensionam os processos de individuação e pertencimento8. 

Uma metodologia que considera as emoções como forma de conhecer e 

de acessar populações vulnerabilizadas ou temas sensíveis, a partir de um 

conhecimento posicionado, abre fronteiras para novas formas de fazer pesquisa 

e novas formas de narrar. Além de ser potente para pensarmos os processos de 

inclusão e exclusão, ainda presentes nas experiências em tela nesse artigo: de 

jovens que vivem com HIV/aids. 

Coelho10 aborda a nostalgia como “mola propulsora da antropologia”10(286), 

conferindo a possibilidade de recuperar algo que está circunscrito na nossa 

memória pessoal. Segundo a autora o duplo da nostalgia é a esperança, pois 

quando nos dobramos nas experiências passadas, pensamos e indicamos uma 

perspectiva de futuro. É também uma forma de preservar, manter vivo algo que 

está prestes a desaparecer na esperança de 
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reaver e recuperar algo mesmo que circunscrito, muitas vezes, ao campo da 

imaginação. 

Retornando à primeira referência trazida na epígrafe por Dandara que 

evoca a saudade, lida aqui como nostalgia, vale refletir e questionar sobre a 

validade e as dimensões éticas de convocar/convidar esses jovens com quem 

foram estabelecidos vínculos outrora, em outro momento de experiências e 

memórias, para um lugar que não voltará a existir. Essa reflexão comparece 

aqui, porque a primeira autora em conjunto com a segunda, se dão conta em um 

determinado momento da construção de uma formação como mestre, que fazer 

pesquisas pode significar colocar o pesquisador como a fonte de produção de 

acervos para pesquisa. Isso através do retorno a sua própria experiência, com 

provocações de orientação e estudo, organização de acervos físicos e de 

memórias, como notas atuais de um campo de outrora. Com isso, assume-se 

não reforçar ou mesmo deflagrar uma esperança de retorno de uma relação que 

não pode mais se estabelecer como anteriormente foi vivida por crianças e 

jovens atendidos em um serviço e participantes de uma pesquisa, conduzida e 

encerrada. 

Dialogando com Coelho10 nisso que ela denomina como nostalgia do 

método, nos perguntamos como o acionamento das memórias e experiências 

estabelecidas com esses jovens durante tantos anos, seja submetido a um 

exercício de reflexividade ética contínua. Isso porque quando essa nostalgia do 

método pode gerar uma expectativa irreal de retorno de algo que se findou. No 

caso a partir da função que esse ensaio ocupa - conferir a possibilidade de 

recuperar/acessar o que estava circunscrito na esfera de algo qualificado como 
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‘memórias pessoais’ - de atribuir legitimidade, por meio de um esforço 

autoetnográfico, que assume o próprio, o ‘pessoal’ como objeto. 

Considerar eticamente a nostalgia antropológica no interior do método 

nas pesquisas sociais com populações vulnerabilizadas, ou quando abordamos 

assuntos considerados delicados, não é produzir um apagamento das relações 

de poder que permeiam as relações entre pesquisador e pesquisados, mas 

cuidar para que essas relações não sejam produtoras de opressão, em uma ética 

relacional não hegemônica15. Em síntese, como dar legitimidade a um 

conhecimento cuja matéria-prima são as memórias registradas em diários, 

arquivos, de uma profissional de saúde tornando-se pesquisadora? Como fazer 

desse exercício também um compromisso ético de não acionar jovens para 

novas conversas com alguém que não mais será a ‘psicóloga bonita da sala a 

interrogar’? Como reafirmar que memórias de cuidado revisitadas a posteriori 

com reflexividade teórica, metodológica e conceitual podem gerar conhecimento 

de segunda ordem? 

As possíveis tentativas de respostas são assumidas aqui na próxima 

seção ao discutir a autoetnografia como método para reunir memória e 

experiência, embebidas na discussão anterior sobre a antropologia das 

emoções. 

 
Uma metodologia para dialogar com memória e experiência: a proposta 

autoetnográfica 

 
 

Retornamos aqui à expressão ‘interrogamos’ de Dandara na epígrafe do 

artigo. As emoções em jogo na cena de atendimento clínico remetem às 

assimetrias de posição entre a psicóloga e sua paciente, em um enquadre onde 
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não se pode deixar de considerar o que pode estar em jogo na atenção a uma 

adolescente vivendo com Hiv/aids. O acolhimento não está dissociado de um 

exercício de investigar, interrogar, gerenciar e ter notícias sobre um autocuidado, 

autocontrole, onde exercício da sexualidade e adolescência constroem seus 

duplos, sofrem com exigências de poderosas estruturas sociais, onde operam 

estigmas e discriminações, exigências e regulações. Como esse enquadre à 

época era também de uma pesquisa, precisamos assumir que um ‘tempero de 

interrogatório’ nas questões a serem respondidas a um protocolo aí também se 

fizessem presentes. 

E nesse ponto Bourdieu1 nos lembra que toda pesquisa - seja com 

metodologia qualitativa ou quantitativa - deve ser compreendida no contexto das 

“interações sociais que ocorrem sob a pressão das estruturas sociais”1(694). A 

diferença entre os materiais econômicos, culturais e simbólicos entre 

pesquisadores e pesquisados precisam ser considerados para a prevenção de 

uma abordagem violenta. E ainda, com Ayres16 vale lembrar que o ato da 

linguagem, como uma instância, pode diminuir ou aumentar as distâncias entre 

profissionais de saúde e sujeitos atendidos, assim como entre pesquisadores e 

pesquisados. 

Seguindo Larrosa3 o lugar de narradora é um exercício de reflexão crítica 
 

na escolha de palavras que darão sentido às experiências e memórias 

pregressas de cuidado. Desta experiência encarnada que foi construída com os 

jovens e suas relações de parentesco, as palavras escolhidas dão dicas sobre 

os mecanismos de subjetivação, na construção de realidades e produção de 

sentido. 
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Valorizando as contribuições de Tanabe17 e Moreira18, de que todo texto 

tem algo ficcional, reencontramos Favret-Saada14, relativizando a ideia de que 

as declarações dos informantes em uma pesquisa, as falas e relatos se 

constituam como verdades inabaláveis. Ao mesmo tempo buscando valorizar um 

acervo vivo de memórias que não precisam ‘ser dos outros’, posicionados como 

participantes de pesquisa. Isso porque esses outros estão, estiveram, em cenas 

onde a autora principal deste ensaio estava. E naquele momento ela não colocou 

sua experiência como objeto, mas vinculou ‘aos outros’ – qualificados como 

aqueles vivendo com Hiv/aids – o estatuto de participantes, ou protagonistas da 

experiência. 

A experiência vivida, encarnada, está na memória de quem outrora 

‘interrogava’, e agora é a interrogada pelo exercício de reflexividade e 

exterioridade com uma interlocutora que a provoca, como segunda autora do 

ensaio. A experiência encarnada é uma forma de estar no mundo e lidar com a 

realidade6. Vale ressaltar que vínculos com as outrora crianças e adolescentes, 

hoje jovens, perduram nos espaços virtuais do grupo de whatsapp que 

organizaram e incluíram a primeira autora, e nos perfis de facebook e instagram. 

Ou seja, vínculos de afeto e contato tem uma duração, facilitada pelas 

mediações das redes sociais virtuais. 

Faz-se necessário recorrer a uma pergunta, que nos fez assumir a 

legitimidade de memórias de quem pesquisou e cuidou, num lugar de primeira 

pessoa: Quais são as ‘supostas verdades’ contidas nas falas, nas respostas das 

entrevistas, nas observações participantes de um campo, ou nas observações 

etnográficas em cenas atuais, que não podem estar nas memórias de quem hoje 

se permite resgatar, refletir e produzir conhecimento sobre elas? 
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Subvertendo a lógica da verdade, entendemos aqui a verdade como areia 

que escoa entre os dedos, que se movimenta, que se remodela, que abre 

caminho para o novo. Propomos um deslocamento da visão positivista da 

ciência, que considera as falas e seus produtos a partir de uma perspectiva 

dualista, para pensar a partir de uma “perspectiva política e crítica”3(19). 

Assumimos a comunicação, interpretação e análise a partir das 

ambiguidades do que se situa no campo da afecção14, a partir de uma 

perspectiva antropológica dos afetos e sofrimentos. Segundo Diniz19, o 

argumento que me direciona “é como transformar a história do outro como parte 

do vivido comum?”. Partimos do exercício de responder à pergunta do que 

motiva, afeta e está em jogo na escolha de retornar aos jovens que foram 

atendidos durante vinte anos de uma experiência anterior. Aquelas crianças e 

adolescentes memorializados, possibilitam a geração de um acervo material – 

de arquivos de eventos, recortes de jornais, diários reflexivos sobre as práticas 

– exuberante, não trabalhado, possível de ser revisitado. E isso sem imputar a 

esses jovens de hoje novos, ou mesmos sentimentos de ‘interrogatórios’. 

Pensar uma autoetnografia de acervos de memórias e experiência, pode 

permitir como nos inspira Benjamin2, a distância e a proximidade do que se 

observa influência no que se vê, que no cotidiano irrefletido, impede o jogo de 

aproximação e distanciamento limitando o que pode ser observado. A 

experiência, como fluido vital, segundo Larrosa3 se estabelece na interioridade 

das relações e dos afetos. Para a construção de experiência e memória é preciso 

tempo, contemplação, retorno, requer dobra. Segundo Larossa3 a experiência 

representa: 
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a possibilidade de que algo nos 
aconteça, ou nos toque, requer um 
gesto de interrupção, um gesto que é 
quase impossível nos tempos que 
correm: requer parar para pensar, 
parar para olhar, parar para escutar, 
pensar mais devagar, olhar mais 
devagar, e escutar mais devagar, 
demorar-se nos detalhes, suspender 
a opinião, suspender o juízo, 
suspender a vontade, suspender o 
automatismo da ação, cultivar a 
atenção é a delicadeza”3(24/25). 

 
 

Esse convite feito por Larrosa3 de suspender o automatismo da ação e 

dar-se tempo e espaço, pode nos servir como conexão a considerar a memória 

reunida nos arquivos pessoais, nas notas e recordações, como também um lugar 

de encontro, a ser revisitado com outros olhos. Exatamente aqui recorremos à 

autoetnografia como método e exercício de valorizar a experiência pregressa, 

decantada, revisitada. 

Santos20 descreve a autoetnografia como uma metodologia que bebe na 

fonte da etnografia, mas que se propõe construir um relato a partir de um lugar 

de pertencimento, situada culturalmente, tendo a reflexividade um papel 

fundamental para a avaliação dos conteúdos na relação intersubjetiva entre 

pesquisador e pesquisados. Entre pesquisador e suas memórias, na produção 

de textos literários, nos quais as experiências biográficas são um recurso 

relevante para transformar a experiência de outrora em objeto de estudo. 

Como método “reconhece e envolve a subjetividade, a emotividade e a 

perspectiva do pesquisador sobre a investigação”20(224). A autoetnografia além 

de método pode ser também uma técnica para a produção de dados em uma 

pesquisa com análise qualitativa, assim como o próprio produto da pesquisa. 
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A partir do diagrama de Santos20(219), a autoetnografia se equilibra em 

uma tríade sendo a etnografia a orientação metodológica e análise dos 

conteúdos, esses analisados considerando a reflexividade intersubjetiva para 

pensar tanto o pesquisador como os conteúdos, nos conteúdos autobiográficos 

e a interpretação precisa considerar os aspectos culturais e sociais. Assim a 

autoetnografia tem um “caráter político e transformador”20(219), considerando que 

ela não se resume à produção de narrativas, mas a sua análise crítica. 

Tilley-Lubbs7 fala sobre a autoetnografia crítica, que combina a 

autoetnografia com a pedagogia crítica que auxilia o pesquisador refletir e 

reconhecer sua localização social e privilégios no encontro com as emoções do 

grupo que estuda, evitando a perpetuação de uma abordagem opressora. 

Reed-Danahay21 indica a importância da reflexividade antropológica na 

autoetnografia, sendo um potente método que permite o pesquisador refletir 

sobre as relações de poder presentes nas relações sociais refletidas nas 

pesquisas e com isso engendrar análises e críticas sociais. 

Valorizar e incluir os sentimentos e afetos do pesquisador nos achados, 

análises e críticas, impacta e influencia a escrita acadêmica, que não mais afasta 

as emoções, mas a traz para a interioridade do que se observa. A autoetnografia 

permite uma escrita que se assemelha, se utiliza ou se aproxima das formas de 

escritas literárias, aproximando os escritos acadêmicos da população em geral, 

expandindo os limites e o alcance dos achados de pesquisa, transbordando para 

além dos muros formais da academia. A autoetnografia realinha o pesquisador 

deslocando da exterioridade para o interior da pesquisa22. 

Segundo Favret-Saada14 esta separação entre pesquisador e sujeito de 

pesquisa, entre nós e eles, como ela se refere, serviria como uma precaução da 
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“contaminação do objeto”14(157). Será que é possível esse higienismo 

metodológico, ou esta ideia se sustentaria em uma errônea ilusão que nas 

pesquisas qualitativas, esta divisão atravessaria o momento de coleta de dados 

e permaneceria até a fase da interpretação dos dados? Desconsiderando que 

toda comunicação é perpassada pelo que se é afetado, por um “quantum de 

afeto”14(159) que seleciona o que deve ser dito e o que deve permanecer oculto. 

Propomos um olhar para o objeto no enlace, na relação, interseção e 

hibridismo, na produção de conhecimento a partir das experiências e memórias 

partilhadas. Considerando que a experiência é intersubjetiva e nesta fusão do 

que é coletivo e particular de cada um, novas construções de sentido são 

elaboradas23. 

Refletindo sobre possíveis e pertinentes críticas, sustentamos com 

Santos20 que “toda etnografia é uma autoetnografia na medida em que revela 

investimentos pessoais, interpretações e análises”20(221). A autoetnografia crítica7 

permite examinar a própria prática da pesquisadora/or. 

Dialogando com Cooper e Lilyea24, a autoetnografia é um método de 

pesquisa qualitativa que permite ao pesquisador se observar, em exercício de 

reflexividade, e com isso oportuniza repensar e revisar as próprias experiências. 

Para além de ser um método reflete a nossa forma de ser no mundo, a “... 

Autoetnografia não é algo que fazemos separado de quem somos, como nos 

relacionamos com o mundo e as maneiras como refletimos sobre nossas 

vidas”24(206). 

A autoetnografia pode tornar as memórias reflexivamente acionadas e a 

experiência construída, como campo, assumindo sua validade empírica e ética 

na produção de conhecimento qualificado. 
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Fragmentos de mensagens na conexão do outrora com o presente: 

algumas presenças 

 
 

A epígrafe chega como uma mensagem disparada no grupo de whatsapp 

que a primeira autora faz parte com alguns desses jovens. Nas reuniões de 

orientação, essa mensagem tornada epígrafe, foi submetida a uma provocação 

sobre a validade de manter o objeto inicial, em que esses jovens seriam 

submetidos a um novo protocolo de pesquisa: com convites para entrevistas, em 

salas fechadas, com gravador sobre a mesa, no espaço onde outrora eles foram 

atendidos como usuários do serviço ou respondentes de questionários. Foi 

possível pensar sobre o quanto retornar ao hospital que eles frequentavam, 

agora tornando-o um novo campo de pesquisa, não alimentaria uma ilusão da 

retomada de uma cena clínica, gerando uma fantasia perniciosa de ‘reativar a 

sala hoje com a luz apagada’, em um compromisso não mais realizável. 

A fala de Dandara não é ingênua, não revela uma dificuldade com as 

normas formais da língua portuguesa. “...A luz acesa pra interrogamos” sugere 

uma ambiguidade de quem interroga quem. Das relações de poder que circulam 

nesta rede de relações, onde estar lá ativamente interrogando, extraindo 

informações pautadas em veracidade esperada pela ciência, pode significar 

também estar disponível para ser interrogada, para revelar verdades que a 

ciência possa ocultar. Ou ainda, neste hibridismo ser parte dessa construção 

intersubjetiva de viver, conviver e sobreviver vivendo com HIV/aids; ou mesmo 

nesta gangorra, nesta alternância de posição e circulação de afetos e 

investimentos ou não em cuidado. 

Essa mensagem que a epígrafe ilumina, chega após dois anos de 

encerrada a cena clínica, onde crianças, adultos, gestantes e os jovens que 
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vivem com HIV/aids, eram os concentradores da atenção clínica e de pesquisa. 

A essa mensagem da epígrafe ainda se reúnem memórias de outras mensagens, 

recebidas no whatsapp privado, nesse momento atual, ou ainda compartilhadas 

nesse mesmo aplicativo em grupo: 

 
Todas as vezes que vou ao hospital e 
me sento na sala de espera eu fico 
olhando para o corredor pensando 
que a qualquer momento você vai 
aparecer. Fico esperando vc virar o 
corredor, vestindo aquele jaleco e vir 
me chamar. Muito louco isso né? 
(Valter, 47 anos. Fala endereçada 
para primeira autora, em um dia de 
atendimento remoto, através de 
ligação de video pelo whatsapp, que 
ocorreu no mesmo dia de consulta 
médica) 

 
 

A fala deste homem, cujos atendimentos foram mantidos de forma remota 

após a saída da primeira autora do hospital, faz refletir que não se trata de 

restabelecer uma relação terapêutica, mas do lugar que a cena terapêutica 

estabelece, e das memórias de uma experiência que interliga tempo e espaço. 

O que se perde, o que rompe, o que se coloca em suspensão quando quem 

dividia a responsabilidade do cuidado pertencia a equipe de saúde direta e agora 

este cuidado se organiza na exterioridade. 

 
Tô aqui esperando ser atendido pela 
Dra. Muito ruim sem vc aqui. Lembro 
de vc constantemente. Espero que 
esteja tudo bem. E espero que de 
alguma maneira a gente volte a fazer 
a nossa análise. (Enzo, 49 anos, em 
mensagem privada de whastapp para 
primeira autora) 
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Boa tarde! Tô aqui no hospital para 
atendimento, e me lembrei de vc... 
aliás tenho me lembrado de vc várias 
vezes...do tempo em que eu podia ter 
desfrutado mais da sua companhia e 
ensinamento. Saudades das nossas 
terapias. Espero que esteja tudo bem 
com vc. (Enzo, 49 anos, em 
mensagem privada de whastapp para 
primeira autora). 

 
 

Oi, como vai vc?!?! Tenho andado 
com dois sentimentos 
profundos...arrependimento de não 
ter aproveitado o máximo as nossas 
análises, pois vc era a pessoa mais 
certa que encontrei, e saudade de 
colocar nossa sintonia em órbita, com 
toda sinceridade tenho vontade de 
enviar uma carta, texto... qualquer 
coisa para o seu departamento 
pedindo que vc volte pois vc está 
fazendo muita falta para os seus 
pacientes. (Enzo, 49 anos, em 
mensagem privada de whastapp para 
primeira autora) 

 
 

Essas mensagens foram endereçadas em três momentos distintos, com 

espaço de um ano entre a primeira e a última. Apesar de ter sido enviada por um 

homem adulto, revela mais do que uma relação transferencial estabelecida. A 

ele foi ofertado a continuidade dos atendimentos remotos, após a primeira 

mensagem, ou seja, fora do espaço hospitalar, mas ao contrário do que ele 

repete nas mensagens, sobre o desejo de retornar às ‘nossas análises’, ele 

some de cena quando este novo lugar foi proposto. Assim, mais do que a relação 

terapêutica, a materialidade espacial parece garantir uma segurança de 

permanência da vida, uma estabilidade a partir do encontro no local de cuidados. 

O que chama atenção é a expressão usada por ele ao se referir ao próprio 

processo terapêutico, como ‘nossas terapias’, no caráter relacional construído 
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na clínica, na qual a primeira autora deste ensaio se localiza como testemunha, 

e remete a um diálogo com Favret-Saada14 sobre a possibilidade de eficácia 

terapêutica a partir do “trabalho realizado sobre o afeto não representado”14(155). 

“Eu estava passando por várias situações de adulto kkkkkkkk. Maior trem 

doido, aí pensava, vou procurar”x” (primeira autora), mas não dava tempo.” 

(Solana, 26 anos, mensagem privada de whatsapp). 

“O que é soropositivo? É quando vc nasce? Com o vírus né? (Plínio, 28 

anos, mensagem privada de whatsapp). 

“Bom dia, essa noite eu bem sonhei com você” (Antônia, 28 anos, 

mensagem privada de áudio via whasapp). 

“Oi, seguida da foto da antiga sala de atendimento com a porta fechada e 

a luz apagada, seguida da mensagem: tristeza ver essa sala vazia.” (Tiago, 32 

anos, mensagem privada de whastapp) 

“Bom dia. Sabe me dizer se no hospital tem tratamento da prep? Tive 

relação hoje com camisinha, mas a camisinha rasgou e não vimos.” (João,22 

anos, mensagem privada de whatsapp). 

“Tá aí um sorriso que sinto falta” (Verônica, 35 anos, mensagem privada 

reagindo a mudança de foto de whatsapp da primeira autora). 

“Boa tarde, consegui seu número com o João. Precisava conversar com 

você” (Camila, 28 anos, em mensagem privada de whatsapp). 

“Eu sei que vc não faz mais parte do hospital, porém preciso de uma 

psicóloga com urgência pra mim e para a minha filha.” (Lúcia, 29 anos, em 

mensagem privada de whastapp). 

Acionamentos como estes fazem refletir até que ponto retornar ao hospital 

como campo, não mais no lugar de cuidados, mas para desenvolvimento de 
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pesquisa, ou assumir um lugar de pesquisadora que ‘interroga’, pode 

retroalimentar uma relação que nesse momento se restringiu a fazer parte do 

grupo de whatsapp. A este campo, ao mesmo tempo de proximidade e distância 

física, demarca ainda as memórias da presença para eles. Uma duração, e 

também um controle do lugar que outrora era ocupado como 

psicóloga/pesquisadora, e agora é a memória da primeira autora de outrora. 

Vale perguntar sobre qual lugar que a primeira autora de hoje ocuparia 

nesta relação desigual entre pesquisador e sujeitos de pesquisa, neste 

reencontro com os jovens que vivem com HIV/aids, sustentada pela perspectiva 

da responsabilidade? Para quem faz sentido o retorno a este campo? 

Constituir um campo de pesquisa em um local onde inúmeros e vastos 

encontros foram tecidos ao longo de vinte anos, onde a presença de outrora era 

da identidade da profissional de saúde e pesquisadora, parece neste momento 

inadequado. Seguindo com Diniz19, refletindo sobre como fazer pesquisa com 

temas sensíveis, faz-se necessário pensar a nossa responsabilidade diante do 

campo e das pessoas. 

Essas mensagens recebidas em espaço de sociabilidade digital 

acenderam o sinal de alerta para a validade e relevância de um possível retorno 

físico nos dias de hoje para uma outra pesquisa. Considerando que o 

acionamento de memórias que são dolorosas reativa em pesquisa uma 

autoridade, uma assimetria de poder podendo caracterizar uma relação 

predatória. 

Voltar a acionar estes jovens, com quem ainda perdura uma relação de 

proximidade pode reforçar esta assimetria de poderes, na posição privilegiada 

em capital social e cultural, e eles em gratidão a este provisório retorno, talvez, 
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por afeto e generosidade aceitassem esta posição abnegada de informantes, 

onde o afeto pode não estar representado. 

Nesta tecelagem artesanal uma narrativa que reativa as memórias da 

experiência - de outrora e atuais - se torna uma narrativa em segunda ordem, 

pela reinterpretação narrativa. 

Com Diniz19 assumimos que, diante das experiências, a força de 

testemunho resgata a dignidade de transformar as memórias em narrativas de 

segunda ordem situadas culturalmente, socialmente e historicamente. Evocando 

Larrosa3(26/28) “neste saber de experiência que se dá na relação entre o 

conhecimento e a vida humana [é produzida] diferença, heterogeneidade e 

pluralidade”. 

Retornando ao questionamento sobre a verdade dos testemunhos nas 

narrativas em segunda ordem. Como Diniz19 salienta – e como Velho25 

desconstrói a ideia de pesquisador imparcial e neutro - não cabe falarmos sobre 

a neutralidade, pois não há narrativa isenta de afetos. O compromisso é com a 

confiabilidade das provocações suscitadas, para tanto a orientação é o retorno 

aos escritos, notas, diários e memórias da primeira autora em um exercício de 

reflexividade. Para Larrosa3 o que importa são os “sentidos e os sem-sentidos” 

no saber da experiência e não um ideal de verdade. 

Como nos inspira Diniz19, “me transformar em narradora é me transformar 

em uma testemunha qualificada”. E no caso do presente ensaio, assumir-se 

testemunha qualificada significa conectar autoetnografia a sua expressão 

narrativa. 
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Conclusão 

 
 

A escolha pelo método autoetnográfico considera o lugar de 

pertencimento das pesquisadoras nas experiências no campo do HIV/aids, mas 

que necessariamente precisa ser submetido ao exercício de reflexividade ética 

não hegemônica, analisar o que é da ordem pessoal e o que é da ordem política. 

Como toda experiência é situada, o método autoetnográfico deve ser pensado 

historicamente refletindo a cultura, o contexto social, econômico, político e as 

relações sociais. 

O recurso às memórias e experiência de outrora – em pesquisas 

antecedidas de um acervo próprio, autoral, e denso - oportuniza preservar 

pessoas que de alguma forma foram e ainda são muito acionadas em pesquisas. 

A autoetnografia crítica permite a produção de narrativas em segunda 

ordem, sem deixar de assumir seu caráter político, crítico e transformador, ao 

assumir que o pesquisador com suas memórias e fontes documentadas possui 

um acervo digno de revisão e mobilização. 
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APÊNDICE 2 
 

 
 

MARCOS HISTÓRICOS 

 
ACONTECIMENTOS 

✔ Fim dos anos 70: adoecimento e 

morte de homens jovens, nos 

Estados Unidos, Haiti e África 

Central, surpreende a comunidade 

científica. 

✔ 

✔  A definição da doença como Câncer Gay 

(incidência de sarcoma de kaposi nos HSH) 

✔ 1980: Primeiro caso brasileiro em 

São Paulo. 

 

✔  1982: Anúncio da chegada do 

câncer gay no Brasil, após dois 

anos. 

✔  Primeiros casos entre os 

hemofílicos, identifica a transfusão 

sanguínea como um vetor de 

transmissibilidade. 

✔ 

✔ Nova definição da doença dos 5H 

(Homossexuais, hemofílicos, haitianos, 

heroinômanos e hookers- profissionais do 

sexo). No Brasil os homossexuais, 

profissionais do sexo e usuários de drogas 

injetáveis, eram vistos como os agentes 

causadores e responsáveis pela disseminação 

da doença. Enquanto os hemofílicos eram 

vistos como vítimas. 

✔ Surge a definição de Síndrome da 

Imunodeficiência Humana, definida como um 

conjunto de sintomas que levam o sistema 

imunológico a um colapso. Apesar desta 

descoberta a ideia de um câncer gay se 

sobrepunha interferindo nas respostas dadas 

pela sociedade, seja nas políticas de 

prevenção seja no imaginário da sociedade. 

✔ 1983: o primeiro caso pediátrico é 

notificado. 

1983 
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✔ No Brasil surge o primeiro caso entre 

as mulheres. 

✔ Iniciam as notificações de casos 

entre os heterossexuais, e entre os 

profissionais da área da saúde. 

✔ Dia do Orgulho Gay reúne 100 mil em 

Nova Iorque (JB): Matéria com o foco na 

fala do público gay: “estamos lutando pelas 

nossas vidas”, com medo da aids e do 

“câncer gay”. 

✔ Anúncio da programação do Fantástico 

(JB): Depoimento de uma vítima da aids 

✔ Anúncio do Uso do Interferon no Brasil 

(OF): Medicação 

✔ Hipótese da Aids ser provocada por um 

vírus não isolado (OF): dado importante 

que pode ajudar na cura do câncer gay. 

✔ 1984 surge o primeiro Programa 

Brasileiro de Controle da Aids, em 

São Paulo. 

1984 

✔ O câncer gay causa morte no Estado 

(OF): a primeira morte por aids notificada. 

✔ Anúncio de Palestra (JB): a matéria traz 

um médico alardeando para o risco de 

aumento da aids, após a circulação de 

turistas homossexuais na cidade, na época 

do carnaval. 

✔ Nota (JB): A Hoechst fecha fábrica de 

preparados e derivados de sangue. A 

suspeita é o medo de processos pelo risco 

da aids. 

✔ Australianos Agridem Homossexuais 

(JB): a matéria fala sobre as agressões 

sofridas, pois os homossexuais são 

acusados pelo surto de aids no país. 

✔  1985: O HIV, vírus da 

imunodeficiência humana é 

identificado, possibilitando o 

1985 

✔  Microbiólogo explica as causas da aids 

(OF):  A  matéria  apresenta  os  principais 
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primeiro teste de detecção a partir da 

presença de anticorpos. 

sinais que podem indicar aids; fala sobre as 

populações de risco: HSH e homens 

bissexuais com vários parceiros, 

hemofílicos adultos e crianças, mulheres 

que tenham contato sexual com alguém 

dos grupos anteriores e viciados em drogas 

injetáveis. Pessoas que fazem uso de 

bebida alcoólica por períodos prolongados 

e usos de outras drogas que enfraqueçam 

o organismo. 

✔ Indicação da Semana (JC): exibição de 

filme com Rock Hudson após ter revelado 

ter aids. 

✔ Rita Goza da Aids (JC): anúncio da 

música “Vírus do Amor” composta por Rita 

Lee, como uma sátira a “essa doença 

estúpida do fim do século”. 

✔ Vírus da Aids foi feito em laboratório 

(JC): matéria considerando que o vírus foi 

feito em laboratório com a finalidade de ser 

usado como arma biológica. 

✔ Alerta no mundo homossexual (OF): 

matéria advetindo cuidado com contatos 

com desconhecidos. Na mesma matéria 

fala que a síndrome gay já matou 100 

pessoas das 260 afetadas em Rio-SP. 

Palavras presentes na matéria: Câncer gay 

e Peste. 

✔  Aids – mal comparado a fome e a bomba 

atômica (OF): na matéria a aids como 

causadora de mortes, preconceitos e 

discriminações. Também associada a uma 

profecia  de  Nostradamus,  como  a peste 
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 que causaria o fim do mundo. A Ong 

Triângulo Rosa se posiciona falando que a 

luta pelos direitos dos homossexuais é 

mais ampla que a aids, se referindo sobre 

as opressões e as estigmatizações que o 

grupo sofre. Na mesma matéria denuncia a 

demissão de 60 garimpeiros em Serra 

Pelada, expulsos por serem homossexuais 

e representarem risco de levar aids para os 

demais. Na mesma matéria, um religioso 

do Mosteiro de São Bento, evoca o pânico 

moral ao dizer que a aids é uma lição para 

quem pensa o sexo com liberdade. Para o 

presidente da Ong Triângulo Rosa a aids 

aumenta a solidão. 

✔ Suspeita 1º caso de Aids no DESIPE 

(OF): Preso em uma unidade da Frei 

Caneca, apresentando caroços no pescoço 

e suor noturno, gera suspeita de aids, e é 

isolado dos demais detentos. O caso foi 

mantido em sigilo para evitar pânico entre 

os detentos e suas famílias. 

✔ Bloqueados na Prisão os Suspeitos de 

Aids (OF): Suspensa a transferência de 70 

detentos após alerta de surto de aids e 

hepatites entre presos e carcerários. 

✔ Nota (OF): Serviço Social esclarece sobre 

a doença Aids. 

✔ Santa Casa lança SOS para doação de 

sangue (OF): Matéria fala que o estigma 

da aids afasta médicos de pacientes. A 

falta de preparo dos médicos para lidar com 

a  aids é  comparada a  Lepra em  tempos 
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 anteriores. A reportagem ainda utiliza um 

termo de conotação religiosa: “Doador 

exorciza Aids”. 

✔ Nota (JB): Sindicato dos Bombeiros 

Britânicos anunciam que por medo da aids 

não farão mais respiração boca a boca. 

✔ 1986: o Ministério da Saúde cria o 

Programa Nacional de DST e Aids, 

destacando-se, no cenário mundial, 

como uma liderança na construção 

de políticas públicas no 

enfrentamento da epidemia. 

1986 

✔ Aids: folheto ensina como evitar a 

doença (OF): A secretaria estadual 

distribui folheto: “Aids informe-se e viaje 

tranquilo”. A matéria considera que a aids 

chegou através dos viajantes, pessoas que 

foram para o exterior e retornaram, 

atingindo apenas a classe média, não 

podendo ser considerada uma doença de 

massa. Na matéria aparece o termo 

aidético para se referir às pessoas. Os 

atingidos seriam os HSH, estando a aids 

presente do esperma, sendo apenas o 

ativo considerado o transmissor, além dos 

hemofílicos e usuários de drogas injetáveis. 

A matéria ainda fala sobre alguns sinais 

indicativos: perda de peso, gânglios 

aumentados, diarréia e cansaço excessivo. 

Esclarece que abraços, compartilhamento 

de talheres, piscinas e maçanetas não 

oferecem risco. Que ainda não há registro 

a respeito de lágrimas e beijo. 

✔ Inglaterra Cria Comitê para dar Combate 

à   Aids   (JB):   a   matéria   fala   sobre  a 

importância de aumentar a consciência 

pública   quanto   aos   fatores   de    risco. 



301 
 

 

 Apresenta uma proposta para que todos 

que cheguem à Inglaterra sejam 

examinados nos pontos de entrada do país. 

Na mesma reportagem revela que uma 

mulher após 18 meses que foi mordida por 

uma pessoa com Aids, continuava sem a 

doença e teria dado a luz a uma criança 

saudável. Dado que foi noticiado como uma 

evidência da não transmissibilidade pela 

saliva. 

✔ Proteína tirada do sangue ajuda na luta 

contra aids (JB): matéria fala sobre o início 

do teste do Imreg-1 em três hospitais em 

NY. 

✔ 1987: 1º de dezembro definido como 

um marco de luta contra a Aids, pela 

ONU e a Assembléia Mundial da 

Saúde. 

✔ Pesquisadores da Fiocruz isolam 

pela primeira vez o HIV-1. 

✔ AZT que era destinado ao 

tratamento do câncer passa a ser 

destinado como a primeira 

medicação para o tratamento dos 

casos de HIV/aids 

1987 

✔ Líderes Ocidentais chegam à Veneza 

para reunião de Cúpula (TI): a matéria fala 

sobre a primeira reunião que incluiu o tema 

da aids. Entre as propostas sugeridas e 

avaliadas estavam: impor controles e 

quarentenas e prestar informações sobre 

medidas preventivas. 

✔  Sem Tesão Não Há Solução (TI): Roberto 

Freire escreve uma coluna dizendo que a 

aids veio democratizar a nossa história. Faz 

duras críticas aos investimentos mundiais 

em guerras nucleares e expedições 

espaciais. Segundo ele, a aids conseguiu 

mobilizar investimentos para seu  

enfrentamento,  o  que   nem  a  fome 

consegue mobilizar. A hipótese dele é que 
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 a fome afeta apenas os pobres, enquanto a 

aids parece ser mais “democrática”. 

✔ Freira nega omissão à portadores da 

Aids (TI): Matéria cobre depoimento de 

freira acusada por grupo de hemofílicos por 

omissão de socorro a pessoas com aids, 

com desfecho de morte. A fala da freira, 

representando um hospital particular, é de 

não haver interesse em internar aidéticos, 

pois eles representam além de alto risco a 

outros pacientes, um custo diário de 40 mil. 

Neste mesmo período, Henfil estava 

internado na unidade. 

✔ Diário de Portugal (JC): trazendo uma 

nota da parceria da Fiocruz com a 

Faculdade de Farmácia de Lisboa para 

estudos sobre a aids. 

✔ Aids pode fazer parte do Currículo em 

escolas nos EUA (OF): a matéria fala 

sobre a proposta de incluir a Aids no 

currículo no Programa de Saúde sanitária 

nas escolas públicas. A ênfase, no entanto, 

está na abstenção sexual. “Teremos talvez 

que sacrificar alguns dos direitos 

individuais”. 

✔   Estudo da Aids pode chegar a colégios 

em 88 e Aids será estudada por jovens 

(JB): são duas matérias no mesmo período 

falando sobre o objetivo do Ministério da 

Saúde incluir no currículo a partir de 1988 

o estudo das doenças sexualmente 

transmissíveis e a aids. A ideia é que as 

Disciplinas Programadas de Saúde atinjam 
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 jovens entre 11 e 21 anos. Na matéria, 

Sérgio Arouca, então secretário estadual 

fala: “a sexualidade deve ser tratada com 

toda a clareza nas escolas e a aids não 

deve ser encarada de forma isolada das 

outras doenças sexualmente 

transmissíveis”. 

✔ Aids, cruzada com música e livros (JB): 

a matéria fala sobre os livros lançados com 

a temática da aids, assim como um festival 

de música no Circo Voador com o título: 

Cruzada contra aids, que contou entre 

outros artistas, com a presença de: 

Oswaldo Montenegro, Léo Jaime e Barão 

Vermelho. 

✔ Médicos Britânicos querem Eutanásia 

para Aidéticos (JB): a matéria fala sobre o 

apelo ao governo britânico feito por 19 

médicos, pedindo permissão para 

aplicarem eutanásia em aidéticos bem- 

informados e em estágio avançado da 

doença. 

✔ 1988: no contexto de 

redemocratização do nosso país, o 

Ministério da Saúde cria o SUS, e 

adere ao primeiro de dezembro. 

✔ 1º caso na população indígena é 

referido. 

1988 

✔ Cartas (TI): Na seção cartas do jornal. Um 

médico residente de Niterói denuncia que 

há remédios que são causadores da aids. 

✔   Aids Sofre com o Corte de Verbas  (TI): 

Lair Guerra denuncia corte de verbas 

promovido pela operação Desmonte no 

Orçamento   do   programa   de   Aids   do 

Ministério da Saúde. 
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 ✔ Roupa como estilo de vida (JB): a matéria 

fala sobre a morte do estilista da Yes, Brazil 

e a fala dos familiares que disseram que 

muitos amigos não sabiam, pois ele queria 

evitar a proximidade com a tristeza. 

✔ A volta do boêmio (JB): a matéria fala 

sobre o retorno do Cazuza na cena 

artística, após o sucesso “Ideologia”, o 

cantor canta Cartola e mantém sigilo sobre 

o motivo de suas internações no exterior, 

frente a suspeita da aids. 

✔ EUA pesquisarão durabilidade das 

camisinhas (JB): a matéria aborda a 

importância de estudos para avaliar a data 

de validade dos preservativos, pois eles 

passaram a ser a única forma de 

prevenção da aids. Na mesma matéria 

mostra que no Brasil as vendas de 

preservativo aumentaram 80% em 4 anos. 

1989 

✔ Era da Aids começou na década de 80 

(JC): matéria falando sobre o impacto da 

aids nas pesquisas biomédicas e no modo 

de viver das pessoas. 

✔ 1990: Década consolida o Brasil 

como pioneiro em políticas públicas 

em relação ao HIV/aids. 

1990 

✔   A espera da revolução (JB): Matéria que 

traz como subtítulo: “A Revolução Sexual 

ainda não. Ela só virá depois que a cura da 

Aids for descoberta”. A matéria fala sobre o 

pânico moral, o preconceito que envolve o 

tema  da  Aids  e  os  impactos  na  saúde 

mental.  Ainda  cita  os  ensaios  de Susan 
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 Sontang: “Aids e suas metáforas” e “A 

doença como metáfora”. Como outro 

subtítulo iluminando o preconceito na 

matéria: “Não é preciso ser psicanalista 

para descobrir que é mais fácil desintegrar 

um átomo que um preconceito.” Falando 

sobre a situação do Brasil fala sobre o 

discurso político afirmando e reforçando 

preconceitos religiosos, passando a 

predominar como um discurso e uma visão 

hegemônica. 

✔  Brasil   já   tem   8   mil   casos   de Aids 

registrados (TI): matéria falando sobre o 

total de casos de aids notificados, alertando 

que o número real é maior do que o oficial. 

✔  Aids: saldo negativo da medicina em 80 

(TI): Matéria se refere à aids como o grande 

mal dos anos 80. A tônica se pautou na 

denúncia da aids ter ofuscado outras 

questões importantes na área da saúde. 

✔ Aids terá programa redefinido (TI): 

Ministério da Saúde fala sobre o maior 

número de casos se concentra na região 

sudeste. Já começa a falar que a aids não 

se restringe aos grupos de risco, e que os 

números reais são maiores que os oficiais. 

Noticiam 3 estratégias de enfrentamento: 

controle dos sangues destinados às 

transfusões; melhorar e ampliar os serviços 

de saúde para quem tem aids; providenciar 

medicamentos modernos para as doenças 

oportunistas. 
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✔ 1991: O Ministério da Saúde inicia a 

distribuição gratuita de 

antirretrovirais. 

✔ O laço vermelho passa a ser o 

símbolo de enfrentamento da 

doença. 

✔ Fiocruz a convite da OMS e da 

UNAIDS, integra a rede de 

laboratórios internacionais para 

estudar o HIV-1. Esta década marca 

um acentuado investimento em 

medicações. 

1991 

✔ Estado vai recorrer no caso Chico Mário 

(JB): Anúncio de sucesso da ação movida 

pelas viúvas de Chico Mário, Henfil e irmãs 

de Sérgio Fernando Santiago de Souza, 

responsabilizando a União e o Estado do 

Rio de Janeiro por descaso de sangue 

utilizado nos bancos de sangue, serem 

responsáveis pelos casos de aids em 

hemofílicos. Denunciando não haver 

política para controle do sangue. A 

polêmica ilumina a responsabilidade do 

Estado sobre a saúde da população. 

✔ Aidético ou Pária (JB): Matéria traz o 

preconceito e questiona o discurso acerca 

dos Direitos Fundamentais da Pessoa 

Humana, fazendo uma comparação do 

tratamento social das pessoas com aids 

aos doentes de lepra na época medieval. 

Fala sobre as leis de proteção, como o 

auxílio-doença e aposentadoria; o art. 396 

para auxílio alimentos para sobreviver. Fala 

sobre a participação da sociedade (ONGs) 

atuando nos espaços que o Poder Público 

não alcança (por falta de interesse). E 

ainda traz a responsabilidade ética no 

atendimento das pessoas com aids, com a 

resolução de que nenhuma instituição 

poderá negar atendimento e internação às 

pessoas vivendo com aids. 

✔  Bloch   vai   indenizar   Ney Matogrosso 

(JB): Cantor ganha ação por danos morais 

sobre a Bloch editores e a Rede Manchete, 
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 que em manchetes sugeriam que Ney teria 

aids. 

✔ Desinformação sobre Aids cria falso 

tabu entre brasileiros (JC): Estudo 

realizado em Brasília com familiares de 

pessoas com HIV mostrou desinformação. 

O estudo objetivava descobrir as crenças e 

os preconceitos. Um grupo associou a Aids 

a fatores religiosos, como um castigo 

divino. Algumas explicações místicas sobre 

o tema. Desinformação sobre as formas de 

transmissão. E a ideia de que a solução 

seria: “um aidético fazer sexo apenas com 

outro aidético”. A matéria usava os achados 

para desmistificar e trazer informações. 

Entre elas o risco de aumento de carga viral 

entre pessoas com HIV e sem uso de 

preservativo. 

✔ Médium Oriental de Volta ao Rio (OF): 

Anúncio prometendo tratamento da Aids 

através da espiritualidade e medicamentos 

naturais. 

✔ Palestras na rede municipal (OF): 

Matéria-anúncio sobre palestras nas 

escolas da rede municipal de Duque de 

Caxias com o objetivo de esclarecer a 

população sobre os riscos da 

contaminação da Aids. 

✔  Nova  origem  para a doença  Aids pode 

não ter surgido na África (OF); 

Experiências com macacos podem ser a 

causa da aids (TI): Matérias falam sobre a 

pesquisa e suspeita de um cientista que 
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 levanta a hipótese do vírus da aids ter 

surgido a partir de uma pesquisa feita na 

Bélgica e EUA na década de 50, em que as 

pessoas receberam sangue de macacos e 

chimpanzés. A pesquisa era sobre malária. 

✔  Abstinência  sexual  é  a  solução  (TI): 

Pesquisa feita com a população norte- 

americana revela que a melhor estratégia 

para evitar a aids é nada de sexo, 

abstinência. A ideia de sexo seguro para 

eles deve ser evitada, pois pode passar 

uma permissão ao sexo casual. 

✔ 1992: Surge o primeiro coquetel, 

sendo a junção de duas medicações 

(AZT e didanosina). 

✔ Tratamento entra na lista do SUS. 

1992 

✔ Retrovir é eficaz para reduzir avanço da 

Aids (JC) 

✔ País já tem 25 mil portadores de aids 

(JC): o boletim epidemiológico apontando 

aumento de casos em mulheres. 

✔ Aids: a peste da América Latina (TI): 

matéria fala sobre o número de aids em 

várias partes do mundo, referida como 

peste, revela que a aids não fica mais entre 

os grupos iniciais, HSH, hemofílicos e 

usuários de drogas. “Agora também vai 

sugando vidas entre a grande maioria 

heterossexuais”. Fala sobre a contenção 

do “flagelo”. 

✔   Tratamento  deverá  ser  custeado pelo 

Inamps (TI): A matéria fala que a Divisão 

do Controle da aids no Ministério da Saúde, 

entende a  epidemia  com  a  gravidade de 

não mais pensar em grupos de risco,  mas 
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 sim comportamento de risco. Ampliação 

para que os doentes sejam atendidos e 

continuem recebendo o AZT, além de 

deixar de tratar a aids de forma isolada, 

determinando que todas as doenças 

sexuais sejam notificadas 

compulsoriamente. Outra medida é 

implantar 10 centros de testagem anônima, 

para auxiliar o planejamento a curto e longo 

prazo no enfrentamento da aids. 

✔ AZT não prejudica formação dos fetos 

(TI): Matéria fala sobre estudo nos EUA 

que verificou que os bebês nascidos de 

mães em uso de AZT não apresentaram 

risco aumentado para prematuridade e 

malformações. Na mesma matéria fala 

sobre a descoberta de um vírus similar ao 

da aids, o HTLV. 

✔ 1993: o Brasil passa a produzir o 
AZT 

1993 

✔ Raízes da Violência (JB): Nota escrita por 

Artur Delamare responsabiliza as novelas e 

as tirinhas eletrônicas como responsáveis 

por corromper a sociedade, afastando-a 

dos princípios conservadores. Atribuindo a 

responsabilidade por todos os desvios 

morais e o avanço da aids, que segundo ele 

só podem ser vencidos a partir de: controle 

moral, família, religião, educação, direito e 

bons exemplos. 

✔   Brasil    pode    proibir    kits    de   aids 

franceses   que  não  têm   eficácia (JB): 

matéria sobre suspeita de testes franceses 
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 com baixa sensibilidade para detecção do. 

HIV. 

✔ Uso precoce de AZT é reabilitado (JB): 

Estudo feito sobre AZT conclui que todos 

os portadores de HIV devem ser tratados 

com a medicação. 

✔ 1994: Ministério da Saúde e o Banco 

Mundial. impulsionam ações de 

controle e prevenção. 

1994 

✔ Preconceito no Banco dos Réus (JB) e O 

drama da aids nos cinemas (OF): 

Matérias sobre a estréia do filme Filadélfia, 

trazendo nomes importantes do cinema 

internacional com Tom Hanks e Denzel 

Washington e Antonio Banderas, fala sobre 

a discriminação as vítimas da aids, assim 

como a intolerãncia contra os gays. 

Baseado em história real. 

✔ FMS descentraliza assistência aos 

portadores do vírus HIV (OF): Matéria fala 

sobre a incidência de casos em Niterói e 

sobre as estratégias de enfrentamento. 

Falam sobre treinamento e possibilidade de 

mais de sete postos capacitados na 

testagem e assistência. 

✔   AZT  elimina  o  HIV  em  bebês   (TI):  a 

matéria fala sobre o remédio que impede 

que o vírus, ainda em baixa concentração, 

se instale nas células do recém-nascido. A 

mesma matéria fala sobre a ONU liderar 

um programa de combate à aids. Na 

sequência fala que o Brasil defende direitos 

do     soropositivo,     apontando     para  a 

necessidade de uma legislação garantindo 
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 os direitos jurídicos e sociais das pessoas 

infectadas. Essa discussão envolverá os 

países que passaram a exigir o teste para 

a concessão de vistos para entrada em 

seus territórios. 

✔  1995  surge  nos  EUA  uma  nova 

classe de medicação, os inibidores 

de protease, ampliando as opções 

de tratamento. Neste mesmo ano 

surge o Simpaids (Simpósio 

Brasileiro de Pesquisa em HIV/aids). 

1995 

✔ Rio terá mais um hospital para tratar 

pacientes aidéticos (JC): Matéria sobre o 

acordo entre o ministro da saúde Adib 

Jatene e o governador Marcelo Alencar, 

para construção de mais um hospital 

especializado, o Instituto Estadual de 

Infectologia São Sebatião. Na matéria fala 

sobre o Torres Homem em convênio com a 

ENSP e o CTI do Hospital dos Servidores 

do Estado. 

✔ Pesquisadores confirmam: combinação 

de drogas prolonga a vida de aidéticos 

(TI): matéria falando sobre o resultado de 

estudos com terapia dupla combinada (AZT 

e ddc), como promessas de prolongar a 

vida das pessoas vivendo com aids. 

✔ 1996: é um ano que marca a 

distribuição gratuita de 

medicamentos às pessoas vivendo 

com HIV/aids no Brasil, 

regulamentada pela lei 9.313. 

✔ 1º consenso em terapia 

antiretroviral, com o esquema triplo 

de terapia. 

✔  Brasil a epidemia vai se 

configurando a partir da 

1996 

✔ Artes Plásticas na Luta contra a Aids 

(JB): Nota sobre exposição na Aliança 

Francesa de Niterói, com Serigrafias de 39 

artistas estrangeiros, com o objetivo de: 

“conduzir à reflexão mais profunda sobre 

os aspectos psicológicos, afetivos e sociais 

provocados pela doença”. 

✔   Laboratório  da  Petrobras  identifica  3 

subtipos   de   HIV   (TI):   matéria falando 
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pauperização, interiorização e 

feminização, estabelecendo novos 

cenários e desafios. 

sobre o convênio entre a Petrobrás e as 

pesquisas de controle da Aids mantido com 

a UFRJ. 

✔  Versão Comercial de uma doença (TI): 

matéria fala sobre o filme Filadélfia, 

dizendo que com o filme “a aids saiu dos 

guetos  gays  e  entrou  na  casa  de   todo 

mundo”. 

✔ 1997: morre Hebert de Souza, 

Betinho, personalidade importante 

para a causa e para os movimentos 

sociais e para o ativismo. 

✔ Rede Nacional de laboratórios para 

o monitoramento dos pacientes em 

uso de ARV é implementada. Em 

1999 o Governo Federal anuncia os 

avanços e os efeitos do uso de 

medicação e disponibiliza 15 novos 

antiretrovirais. 

✔ 

1997 

✔ Coquetel da Aids pode gerar diabete 

(JB): Nota falando sobre o anúncio do FDA 

sobre o número de casos de diabetes nos 

pacientes em uso de inibidores de 

protease. No fim da nota fala sobre o 

relatório das Nações Unidas, revelando 

que a aids está se transformando em 

doença de países pobres, reduzindo em 10 

anos a expectativa de vida em alguns 

países da África. 

✔ Aids um dos maiores desafios para a 

ciência e a humanidade (JB): Extensa 

matéria falando sobre as mutações virais. 

Tenta combater a ideia da “cara da aids” do 

início da epidemia, falando sobre os 

sintomas da infecção inicial e os da doença 

avançada. Ao mesmo tempo que fala que a 

aids não está restrita aos homossexuais, 

traz a ideia e conceito do comportamento 

de risco, como sendo o grande inimigo. 

✔   Novos  rumos  para  vacina  contra HIV 

(JB):   Matéria   sobre   um   grupo   de  60 

prostitutas da África imunes ao HIV,  como 
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 sendo uma esperança para o 

desenvolvimento de uma vacina. 

✔   Conferência  discutirá  prevenção  (JB): 

Nota falando sobre a 12ª Conferência 

Mundial sobre Aids realizada em Genebra. 

✔  O dia em que o “Cisne” morreu. (JC): 

Matéria falando sobre o maravilhoso 

bailarino Rudolf Nureyev, sua trajetória e 

morte em decorrência da Aids. 

✔ Aids – O mal do Século (JC): Matéria 

relembra as formas de transmissão do HIV, 

fala sobre famosos brasileiros e 

estrangeiros que morreram vítimas da aids. 

E traz o dado do boletim epidemiológico 

que coloca o Brasil entre os países com 

maior número absoluto de casos. 

✔ Mulheres denunciam o avanço da aids 

(JC): Matéria fala sobr a pauperização e 

feminização da doença e a importância de 

políticas para a prevenção da transmissão 

vertical. Com destaque traz; “Os fetos têm 

25% de risco de contrair o vírus, se a mãe 

não estiver tomando AZT”. 

✔ Dano moral, bom exemplo de Justiça. 

(JC): Decisões de danos morais 

concedidos pela justiça, traz o exemplo da 

divulgação da doença Aids, sendo a 

indenização 2000 salários-mínimos. 

✔ Doenças, nova classificação (JC): 

matéria sobre a inclusão de novas doenças 

do CID-10, entre elas a aids. 

✔  Vacina anti-Aids começará a ser testada 

em 1999 nos EUA (TI): a matéria  anuncia 
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 a pesquisa da vacina Delta-4, dando dois 

panoramas, sendo eficaz em 10 anos 

teremos uma vacina, e caso os resultados 

sejam negativos nunca teremos uma 

vacina. Na mesma matéria traz um 

subtítulo falando que o tratamento não 

afasta o HIV do organismo, falando que 

apesar de diminuir a concentração do vírus, 

não o elimina. 

-Usando o descritor Mulher-HIV 

✔ Preconceito facilita contágio (OF): matéria 

fala sobre o aumento do número de 

aids nas mulheres, e a resistência das 

brasileiras ao uso de camisinha. 

✔ 1998: os planos de saúde privados 

são obrigados a assegurar as 

despesas hospitalares. 

1998 

✔ Cardiologista quer prioridade (JB): 

Médico fala que problemas cardíacos 

matam mais que a aids, e critica: “os 

investimentos é para as doenças 

relacionadas aos bolsões de pobreza, à 

questões sanitárias. “Veja o exemplo da 

aids. O governo investe milhôes nas 

campanhas da doença. A aids pode ter 

mais dividendos políticos, mas mata menos 

que o coração”. 

✔  Vírus HIV resiste ao coquetel anti-Aids 

(JC): Matéria com o subtítulo: “Novos 

remédios simplificarão tratamento”. Matéria 

fala sobre efeitos colaterais da medicação, 

os complexos esquemas medicamentosos 

e   as   resistências.   Na   mesma  matéria 

anuncia novos medicamentos reduzindo o 
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 tratamento para uma dose pela manhã e 

duas à noite. 

✔ Conferência (OF): nota falando sobre a 2ª 

Conferência Brasil- John Hopkins 

University. 

-Usando o descritor Mulher-HIV 

✔ Diálogo é arma contra a Aids (JB): 

matéria extensa falando sobre o aumento 

de número de casos de aids na população 

feminina, e alerta para o fato de que “a aids 

permite exemplificar o quanto a 

sexualidade feminina está a serviço da 

procriação e raro é separada dela”. 

✔ Verbas dos shows serão destinadas às 

Ongs (TI): a matéria fala sobre o show 

“Verão sem aids”, realizado nas praias de 

Ipanema e em Brasília, um tributo ao cantor 

Renato Russo. O show passou mensagens 

para as crianças que vivem com aids e 

formas de prevenção do HIV. O ingresso, 

um kg de alimento não perecível, foram 

doados as ONGs que atendem crianças e 

adultos que vivem com Aids. Na mesma 

matéria Lucinha Araújo fala sobre a falta de 

incentivos por parte do governo federal às 

instituições. 

✔ 1999: o Governo Federal anuncia os 
avanços e os efeitos do uso de 
medicação e disponibiliza 15 novos 
antiretrovirais 

 

✔ 2000: A terceira década de epidemia 

inicia com a diminuição dos  valores 

2000 
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dos ARVs para os países em 

desenvolvimento 

✔ Revolucionário paraíso (JB): a matéria 

fala sobre o relançamento do livro de João 

Silvério Trevisam: “Devassos no paraíso – 

a homossexualidade no Brasil, da colônia à 

atualidade”. A preocupação é com o 

preconceito que os homossexuais 

brasileiros sofrem, mas traz a aids como 

uma aliada para esse grupo, que a partir 

dela tenha começado a ser visto como 

parte integrante da sociedade. 

✔ Ciência na ordem do dia: Fundão vai 

promover curso sobre tuberculose e 

aids (TI): nota sobre o “I Curso Pan- 

americano de atualização em tuberculose: 

renovado desafio”. Promovido pelo 

Hospital Universitário Clementino Fraga 

Filho. 

-Usando o descritor Mulher-HIV 

✔ Mulheres, HIV e Aids (JB): a matéria fala 

sobre o crescimento do número de 

HIV/aids nas mulheres, trazendo a 

desigualdade entre os sexos como um dos 

fatores que tornam as mulheres mais 

vulneráveis á epidemia e suas 

consequências. Fala sobre ser a população 

que carrega o maior “fardo” da epidemia. 

Correm o risco de serem marginalizadas, 

expulsas de casa e de suas comunidades, 

e são as primeiras a sofrer com o aumento 

da pobreza. 
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✔  2001: Ministério da Saúde 

implementa a rede nacional de 

genotipagem. 

 

✔  2002: Criação do Fundo Global para 

o  combate  da  Aids,  tuberculose e 

malária para os países em 

desenvolvimento 

 

✔ 2003: Programa brasileiro de 

DST/aids recebe prêmio Bill e 

Melinda Gates em reconhecimento 

as ações de prevenção e 

assistência. 

2003 

✔ Julgamento para lembrar injustiças (JB): 

matéria fala sobre as denúncias de 

quenianos soropositivos que culpabilizam o 

governo pelo sofrimento causado pela falta 

de apoio e tratamento. Denúncia foi 

realizada em um julgamento simulado que 

aconteceu nas proximidades do prédio que 

acontecia a Conferência Internacional 

sobre Aids e Doenças Sexualmente 

Transmissiveis. 

✔ África: futuro dizimado pela Aids (JB): 

matéria fala sobre a dificuldade de acesso 

ao tratamento do HIV, sobre o problema 

dos órfãos da aids na África. 

✔ 2004: Acontece em Recife o primeiro 

Congresso Brasileiro de Aids, 

abordando a feminização da 

epidemia 

2004 

✔ Por uma vida perto do normal (JB): nota 

fala do medicamento Annita eficaz no 

combate a parasita que provoca diarréia 

constante, prometendo melhorar a 

qualidade de vida dos pacientes com aids. 

✔   Mundo   não   está   preparado   para  o 

impacto da aids (JC): a matéria fala sobre 

a incapacidade do mundo suportar o 

impacto  social  e  econômico  da  aids. As 
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 consequências sociais e econômicas 

ameaçam a erradicação da fome e da 

pobreza, a redução da mortalidade 

materno-infantil e a disseminação de outras 

doenças. A matéria fala ainda sobre o fato 

de que a aids tem matado no mundo 

pessoas entre 15 e 59 anos. 

✔ Mulheres são quase metade dos 

portadores de HIV (JC): a matéria fala 

sobre o número elevado de novas 

infecções nas mulheres, e a Unaids alerta 

que a aids deixou de vitimar homens 

brancos homossexuais, para se propagar 

entre as mulheres negras africanas, 

apontando para a falta de campanhas 

educativas de combate a violência sexual. 

✔ 2005: 1º de dezembro aborda o 

racismo como um fator de 

vulnerabilização para a população 

negra 

2005 

✔ Costa admite rever contratos (JB): matéria 

fala sobre a negociação da 

municipalização dos hospitais. Fala sobre a 

ampla distribuição de preservativos no 

carnaval, que tem como slogan: “Vista-se, 

use sempre camisinha” e que conta com a 

cantora Daniela Mercury na campanha 

cantando Com que roupa de Noel Rosa. 

✔ Aids mata uma criança a cada 15 

minutos no Zimbábue (TI): Nota com a 

denúncia do Unicef sobre a sanção feita ao 

governo de Zimbábue punir as crianças 

sem o tratamento da aids. 
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✔ 2006: a campanha do dia de 

enfrentamento ao HIV/aids tem o 

estigma em sua centralidade. Em 

uma tentativa enfrentamento do 

estigma traz pessoas vivendo com 

HIV/aids como protagonistas das 

propagandas publicitárias. 

2006 

✔ Aids avança perigosamente contra 

mulheres niteroienses (JB): matéria 

falando sobre o aumento de 90% de casos 

de HIV nas mulheres niteroienses, 

consequência de falta de informação e 

sensação falsa de invulnerabilidade. A 

matéria aborda o preconceito, o estigma e 

a renúncia da família. 

✔ Acesso ao coquetel, mas sem comida 

(JB): matéria aborda o tema da prevenção 

positiva e melhoria da qualidade de vida. 

Alerta para a falta de alimentação que 

influencia o uso das medicações. 

✔ Exclusão é cúmplice da doença (JB): 

matéria fala sobre os preconceitos e 

discriminações que sofreram após a 

revelação do diagnóstico, denuncia 

também situações de discriminação por 

parte dos profissionais de saúde. 

✔   Traficantes    expulsam    doentes   das 

favelas (O Dia): matéria fala sobre os 

criminosos que espancam e impedem a 

permanência de moradores “pegados”, 

gíria para soropositivos. Matéria falando 

sobre uma peregrinação por segurança. 

Traz o subtítulo: quando a vida é deixada 

para trás, quando pessoas vivendo com 

HIV/aids perdem o direito à propriedade, 

aos documentos, móveis e objetos. Ainda 

aborda a realidade das pessoas 

precisarem  esconder  os  remédios,   para 

esconder  o  diagnóstico  como  forma   de 
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 proteção. Na mesma matéria uma vítima 

disse que teve seus pertences queimados, 

mas que os agressores ficaram com medo 

do HIV se espalhar pela fumaça e 

contaminar toda a comunidade e logo 

cessaram fogo. 

✔ Sobras de comida para não ter que 

passar fome (O DIA): matéria fala sobre a 

utilização de sobras de alimentos doados 

por supermercados, para alimentar 

portadores de HIV vivendo em abrigos, 

denunciando a falta de verbas federais 

para as casas de apoio. A matéria fala 

também das precárias condições dos 

abrigos, as poucas vagas, que levam 

algumas pessoas ficarem nas ruas, ou se 

abrigarem em casas de conhecidos sem 

revelarem o HIV. 

✔ Doente e sem direitos como cidadão (O 

Dia): Matéria fala sobre o portador de HIV 

não poder ser demitido por causa da 

doença, poder sacar o FGTS e ter direito ao 

transporte gratuito. No entanto a matéria 

traz diversos relatos de pessoas que com 

frequência tem seus direitos 

desrespeitados. 

✔ Doentes correm risco em hospital (O 

Dia): a matéria fala sobre o socorro 

precário nas unidades de referência, dando 

Instituto São Sebastião como exemplo. 

✔  Sem proteção necessária (O Dia): 

matéria falando  sobre o  baixo estoque de 
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 camisinhas tem prejudicado os programas 

de prevenção. 

✔ 2007: a campanha do dia que marca 

o dia de enfrentamento do HIV/aids, 

tem os jovens como tema. Neste 

mesmo ano o Programa Nacional de 

DST/aids institui o Banco de Dados 

de Violações aos direitos das 

pessoas vivendo com HIV/aids. No 

Brasil há a quebra de patente do 

Efavirenz e a UNITAID reduz o preço 

dos ARVs em até 50%. 

2007 

✔ Premier da Austrália é contra imigração 

de soropositivos (TI): a matéria fala sobre 

a intenção do primeiro-ministro da Austrália 

no endurecimento das leis de imigração. 

Culpabilizando o número de estrangeiros 

ao aumento de casos. A advogada que 

trabalha com refugiados teme que a 

população se volte contra principalmente 

aos “refugiados pretos”. 

✔ Gravidez de Risco (Coluna Anselmo Góes 

18/06/2007): 600 mil grávidas (19%), não 

fazem exame de detecção do HIV nem no 

pré-natal e nem no parto. 

✔  2008:  o  Brasil  inaugura  a primeira 

fábrica estatal de preservativos. 

Neste mesmo período a Fiocruz 

passa a fabricar um teste pela 

metade do valor, para detecção do 

HIV em 15 minutos (teste rápido), 

que será fundamental para o rastreio 

rápido no pré-natal, como uma das 

estratégias de prevenção da 

transmissão vertical. Neste mesmo 

ano o prêmio nobel de medicina foi 

destinado para os franceses que 

descobriram o HIV e para o  alemão 

que descobriu o HPV. 

2008 

✔ Cientistas acompanham evolução do mal 

em pacientes (JB): Matéria fala sobre 

o estudo feito pela Aids Community 

Research Initiative of America, publicado 

em 2006 e que examinou aspectos 

psicológicos e não -clínicos, encontrando 

taxas incomuns de depressão e isolamento 

entre pessoas mais velhas com aids. Na 

mesma matéria fala sobre os danos 

colaterais mais incômodos considerados 

mais incômodos do que a aids. E ainda 

sobre   a   falta   de   informações   para os 

idosos, prejudicando este grupo. 
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 ✔ Uma guerra a ser vencida pelas 

mulheres (JC): matéria fala sobre a 

feminização da aids, como decorrência da 

cultura da submissão feminina, e o baixo 

uso de preservativo pois são rejeitadas e 

discriminadas moralmente por portarem 

preservativos. 

✔  2009:  O  Ministério  da  Saúde bate 

recorde de distribuição de 

preservativo e o Programa Nacional 

de DST e Aids torna-se 

Departamento da Secretaria de 

Vigilância em Saúde do Ministério da 

Saúde e o Programa Nacional para 

a    Prevenção    e    Controle    das 

Hepatites Virais é a ele integrado 

2009 

✔ Aids: a origem (JB): pequena nota fala 

sobre estudos que apontam que o vírus 

tenha surgido há mais de 75 anos na África. 

Fala ainda sobre o número crescente de 

novos casos nas mulheres brasileiras. 

✔   2010:  o  dia  de  enfrentamento ao 

HIV/aids, teve foco e a presença dos 

travestis, que prepararam materiais 

educativos sobre identidade e 

respeito, e iniciam a campanha de 

combate ao preconceito no serviço 

de saúde e na sociedade. Na Copa 

do Mundo deste ano, Brasil e África 

em parceria distribuem 30 mil 

preservativos e folders educativos 

sobre doenças sexualmente 

transmissíveis incluindo o HIV/aids. 

É lançada pesquisa sobre 

comportamento, atitudes e práticas 

relacionadas   à   DST   e   aids   na 

população entre 15 e 64 anos.  Este 

2010 (com descritor jovens HIV) 

✔ Vírus sobrevive na medula óssea (JB): 

matéria falando a pesquisa que mostra que 

HIV camufla-se e resiste ao efeito de 

medicamentos tradicionais. Traz ainda uma 

nota “O tempo não para”, escrita por 

Lucinha Araújo, falando sobre os sonhos, 

fantasias, alegrias, medos, tristezas e 

projetos das crianças, presentes 

independentes de terem o HIV como 

herança. Alerta sobre a manutenção do 

preconceito nas histórias de vida dessas 

crianças. 
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ano foi marcado por importantes 

campanhas, destaque para as 

campanhas de carnaval com ênfase 

no uso de preservativo e testagem. 

 

✔  2011:  o  Governo  Federal  passa a 

apoiar financeiramente as Casas de 

Apoio que atendem e abrigam 

adultos vivendo com HIV/aids, assim 

como, as ações desenvolvidas com 

crianças e adolescentes. A Frente 

Parlamentar Nacional em HIV/aids e 

outras DSTs é relançada no 

Congresso  Nacional  com  apoio de 

192 deputados e senadores. Este 

mesmo ano o Brasil anuncia a 

produção de dois novos 

medicamentos: atazanavir e 

raltegravir. 

 

✔   2012:  A  campanha  de  carnaval é 

voltada para jovens homossexuais 

de 15 a 24 anos, após o boletim 

epidemiológico indicar um aumento 

expressivo de novos casos nesta 

população. A campanha se 

prolongou após o período 

carnavalesco, incentivando a 

realização de testes e 

conscientização do diagnóstico. No 

dia das mães, a UNAIDS lança uma 

campanha  sobre  a conscientização 

materna    para    a    prevenção  da 
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transmissão vertical e diagnóstico 

precoce nos bebês. A campanha 

tinha o slogan: “Acredite. Faça a sua 

parte”. A campanha do primeiro de 

dezembro é o “Fique Sabendo”, 

conscientizando para a importância 

do diagnóstico precoce, como um 

fator de maior êxito no tratamento. O 

slogan: “Não fique na dúvida, fique 

sabendo” trazia cenas do dia a dia 

para abordar o tema. 

 

✔ 2013: A campanha voltada para as 

mulheres profissionais do sexo, com 

o seguinte slogan: “Prostituta que se 

cuida usa sempre camisinha”. Neste 

ano o Ministério da Saúde lança a 

portaria que define as modalidades 

dos serviços de atenção às DST e 

aids. Os testes rápidos para HIV, 

sífilis e hepatites virais passam a 

poder ser realizados pela 

enfermagem. Novo protocolo clínico 

de tratamento de adultos é 

aprovado, garantindo tratamento 

para todos os brasileiros com HIV, 

não estando mais vinculado o início 

do tratamento medicamentoso ao 

resultado do CD4. 

2013 

✔ Infecção do HIV (JC): a matéria traz uma 

imagem do momento que o vírus se une a 

um dos receptores. Traz também uma nota 

da OMS pedindo maior acesso a 

tratamentos, tendo como foco o aumento 

do uso da medicação para tratamento e 

para a prevenção. 

✔  2014: Com tantos avanços, a 

campanha se direciona as questões 

voltadas para a qualidade de vida. 
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Questões sobre viver bem, e a 

importância do tratamento como 

prevenção (de doenças e 

transmissibilidade, grifos meus). A 

Pastoral da Aids promove o slogan 

que dá o tom da campanha: “Cuide 

bem de você e dos que você ama”. 

Neste ano a UNAIDS utiliza os 

esportes para chamar a atenção dos 

jovens para a importância da 

prevenção 

 

✔ 2015: O foco se mantém na 

população jovem e a campanha 

segue o mesmo conceito das 

anteriores e tem como slogan: 

#Partiuteste, apostando em uma 

linguagem que atingisse o público 

jovem. 

 

✔ 2016: Observamos um salto que 

diferencia as campanhas anteriores, 

trazendo a possibilidade de uma 

prevenção diversificada e ampliada. 

Com o slogan: “Aids. Escolha a sua 

forma de prevenção”, traz à cena 

novos dispositivos além dos 

tradicionais métodos de barreira 

(preservativos). 

 

✔   2017:  a  Anvisa  libera  o autoteste 

para o HIV em farmácias. A PrEP 

(profilaxia  pré-exposição)  passa  a 

ser ofertada no SUS e  desta  vez o 
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slogan do primeiro de dezembro é: 

“Vamos Combinar”? 

 

✔ 2018: Novas recomendações de 

terapias medicamentosas para 

maiores de 12 anos são feitas pelo 

Ministério da Saúde. A campanha 

sobre a possibilidade de viver com 

HIV e ter o vírus indetectável e os 

rebatimentos positivos na vida das 

pessoas. 

 

✔   2019:   É   considerado   o   ano do 

desmonte (Costa, 2020). O decreto 

nº 9.795 modifica a estrutura do 

Ministério da Saúde estabelecendo 

que o Departamento de IST, Aids e 

Hepatites virais criado em 1986, 

passasse a se chamar 

Departamento de Doenças e 

Condições Crônicas e Infecções 

Sexualmente Transmissíveis, 

significando a extinção do Programa 

Brasileiro de Aids. O Ministro da 

Saúde, Mandetta, veta peças da 

campanha de saúde sexual no 

carnaval com casais homoafetivos. 

Em março, o Governo Federal 

compra preservativos internos de 

látex e não mais de material 

antialérgico, podendo acarretar 

diminuição do uso. Em abril, através 

de Decreto Presidencial o Conselho 

Nacional        de        Combate       à 
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Discriminação é extinto. Neste 

mesmo mês, o presidente veta o 

projeto que dispensava as pessoas 

que vivem com HIV/aids 

aposentadas de novas perícias para 

reavaliação (felizmente o veto foi 

derrubado no Congresso). Em maio 

por decreto, o Departamento de 

HIV/Aids é rebaixado a uma 

Coordenação. Neste mesmo mês o 

governo proibe o uso da expressão 

violência obstétrica, o que para as 

mulheres que vivem com HIV pode 

significar uma pressão para a 

esterilização; e na política de 

drogas, retira o conceito de redução 

de danos, importante para evitar a 

transmissão do HIV nos usuários de 

drogas injetáveis. Em junho o 

Governo recria o Conselho de 

Combate à Discriminação, mas não 

inclui a população LGBTQIA+. Em 

julho o Governo anuncia o fim das 

redes sociais do antigo 

Departamento de Aids. Em agosto a 

regra do teto de gastos pode 

representar para a saúde uma perda 

de quase 10 bilhôes de 

investimento. Em setembro o 

Ministério da Saúde publica boletim 

epidemiológico indicando um 

aumento de casos  com  coinfecção 

pelo HIV e tuberculose, entre 2016 e 
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2017. Em outubro é realizada uma 

audiência pública e a presidente da 

Rede Trans Brasil denuncia que o 

Ministério da Saúde tem negado a 

participação nos eventos, além da 

falta de políticas de profilaxia pré- 

exposição para a população trans. 

Em novembro o Ministério da Saúde 

estima que no Brasil 135 mil pessoas 

vivam com HIV sem ter o 

diagnóstico. Em dezembro o boletim 

epidemiológico aponta um aumento 

de números de casos nas regiôes 

norte e nordeste. 

 

✔  2020: Governo Federal suspende  a 

realização do exame de 

genotipagem de HIV e de hepatite C, 

fundamentais      para      definir     o 

esquema medicamentoso. 

 

✔   2021: ABRASCO avalia que com o 

Ministro Marcelo Queiroga houve 

uma queda considerável no número 

de testes para detecção do HIV, o 

que pode ser explicado pelo 

atravessamento da epidemia de 

Covid-19 associada a uma 

diminuição significativa de 

investimentos nas políticas 

direcionadas ao HIV/aids, fazendo 

com que ativistas avaliem o Governo 

aliado   a   uma   política   de morte. 

Neste mesmo ano a Anvisa aprovou 
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uma nova medicação, que combina 

a lamivudina e o dolutegravir em um 

único comprimido. 

 

✔ 2022: Inicia com o anúncio da 

primeira fase da vacina experimental 

da Moderna, e a terceira fase do 

Estudo Mosaico que inclui 3800 

pessoas do mundo todo, incluindo o 

Brasil. 

2022 

✔ PrEP: Brasil e África do Sul serão 

primeiros países a implementar 

tratamento de longa duração contra o 

HIV (Carta Capital). A matéria fala sobre a 

substituição dos comprimidos por injeções 

anuais. 

✔ Ativistas esperam que presidente 

Bolsonaro seja responsabilizado por 

fake news ao associar vacinas ao risco 

de contrair aids (Agência de Notícias da 

Aids): a matéria fala sobre o inquérito 

aberto na Polícia federal contra o 

presidente, que investigará se ele cometeu 

crime de epidemia, de infração de medida 

sanitária preventiva e incitação ao crime. 

 
 

Fontes: O vìrus da Aids, 20 anos depois. In: 

https://www.ioc.fiocruz.br/aids20anos/linhadotempo.html; 

 

Boa Saúde. Artigos de Saúde. 20/03/2022. Linha do tempo da Aids: do primeiro caso aos dias 
atuais. Equipe Editorial Bibliomed. www.boasaude.com.br 

 

Mais um texto sobre HIV: de um governo negacionista até a esperança das vacinas e da ciência, 

https://www.deviante.com.br – 28 de fevereiro 2022. 
 
 

Em pesquisa na Hemeroteca Digital, resolvemos verificar o que aparecia 

na imprensa escrita sobre o tema. A escolha pelo descritor de busca “doença- 

https://www.ioc.fiocruz.br/aids20anos/linhadotempo.html
http://www.boasaude.com.br/
https://www.deviante.com.br/
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aids”, foi uma estratégia para reduzir o quantitativo de material e viabilizar a 

apresentação neste espaço. 

Entre 1980 e 1989 encontramos entre matérias e notas, 37 referências ao 

tema, em 5 diferentes jornais: Jornal do Brasil (JB), Jornal do Comércio (JC), 

Jornal dos Sports (JS), Tribuna da Imprensa (TI) e O Fluminense (OF). As 

reportagens do Jornal O Dia, Carta Capital fazem parte do meu acervo. 


