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Da criação de quadrinhos ao desenho 
de um projeto de pesquisa:
um percurso de ciência, arte e saúde
Rachel Paterman

“Não cheguei aonde planejei ir. Mas cheguei,
sem querer, aonde meu coração queria chegar

sem que eu o soubesse.” 
Rubem Alves

Quadrinhos da vida acadêmica

Este artigo trata da trajetória de conformação de uma pesquisa que 
possui como foco desenhos de humor e seus potenciais na abordagem 
do tema da saúde mental na pós-graduação. O projeto visa conhecer 
componentes relacionais de processos de adoecimento associados ao 
fazer acadêmico-científico e propõe, para tanto, coletar e analisar relatos 
de estudantes e orientadores de cursos de pós-graduação por meio da 
realização de oficinas dialógicas de CienciArte. Trata-se aqui de trazer 
para o campo das relações cotidianas do universo de pesquisadores 
um instrumental teórico-metodológico que reconhece na interseção de 
linguagens oferecida pela arte potencialidades investigativas, didáticas 
e terapêuticas (ARAÚJO-JORGE et al, 2018; ROOT-BERNSTEIN; 
ROOT-BERNSTEN, 2001; VENKATESAN; PETER, 2018).
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O projeto faz parte das interlocuções intelectuais do Núcleo em Ensino, 
Cultura, Espiritualidade e Saúde (NECES/IOC/Fiocruz)1 e vincula-se à 
minha trajetória profissional e pessoal como antropóloga, que é também 
quadrinista e arteterapeuta. Trata-se, em outras palavras, de um interesse 
sobre entrecruzamentos de linguagens e perspectivas disciplinares que 
caracteriza não apenas um projeto de pesquisa em si, como também o 
sujeito dessa pesquisa. É dessa forma que o presente texto contempla 
elementos de um relato de experiência classificável como de caráter 
autoetnográfico. Toma-se aqui um percurso individual como ponto de 
partida para a compreensão de um universo mais amplo de relações 
socioculturais, históricas e políticas (BOCHNER; ELLIS, 2000). 

O enfoque autoetnográfico possui relação direta com a noção de 
reflexividade, em torno da qual gravitam abordagens que, em especial no 
caso de textos antropológicos, reconhecem a importância de se considerar 
e problematizar na escrita acadêmica o lugar do pesquisador (CLIFFORD; 
MARCUS, 1986). É desse modo que as presentes linhas são, antes de 
mais nada, redigidas na primeira pessoa: persegue-se como princípio uma 
escrita que mantenha e explicite laços entre a história das ideias de um 
projeto e o mundo objetivo e subjetivo de quem o elabora. 

Afinal, o que se encontra em jogo são passos de uma pesquisadora que 
produz reflexões como uma pessoa inteira, e não como a mente estritamente 
racional positivada pela concepção cartesiana do fazer científico. Passos 
de uma autora que lida com emoções, imaginação e criatividade, e que 
permaneceram por algum tempo às margens do currículo lattes. Resta 
esclarecer também que se essa primeira pessoa se encontra no singular, e 
não no plural, isso não se deve a intenções de omitir a presença de outros 
atores na elaboração de uma pesquisa, muito pelo contrário: é porque ela 
é concebida justamente como ponto de encontro de várias interlocuções, 
no sentido mais literal e modesto do termo “protagonista”. 

Seguindo direção semelhante, este artigo traz outra característica ainda 
incomum quando se fala de escrita científica, apesar de progressivamente 

1 O NECES/IOC/Fiocruz é um núcleo inscrito no repositório institucional de núcleos de pesquisa do 
CNPq, e no ano de 2022 compunha-se por um número total de 25 integrantes das mais diversas áreas 
de formação TRAJANO, 2022.
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popularizada e incorporada ao longo dos últimos anos: a presença de 
desenhos relativos a histórias em quadrinhos, tiras de humor, cartuns 
ou, como veremos, quaisquer que sejam as múltiplas denominações 
de produtos das chamadas artes sequenciais. Em termos de construção 
textual, trata-se de lidar com imagens que impõem uma leitura à parte, 
desafiando o enquadramento como meras ilustrações, complementares à 
escrita e, portanto, subordinadas a ela. 

Por esse caminho, é em termos de forma e conteúdo que aqui se 
pretende contribuir para discussões sobre os princípios da inter, trans e 
multidisciplinaridade, e interseções entre ciência, arte, ensino e saúde. De 
um lado, a forma acionando um decifrar de códigos não redutíveis ao das 
palavras escritas; de outro, o conteúdo de relato de trajetória, “costurando” 
os universos da pesquisadora e sua pesquisa e, por esse caminho, trazendo 
à superfície trânsitos por diferentes saberes, e problemas gerados pelas 
distinções fundantes de fronteiras disciplinares, como entre sujeito e 
objeto, e razão e emoção.

Assim, o relato em questão contribui para dar corpo a uma ideia 
frequente em discussões do NECES: de que é, antes de tudo, na vida que 
nós, pesquisadores, realizamos a almejada integração dos saberes, das 
linguagens e das abordagens fragmentadas pela razão cartesiana. Em suas 
rotinas e trajetórias particulares, os olhares disciplinares e, porque não, 
“disciplinados” que geram investigações de alto rigor científico se inserem 
em corpos e mentes que precisam a todo momento contestar fronteiras e 
lançar mão de múltiplas abordagens. Não é de hoje a constatação dos 
limites, para muito além das potencialidades, que tais divisões representam 
a construção do conhecimento. Como sugere Trajano (2022, p.16), 
vivemos tempos que impõem uma necessária renovação nos modelos de 
ensino e pesquisa, tornando oportuno desenvolver abordagens capazes de 
religar diferentes saberes. 

Por sua vez, se a vida particular impele a busca ao ideal da integração de 
saberes, é também na vida que não cabe no Lattes que muitos pesquisadores 
experimentam efeitos indesejados das distinções do ideário cartesiano: 
tensões entre mente e corpo, razão e emoção, mundo subjetivo e experiência 
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objetiva, associando-se a impasses internos, geradores de diversas 
modalidades de sofrimento. Partes de nós são deixadas de lado quando 
pleiteamos fidelidade a tais rupturas, e quanto a ciência pode ganhar, mais 
que perder, com pesquisadores mais conscientes desses processos? 

À semelhança de muitas pessoas que vim a conhecer, o tema da saúde 
mental de pesquisadores chegou primeiramente a mim pelas vias não 
intencionais de uma crise de ansiedade durante a escrita de tese. No entanto, 
o que de fato me despertou para seu tratamento investigativo foi a maneira 
como vim a conhecer seus contornos de problemática coletiva. Foi como 
artista, mais que como pesquisadora ou doutoranda em desespero, que 
pude constatar a recorrência de questões relativas a saúde mental no meio 
acadêmico, e conhecer algo dos debates a esse respeito. 

Desde 2018, publico em mídias sociais tiras cômicas sobre mazelas da vida 
acadêmica na página intitulada Desorientanda – nas plataformas Instagram 
e Facebook, @desorientanda. São desenhos que tematizam múltiplas fontes 
de ansiedade de uma iniciante no mundo da carreira acadêmica, retratando 
bastidores feitos de bloqueio de escrita, precariedade laboral, conflitos 
interpessoais, contradições institucionais e desigualdades várias. 

Conforme pretendo narrar, devo à recepção pública desses desenhos a 
intenção de abordar criticamente, por meio de uma pesquisa, as condições 
da produção de conhecimento acadêmico e científico. Os desenhos me 
introduziram a um universo de sofrimentos secretos e a inquietações 
envolvendo a constatação da natureza coletiva de tais problemas, em 
contraste com abordagens individualizantes. Posso dizer que graças à 
Desorientanda pude conhecer e ao mesmo incentivar mobilizações em 
torno de um certo me too do mundo acadêmico, para lançar mão de uma 
terminologia conhecida das relações midiáticas da contemporaneidade.

Inspirado por esse contexto de trocas, meu projeto de pesquisa em 
desenvolvimento no NECES parte da hipótese de que existe algo de 
específico na linguagem dos desenhos de humor, e esse “algo” parece 
ser produtivo na abordagem do tema da saúde mental e emocional 
entre pesquisadores de pós-graduação. Considera-se que um tal fazer 
ciência sobre fazer ciência pode se beneficiar da linguagem da arte no 
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que ela oferece de possibilidades de sensibilização, facilitando o acesso 
a sentimentos, sensações, e insights que nesse universo tendem a ser 
negligenciados em favor de uma “dedicação exclusiva” à lógica racional 
cartesiana. Decorre daí a proposta de colocar no centro da abordagem do 
universo investigado o contato com a expressão plástica. 

Trata-se de ideias que venho elaborando teoricamente por meio de debates e 
leituras realizados no NECES – Root-Bernstein e Root-Bernstein, constituem 
aqui uma referência central – na época se começava a falar em memes –, em 
conjunto com reflexões e experiências de meu percurso com Arteterapia – outra 
dimensão biográfica, de uma vida que “não cabe no Lattes”, mas que produz 
efeitos na construção de uma pesquisa e necessariamente nos resultados que 
trouxer. Nas próximas seções, mostrarei como cheguei às linhas que desenham 
este projeto. Começarei pela história da criação da página Desorientanda, 
com a origem de meus desenhos. Trarei em seguida elementos do processo 
de recepção assim como das interlocuções estabelecidas por intermédio dos 
quadrinhos. Por fim, proponho refletir sobre algumas discussões disparadas 
pelo relato de meu percurso como pesquisadora-e-quadrinista, apontando 
caminhos de sua conformação em pesquisa.

Da origem dos desenhos: existe vida após a Defesa?

“Desorientanda” foi o nome que improvisei para nomear a página 
voltada a publicar, nas mídias sociais, os quadrinhos que desenhei 
na época do doutorado. Era maio de 2018 e fazia alguns meses desde 
minha defesa de tese. A produção, então composta de não mais de vinte 
tirinhas, teve início em meados de 2015. Alguns motivos explicam a 
relativa demora para trazer a público tais desenhos, assim como a escolha 
de criar uma página na internet para tanto. Eles possuem relação direta 
com a conformação de um projeto de pesquisa sobre saúde mental na 
pós-graduação, e serão explicitados no decurso da narração da presente 
história – a história da criação mútua de uma autora e sua personagem. 
Nada mais adequado que trazer desde já o desenho com que inaugurei a 
página (Figura 1). Existe vida após a defesa?
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Figura 1. “Existe vida após a defesa?”

Comecemos com uma breve e necessária definição da arte que se encontra 
em questão: esse misto de criação plástica e literária que se convencionou 
nomear “nona arte” (CARNEIRO, 2023). Há quem conteste a definição 
de um desenho como o acima trazido como “quadrinho”: aproxima-se 
mais de um cartum, por trazer em um quadro único uma provocação da 
ordem dos costumes; distancia-se, por sua vez, da charge, mais antenada 
a um agora com viés político; e desafia definições de arte sequencial 
como as tiras (dois ou mais quadros) e os famigerados quadrinhos, 
produções mais extensas cobrindo desde revistas a livros, e regularmente 
equacionados ao termo HQs (histórias em quadrinhos) ou gibis. 

Desde a criação de Desorientanda, digo que faço quadrinhos: de início, 
por ingenuidade e, atualmente, por licença poética. Há quem produza 
quadrinhos como hobbie, de forma amadora, mas há também quem o faça 
profissionalmente ou ainda quem se encontra em diferentes gradações 
entre esses dois pontos – como é o meu caso no momento. À semelhança 
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de muitos campos caracterizados pela informalidade e desprovidos 
dos mecanismos reguladores visíveis de atividades profissionais 
estabelecidas, o universo dos quadrinhos possui regras fugidias, em 
permanente negociação, sendo marcado por tensões sociais e disputas 
conceituais (BOURDIEU, 1987). 

No caso do Brasil, historicamente distinto em relação ao contexto 
estadunidense, marcado pela sindicalização da profissão de cartunista em 
meados do século XX, não há consenso sobre definições como as trazidas 
anteriormente. Ao equacionar, no caso de Desorientanda, termos como 
quadrinhos, tirinhas e cartuns, eu, sua autora, tenho consciência e me 
utilizo das brechas dispostas pela malha frouxa desse campo de relações. 
Inspirando-me no trabalho de Sérgio Magalhães (2019), tomo como 
eixo para essa escolha, a despeito de maiores especificações formais, o 
compromisso com o humor. 

Toda essa aura de indefinição “combina” com as origens da minha vida 
como quadrinista. À diferença do modo como artistas frequentemente 
narram suas autobiografias, não posso dizer que “desenho desde 
pequenininha”, nem tampouco que o interesse por quadrinhos possua 
vinculação direta com revistinhas lidas na infância. Não sinto, insisto 
em colocar, orgulho nessa confissão: lamento bastante não ter vivido 
na forma de aprimoramento técnico o amor pelo desenho, que sustento, 
sim, desde que me conheço por gente; ter deixado de lado a criatividade 
artística na escolha da formação universitária – iniciada na graduação em 
Ciências Econômicas e ter ignorado e subestimado, por muito tempo, o 
contato com desenhos de humor. 

Em parte, por uma educação ligeiramente conservadora, aliada a 
determinada situação de classe, minha fase de afirmação de entrada na vida 
adulta postulou, como componente da esperada supressão de referenciais 
de “coisa de criança”, certa rejeição tanto à prática do desenho quanto à 
leitura de quadrinhos. A respeito desses últimos, não conhecia muitos, à 
exceção da Turma da Mônica. Observando retrospectivamente, também 
lembro a sensação incômoda que experimentava quando apareciam tiras 
em livros didáticos e provas de vestibular. Muito frequentemente, não 
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as entendia, não conseguia decifrar o que diziam, e o fato de se tratar de 
desenhos aparentemente simples me enchia de constrangimento: como 
assim não consigo entender esses “desenhos bobos”?

A aproximação ao mundo da nona arte ocorreu nos anos iniciais de 
2010, e coincide com minha introdução ao universo aceleradíssimo das 
trocas das redes sociais e, não menos importante, com minha entrada na 
pós-graduação. Esta se deu no curso de Mestrado no Programa de Pós-
-Graduação em Sociologia e Antropologia da UFRJ (PPGSA/UFRJ), 
por onde também me doutorei, sempre sob orientação do Prof. Dr. José 
Reginaldo Gonçalves em pesquisas sobre memória, patrimônio e identidade 
no LAARES (Laboratório de Antropologia da Arquitetura e Espaços). 

Por meio dos contatos de colegas de pós-graduação em redes sociais, 
passei a dar mais atenção aos desenhos de humor, que conformavam parte 
significativa dos conteúdos – os chamados memes – que compartilhavam. 
Tais desenhos apresentavam uma repercussão altíssima, demonstrada 
pelos números de curtidas e de seguidores em páginas especializadas. 
Nas interações dos bastidores da vida acadêmica, eles compunham a base 
descontraída das trocas de mensagem do lado de fora dos momentos de  
reunião, seminários e aulas. Agora era como uma nova necessidade de 
“vida adulta” que os cartuns apareciam na minha vida: havia um código 
para o qual não havia sido plenamente socializada, e era preciso aprender 
a decifrá-lo. De certa maneira, sentia que ser uma estudante de pós-
graduação exigia isso de mim. Como uma criança mais nova diante de 
crianças mais velhas, sentia-me “de fora” por não compreender uma 
piada. Queria “rir junto”.

Foi basicamente em razão dessas trocas que passei a direcionar mais 
atenção à produção em questão. Os quadrinhos, sobretudo como conteúdo, 
se tornaram parte de minha rotina de pós-graduanda. E foi basicamente 
a curiosidade sobre uma linguagem desconhecida que me levou a 
direcionar novos olhos às produções mais consagradas do mundo dos 
quadrinhos. Assim fui aos poucos conhecendo Quino (Mafalda), Charles 
Schulz (Charlie Brown), Bill Waterson (Calvin e Haroldo), dentre outros, 
e reconhecendo, sob novos olhos, a Turma da Mônica.
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Driblado o preconceito, pude – quem diria! – aprender muito sobre 
a vida com aqueles desenhos. Conforme viria a compreender, uma 
tendência comum organizava tirinhas como as apontadas: assuntos de 
alta complexidade encarnados em tramas singelas, envolvendo em muitos 
casos falas adultas por parte de personagens infantis. A magia da leitura 
provinha, no final das contas, da quebra da expectativa, uma fórmula 
básica do humor (BERGSON, 2001). Como resultado do progressivo 
ganho de intimidade com uma forma expressiva, passei aos poucos a 
fazer uso dos desenhos, do humor, e da combinação de ambos, em minhas 
próprias elaborações. Isso, já nos tempos de Doutorado, entre os anos de 
2013 e 2017. 

Poderia dizer que os desenhos apenas complementaram visualmente 
pequenas crônicas da vida cotidiana que costumava postar, na forma 
de textos curtos, nas mídias sociais que então acessava. Mas isso 
equivaleria a incorrer em uma artimanha de ilusão biográfica que, 
como sugere Bourdieu (1996), leva autores a controlar elementos 
de sua narrativa de vida a fim de conformá-los à coerência de um 
roteiro preferido. Foi, antes de mais nada, no domínio privado 
da escrita de diário que, as histórias em quadrinhos começaram a 
compor uma produção pessoal. Não exatamente o diário etnográfico 
– que a formação em Antropologia estimula como parte necessária 
da pesquisa –, mas o diário íntimo, praticado como recurso adjuvante 
em acompanhamento psicoterapêutico. Os desenhos começaram a 
aparecer especificamente nessa segunda modalidade de diário, não de 
pesquisadora, mas da “pessoa inteira” que tem o hábito de escrever 
para si mesma. 

Um dos primeiros esboços em forma de tira surgiu de um momento 
de profunda dor. Em minha vivência como doutoranda, havia cometido 
um erro – comi uma mosca! – que, hoje, não me parece tão grave 
assim. Esqueci de citar uma referência importante em um trabalho 
de conclusão de uma disciplina. Não era sequer um manuscrito a 
ser publicado, mas a repreensão de quem o avaliou repercutiu em 
mim como um soco no estômago. Externei meu desconforto com 
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meu companheiro e uma ou duas amigas, que se solidarizaram e 
buscaram me consolar, mas nada, nada parecia contribuir para atenuar 
a sensação. Retirei-me por algumas horas para ficar em isolamento e 
silêncio, e, com a ajuda de lápis e papel, um roteiro se formou. Uma 
vez concluída a frase e montado o desenho, a forma final da tira me 
trouxe um alívio inenarrável (Figura 2). 

Figura 2. “Ser doutoranda é ter um estômago constantemente perturbado / 
por todos os sapos que você deve engolir / a cada mosca que você come.” Tira 

criada em meados de 2015 e postada pela primeira vez em 2018.

Este foi talvez o desenho mais emocionalmente impactante que 
fiz, resultado de uma necessidade intensa de desabafar. Mas, nesses 
experimentos incipientes com quadrinhos, a verdade é que eu estava 
interessada em tudo o que me mobilizasse e trouxesse prazer de realização. 
Queria experimentar, com essa linguagem, uma nova forma de contar 
histórias. Fazer, sim, piadas – por que não? E me divertia nesse mundo 
dos desenhos: esboçando personagens, montando quadros e delineando 
balões de fala. 

Passei a colecionar como matéria dessas criações as situações 
anedóticas que eu vivia como doutoranda, e que sabia que outras pessoas 
viviam também. Tirinhas sobre situações dramáticas de escrita – a folha 
em branco (Figura 3), as cobranças várias – remetem a essa época. Eram 
situações terríveis, mas que ganhavam uma aura diferente quando narradas 
no registro do humor. Às vezes me flagrava rindo sozinha, algo que vez 
por outra acontece. Culpa, ou mérito, da personagem: não lembro como 
cheguei a essa forma humana, apenas de uma escolha muito espontânea 
pelos olhos grandes e expressivos, além, é claro, da manutenção de um 
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traçado bem singelo, sem pretensão alguma de realismo. Em algum 
momento, finalizado o desenho definitivo da minha personagem, 
devaneei sobre analogias entre seu rosto “escorrido”, com olhos enormes, 
e a forma da planária. Achei bastante forte, simbolicamente, identificar 
um platelminto, bichinho tão rudimentar, ao – contém ironia – mais 
“iluminado” dos seres, o humano que cursa um doutorado.

Figura 3. “Que lindo dia / pra empacar numa folha em branco.”

Aos poucos, fui abrindo o “diário de quadrinhos” a pessoas próximas, e 
algumas passaram então a me estimular a postar nas redes essa produção. 
Nesse momento, a ideia me atraiu, mas com algum estranhamento. Além 
de não considerar meu desenho apto a circular na internet, o assunto 
me parecia muito heterodoxo. Estou tratando de algo de que não vejo 
ninguém falar, pensava. Mais ou menos nesse contexto, soube pela minha 
irmã de uma blogueira e quadrinista francesa que havia publicado um 
livro sobre suas vivências conturbadas de doutorado. Ele intitulava-se 
Carnets de Thèse e não tardou para que eu tivesse um exemplar em mãos, 
que devorei mesmo sem grandes noções de francês. O livro, composto 
como HQ, narra de maneira muito sutil o labirinto em que a personagem 
(e autora) se enredou em seu doutorado, cuja tese possui como foco a 
imagem do labirinto na obra de Franz Kafka (RIVIÈRE, 2015). A leitura 
surtiu em mim um efeito revolucionário: aquilo que eu fazia existia. 
Havia pessoas fazendo quadrinhos sobre as mazelas da vida acadêmica. 
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O ano era 2016, e depois do contato com o livro de Rivière, a ideia de 
colocar meus desenhos na rede foi se tornando irresistível, mas me via 
presa a um dilema: eu devia estar escrevendo uma tese! A entrega estava 
então prevista para o início de 2017, e o trabalho não dava mostras de 
progresso. Embora no domínio privado não escondesse as lágrimas e os 
risos que a situação estava me trazendo, a minha faceta pública, assim 
pensava, deveria ser exclusivamente a de uma pessoa “séria”. Eu era 
empenhada, responsável, disciplinada; não queria que colegas e professores 
desconfiassem da minha capacidade e fizessem julgamentos com base nos 
conteúdos descontraídos que viesse a colocar em minhas redes pessoais. 
“Se esses rabiscos circulam... o que vão pensar de mim?!”, pensava.

Na próxima seção, vou explorar tais receios à luz de outro contexto de 
elaborações discursivas, em que deixam de ser simples “vozes na minha 
cabeça” e passam a aludir ao ponto de vista de outras pessoas. O que 
importa agora é que eles fundamentaram a escolha de lançar minha página 
de quadrinhos apenas após a defesa de tese. Profundamente insegura sobre 
minha capacidade como profissional, me vi com grande necessidade de 
validação externa como “pessoa séria”, e passei a atribuir ao diploma 
esse elemento adicional de significação. Necessidade esta que, hoje assim 
entendo, só pode ter sido despertada pela intensificação da voz de uma 
autoria “outra”, a artista e humorista mantida à sombra daquela que na 
superfície e à luz do dia escrevia – ou não – sobre paisagem, identidade e 
transformações urbanas. 

Vida acadêmica em quadrinhos: criação e recepção da 
página Desorientanda  

A pessoa que decide seguir carreira acadêmica após obter o título de 
doutora se vê diante de uma série de desafios. Além dos mais conhecidos 
– transformar a tese em artigos, fazer concurso público, dar um jeito de 
pagar as contas –, precisava lidar com mais este: atender ao compromisso 
que estabeleci para mim mesma de publicizar minha produção paralela. 
O número de desenhos se ampliava, ainda mais agora, que não faltavam 
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novas situações para me inspirar (Figura 4). Eram muitas as questões 
em jogo. Desde as de caráter mais técnico – como tornar meus desenhos 
feitos a caneta Bic legíveis na tela do computador? – às persistentes 
inseguranças de minha reputação, com base nas quais julgava que meus 
desenhos poderiam me prejudicar.

Figura 4. Tira sobre concursos docentes: o “terror” da leitura de prova.

Minha irmã – a título de esclarecimento, tenho duas –, formada em 
Design, entrou em cena para ajudar nas questões da digitalização dos 
desenhos, e ganhei de brinde dicas sobre como melhorar sua qualidade 
visual com o uso de materiais e recursos técnicos adequados. Aos 
poucos, fui “limpando” as imagens, aprendendo a diagramar e a colorir 
pelo computador. Elaborei o texto descritivo da página, selecionei uma 
imagem mais marcante para o perfil, e só faltava nomeá-la. A solução 
a que cheguei foi o anonimato, e Desorientanda não era, digamos, a 
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melhor ideia; foi apenas um dentre outros nomes que considerei para 
simplesmente não colocar o meu (Figura 5).

Como parte das inseguranças já relatadas, havia o profundo receio de 
ofender meu orientador. A despeito de eventuais tensões de uma longa 
relação, ele sempre demonstrou, como bom intelectual, uma curiosidade 
vivaz sobre os mais diversos assuntos, aliada a um senso de humor 
admirável. “O humor ainda vai nos salvar” – era a fórmula que utilizava 
com frequência em interações descontraídas no laboratório. O anonimato 
durou pouco, contrariando minhas expectativas de controlar a impressão 
“terrível” que eu poderia causar nas pessoas, e tornando claro desde 
o começo que eu não era, nem provavelmente jamais serei, autora de 
humor, e sim apenas uma de suas vítimas. 

Lançada a página no Instagram, precisei lidar com a surpresa de ter como 
primeiro seguidor – para além do robô “formatacao1real”, denunciando 
minha ignorância sobre como postar nessa plataforma – justamente, meu 
orientador. O algoritmo agiu impiedosamente associando Desorientanda 
ao meu perfil pessoal. Não havia escapatória. Ele “curtiu”, e o clima 
descontraído das reuniões de laboratório em nada se abalou, a não ser 
pelo fato de que meus colegas, já convertidos em “seguidores”, passaram 
a me reconhecer como artista. 

Figura 5: Situação atual do perfil Desorientanda no Instagram (maio de 2023)

Conforme minha “persona quadrinista” ganhava corpo em interações 
cotidianas, fui me habituando a esperar reações de estranhamento e 
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a preparar respostas prontas para indagações sobre minha suposta 
coragem. Uma delas, que posteriormente integrei como um chavão em 
apresentações públicas, ganhando também a forma de uma tirinha, decorre 
de uma pergunta bastante frequente: “Você não tem medo de queimar 
filme?”. “Mas nem filme eu tenho”, é a fórmula que passei a repetir 
sempre. A resposta cômica, que leva ao limite a chamada síndrome do 
impostor – retornarei a esse ponto mais adiante –, reduz a zero o todo de 
uma produção curricular de mais de dez anos, e expõe a situação frágil e 
precária de uma doutora iniciante compensando-a pela via da arrogância. 

De fato, no mundo “de fora” das interações da página, palavras educadas 
nem sempre disfarçavam as expressões de desconfiança envolvendo o 
contraste entre a erudição atribuída ao título de doutorado, e os “desenhos 
bobinhos” que eu fazia circular ao redor do meu nome. Por sua vez, no 
lado “de dentro”, a Desorientanda era apenas uma dentre inumeráveis 
outras fontes de desenhos satíricos em circulação nas redes, apenas 
com o diferencial de falar especificamente sobre a vida acadêmica. 
Eu mesma ignorava todo um universo de novos quadrinistas, que fui 
conhecendo conforme recebia como retorno comparações relativas seja 
ao traço minimalista, seja ao enfoque cotidiano. Vale destacar, nesse caso, 
referências a Sarah Andersen (Instagram @sarahandersencomics) e Ana 
Oly (Instagram @fracasitos), sem contar, sobretudo nos atravessamentos 
com temas políticos, as tiras da Laerte.

Esse “lado de dentro” da recepção do meu trabalho, caracterizado 
por diversos elogios, gestos de incentivo, e muita interação, era o que 
contribuía para contrabalançar eventuais constrangimentos em torno da 
minha faceta “artista e humorista”. Para minha satisfação – agora eu já não 
podia voltar atrás, estes imprimiram uma marca incomparavelmente maior 
na totalidade mensurável do retorno sobre as publicações, quantificada 
por meio das famigeradas métricas das interações em tais plataformas. 
Poucas semanas após a criação da página, seu público somava um número 
consideravelmente superior ao de meus contatos pessoais; em questão de 
meses, o alcance de Desorientanda expandiu o suficiente para posicioná-la 
em um ranking do “estado da arte” dos quadrinhos de internet, que veio a 



56

assumir contornos materiais de menções em páginas de renome, convites 
para produções coletivas, participações em feiras e em exposições.

O quesito quadrinhos “feitos por mulheres” desempenhou um 
papel crucial nesse processo, a partir do momento em que meus 
desenhos passaram a compor posts de divulgação de portais de grande  
público. Destaco nesse processo o perfil Mina de HQ – perfil e 
site instagram.com/minadehq e minadehq.com.br –, voltado para a 
divulgação de quadrinhos produzidos por mulheres cis e trans como parte 
da instauração de uma cultura de quadrinhos mais plural. Isso, dentre 
outras diversas páginas de divulgação científica, também contribuiu 
para o processo de ampliação de público dinamizado pelas ações de 
engajamento recíproco que caracterizam o universo sociotécnico das 
plataformas digitais.

Por sua vez, a recepção dos quadrinhos divulgados em minha página 
não era composta apenas de curtidas e reações bem-humoradas. Em 
várias ocasiões, recebi comentários e relatos de identificação que como 
um todo foram despertando em mim questões relativas aos limites do 
caráter anedótico daquelas experiências. Foi se tornando claro que muito 
das situações retratadas não diziam respeito apenas a mim, e mais que 
isso: que talvez houvesse saída para problemas mais sérios, se ao menos 
pudessem ser expostos e discutidos de modo que fossem coletivamente 
identificados como, de fato, problemas. Em trocas estabelecidas via chats 
privados, fui experimentando algo como a formação de discretas redes  
de apoio, caracterizadas pela troca de conselhos e de mensagens várias de 
incentivo e de consolo.

Algumas tirinhas exerceram um impacto mais notável a esse respeito, 
contribuindo para imprimir na página contornos de um espaço de partilha 
e acolhimento de experiências dolorosas ligadas à pós-graduação. Uma 
delas foi a dos “sapos no estômago”, apresentada anteriormente; outra é 
a que associo ao chamado fenômeno da “síndrome da impostora”, que na 
atualidade leva muitas pessoas, sobretudo mulheres em posições de poder 
ou prestígio (SÍNDROME..., 2021), a duvidar das próprias capacidades 
suspeitando de si mesma como fraudes (Figura 6). 
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Figura 6. Uma tira sobre a “síndrome da impostora” – postada em 2019.

Participações em eventos acadêmicos e o desenho  
de um projeto

Em um processo de descoberta e construção mútua, fui conhecendo e 
ao mesmo tempo dando a conhecer elementos para refletir criticamente 
sobre as dificuldades da carreira na academia. Com alguma frequência, 
passei a receber, e a repassar, indicações de leituras e páginas sobre 
assuntos análogos, que como um todo evidenciavam a existência de uma 
problemática coletiva atuando acima e por meio de anedotas individuais. 
Destaco nesse ponto as conversas com a Profa. Karina Kuschnir (DAC/
IFCS/UFRJ) que, além de seu reconhecido trabalho com atravessamentos 
entre desenho e etnografia, integra por meio de seu blog pessoal e mídias 
digitais discussões sobre experiências subjetivas do fazer acadêmico 
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(AULA 4..., 2020). Karina incentivou-me tanto no universo dos usos 
antropológicos do desenho, como meio de observação e reflexão, quanto 
em um modo de se relacionar com as interações on-line guiadas por 
perspectivas de criação de laços de apoio recíproco (KUSCHNIR, 2012; 
2016).   

Em finais de 2019, soube “graças à Desorientanda” de um grupo de 
trabalho voltado a discutir dificuldades de escrita em um congresso 
latino-americano de Antropologia (PATERMAN; VAZ, 2020); mais ou 
menos na mesma época, descobri a existência de outra quadrinista da vida 
acadêmica, com quem vim a estabelecer amizade e parceria profissional: 
a bióloga e psicóloga Melina Vaz. Melina é autora do livro Diário de 
um doutorado (VAZ, 2022), produção independente que combina texto 
e desenhos de humor com base em um capítulo sobre os bastidores de 
sua vida de doutoranda que, em sua banca de defesa, não foi autorizado a 
compor sua tese. Na mesma época que eu, e sem que soubéssemos uma 
da outra, Melina também postava desenhos sobre a vida de doutoranda. 
Narramos nosso processo de descoberta mútua e os projetos realizados 
em conjunto desde então, no Zine Academicomics, projeto editorial que 
lançamos juntas em 2022.

Aos poucos, toda essa atmosfera de questionamentos e reflexões 
compartilhadas que comecei a experimentar por meio das tirinhas foi 
assumindo a forma de uma nova entrada no mundo acadêmico, como parte 
de um processo maior de renovação de minhas próprias possibilidades de 
atuação profissional. Ingressei em uma nova formação, de Arteterapia, 
em grande parte em razão das vivências de partilha desencadeadas em 
torno de desenhos. Desde 2017, a Arteterapia integra o corpo de Práticas 
Integrativas Complementares em Saúde (Pics). Fiz o curso no Claudia 
Brasil Ateliê, em conformidade com as regras estabelecidas pela AARJ e 
UBAAT, associações que concentram as regulamentações sobre o ofício 
em âmbitos estadual e federal, respectivamente. 

Um diferencial do curso é a forte inspiração nas ideias da Dra. Nise 
da Silveira sobre qualidades terapêuticas das práticas expressivas 
(SILVEIRA, 1981). Assim como outras técnicas de produção 
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plástica, o desenho pode ser concebido como um mediador eficaz na 
conscientização de questões inconscientes, dando materialidade a 
emoções e, por esse caminho, favorecendo processos de autoaceitação 
e autoconhecimento. Em meus primeiros passos como arteterapeuta, 
venho conhecendo e construindo caminhos para não apenas refletir 
como também lidar de forma ativa com processos de sensibilização, 
despertados pelo contato com a expressão artística, e o que podem 
trazer em termos de autoconhecimento para subjetividades individual 
ou coletivamente. Devo a esse contexto de busca de compreensão de 
um fenômeno assim descoberto – o caráter coletivo dos sofrimentos de 
pós-graduação – o interesse em articular arte, ciência e saúde como um 
projeto investigativo. 

Alguma produção acadêmica testemunha esse processo, e dou 
especial destaque ao evento promovido em 2021 pelo Centro de Apoio 
ao Discente, da Coordenação-Geral de Ensino da Vice-Presidência 
de Educação, Informação e Comunicação da Fundação Oswaldo Cruz 
(CAD/CGE/VPEIC/Fiocruz), em interlocução com a Associação de Pós-
Graduandos da mesma instituição (APG-Fiocruz). Fui convidada pela 
psicoterapeuta Isa Carvalho, a partilhar sua apresentação a convite da 
Profa. Dra. Etinete Gonçalves, coordenadora do CAD. A ideia era trazer 
minhas tirinhas como parte de um bate-papo “mais descontraído”, com 
estudantes, sobre saúde mental na pós-graduação (DESORIENTEI!..., 
2021). A ocasião contribuiu para evidenciar a potencialidade do apelo ao 
humor na abordagem do tema: foram muitos os depoimentos suscitados 
pela seleção de tiras apresentadas, ainda com o acréscimo de uma tira 
com “balões em branco”, que foram preenchidos virtualmente por 
participantes.   

Apenas alguns meses distanciam essa experiência de minha entrada 
no NECES, núcleo de pesquisa dedicado a experimentos inter, multi 
e transdisciplinares envolvendo interseções entre ciência, arte e 
espiritualidade na abordagem da saúde. Integrante do Núcleo, Etinete me 
apresentou à Profa. Dra. Valéria Trajano, líder do grupo, que me incentivou 
a desenvolver minhas reflexões na forma de um projeto de pesquisa a ser 
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apresentado e discutido entre os demais integrantes. Ao longo do ano de 
2022, fui então conhecendo as pesquisas do grupo, e desenvolvendo, sob 
supervisão da Profa. Valéria, um projeto voltado à saúde mental no meio 
acadêmico e, mais precisamente, nas particularidades do contato com a 
arte na abordagem desse tema.

Embora orientado em conformidade com perspectivas que desafiam 
fronteiras disciplinares, o projeto lida com uma questão por excelência 
antropológica, apresentando vínculo com minha formação de cientista social: 
trata-se da questão relativa à natureza coletiva de um problema que tende 
a ser abordado por um viés individualizante. Algo a respeito do sofrimento 
mental de estudantes e orientadores é que, no plano privado de interações 
corriqueiras, ele não parece ser nada estranho no mundo da pós-graduação. 
Não por acaso, Desorientanda ganhou “adeptos” com alguma facilidade e 
rapidez. O que parece, no entanto, ser ainda amplamente desconhecido é o 
olhar capaz de transgredir os limites do individual, e mesmo do anedótico, 
para explorar o problema não nas qualidades específicas das pessoas que 
sofrem, por exemplo, ao escrever, e sim nas estruturas institucionais em 
que elas desenvolvem seus sintomas. Como é o universo da produção 
de conhecimento científico do ponto de vista das relações sociais que o 
constituem? O que acontece nesse cotidiano de relações?  

Decorre da atenção sobre tais perguntas o interesse na obtenção e 
análise de relatos sobre essa vida cotidiana do meio acadêmico. Por 
sua vez, nesse desenho de projeto o uso da linguagem dos quadrinhos 
possui um lugar de destaque: ele se situa em sua hipótese e direção 
metodológica, como uma maneira produtiva de desencadear relatos como 
os procurados. No que concerne à hipótese, tal como venho constatando 
mediante experiências com quadrinhos fora e dentro de interlocuções 
acadêmicas, há algo de específico nessa linguagem que parece ter a 
qualidade de facilitar partilhas sobre receios, inseguranças e frustrações 
individuais. Em razão das trocas estabelecidas no NECES, vim a conhecer 
um referencial teórico-metodológico profícuo ao aprofundamento dessa 
reflexão, destacando-se trabalhos da chamada Graphic Medicine, que 
discutem propriedades terapêuticas dos quadrinhos mostrando como 
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podem favorecer experiências de empatia e pertencimento comunitário 
em casos de sofrimentos socialmente invisíveis (VENKATESAN; 
PETER, 2018).  

Remeto às mesmas interlocuções o contato com as ideias do casal 
Michelle e Robert Root-Bernstein (2001), que exploram zonas de contato 
entre modos de pensar de cientistas e artistas. Segundo suas elaborações, 
ambos colocam em operação as mesmas funções cognitivas de modo 
que a linguagem da ciência apresenta muito mais elementos em comum 
com a da arte do que costuma se supor. Decorre daí que atributos como 
imaginação e intuição, convencionalmente recusados como distantes 
e contraditórios em relação à racionalidade cartesiana, se fazem, sim, 
presentes, em muito da produção científica.

Em termos metodológicos, atravessamentos entre ciência e arte ganham 
em meu projeto de pesquisa a forma da proposta de oficinas dialógicas 
de expressão artística. São oficinas que se caracterizam como “uma 
oportunidade de vivenciar situações concretas e significativas, baseada 
no tripé: sentir-pensar-agir” (PAVIANI; FONTANA, 2009, p. 68) e pela 
prática dialógica (ARAÚJO-JORGE et al, 2018; FREIRE, 1996). Outro 
aspecto importante de tais oficinas consiste no uso investigativo da arte 
como meio de obtenção de dados de análise (LEAVY, 2009; MCNIFF, 
1998), aqui associado aos potenciais que exibe na mobilização de 
sentimentos, sensações, memórias e reflexões envolvendo os mencionados 
processos de identificação e empatia. Como resultado, a realização de 
oficinas prevista pelo projeto propõe catalisar uma produção discursiva 
composta de relatos do público em questão.

O projeto foi aprovado e se encontra em desenvolvimento; espera-se 
que por meio dele o debate sobre saúde mental no meio acadêmico ganhe 
maior projeção e aprofundamento, estimulando uma “desorientação” 
por caminhos inter e transdisciplinares que favoreçam novos diálogos 
e acordos no universo social da construção do conhecimento, de modo 
que este não repercuta em efeitos prejudiciais na vida de estudantes e 
orientadores de pós-graduação.
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Algumas considerações

Gostaria de encerrar esta trajetória biográfica em torno de um projeto 
de pesquisa comentando um elemento que atravessa meu relato sobre 
a criação da página Desorientanda: o medo de me expor. Longe de 
se referir apenas a mim, ele corresponde – conforme vim a constatar, 
sobretudo, como quadrinista – ao ponto de vista de muitas pessoas 
em relação à vida acadêmica. É algo que inclusive talvez soe óbvio a 
quem está lendo as presentes linhas. Seguindo caminhos clássicos do 
pensamento antropológico, convido você, agora, a um estranhamento  
do que lhe é familiar (VELHO, 1978): por que, como pesquisadora, devo 
esconder minhas inseguranças? Por que não deixar que outras pessoas 
saibam dos medos, das tensões, das dúvidas, inseguranças, que acompanham 
um processo, tão respeitado socialmente, de ampliação de conhecimento? 
Por que cientistas devem se envolver por uma roupagem de certezas – se é 
justamente de incertezas, de dúvidas, de ignorância, no final das contas, que 
são feitas as questões, os projetos, e as descobertas científicas?

Retomo, para tanto, a fórmula do “Você não tem medo de queimar 
filme?”. Quem hoje se encontra ambientado nas tecnologias digitais 
talvez já não rememore a origem empírica dessa expressão, que se refere à 
fotografia em câmeras analógicas. Esta costumava ser revelada por meio 
dos rolos de negativos, os filmes em que ficavam registradas. O negativo 
deveria ser mantido protegido da claridade; seu compartimento, aberto 
somente no momento da revelação, em ambiente completamente escuro. 
Do contrário, a menor centelha de luz poderia queimar um rolo inteirinho, 
comprometendo todas as fotos a uma só vez. Queimar o filme fala sobre 
consequências indesejadas de se trazer algo secreto à luz do dia.   

Ao contrário da resposta que vim a padronizar, eu tenho, sim, bastante 
medo de queimar o filme. Não duvido que, com meu humor, possa ter 
queimado o meu. Por outro lado, o contato com o campo problemático 
proporcionado por esse risco – e é possível arriscar tantas metáforas com 
a palavra risco por aqui! – me ajudou a construir um novo olhar, menos 
interessado no tema do controle de reputação do que nos condicionantes 
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estruturais que nos obrigam a esconder determinados aspectos de nós 
mesmos e privilegiar outros. 

Parece-me oportuno trazer aqui contribuições de crítica feminista que 
vinculam a elementos do capitalismo patriarcal o ambiente de notável 
hostilidade e competição que caracteriza muito do universo social da 
pesquisa científica. Débora Diniz convida para direcionarmos à síndrome 
da impostora – o uso do feminino é defendido pela autora diante da 
predominância exibida pelo gênero em levantamentos sobre o assunto – 
um olhar interessado menos em sintomas e sofrimentos individuais do que 
sobre as estruturas marcadamente misóginas de ambientes acadêmicos 
(SÍNDROME..., 2021). 

Em diálogo com autoras como Isabelle Stengers e Donna 
Haraway, Maria Puig de la Bellacasa recupera de Virginia Woolf 
uma problematização radical sobre o pensamento dominante tal 
como ensinado nas universidades de seu tempo. “Para onde está nos 
levando a procissão dos filhos dos homens educados?” (WOOLF apud 
BELLACASA, 2014), questionava a escritora, como parte de um apelo 
para o modo peculiar com que mulheres sempre teriam elaborado seu 
pensamento para fora dos domínios públicos e institucionais então 
predominantemente masculinos. Segundo Virginia Woolf, a guerra – 
contexto de sua fala – era algo que simplesmente não fazia sentido, que, 
por excelência, pertencia ao mundo de homens engajados em violentos 
jogos de competição e rivalidade, e assumia lógica e relevância em debates 
acadêmicos apenas por se tratar de um ambiente predominantemente 
composto por eles. 

 Não parece inadequado aproximar tal debate ao que se encontra aqui 
em jogo, e trouxe algo dessas provocações em uma roda de conversa sobre 
desafios da vida acadêmica, para a qual minha personagem foi convidada 
(PATERMAN, 2022b). De fato, remeto a experiências desencadeadas pela 
página Desorientanda todo esse conjunto de trocas discursivas, e mesmo 
o contato com uma bibliografia que então desconhecia, e que se situam 
no embasamento de uma investigação antropológica sobre dificuldades 
da carreira universitária. 
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Como vim a colocar em meu projeto, é preciso aprofundar o ambiente 
social, cultural e histórico em que se inscreve o fenômeno da saúde – ou 
falta de saúde – mental na pós-graduação, objeto de crescente interesse em 
debates científicos e públicos, reunindo desde artigos a produções midiáticas 
(DEPRESSÃO..., 2018, EVANS, 2018, THE CHAIR, 2021, OLIVEIRA, 
T. G. de, 2022, PARADOJAS..., 2020). Dito de outro modo, reconhecer e 
desbravar como parte de uma problemática coletiva um mal-estar vinculado 
ao mundo específico do fazer ciência – mal-estar este naturalizado e pouco 
questionado, que repercute desde em processos como os de bloqueio de 
escrita (CRUZ, 2020) a sintomas emocionais mais graves.

 A história de Desorientanda é de certa forma a história de uma face oculta 
da vida de pesquisadores que é trazida à tona. Minha personagem é a eterna 
iniciante que comete erros, deslizes, se atrapalha, passa vergonha e raiva, e 
tem muitas inseguranças e medos. Aspectos que não gerariam identificação se 
não fossem comuns, mas que permanecem velados por uma aura de segredo. 
Parece haver chegado a hora de perguntarmos sobre a real importância 
desse segredo, que talvez cumpra uma função ritual de reproduzir o mito 
do pesquisador neutro, dotado de uma mente exclusivamente racional que 
se abstrai e friamente se distancia de tudo, sem confusões entre subjetivo e 
objetivo, entre pessoal e impessoal, privado e público. 

Gostaria, a esse respeito, de trazer aqui algumas palavras de um 
pensador considerado clássico na Antropologia, Evans-Pritchard. Em um 
texto dos anos 1950, ele já falava que é sempre como um “indivíduo 
inteiro que o etnógrafo vai a campo”, e que “seus caminhos (...) se fazem 
necessariamente acompanhar por emoções e afetos”. Afinal, segundo 
sugere, na medida em que “nosso objeto de estudo são os seres humanos, 
tal estudo envolve toda a nossa personalidade – cabeça e coração” 
(EVANS-PRITCHARD, 2005, p. 244). Trata-se, é claro, de apenas uma 
referência, em meio a tantas que vêm contribuindo para questionar as 
cisões que aqui se encontram em questão. “Cabeça e coração”, mente 
e corpo, razão e emoção, são muitas das derivações da separação entre 
sujeito e objeto – que não possuem, como modelo, qualquer sentido ou 
relevância em outras culturas que não a ocidental e moderna, e cujos 
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efeitos prejudiciais para a humanidade permitem que sejam contestadas 
em termos de sua real validade na produção de conhecimento (LATOUR, 
1994; MORIN, 2002; INGOLD, 2011; TRAJANO, 2022). 

Algo que ecoa nas reações que venho “colecionando” sobre minhas tiras 
desde que as trouxe ao mundo, é que para algumas pessoas os custos dessas 
cisões podem ser especialmente altos quando atingem suas dinâmicas 
internas de policiamento sobre o que devem ou não ser, ou parecer 
ser, como pesquisadoras – essa avaliação íntima sobre a intensidade de 
exposição que nossos filmes particulares são capazes de tolerar. Quais são 
as regras que definem esses limites, quem as decidiu, quem fica de fora, 
como podem ser negociadas e com que efeitos – são algumas questões 
que vêm ocupando minha mente e meu coração nessa trajetória misturada 
de pesquisadora, quadrinista e arteterapeuta, com que espero contribuir 
para enriquecer um necessário debate no meio acadêmico. 
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